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Voorwoord

‘In other words, I am three’

– Charles Mingus, Beneath the underdog (1971, 10)

De openingswoorden van de autobiografie van jazzmuzikant en –componist Charles Mingus zijn

tekenend voor deze masterscriptie. Mingus was manisch-depressief, wat ervoor zorgde dat perioden

van  fanatieke  muzikale  productie  werden  afgewisseld  door  perioden  van  complete  lethargie.

Volgens Charles Mingus zorgde zijn manisch-depressieve stoornis voor een drieledige identiteit en

was hij daarom zowel een depressieve man, een manische man als een man die steeds in het midden

stond en keek naar de andere twee (10).

In deze scriptie speelt de manisch-depressieve stoornis een belangrijke rol, evenals het getal

drie.  Emma,  het  hoofdpersonage  van  PAAZ  en  UP,  is  manisch-depressief.  Ook  zij  wisselt

lethargische perioden af  met overactieve episoden. Het getal  drie  is vooral van belang voor de

drieledige constructie van haar identiteit. Zoals uit deze scriptie zal blijken heeft Myrthe van der

Meer  haar  hoofdpersonage  gevormd  als  een  autofictieve,  culturele  en  politiek-ideologische

constructie.  Deze delen staan los van elkaar,  maar zijn tegelijkertijd – net als in  het geval van

Charles Mingus – samen bepalend voor haar identiteit. Met andere woorden; ook Emma’s identiteit

bestaat uit drie delen, ook zij ‘is drie’.

Ook in  mijn  eigen schrijfproces  was sprake  van een  duidelijke  driedeling.  Wanneer  het

schrijven goed ging en ik er zin in had, was ik manisch: vol energie vond ik steeds meer verbanden

en bewijzen voor mijn eigen stelling. In perioden dat het schrijven me wat moeilijker afging, wilde

ik het liefst zwelgen in mijn depressieve zelfmedelijden en leek een periode van lethargie de enige

oplossing om nieuwe energie te vinden. Nu kijk ik beschouwend terug op deze twee uitersten en

bevind ik mij rustig en tevreden in het midden.

Mijn dank gaat uit naar Willemijn van der Linden en Esther Op de Beek. Vol enthousiasme

en met kritisch commentaar hebben zij mij langs de weg van deadlines naar de finish geloodst.

Willemijn  heeft  mij  in  de  eerste  fase  van  deze  scriptie  geholpen  bij  het  opzetten  van  het

uiteindelijke onderzoek, maar ze heeft mij vooral laten zien dat mijn nervositeit voor het schrijven

van zo’n grote opdracht niet nodig was: een scriptie is tenslotte niets meer dan een heel groot essay.

Esther heeft in de tweede fase van mijn scriptie steeds klaargestaan om met mij mee te denken.
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Door haar  enthousiasme over  mijn  onderzoeksonderwerp en  haar  opbouwende kritiek  ging het

schrijven van deze scriptie eigenlijk behoorlijk soepel en snel. Verder wil ik iedereen bedanken die

de afgelopen tijd heeft moeten luisteren naar mijn monologen over deadlines, woordenaantallen en

gefragmenteerde identiteiten. Vanaf nu zal ik ook weer over andere dingen praten.
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1. Inleiding

In het boek PAAZ  (2012) van Myrthe van der Meer (pseudoniem, echte naam onbekend) wordt het

verhaal  van  Emma  Nieuwenhuis  verteld.  Emma  wordt  met  spoed  opgenomen  op  de  paaz

(psychiatrische  afdeling  algemeen  ziekenhuis),  terwijl  ze  zelf  gelooft  dat  ze  slechts  een  beetje

overwerkt is. Uiteindelijk wordt vastgesteld dat Emma lijdt aan een zware depressie.  PAAZ  doet

vanuit ik-perspectief verslag van de vijf maanden die Emma uiteindelijk op de paaz doorbrengt.

Deze vijf maanden worden omschreven als een zoektocht voor Emma en haar behandelaars: samen

gaan ze op zoek naar de oorzaak van haar depressie en werken ze aan een oplossing.

In Van der Meers boek UP (2015) wordt het verhaal van Emma Nieuwenhuis vervolgd. Ze

belandt twee jaar later wederom op de paaz en moet dit keer zes weken blijven. Het verblijf is

anders dan de eerste keer: Emma krijgt te maken met nieuwe hulpverleners en ze krijgt nieuwe

medicijnen toegediend. Bovendien krijgt ze dit keer zelfs een andere diagnose: ze wordt niet langer

gezien als depressief, maar er wordt geconstateerd dat ze manisch-depressief is. Bovendien is in de

tijd tussen haar opnames al vastgesteld dat ze lijdt aan het syndroom van Asperger. Genezing is

door deze diagnoses geen optie meer.  De artsen en therapeuten focussen er daarom ditmaal op

Emma  te  leren  omgaan  met  haar  aandoeningen.

1.1. Psychiatrie en literatuur

PAAZ en  UP  zijn  semiautobiografische  boeken  die  zich  mengen  in  huidige  debatten  in  de

samenleving over psychische aandoeningen en psychiatrische hulpverlening. Het discours van de

psychiatrie en dat van de literatuur beïnvloeden elkaar en staan in constante wisselwerking met

elkaar. Het begrip ‘discours’ definieer ik in navolging van Mary Kemperink en Leonieke Vermeer

als  ‘een domein waarin kennis circuleert  en dat  gekenmerkt  wordt  door (anonieme) regels wat

betreft  het  doen  van  uitspraken  (communicatie)  en  door  interdiscursiviteit  (relaties  met  andere

discoursen)’ (2008,  52). Literatuur  verspreidt  een  met  culturele  aannames  geladen  beeld  van

psychiatrische patiënten. Tegelijkertijd kan literatuur echter kritiek geven op de culturele aannames

over psychiatrie en psychiatrische patiënten die in de maatschappij circuleren. 

Naar  mijn idee staan het  discours van de literatuur en het psychiatrische discours in  de

werken van Myrthe van der Meer op een drietal manieren met elkaar in verbinding. In de eerste

plaats zijn PAAZ en UP beide semiautobiografische werken; Van der Meer suggereert vaak dat de
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verhalen voor een groot gedeelte over haar gaan en zo worden beide boeken dan ook vaak gelezen

door het publiek. In autobiografieën is voor psychiatrische patiënten een bijzondere rol weggelegd,

aangezien zij als auteur middenin het literaire discours en als patiënt in het psychiatrische discours

staan. In deze scriptie wordt gekeken naar het beeld dat patiënten zelf van hun ziekte verspreiden en

of zij bijdragen aan het populairwetenschappelijke beeld van psychiatrische aandoeningen, of dat zij

dit beeld juist proberen te veranderen. 

Ten  tweede  bestaan  over  psychiatrische  aandoeningen  en  psychiatrische  patiënten  veel

vooroordelen. Psychiatrische aandoeningen spelen al vele eeuwen een rol in de literatuur, waardoor

een bepaald beeld van psychiatrie en psychiatrische patiënten in de maatschappij wordt verspreid.

Vrouwelijke  patiënten  met  een  (manisch-)depressieve  stoornis  worden  vaak  de  dupe  van  deze

literaire verspreiding; zeker sinds de hysterie in negentiende-eeuwse romanliteratuur zijn intrede

deed, worden vrouwen getypeerd als zwakker en labieler1. Dit beeld is vertaald naar de moderne

tijd, waardoor ook in moderne literatuur – en daarmee ook in de moderne maatschappij – de vrouw

nog  steeds  wordt  gezien  als  gevoeliger  voor  psychiatrische  aandoeningen.  Dit  cultureel

geconstrueerde beeld wordt versterkt door de steeds terugkerende beeldspraak die wordt gebruikt

wanneer over depressie geschreven wordt.

Literatuur  kan  ten  derde  ook  een  belangrijke  kritische  functie  vervullen  in  onze

samenleving. Eén van de ziekten die in discussies over psychiatrie vaak naar boven komt, is de

depressieve  stoornis.  Hoewel  volgens  de  Wereldgezondheidsorganisatie  de  depressie  de  meest

voorkomende psychische stoornis wereldwijd is, bestaat er onduidelijkheid over de factoren die de

depressieve stoornis veroorzaken en er is daarom veel discussie over de ziekte. Het grote punt van

strijd in deze discussie is of depressie is aangeboren, of dat het zich in het latere leven ontwikkelt

door bijvoorbeeld opvoeding of traumatische gebeurtenissen. Literatuur kan een standpunt innemen

in dit zogenaamde ‘nature-nurturedebat’ en bovendien kan literatuur het debat weergeven zoals dat

in  de  maatschappij  circuleert.  Daarnaast  is  romanliteratuur  uitermate  geschikt  om kritiek uit  te

dragen op de vaagheid van psychiatrische diagnoses en de – vaak scheve – verhoudingen tussen

patiënten en doktoren of therapeuten.

1 Dit komt in hoofdstuk 2.2.1 uitgebreid aan bod; voorbeelden van studies die dit bevestigen zijn bijvoorbeeld 
Kemperink 2011 (41), Appignanesi 2008 (124) en Müller 2010 (44).
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1.2. Onderzoek 

Het semiautobiografische  ik  in  PAAZ en  UP is  een problematisch en interessant  personage.  Er

kunnen drie  dimensies worden onderscheiden waarin het ik zich aan de lezer presenteert,  zoals

hierboven ook drie dimensies zijn beschreven waarin literatuur en psychiatrie in deze boeken met

elkaar  verweven  zijn.  Deze  dimensies  van  het  ik  worden  in  deze  scriptie  omschreven  als  het

autofictieve ik, het cultureel bepaalde ik en het politiek-ideologische ik.  In deze scriptie zal een

analyse in drie delen worden gemaakt van het ik in PAAZ en UP. Er wordt hierbij voorop gesteld

dat het ik een constructie is van de auteur, dat deze constructie zich op een bepaalde manier aan de

lezer presenteert en dat de lezer deze constructie vervolgens op een bepaalde manier interpreteert.

De drie dimensies van het ik zijn uiteindelijk met elkaar verweven en niet los van elkaar te zien. In

eerste  instantie  zullen  de  delen  los  van  elkaar  geanalyseerd  worden,  waarna  vervolgens

concluderend gezocht wordt naar de relatie tussen de verschillende constructies van het ik. Daarbij

zal gekeken worden of de drie identiteitsconstructies samen een coherent beeld vormen van het ik,

of juist niet.

De  constructie  van  het  ik  is  ten  eerste  autofictief.  Autofictie  zie  ik,  in  navolging  van

hoogleraar  Nederlandse  letterkunde  Lut  Missinne,  als  begrip  dat  de  grensoverschrijding  tussen

autobiografisch en fictioneel schrijven samenvat (2013, 44). In de boeken van Myrthe van der Meer

doet een ik-verteller verslag van het leven op de paaz.  De schrijfster creëert  echter, al  dan niet

bewust, een hoop verwarring over wie deze ik is. Van der Meer heeft gekozen voor een – in ieder

geval  –  semiautobiografisch  werk,  waardoor  de  lezer  te  maken  krijgt  met  het  autobiografisch

probleem: is wat er wordt verteld waargebeurd, of niet? Het ik is niet slechts een entiteit die bestaat

in de werkelijkheid, maar ook een entiteit die ontstaat door erover te schrijven. Het ik wordt dus

mede gecreëerd zodra erover geschreven wordt. Het is interessant om onderzoek te doen naar het

beeld dat het ik als (mogelijke) schrijfster van het werk en ook als patiënte zelf van haar ziekte

verspreidt. Ondanks de onenigheid die bestaat over het autobiografische gehalte van PAAZ en UP,

zijn het relevante onderzoeksobjecten, aangezien de lezer vanuit het gebruikte ik-perspectief inzicht

krijgt in de psyche van de depressieve patiënt.

Het ik in PAAZ en UP is bovendien cultureel geconstrueerd, zowel voor schrijver als lezer.

In de maatschappij circuleert een cultureel bepaald beeld over de (manisch-)depressieve stoornis en

mensen  met  een  depressie.  Dit  beeld  lijkt  bovendien  genderbepaald:  het  vrouwelijke,

(manisch-)depressieve  ik  wordt  vaak  anders  beoordeeld  en  bekeken  dan  het  mannelijke,
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(manisch-)depressieve  ik.  Interessant  is  om te  kijken  hoe  het  ik  in  PAAZ  en  UP  voldoet  aan

bepaalde verwachtingen en vooroordelen die bestaan over (manisch-)depressieve vrouwen en of het

daarmee het genderbepaalde beeld bevestigt of juist ondermijnt. De culturele constructie bestaat

daarnaast ook uit alle metaforen die steeds terugkomen wanneer over depressie geschreven wordt.

PAAZ en UP lijken hierop geen uitzondering te vormen: ze doen mee aan de eeuwenoude traditie

van geestesziekten op een bepaalde manier uitdrukken. In deze scriptie wordt gekeken of het veel

voorkomende  gebruik  van  dezelfde  metaforiek  kan  worden  geïnterpreteerd  als  een  kritische

herneming, of dat de boeken zich juist schikken naar deze oude traditie.

Ten derde is de constructie van het ik een politiek-ideologische keuze. Het discours van

depressie is aan constante discussie onderhevig en het narratief van het herstel van het ik in PAAZ

en  UP  geeft  een  stem in  het  ‘nature-nurturedebat’ over  de  oorzaak  en  juiste  behandeling  van

depressie.  Beide  boeken  bekritiseren  bovendien  het  psychiatrisch  instituut:  door  het  ik  op  een

bepaalde manier te laten genezen en door het ik een zwartgallige, ironische kijk te geven op het

dagelijks leven op de paaz, neemt de schrijfster een standpunt in in het voortdurende debat rondom

de (behandeling van de) depressieve stoornis.

Deze scriptie doet kortom verslag van het (manisch-)depressieve ik in  PAAZ  en  UP  van

Myrthe  van  der  Meer  als  driedelige  constructie,  zoals  deze  ook  naar  voren  komt  in  de

wisselwerking tussen psychiatrie en literatuur. De stelling die in deze scriptie verdedigd wordt, is: in

PAAZ  en UP wordt door de interactie van de drie constructies van het ik kritiek geleverd op de

mogelijkheid van een intrinsieke, coherente en stabiele identiteit.

Om tot een volledige beantwoording van deze vraag te komen, zal ik verschillende literaire

en tekstuele strategieën analyseren waar Van der Meer in  PAAZ en UP gebruik van maakt. Na de

inleiding  volgt  in  hoofdstuk  2  het  theoretisch  kader,  waarin  eerder  onderzoek  zal  worden

gepresenteerd naar autobiografisch schrijven, identiteit, gender in het psychiatrisch discours en de

verbeelding  van  depressie  in  literatuur.  Bovendien  komt  hier  het  ‘nature-nurturedebat’  over

depressie aan bod, zoals – en de manier waarop – literatuur daarin terugkerende visies verspreidt.

Als  laatste  wordt  in  dit  hoofdstuk  kritiek  op  verhoudingen  en  diagnoses  in  het  psychiatrisch

discours  besproken.  In  hoofdstuk  3  zal  worden  gekeken  naar  het  zogenaamde  autobiografisch

probleem van deze romans. Hoewel op de kaften wordt vermeld dat PAAZ  en UP ‘psychiatrische

romans’ zijn,  bestaat  er  veel  verwarring  over  het  autobiografische  gehalte  van  het  ik.  In  dit

hoofdstuk  wordt  onderzocht  welke  autobiografische  en  fictionele  aanwijzingen  in  de  boeken

aanwezig zijn  die  de  lezing in  een  bepaalde  richting sturen.  In  hoofdstuk 4 zal  vervolgens  de

hoofdpersoon, Emma Nieuwenhuis, worden geanalyseerd als psychiatrisch patiënt. Hierbij zal gelet
9



worden op de in hoofdstuk 2 uiteengezette theorieën over de depressieve zelf en de rol van gender

in de psychiatrie. In hoofdstuk 5 komt de politiek-ideologische – en daarmee samenhangend de

kritische – functie van het ik in de romans aan bod. Er zal worden gekeken naar de ironische kijk

die het ik heeft op het psychiatrisch instituut. Daarnaast wordt in dit hoofdstuk ook gekeken naar

het narratief van het herstel van Emma en het narratief van de oorzaak van haar depressie. Door

deze narratieven grondig te bekijken kan worden vastgesteld waar  PAAZ  en  UP staan binnen het

‘nature-nurturedebat’ rond de oorzaken en juiste behandelmethoden van de depressieve stoornis. In

dit hoofdstuk zullen beide boeken apart worden bekeken, maar er zal ook worden gekeken naar wat

er verandert als beide boeken als één narratief worden behandeld; afzonderlijk lijken de boeken

namelijk een heel ander verhaal te vertellen dan wanneer zij samen worden gelezen. In hoofdstuk 6

volgt  dan  de  conclusie,  waarin  nog een  keer  zal  worden uitgelegd welke  tekstuele  en literaire

strategieën Van der Meer gebruikt om het ik in PAAZ en UP in drie delen vorm te geven en hoe Van

der  Meer  met  deze  driedelige  constructie  de  mogelijkheid  tot  het  hebben  van  een  vaststaande

identiteit bekritiseert. Uit de conclusie zal ook blijken of de drie dimensies van het ik met elkaar in

overeenstemming zijn, of dat het juist drie afzonderlijke identiteitsconstructies zijn die samen geen

coherent beeld vormen.
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2. Theoretisch kader

In  dit  hoofdstuk  wordt,  verdeeld  over  drie  paragrafen,  eerder  onderzoek  gepresenteerd  naar

verschillende theorieën en visies die voor deze scriptie van belang zijn. In paragraaf 1 komt de

autofictieve constructie van het ik aan bod. In dit deel zal eerst onderzoek worden gepresenteerd

naar  de  autobiografie  en  de  problematiek  van  het  autobiografisch  genre.  Nadat  verschillende

begrippen zijn uitgelegd, zal vervolgens de rol van de lezer en de rol van de auteur in het vormen

van  het  ik  worden  bekeken.  Als  laatste  wordt  gekeken naar  de  moeilijkheden rond het  begrip

identiteit,  waarbij  identiteit  uiteindelijk  wordt  uitgelegd als  een  veranderlijke  constructie  die  is

opgebouwd binnen een specifieke, historische context.

In paragraaf 2 zal worden gekeken naar de culturele constructie van het ik. Er wordt hierbij

aandacht besteed aan de vooroordelen en aannames die in onze cultuur en literatuur circuleren over

vrouwelijke psychiatrische patiënten. Gender blijkt in het beoordelen van een patiënt een grote rol

te spelen en door verschillende auteurs is reeds onderzocht hoe deze visie door de eeuwen heen de

standaardvisie is geworden. Daarnaast wordt in deze paragraaf ook gekeken naar de verbeelding

van depressie in literatuur; er wordt aandacht besteed aan narratieven en metaforen die in literatuur

steeds opnieuw terugkomen.

In paragraaf 3 is tenslotte de constructie van de politiek-ideologische stellingname van het ik

aan de beurt. Er wordt in deze paragraaf gekeken naar debatten rondom psychiatrie en depressie die

momenteel in onze maatschappij de ronde doen en hoe literatuur een visie in zulke debatten uit kan

dragen. Daarnaast wordt gekeken naar de kritische bijdrage die de literatuur kan leveren op het

psychiatrisch discours en op de beslissingen die binnen dat discours worden genomen.

2.1. De autofictieve constructie van het ik

PAAZ  en  UP worden door lezers en critici  vaak beschouwd als autobiografische werken. Dit  is

opvallend,  aangezien op de  kaften ‘psychiatrische  roman’ staat.  Op de eerste  pagina van beide

boeken wordt vermeld: ‘Alles in dit boek is op waarheid gebaseerd, maar in verband met de privacy

zijn alle personages, achtergronden en gebeurtenissen volledig geanonimiseerd en gefictionaliseerd.

Iedere vorm van herkenning berust daarom op toeval.’ (Van der Meer 2012, 4 en Van der Meer

2015, 4). Bovendien vertellen beide boeken, hoewel geschreven vanuit ik-perspectief, het verhaal

van psychiatrisch patiënte Emma Nieuwenhuis. Tegelijkertijd staat echter op de website van Van der

Meer geschreven: ‘Myrthe van der Meer (1983) was redacteur en brak door met de autobiografische
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bestseller PAAZ, over de tijd die ze doorbracht op een psychiatrische afdeling na een burn-out.’

(www.myrthevandermeer.nl, geraadpleegd op 10 januari 2015). Op de website van de schrijfster

wordt dus een andere genreaanduiding gegeven dan op de kaft van het boek. Er bestaat, kortom,

verwarring over het ik in PAAZ en UP. Onduidelijk is of de boeken als autobiografieën kunnen en

mogen worden gelezen, of niet.

Het  ik  in  (semi)autobiografische  werken  is  echter  niet  alleen  in  deze  werken  een

problematisch  personage;  het  is  vaak  onduidelijk  wie  het  ik  in  een  werk  nu  eigenlijk  is.  Uit

verschillende theorieën blijkt  dat het ik vooral moet worden gelezen als een constructie van de

auteur, die ook pas betekenis in de werkelijkheid krijgt door zijn bestaan in een boek. Daarnaast

wordt ook vaak de lezer aangehaald als uiteindelijke beslisser in de discussie: wanneer de lezer

autobiografische  elementen  herkent  en  het  boek  autobiografisch  leest,  zitten  er  blijkbaar  ook

autobiografische elementen in verwerkt. Het is echter vooral belangrijk op te merken dat zowel het

autobiografische ik als identiteit geen vaststaande begrippen zijn: per 

persoon, per tijdsperk en per cultuur kunnen deze begrippen veranderen.

2.1.1. De autobiografie: een problematisch genre

Lut Missinne beschrijft in haar boek Oprecht gelogen: autobiografische romans en autofictie in de

Nederlandse literatuur na 1985 de autobiografie als ‘de tekstvorm bij uitstek waarin identiteit door

taal tot stand wordt gebracht’ (2013, 18). Het ik is een literaire constructie, die in taal haar betekenis

krijgt. Missinne geeft aan dat het ik een combinatie is van tekstualiteit en referentialiteit: het is een

product van het schrijven, maar ook een subject dat buiten de tekst bestaat en waarvan de taal het

bestaan probeert uit te drukken (19). Zij voegt daaraan  toe: ‘Volgens deze opvatting beweert men

niet dat er buiten de taal geen geschiedenis of gebeurtenissen zouden bestaan, maar wel dat ze pas

in de taal hun betekenis krijgen.’ (19).

Volgens Missinne bestaat in autobiografische teksten altijd een discrepantie tussen feit en fictie

(19).  Zij  zegt  hierover:  ‘Wie  zijn  eigen leven vertelt,  fictionaliseert  strikt  genomen altijd,  door

gebeurtenissen te selecteren en te structureren, door ze in een veranderde volgorde en vanuit een

subjectief  perspectief  weer te  geven.’ (52).  Een autobiografische  tekst  kan  dus nooit  slechts de

waarheid vertellen, maar is altijd een constructie van iemands waarheid. 

Lut  Missinne  begint  in  Oprecht  gelogen  met  het  zoeken  naar  een  definitie  voor  de

autobiografie.  Zij  kijkt  daarbij  in  eerste  instantie  naar  verschillende  definities  die  eerder  zijn

gegeven  door  literatuurtheoretici.  Roy  Pascal  beschrijft  in  zijn  boek  Design  and  truth  in

autobiography (1960) de autobiografie als volgt:
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It involves the reconstruction of the movement of a life, or part of a life, in the actual

circumstances in which it was lived. Its centre of interest is the self, not the outside world,

though necessarily the outside world must appear so that,  in give and take with it,  the

personality finds its peculiar shape. (Pascal 1960, 9)

Deze vage definitie  wordt  door haar al  gauw vervangen door de notie  van literatuurtheoreticus

Philippe  Lejeune over  de  autobiografie.  In  zijn  boek  On autobiography:  theory  and history of

literature (1989) definieert hij de autobiografie als ‘a retrospective prose narrative written by a real

person concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story of

his personality’ (4). Daarnaast geeft hij  als criterium: ‘The author (whose name refers to a real

person)  and the  narrator  are  identical.’  (4).  Volgens deze  definitie  is  het  bestaan  van gradaties

onmogelijk:  een  boek  is  wel  of  geen  autobiografie.  Philippe  Lejeune  noemt  deze  theorie  ‘the

autobiographical pact’. Hij spreekt hierbij over pacten die worden gesloten tussen auteur, lezer en

tekst, waarin wordt vastgelegd of een tekst wel of niet autobiografisch moet worden gelezen. Door

zijn woordkeuze geeft Lejeune al aan dat de autobiografie een construct is,  een afspraak tussen

verschillende partijen. Lejeune lijkt echter te beweren, door gebruik te maken van het woord ‘pact’,

dat  een gemeenschappelijke overeenstemming is  bereikt  tussen de  verschillende  partijen.  Dit  is

echter niet het geval, aangezien de auteur slechts beslist of een werk autobiografisch geschreven is

of niet en dat de lezer onafhankelijk daarvan beslist of dat werk dan ook autobiografisch gelezen

wordt. 

Behalve deze problematische woordkeuze zorgt ook zijn enge definitie van de autobiografie

voor moeilijkheden. Er ontstaat een categorie grensgevallen, die Lejeune weergeeft op een lijst met

‘genres closely related to autobiography’ (4), waarbij hij vermeldt dat ook als een werk deels aan

definities  voldoet,  het  nog  steeds  een  semiautobiografisch  werk  kan  zijn  (5).  Voor

semiautobiografische  werken,  waarbij  de  naam  van  de  auteur  afwijkt  van  de  naam  van  de

ik-verteller  en  protagonist,  komt  Lejeune  met  een  nieuwe  theorie.  Hij  bedenkt  de  categorie

‘autobiographical novel’, waarmee hij romans bedoelt waarin de hoofdpersoon niet de naam van de

auteur  draagt,  maar  waarin  de  hoofdpersoon  wel  een  verhaal  vertelt  waarvan  de  lezer  sterk

vermoedt dat het toch het levensverhaal van de auteur is (12 – 13). Ook Roy Pascal kiest ervoor om

de  definitie  van  de  autobiografie  uit  te  breiden  met  een  omschrijving  van  de  autobiografische

roman, waarin ook grensgevallen kunnen worden opgenomen. De functie van de autobiografische

roman is voor hem echter van een andere aard. Hij vindt de definitie van de autobiografie op zich

niet problematisch, maar hij gaat er vanuit dat niet iedere schrijver in staat is een autobiografie te
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schrijven. Jonge schrijvers hebben volgens Pascal niet genoeg levenservaring om een egodocument

te schrijven en om hun eigen ‘waarheid’ vast te leggen:

A young man cannot shape his autobiography without imposing rather arbitrary limits on

his conception of himself. For him the autobiographical novel is much more appropriate,

where  he  both  interprets  himself  and invents  situations  to  reveal  what  he  feels  is  his

potential reality. (Pascal 1960, 178)

Pascal beweert echter ook dat de autobiografische roman ook voor geoefende schrijvers voordelen

heeft ten opzichte van de autobiografie. Er bestaan volgens hem in de autobiografische roman  ten

eerste meer verteltechnische mogelijkheden, een verhaal kan ten tweede vollediger verteld worden

en  ten  derde  is  de  autobiografische  roman structureel  voordeliger:  door  de  mogelijkheden  van

inbedding en verdichting is er sprake van een beter georganiseerd verhaal (170).

Wanneer het postmodernisme eind twintigste eeuw zijn intrede doet, wordt het bestaan van

de autobiografie in zijn algemeenheid geproblematiseerd. Taal, subject en identiteit zijn niet langer

zekerheden en wanneer Roland Barthes bovendien de dood van de auteur aangekondigt lijkt de

autobiografie als genre onhoudbaar geworden: hoe kan een auteur ten slotte schrijven over iemand

die er niet langer toe doet? Grote literaire genres gaan echter niet zomaar verloren en er wordt

wederom gezocht naar een nieuwe definitie, die wordt gevonden in de term ‘autofictie’. In brede zin

wordt met autofictie vaak het grensoverschrijdende tussen autobiografisch schrijven en fictioneel

schrijven  bedoeld.  Missinne  geeft  echter  ook  een  enge  definitie,  afkomstig  van  Franse

literatuurtheoreticus Vincent Colonna, die luidt: ‘Autofictie is een literair werk waarbij een schrijver

een persoonlijkheid en een bestaan verzint, en toch zijn werkelijke identiteit bewaart.’ (2013, 50).

Naar  eigen  zeggen  noemt  Lut  Missinne  deze  verschillende  definities  van  autobiografie,

autobiografische  roman  en  autofictie  enkel  om  inzicht  te  krijgen  in  het  debat  rondom

autobiografisch schrijven.  Ze wil het belang van dergelijke definities relativeren,  aangezien een

tekst kan participeren of zich juist kan onttrekken aan één of zelfs meerdere genres (2013, 30). Als

uitgangspunt voor het vervolg van haar boek over autobiografische romans en autofictie geeft zij

echter nog wel haar eigen definities van bovengenoemde zaken. Mijns inziens zijn deze definities

het  nieuwst,  het  best  onderbouwd  en  daarom  voor  deze  scriptie  het  best  bruikbaar.  Voor  de

volledigheid voeg ik ze hier toe:

Autofictie gebruik ik in de enge betekenis, voor een tekst waarin de identiteit van auteur en

personage voor de lezer duidelijk is, maar waarbij de auteur bewust contradictoir werkende
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fictionaliseringstechnieken gebruikt.  Autobiografische roman  definieer ik als  een roman

waarin de lezer gebeurtenissen, ervaringen en feiten herkent of meent te herkennen als

overeenstemmend met elementen uit de biografie van de auteur, waardoor hij de roman

‘autobiografisch’ leest.  […] Deze  genres  baken  ik  af  van  de  autobiografie,  waarin  de

identiteit van auteur en personage en de opzet om een levensverhaal te verteller voor de

lezer als eerste kader gelden […]. (Missinne 2013, 55 – 56)

Wanneer  deze  definities  worden aangehouden,  kunnen  PAAZ  en  UP  van Myrthe  van der  Meer

worden beschouwd als  autobiografische romans;  fictionele,  literaire  narratieven waarin de  lezer

autobiografische elementen vermoedt. Toch gebruik ik in deze scriptie ook de term autofictie. Ik ga

daarbij  echter  uit  van  de  bredere  definitie,  van  autofictie  als  verzamelnaam voor  de  categorie

boeken die zich bevindt op de grens van autobiografie en fictie (Missinne 2013, 44). Deze term

gebruik ik voor verwijzing naar het ik in PAAZ en UP, een personage dat zich mijns inziens op deze

zelfde grens bevindt. Na analyse zal blijken of er in de romans 

ook sprake is van autofictionele – bewust contradictoir werkende – elementen.

2.1.2. De lezer bepaalt

Missinne  onderzoekt  in  haar  boek  de  talige  aspecten  uit  verschillende  autobiografische  en

semiautobiografische werken en analyseert vervolgens deze werken als constructen, vol signalen

die de lectuur sturen ‘in de richting van autobiografisch en/of fictioneel lezen’ (27). Behalve de

schrijver  heeft  ook  de  lezer  een  rol  in  het  identificeren  van  het  ik  en  het  bepalen  van  de

autobiografische waarde van een werk, volgens Missinne. Niet alleen de tekst zelf bepaalt, maar

ook de context en verwachtingen van de lezers dragen daar aan bij (23). De betekenis van de tekst

ontstaat daarmee volgens haar ook door een ‘samenspel van tekst én context, auteur én lezer’ (27).

Lezers gaan anders om met fictieve werken dan met autobiografische werken. Volgens Philippe

Lejeune heeft dit te maken met het sluiten van verschillende pacten tussen lezer en schrijver:

If the identity is not stated positively (as in fiction), the reader will attempt to establish

resemblances, in spite of the author; if it  is positively stated (as in autobiography), the

reader will want to look for differences (errors, deformations, etc.). Confronted with what

looks like an autobiographical narrative, the reader often tends to think of himself as a

detective, that is to say, to look for breaches of contract (whatever the contract). (Lejeune

1989, 13)
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Lejeune beweert hiermee dat de lezer dus eigenlijk steeds op zoek gaat naar het tegenovergestelde

van  wat  de  bedoeling  van  de  auteur  is  geweest.  Hiermee kan  nogmaals  worden bevestigd  dat

spreken  over  ‘pacten’ zoals  Lejeune  dat  steeds  doet  een  verkeerd  gekozen  term is.  De  auteur

bevestigt in dit geval zelf al dat er geen sprake is van een wederzijds contract, maar dat auteur en

lezer onafhankelijk van elkaar de keuze maken voor autobiografisch of fictioneel lezen.

Paul de Man is in zijn tekst  Autobiography as de-facement  (1979) kritisch over de vele,

steeds herziene definities van autobiografieën. Volgens hem zijn autobiografische aanwijzingen in

een tekst geen intrinsieke teksteigenschappen, maar leeseffecten (921). Hij pleit er daarom voor dat

de autobiografie niet langer moet worden beschouwd als een genre, maar slechts als een manier van

lezen:

Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding

that  occurs,  to  some degree,  in  all  texts.  The autobiographical  moment happens as an

alignment  between  the  two subjects  involved in  the  process  of  reading in  which  they

determine each other by mutual reflexive substitution. The structure implies differentiation

as well  as similarity,  since both depend on a  substitutive exchange that  constitutes the

subject. This specular structure is interiorized in a text in which the author declares himself

the subject of his own understanding, but this merely makes explicit the wider claim to

authorship that takes place whenever a text is stated to be by someone and assumed to be

understandable to the extent that this is the case. (De Man 1979, 921 – 922)

Volgens De Man ligt  deze leeswijze dus opgesloten in de  tekst en is die  niet  afkomstig uit  de

schrijversintentie. Daarnaast heeft de schrijver bij De Man helemaal geen zeggenschap meer in het

autobiografische  gehalte  van  een  tekst:  de  lezer  heeft  het  alleenrecht  in  het  maken  van  deze

beslissing.

Toch  wordt  door  anderen  gesteld  dat  deze  leeswijze  wel  degelijk  ergens  vandaan  moet

komen.  Missinne  stelt  dat  autobiografisch  schrijven  kan  worden  gezien  als  een  bewuste

taalhandeling,  die  slechts  kan  slagen  wanneer  ze  is  ingebed  in  een  systeem  van  wederzijdse

verwachtingen  (2013,  57).  Het  schrijven  van  een  autobiografie  vergelijkt  zij  daarom  met  het

bezigen van performatief  taalgebruik,  ‘uitingen waarbij  het uitvoeren van de  handeling tegelijk

gebeurt met het uitspreken van de uiting’ (57). Bij dit taalgebruik is het waar of onwaar zijn van een

uitspraak niet van belang, het gaat erom of de taalhandeling uiteindelijk slaagt en of de lezer is
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overtuigd  van  de  intenties  van  de  schrijver  (58).  Het  achterhalen  van  de  waarheid  in  een

(semi)autobiografisch verhaal is bij  het lezen van zo’n werk al  lang niet  meer van belang. Het

belang van verifieerbaarheid is, sinds de opkomst van het postmodernisme, achterhaald. Daarnaast

stelt Missinne dat het gaat om de ‘waarheidswaarde’ en niet om de waarheid, want ‘de lezer die de

referentialiteit  van  het  autobiografisch  genre  accepteert,  weet  immers  dat  elke  vorm  van

zelfpresentatie  fouten  en  vertekeningen  bevat’  (59).  Het  gaat,  kortom,  ‘om  authenticiteit  als

retorisch effect’ (131).

Deze  ogenschijnlijk  simpele  theorie  gaat  echter  met  wat  problemen  gepaard.  De

communicatie  tussen schrijver en lezer blijkt  niet  altijd even helder.  De schrijver  moet,  om de

taalhandelingen te laten slagen, kunnen inschatten hoe de lezer zal beoordelen wat er geschreven

staat. Hij krijgt daarmee de – vrijwel onmogelijke – taak om in te schatten wie zijn lezer is en hoe

zijn  lezer  denkt  over  het  geschrevene.  In  het  verlengde  daarvan  moet  de  schrijver  de

taalhandelingen in zijn tekst expliciteren, zodat de lezer ze als zodanig herkent en beoordeelt. De

lezer  moet  bepaalde  signalen  in  een  tekst  kunnen  herkennen  als  duidend  op  fictief  of

autobiografisch werk. Missinne benadrukt dat dit niet altijd goed gaat: ‘Het kan gebeuren dat een

boek als autobiografisch wordt gelezen, zonder dat er expliciete aanduidingen daartoe aanwezig

zijn.’ (61).

De titel van deze paragraaf – de lezer bepaalt – lijkt wellicht misleidend, aangezien de auteur

wel degelijk inspraak heeft in wat hij de lezer wil vertellen. Hij heeft echter geen enkele controle

over hoe het vertelde vervolgens wordt geïnterpreteerd. Hoewel de schrijver dus in eerste instantie

de  touwtjes  in  handen  heeft,  neemt  de  lezer  deze  over.  Uiteindelijk  is  het  dus  de  lezer  die  –

weliswaar gestuurd door de door de auteur gecreëerde effecten – 

bepaalt en zijn de auteursintenties daarbij niet van belang.

2.1.3. Identiteit en de constructie van het ik

Tot dusver is duidelijk geworden dat het ik als (semi)autobiografisch personage problematisch is,

omdat het een moeilijk te identificeren personage is in een moeilijk te definiëren genre. Het ik blijkt

echter ook buiten de literatuur lastig te definiëren. Is het ik überhaupt wel grijpbaar,  en wat is

identiteit?  Over  deze  fundamentele  vragen  gaat  het  boek  Identiteit  (2013)  van  psycholoog  en

psychoanalyticus Paul Verhaeghe. Volgens Verhaeghe wordt in de huidige maatschappij voor alles

een verklaring gezocht in de combinatie tussen genetica en hersenen en ook identiteit wordt vaak tot

de neurobiologie teruggebracht (14). Verhaeghe gaat zelf echter van een ander idee uit: volgens hem
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is identiteit een constructie, waarvan de invulling bijna volledig  afhankelijk is van een constante

wisselwerking tussen het individu  en zijn ruimere omgeving (39).

Verhaeghe  ziet  identiteit  dus  als  vooral  sociaal  bepaald  in  plaats  van  als  neurologisch

bepaald. De menselijke identiteit wordt volgens hem bepaald door een aantal factoren. Ten eerste is

er  het  proces  van  identificatie  met  de  ander  en  tegelijkertijd  het  proces  van  autonomisering,

waardoor een constante  aantrekking tot  en afstoting van anderen plaatsvindt  (17).   Ten tweede

benoemt Paul Verhaeghe familie, sociale klasse en cultuur waar we onszelf toe rekenen als van

invloed op onze identiteit. Samen vormen zij een symbolisch, narratief geheel dat zorgt voor een

gemeenschappelijke groepsidentiteit (27). Ten derde spelen normen en waarden die wij ons eigen

hebben gemaakt een belangrijke rol in het vormen van onze identiteit. ‘Elke identiteit gaat terug op

een samenhangende ideologie’, zegt Verhaeghe hierover (32). Ook Lut Missinne noemt in Oprecht

gelogen het belang van de ‘context’ voor onze identiteit: ‘Onze identiteit wordt gevormd op grond

van eigen ervaringen, de posities die we innemen, maar ook door de context waarin deze posities

worden ingenomen, door de culturele en sociale ruimte waarin we ons begeven, kortom door de

anderen.’ (2013, 163). 

Paul Verhaeghe beweert echter niet dat hersenen en genen helemaal geen invloed hebben:

‘Hersenen en genen leveren de hardware en bakenen aldus grenzen af waarbinnen de software

geschreven  wordt,  software  die  bovendien  in  staat  blijkt  die  hardware  op  bepaalde  punten  de

beïnvloeden en zelfs te veranderen.’ (23). Dit sluit meteen aan op een ander punt dat Verhaeghe

later in zijn boek maakt:  er is geen vaststaande identiteit,  mensen kunnen veranderen (63). Lut

Missinne beaamt in haar boek dat identiteit nooit een stabiel en afgerond geheel is. Volgens haar

komt dit vooral voort uit de postmoderne twijfel aan de zijnsstatus van subjecten: ‘Identiteit kan

niet langer als een statisch gegeven worden gezien; oprechte introspectie, de vertaalbaarheid van

onze ervaringen in taal en in verhalen, betrouwbaarheid van het geheugen, het behoort allemaal tot

de naïviteit van het verleden.’ (2013, 156). Paul Verhaeghe stelt dat identiteit extra onder druk staat

wanneer er sprake is van een radicale breuk in iemands leven, in de vorm van een ernstige ziekte of

een trauma. Na zo’n breuk is iemand vaak ‘zichzelf’ niet meer, zegt hij (36).

In zulke periodes van crisis  worden vaak verhalen over het ik en de – vaak verloren –

identiteit geschreven. In het boek Ziektebeelden: essays over literatuur en geneeskunde van Frans

Meulenberg, Arko Oderwald en Joke van der Meer (2002) wordt gesproken over de rol van de

literatuur in ziekteprocessen. Deze schrijvers zien het ziek-zijn als een ‘onuitputtelijk thema voor

schrijvers en dichters’ en de ziekte als verzorger van een ‘plot voor het levensverhaal’ (19). Ook

benadrukken zij dat een verhaal de meest natuurlijke en effectieve manier is om ziekte te verwerken
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en  te  delen.  Het  smeden  van  een  verhaal  uit  de  wanordelijke  gebeurtenissen  rondom  een

ziekteproces zorgen voor ‘structurering van de beleving’ en geven de gebeurtenissen ‘een plaats en

een richting voor de betrokkene’ (19). Een geslaagd verhaal zorgt volgens de schrijvers dan ook

voor zingeving.  De auteurs  hangen hiermee een theorie  aan  die  ‘narratieve  psychologie’ wordt

genoemd: een vorm van psychologie die veronderstelt dat mensen hun identiteit construeren door

het vertellen van verhalen over zichzelf2.

Meulenberg, Oderwald en Van der Meer zeggen echter ook dat het door de patiënt vertelde

verhaal een constructie is. De schrijvers geven aan dat ‘waarheid en werkelijkheid van het verhaal

niet geclaimd kunnen worden, maar ook niet terzijde worden geschoven. Waarheid en fictie zijn in

elkaar gewikkeld’ (21). Volgens de auteurs geven verhalen over ziekte de verhouding weer tussen

de  verteller  en  dat  wat  buiten  de  verteller  om  als  ziekte  wordt  omschreven.  Dit  levert  een

‘meerstemmig’  verhaal  op,  dat  de  verhoudingen  tussen  verteller  en  geneeskundige  praktijk

blootlegt. De fictie die in het verhaal naar voren komt is volgens de schrijvers echter noodzakelijk

om de ervaring vorm te geven en daarmee een werkelijkheid te creëren. Daarnaast zorgt deze fictie

ook voor een ‘meerstemmige’ identiteit van de patiënt; behalve het verhaal is ook de identiteit een

constructie  (20).  Deze  claims  sluiten  aan  bij  de  noties  over  autobiografische  identiteit  die  Lut

Missinne presenteert. Zij stelt dat deze identiteit in verhalen wordt gecreëerd: ‘Schrijven en lezen

construeert identiteiten. Identiteit wordt niet langer gezien als iets wat vooraf bestaat (en alleen nog

maar moet worden afgebeeld), maar als iets wat in de schrijf- en leeshandeling tot stand komt.’

(2013, 156). Paul de Man zegt in zijn artikel ‘Autobiography as de-facement’ dat het levensverhaal

geen autobiografie produceert, maar dat autobiografieën juist het levensverhaal produceren (1979,

920). De Man eindigt door op te merken: ‘The interest of autobiography, then, is not that it reveals

reliable self-knowledge — it does not — but that it demonstrates in a striking way the impossibility

of closure and of totalization (that is the impossibility of coming into being) of all textual systems

made  up  of  topological  substitutions.’  (922).  Missinne  voegt  hieraan  toe  dat  het  zoeken  naar

identiteit in autobiografische teksten eigenlijk op twee manieren gebeurt: enerzijds is het schrijven

van een autobiografie een poging om te begrijpen wie je bent, anderzijds wordt al schrijvende een

identiteit gecreëerd (179). Daar voegt ze nog aan toe: 

2 Psychologe en hoogleraar Levensbeschouwing en Geestelijke Volksgezondheid Hetty Zock legt in haar 
artikel ‘Leven van verhalen’ (2006) over de zin van narratieve psychologie uit dat patiënten zichzelf kunnen 
ontwikkelen en genezen door zelfreflectie en het opschrijven van hun eigen verhalen (22). Deze theorie 
wordt ondertussen steeds breder aangehangen.
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Wat het autobiografisch schrijven in de eerste plaats duidelijk wil maken, is dat het gaat

om een spreken over zichzelf, waarin taal een belangrijke rol speelt. De moderne functie

van de autobiografie is te tonen dat ieder zichzelf in dat proces 

creëert, dat in een autobiografie niemand over zichzelf kan schrijven vooraleer hij er zich

van bewust is hoeveel fictie het idee van een ‘zelf’ uiteindelijk omvat. (Missinne 2013, 63)

Hiermee bevestigt ze wederom het in de vorige paragraaf geïntroduceerde idee dat het schrijven van

een autobiografie een performatieve handeling is: het proces van het schrijven en het proces van het

daarmee samenhangend een identiteit creëren is meteen het uiteindelijke doel, in plaats van het

herproduceren van een buiten de tekst bestaande identiteit.

Philippe Lejeune stelt: ‘identity is a fact immediately grasped’ (1989, 21). Zoals nu duidelijk

moge zijn  is identiteit  echter net zo vluchtig als dat  het een ‘herkenbaar feit’ is.  Het ik is een

constructie die, zeker in autobiografieën, vorm krijgt in de taal.  Het ik is daarmee veranderlijk,

nooit af en niet te definiëren. Ook Lut Missinne stelt in Oprecht gelogen dat er geen duidelijkheid

bestaat over identiteit, behalve dat het moeilijk te grijpen en te definiëren is. Zij eindigt haar relaas

over identiteit dan ook op behoorlijk deprimerende toon voor eenieder die een mooie definitie van

identiteit of het ik verwachtte:

Geen enkele configuratie van het eigen ik kan als de uiteindelijk definitieve gelden. Niet

alleen omdat er nooit een definitief ik kan worden vastgelegd, maar ook omdat het subject

niet het eindproduct kan zijn van het betekenisproces van het schrijven. Wanneer het ik

ontstaat in het schrijven, kan het autobiografisch schrijven alleen als project bestaan en

voortbestaan. Het subject is er het begeleidingsverschijnsel van. (Missinne 2013, 169)

Missinne reikt echter wel handvatten aan, waardoor het ik in autobiografische context kan worden

gedeconstrueerd. In hoofdstuk 3 zal ik van deze strategieën gebruik maken voor een analyse van het

ik in PAAZ en UP.
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2.2. De culturele constructie van het ik

Psychiatrische aandoeningen spelen al vele eeuwen een rol in de literatuur. Er ontstaat door de

combinatie van psychiatrie en literatuur een bijzondere wisselwerking tussen het discours van de

literatuur  en  dat  van  de  wetenschap.  Mary Kemperink  en  Leonieke  Vermeer  bespreken in  hun

artikel ‘Literatuur en wetenschap: een dynamische en complexe relatie’ dat deze twee discoursen

niet als zelfstandige domeinen moeten worden beschouwd, maar dat er sprake is van een dynamisch

netwerk.  Ze  beschouwen  de  relatie  tussen  wetenschap  en  literatuur  als  tweerichtingsverkeer:

‘Wetenschap dringt door in de literatuur en omgekeerd doordringt de literatuur de wetenschap.’

(2008, 40). In het artikel wordt gesteld dat literatuur wetenschappelijke kennis representeert. Door

deze representatie wordt de kennis onder het grote publiek verspreid. De wetenschappelijke kennis

is door deze wisselwerking ingebed in een cultureel vertoog en allerlei culturele aannames zijn met

de wetenschappelijke kennis verstrengeld.

Literatuur verspreidt, kortom, een met culturele aannames geladen beeld van psychiatrische

patiënten en tegelijkertijd kan literatuur het al bestaande beeld wat bijstellen. Een boek als PAAZ of

UP  kan  laten  zien  hoe  de  depressieve  stoornis  in  de  samenleving wordt  weergegeven,  wat  de

gevolgen van die weergave zijn en hoe die weergave wel of niet strookt met de ‘werkelijkheid’ die

in het verhaal zelf wordt geschetst. Er moet natuurlijk wel worden 

stilgestaan  bij  het  feit  dat  iedere  nieuwe  representatie,  zoals  ook  PAAZ  en  UP  nieuwe  

representaties zijn, wederom cultureel geladen is.

2.2.1. Het vrouwelijke, depressieve ik

Er is veel geschreven over het belang van gender in het psychiatrisch discours. Vrouwen worden

daarin  als  minder  rationeel  en  daarmee ‘zieker’ geschetst  dan  mannen.  Historica  Gemma Blok

beschrijft  in  de  inleiding  van  Gender  en  gekte  (2010)  hoe  begin  twintigste  eeuw de  moderne

psychiatrie ontstond: 

Talloze  inrichtingen  werden  gebouwd,  vrijgevestigde  psychiaters  openden  lucratieve

praktijken voor welgestelde ‘zenuwlijders’, en chique sanatoria schoten in heel het Westen

als  paddenstoelen  uit  de  grond.  Vrouwen  werden  veelvuldig  opgenomen  in  deze

inrichtingen en rustoorden, vaak met de diagnosen neurasthenie (zenuwzwakte) of hysterie

– de ultieme vrouwenziekten van die tijd. (Blok 2010, 9)
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In  de  twintigste  eeuw  was  hysterie  niet  alleen  een  veelvoorkomende  ziekte  bij  personages  in

romans, maar ook in medische literatuur werd de ziekte veelvuldig besproken. Mary Kemperink

beschrijft in haar boek Gedeelde kennis (2011) hoe hysterie in de geschiedenis eigenlijk alleen de

vrouw treft  (141),  waarmee zij  Bloks idee van hysterie  als  ‘de ultieme vrouwenziekte’ beaamt.

Kemperink laat zien dat de vrouwelijkheid van de aandoening volgens verschillende theorieën door

de eeuwen heen vooral te maken had met een tekort dan wel een overschot aan seks.  De term

hysterie verwijst zowel naar de vrouwelijke als de seksuele kant van de aandoening: ‘hystera’ is

namelijk Grieks voor baarmoeder (144). Gemma Blok legt uit dat de Grieken in de oudheid al het

idee hadden dat vrouwen zich door hun lichaam en hun natuur – met name door hun baarmoeder en

hun emotionelere inslag – voortdurend aan de kant van de onredelijkheid en de waanzin bevonden.

Lisa Appignanesi schrijft in haar boek Mad, bad and sad: a history of women and the mind doctors

from 1800 to the present  (2008) over geestesziekten in relatie tot vrouwen door de eeuwen heen.

Ook hysterie komt aan bod en Appignanesi benadrukt de seksuele kant van hysterie. Volgens haar

werd hysterie namelijk vooral gezien als een ‘sexualized madness full of contradictions’ (126), met

symptomen  als  stemmingswisselingen,  leugenachtigheid  en  vermoeidheid  of  juist  overmatige

energie.  Deze  symptomen komen ook duidelijk  naar  voren  in  het  ziektebeeld  dat  van  hysterie

geschetst wordt door Kemperink: stemmingen wisselen sterk, er is behoefte aan aandacht,  er is

sprake van neerslachtigheid en leugenachtigheid (2011, 147). Gemma Blok benadrukt hoe in de

twintigste eeuw de tweedeling tussen vrouwelijkheid (irrationeel, afhankelijk, geregeerd door hun

biologie) en mannelijkheid (rationeel, beheerst, zelfstandig) een hoogtepunt in de westerse cultuur

bereikt (2010, 9). Hiermee wordt het beeld van hysterie als ultieme vrouwenziekte compleet: het

irrationele  en  afhankelijke  benadrukt  op  bijna  karikaturale  wijze  de  vrouwelijkheid  van  de

aandoening.  Ook  Elke  Müller  beschrijft  in  haar  artikel  ‘Van  apathie  naar  overbelasting:  over

modeziektes, gender en moderniteit’ (2010) hoe negentiende- en twintigste-eeuwse ziekelijkheid de

vrouw op het lijf was geschreven. Volgens haar kwam dit met name omdat ziekten haar van oudsher

op het lijf werden geprojecteerd (44).

Natuurlijk bestaan de symptomen van hysterie in de moderne tijd nog steeds. Hysterie wordt

als zodanig echter niet meer als psychiatrische aandoening erkend. Elaine Showalter stelt in haar

boek Hystories: hysterical epidemics and modern culture (1997) dat hysterie nog steeds ‘voortleeft’

in de huidige maatschappij; psychiaters hebben de ‘dood van de hysterie’ te snel aangekondigd.

Showalter claimt dat hysterie opnieuw is gelabeld en in een nieuwe variant bestaat in de moderne

maatschappij:
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In  recent  years,  hysteria  has  disappeared  from  consulting  rooms,  hospital  wards,  and

psychiatric  textbooks,  as many of its traditional  symptoms were reclassified as anxiety

neuroses,  obsessional  disorders,  (manic)  depression  or borderline  personality  disorders.

(Showalter 1997, 17) 

Opvallend is dat Showalter deze ziekten aanduidt als ‘mutated forms of hysteria’ (4): haar keus voor

de  medische  term  ‘mutated’ laat  zien  dat  zij  hysterie  en  aanverwanten  nog  steeds  als  ziekte

beschouwt. Medische diagnoses staan volgens haar dus duidelijk onder het effect van een discours;

symptomen  kunnen  makkelijk  opnieuw geclassificeerd  worden  om in  een  ander  ziektebeeld  te

passen3.  Onder de nieuwe, ‘gemuteerde’ vormen van hysterie valt ook de (manisch-)depressieve

stoornis. In PAAZ van Myrthe van der Meer is hoofdpersonage Emma getroffen door een depressie,

in UP wordt de manisch-depressieve stoornis bij haar gediagnosticeerd.

Gender  speelt  vaak  een  belangrijke  rol  in  het  diagnosticeren  en  behandelen  van

geestesziektes. Als gezegd wordt ook hysterie gezien als een ziekte die voornamelijk – of zelfs

enkel – vrouwen trof. Emma Elliott geeft hier in haar artikel ‘Self inflicted violence’ een verklaring

voor: ‘Psychiatry was founded on the idea that women are by nature masochistic.’ (2001, 7). In haar

artikel bekritiseert zij de rol van gender in moderne psychiatrische instituties; vrouwen worden nog

steeds sneller gezien als van nature bevattelijk voor psychiatrische aandoeningen. Hierdoor worden

zij sneller dan mannen gezien als ziek of gek. Ook Gemma Blok geeft aan dat heden ten dage nog

steeds een onderscheid bestaat tussen geestesziekten die mannen en vrouwen treffen, zelfs nu er

veel meer vrouwelijke psychologen en psychiaters zijn gekomen en er dus minder sprake is van een

hiërarchisch te noemen onderscheid tussen mannelijke doktoren en vrouwelijke patiënten. Zij ziet

daarbij echter wel een onderscheid in verschillende soorten psychische aandoeningen: 

Zoals  blijkt  uit  onderzoek  in  verschillende  landen  en  culturen,  scoren  mannen  scoren

mannen  hoger  op  ‘externaliserend’ gedrag,  zoals  agressie,  verslavingen  en  delinquent

gedrag, en vrouwen op ‘internaliserend’ gedrag, waaronder depressies en angststoornissen.

Vrouwen zijn dan ook verreweg de grootste consumenten van antidepressiva. (Blok 2010,

14)

3 In hoofdstuk 2.3.2, waar gesproken wordt over kritiek op psychiatrische diagnoses, kom ik hier uitgebreid 
op terug.
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Blok zegt echter ook dat de kans op het krijgen van een psychische aandoening in het algemeen

voor vrouwen nog steeds groter is dan voor mannen (14). Psychiaters Danielle Cath, Cécile Gijsbers

en Ursula Klumpers leggen in het boek  Sekseverschillen in de psychiatrie: een neurobiologische

benadering  (2007)  zelfs  met  neurobiologisch  onderbouwde  argumenten  uit  waarom  en  hoe

vrouwelijke hormonen inderdaad invloed hebben op bepaalde psychische aandoeningen (18). Elke

Müller geeft in haar artikel uit 2010 aan dat vrouwen sneller gebukt gaan onder psychische klachten

door een hoge emancipatiedruk die ze juist zou moeten helpen om met het zwakke vrouwbeeld af te

rekenen, maar die vooralsnog averechts werkt (52). Stanley Jackson geeft in zijn boek Melancholia

and depression: from Hippocratic times to modern times (1986) nog een andere oorzaak voor het

vaker voorkomen van depressies bij vrouwen:

Judging women to be socially disadvantaged and so more prone to depression, some have

argued  that  prejudicial  social  factors  constituted  the  essential  cause,  and  others  have

thought that the socialization of young girls brought about a form of learned helplessness

that predisposed them to depression later. (Jackson 1986, 244)

Volgens hem is dus juist het vooroordeel dat vrouwen zwakker en hulpelozer zijn en bovendien

gevoeliger voor depressie de reden dat vrouwen ook daadwerkelijk sneller een depressie krijgen.

Deze  visie  wordt  beaamd door  Jennifer  Radden in  haar  boek  The nature  of  melancholy:  from

Aristotle to Kristeva (2000). Volgens haar zijn vrouwen sneller depressief door de ‘gendering’ van

depressie: ‘In cultural imagination, today’s depression sufferer seems to be female.’ (39). Het feit

dat vrouwen inderdaad sneller als depressief worden gezien, komt volgens haar dus ook door de in

de cultuur verspreide vooroordelen. Ook Karen Mutsaers en Jette Westerbeek bespreken in hun

artikel ‘Depression narratives: how the self became a 

problem’ (2008) dat depressie nog steeds het stigma van vrouwenziekte heeft. Sterker nog; zelfs als

vrouwen hun depressie zelf accepteren, blijft hun omgeving ze vaak zien als zwak vanwege hun

geslacht (27).

In de huidige maatschappij is de visie van de zwakkere, labielere vrouw in tegenstelling tot

de sterkere man dus nog alomtegenwoordig. Gedateerde diagnoses en aandoeningen zijn vervangen

door nieuwe ziekten die ondertussen bij iedereen in onze maatschappij bekend zijn. Eén van de

ziekten die op verschillende manieren in onze cultuur verbeeld wordt, is de depressieve stoornis.
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2.2.2. Depressie in literatuur

Het waarheidsgetrouw weergeven van de  depressie  en  van de  gevoelens die  patiënten met  een

depressie  ervaren is  voor  schrijvers een lastige zaak.  Veel  auteurs – zowel  literaire  auteurs die

schrijven  over  depressie  als  literatuurwetenschappers  die  deze  werken vervolgens  analyseren  –

beweren  dan  ook  dat  het  schrijven  over  depressie  alleen  kan  in  metaforen.  Andrew  Solomon

bijvoorbeeld, die in zijn boek The noonday demon: an anatomy of depression (2001) verhaalt over

zijn  eigen  depressie  maar  tevens  het  verhaal  van  anderen  vertelt  én  bovendien  een

wetenschappelijke grond zoekt voor zijn ervaringen en gedachten, beweert reeds in de inleiding dat

‘depression can be described only in metaphor and allegory’ (16). Hij wil vervolgens zo duidelijk

mogelijk uitleggen hoe een depressie precies voelt, maar hij kan daarbij niet zonder deze metaforen.

Dit blijkt al in de eerste zin van zijn uitleg over het verschil tussen milde en zware depressies: ‘If

one imagines a soul of iron that weathers with grief and rusts with mild depression, then major

depression is the startling collapse of a whole structure.’ (17). Stanley Jackson geeft in zijn eerder

genoemde boek eenzelfde verklaring. Volgens hem is het onmogelijk om zonder metaforen uit te

leggen wat een depressie inhoudt:

There is no literal statement that would convey to a reader the distress of being in the

throes of a severe depression. Without knowing from firsthand experience or having at

least learned with empathy directly from the distressed eloquence of a sufferer, it would

require the enhancement of a metaphorical expression to bridge the gap of understanding,

to draw the reader at least vicariously into the troubling subjective world of such a sufferer.

(Jackson 1986, 383)

Zelfs voor zijn uitleg over het gebruik van metaforen heeft Jackson een metafoor nodig: door zijn

gebruik van ‘bridge the gap’ in deze context wordt duidelijk hoe groot de afstand tussen de patiënt

en zijn gezonde omgeving is.

Kimberly Emmons omschrijft  in  haar  boek  Black dogs and blue words: depression and

gender in the age of self-care (2009) dat het gebruik van metaforen voor begrip van de situatie van

de patiënt erg belangrijk is, omdat ze op twee manieren de communicatie verduidelijken. Ten eerste,

pragmatisch gezien, bezorgen de metaforen een duidelijke boodschap: een onbeschrijfelijke ziekte

wordt door metaforen ineens definieerbaar. Ten tweede zorgen de metaforen ook voor overdracht

van gevoel: ze zorgen voor menselijk contact dat tot empathie leidt (94). Emmons legt uit dat de

metaforen rondom depressie in verschillende boeken steeds hetzelfde zijn. Ze stelt dat metaforen
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vaak refereren aan isolement en eenzaamheid (94), twee zaken die natuurlijk sterk aan de gevoelens

van  de  depressieve  patiënt  worden  gekoppeld.  Zij  beschrijft  daarnaast  dat  voor  de  gebruikte

metaforen vaak historische verklaringen te vinden zijn. Eén van de meest voorkomende metaforen

rond depressie  is  die  van  het  donker  en  de  kleur  zwart.  De  auteur  legt  uit  dat  deze  metafoor

teruggrijpt op de humeurenleer van Hippocrates en Galenus (96). Volgens de oude Grieken werd het

humeur van de mens bepaald door invloed van vier lichaamssappen; bloed, slijm, gele gal en zwarte

gal. Wanneer disbalans ontstond en het zwarte gal de overhand kreeg, ontstond een neerslachtige,

depressieve stemming4. Het zwarte gal heet in het Grieks dan ook ‘melaina cholè’, waarvan de term

melancholie is afgeleid. Ook ‘zwartgalligheid’ wordt nog steeds gebruikt om te verwijzen naar een

depressieve  stemming.  Een andere veel  gebruikte  metaforische  tegenstelling is  die  van  laag en

hoog: 

[We have] the understanding of depression as “being down” or as “falling into an abyss”,

both  of  which  rely  for  their  comprehension  on  the  conceptual  equation  down is  bad.

Additionally, the equation implies its opposite, so remedies for depression promise to “lift”

spirits, “boost” morale, or simply keep one on higher ground, safe from going “over the

edge”. (Emmons 2009, 97)

Volgens Emmons verwijst deze metaforiek naar het algemene idee ‘down is bad, up is good’ (97),

zoals  dat  door  het  onderscheid  tussen  hel  en  hemel  al  eeuwen  bestaat.

Susan Sontag verwijst in haar boek Illness as metaphor and aids and its metaphors (1991)

naar de algemene metaforiek voor ziekten waarvoor zowel rond de aanleiding als de behandeling

onduidelijkheden zijn. In het eerste deel van haar boek behandelt zij de metaforiek rond tuberculose

in de negentiende eeuw en de hedendaagse metaforiek rond kanker. Wat Sontag het meest opvalt, is

dat de gebruikte metaforen voor beide ziekten enorm overlappen. De auteur ziet bovendien een

verband tussen de negentiende-eeuwse tuberculosepatiënt en de moderne psychiatrische patiënt:

‘Like  the  mental  patient  today,  the  tubercular  was  considered  to  be  someone  quintessentially

vulnerable,  and  full  of  self-destructive  whims.’  (65).  Ook  kreeg  de  tuberculosepatiënt  vaak

eenzelfde soort behandeling als de psychiatrische patiënt nu: ‘cheerful surroundings, isolation from

stress and family, healthy diet, exercise, rest’ (65). Bovendien, zo stelt ze, wordt in beide gevallen

4 Deze theorie wordt door Emmons niet uitgebreid uitgelegd; het boek Wetenschapsfilosofie voor de 
geesteswetenschappen van Michiel Leezenberg en Gerard de Vries bood hier uitkomst.
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gesproken in ‘a particularly forthcoming language of despair’ (52). Concluderend betoogt Sontag

dat onbegrijpelijke en niet goed te behandelen ziekten als tuberculose en kanker verschijnen en

verdwijnen, maar dat de metaforiek rond de ziekten steeds hetzelfde blijft (74). Hetzelfde geldt voor

moeilijk te verklaren psychische aandoeningen: de huidige metaforen voor psychische stoornissen

vertonen veel overlap met de metaforen die eeuwen geleden werden gebruikt.

De  vraag  is  nu  echter  wat  dit  enorm  aanwezige,  steeds  gerecyclede  metafoorgebruik

betekent voor het schrijven over depressie. Kimberly Emmons zegt: ‘When access to depression is

available largely through figurative language, that language ironically threatens to foreclose creative

thinking and alternative solutions.’ (2009, 97). Zij problematiseert hiermee het denken in metaforen.

Als  metaforen  daadwerkelijk  de  enige  manier  zijn  om te  communiceren  over  depressie  en  als

‘gewone’ taal per definitie tekortschiet in het verwoorden van depressieve gevoelens, worden de

metaforen de nieuwe gecommuniceerde werkelijkheid over depressie. Patiënten kunnen zichzelf

alleen  nog  identificeren  door  de  metaforische  woorden  en  de  beeldspraak  wordt  daarmee  de

depressieve  ervaring.  Ook  wetenschappers  en  behandelaars  kunnen  alleen  met  de  ziekte  in

aanraking komen door metaforiek. Volgens Emmons worden depressieve patiënten, door hun ziekte

al geïsoleerd, nog verder geïsoleerd doordat de taal ze dwingt in één richting (97). Susan Sontag

spreekt ook negatief over het gebruiken van metaforen. Zij zegt hierover: ‘My point is that illness is

not a metaphor, and that the most truthful way of regarding illness—and the healthiest way of being

ill—is one

most purified of, most resistant to, metaphoric thinking.’ (1991, 3). Zij sluit zich hiermee aan bij het

idee van Kimberly Emmons dat het gebruiken van metaforiek voor patiënten en voor het begrijpen

van een ziekte averechts werkt.
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2.3. De politiek-ideologische constructie van het ik

Door  het  ik  op  een  bepaalde  manier  weer  te  geven,  kan  het  een  belangrijke  kritische  functie

vervullen. Eén van de kwesties die in de discussies over depressie vaak naar boven komt, is de

vraag naar de oorzaken van de depressieve stoornis. Er bestaat nog steeds grote onduidelijkheid

over de factoren die depressie veroorzaken. In het debat zijn twee stemmen hoorbaar: de ene zegt

dat de oorzaak moet worden gezocht in sociale  omstandigheden, de andere dat de oorzaak van

depressie in de neurobiologie te vinden is. Verschillende auteurs doen onderzoek naar hoe literatuur

bijdraagt aan het beeld van (onder andere) depressie dat in de samenleving circuleert. Zij kiezen

ervoor om depressie te benaderen als een discours. Door het gebruik van bepaald jargon ontstaan

discussies en stigma’s over de depressieve stoornis. Deze discussies blijken opvallend vaak over de

oorzaken van depressie te gaan.

Bovendien  is  literatuur  uitermate  geschikt  om  kritiek  te  leveren  op  misstanden  in  het

psychiatrisch instituut. Meerdere onderzoekers wijzen op de vaagheid van psychiatrische diagnoses

en de – vaak scheve – verhoudingen tussen patiënten en doktoren of therapeuten. Zij benadrukken

hoe  literatuur  hier  een  belangrijke  rol  kan  vervullen:  door  de  misstanden  –  expliciet  of  wat

implicieter – aan de kaak te stellen in boeken, worden ze bekend onder het grotere publiek, op een

laagdrempelige manier. In het geval van PAAZ en UP zorgt de stem van het ik ervoor dat de lezer

geprikkeld wordt  om over misstanden in de  psychiatrie  na te  denken.  PAAZ  en  UP  lees ik  als

geëngageerde teksten, niet slechts als individueel verslag van 

een levensverhaal.

2.3.1. Het ‘nature-nurturedebat’ over depressie

In de psychiatrie is de depressieve stoornis een belangrijk onderwerp van discussie. Volgens de

Wereldgezondheidsorganisatie  is  de  depressie  de  meest  voorkomende  psychische  stoornis

wereldwijd5. Anne-Fleur van der Meer geeft in haar essay ‘Tenminste wel bijzonder: over depressie

als  hersenziekte’ (2013)  aan  dat  de  discussies  over  depressie  zich  vandaag  de  dag  met  name

concentreren  op de  oorzaken van  de  depressieve  stoornis  (313).  Er  bestaat  namelijk  nog grote

onduidelijkheid over de factoren die de stoornis veroorzaken. Het huidige ‘nature-nurturedebat’ is

5 Volgens de depressie-factsheet van de Wereldgezondheidsorganisatie van oktober 2012 lijden wereldwijd 
meer dan 350 miljoen mensen aan een depressieve stoornis. De factsheet is te vinden op 
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs369/en/ 
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een  discussie  over  de  oorzaken  van  depressie,  waarbij  sprake  is  van  twee  kampen:  het

‘nature’-kamp vindt dat de oorzaak van depressie moet worden gezocht in de biologie van de mens,

het ‘nurture’-kamp pleit voor een sociale oorzaak. Stanley Jackson geeft in zijn boek uit 1986 een

historisch  overzicht  van  medische  en  sociale  inzichten  rond  de  depressieve  stoornis  van  de

afgelopen 2500 jaar. Over het ‘nature-nurturedebat’ zegt hij: ‘Biological themes have always been

prominent among the attempts to explain melancholia and depression. […] The frequent association

of depression with a physical illness has been a cause for wondering about a biological explanation.’

(236).  Daarnaast  bemerkt hij  ook duidelijk een andere stem in het debat,  die  ervan uitgaat dat

depressie met name ontstaat door de cultuur waarin men is opgegroeid:

There is also considerable evidence to suggest that the experience and manifestation of

depression vary according to how much a culture is Western or non-Western. Rather than

depression  assuming  a  universal  form,  the  psychological  representation  of  depression

occurring in the Western world is often absent in non-Western societies.  (Jackson 1986,

244)

Jackson beweert dat in culturen waar meer stress voorkomt de kans op een depressie toeneemt. De

auteur doet overigens verder geen uitspraken over de waarheid of onwaarheid van deze claims; hij

bevestigt slechts dat beide stemmen duidelijk hoorbaar zijn in de huidige maatschappij.

Anne-Fleur van der Meer geeft in haar essay aan dat er een verschuiving plaatsvindt in het

debat  en  dat  er  tegenwoordig  veel  aandacht  wordt  besteed  aan  de  definitie  van  depressie  als

hersenziekte (2013, 313). Hierdoor verandert ook de wijze waarop de patiënt zich tot zijn depressie

verhoudt:  de  oorzaak  hoeft  niet  langer  te  worden  gezocht  in  persoonlijkheid  of  sociale

omstandigheden, maar kan gevonden worden in de neurobiologie. 

Dit  kan  het  taboe  op  psychiatrische  aandoeningen  en  de  stigmatisering  van  patiënten

verminderen, waardoor een depressie voor patiënten makkelijker te accepteren wordt (314). Paul

Verhaeghe  bevestigt  deze  hedendaagse  focus  op  neurobiologie  in  zijn  boek  Identiteit  (2013).

Volgens  hem is  de  dominante  opvatting  tegenwoordig  inderdaad  dat  psychiatrische  stoornissen

ziekten zijn die in de genen en hersenen zitten (109). Ook in het geval van de depressie is deze

opvatting de huidige norm. Hij zegt hierover echter:

Tot  op  de  huidige  dag  is  geen  enkel  wetenschappelijk  onderzoek  erin  geslaagd  het

onderscheid tussen psychisch normaal en psychisch abnormaal los van sociale criteria te
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formuleren.  In  vakjargon:  er  zijn  geen  biologische  ‘markers’.  De  huidige  hype  rond

neurobiologie  en  hersenen  verbergt  deze  mislukking,  en  het  algemeen  geloof  in  die

neurobiologie zegt vooral veel over onze behoefte aan verontschuldiging: ik kan er niks

aan doen, het zit in mijn genen, in mijn brein. (Verhaeghe 2013, 109)

Wederom wordt dus benadrukt dat deze visie van grote invloed is op de verhouding tussen patiënt

en aandoening: een neurobiologische oorzaak is voor de patiënt het perfecte excuus om zich als

slachtoffer te profileren en om vooral geen schaamte te hoeven voelen. Volgens Verhaeghe berusten

psychodiagnostische criteria eigenlijk op sociale normen, ‘op wat al dan niet aanvaardbaar is binnen

een  bepaalde  maatschappij’ (189).   Verhaeghe  is  duidelijk  geen  voorstander  van  de  dominante

neurobiologische visie, die volgens hem dus vooral zorgt voor een makkelijke manier om geen

verantwoordelijkheid meer te hoeven dragen voor eigen falen. De auteur heeft in 2009 een boek

geschreven  over  de  gevolgen  van  deze  neurobiologische  visie  op  behandeling  van  psychische

aandoeningen. In Het einde van de psychotherapie bespreekt hij de enorme overeenkomsten tussen

huidige behandelingen en behandelingen in de jaren ’50, voordat het idee van psychotherapie –

intensieve therapie werkt beter dan medicatie – de maatstaf werd. Volgens Verhaeghe zijn we terug

bij  af:  de  explosieve  groei  van  medicijngebruik,  gedwongen  opnamen  en  het  toedienen  van

elektroshocks aan patiënten laat dit zien (10).

Andrew Solomon bespreekt in zijn eerder genoemde boek het huidige beeld van depressie

als  een  ziekte  die  ontstaat  door  een  tekort  aan  serotonine  in  het  brein.  Solomon is  echter  ook

sceptisch:

Depression is not the consequence of a reduced level of anything we can now measure.

[…] “I’m depressed but it’s just chemical” is a sentence equivalent to “I’m murderous but

it’s just chemical” or “I’m intelligent but it’s just chemical.” Everything about a person is

just chemical if one wants to think in those terms. (Solomon 2001, 22)

Zijn commentaar op deze visie is niet zo zeer dat een neurobiologische oorzaak een perfect excuus

is voor de patiënt om in een slachtofferrol te gaan zitten, maar eerder dat het reductionistische

denken in neurobiologische termen ervoor zorgt dat een claim betekenisloos wordt. Uiteindelijk is,

zo  beweert  hij,  alles  terug  te  voeren  op neurobiologische  oorzaken;  de  mens  bestaat  tenslotte

volledig uit neurobiologische processen. Elke Müller geeft in haar artikel uit 2010 een derde reden

om sceptisch te zijn over de neurobiologische visie. Volgens haar zorgt het ‘biologisch psychiatrisch
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paradigma’, zoals zij het noemt, voor een ‘reductionistische en materialistische visie op menselijk

gedrag  en  psychopathologie’.  Volgens  haar  is  het  schadelijke  gevolg  van  deze  visie  ‘dat  er

nauwelijks  meer  aandacht  is  voor  subjectieve  beleving van  patiënten,  zoals  angsten,  wanen en

hallucinaties (48). 

Deze drie kritische visies op een neurobiologische oorzaak laten een andere stem horen in

het zogenaamde ‘nature-nurturedebat’ rond depressie: de oorzaken van depressie moeten niet zo

worden gezocht in chemische processen, maar meer in de omgeving van de patiënt. In het boek van

Kimberly  Emmons wordt  deze  opvatting  breder  uitgemeten.  Emmons vertelt  over  de  culturele

opvattingen die bestaan rondom depressie. Volgens Emmons is de depressie een ziekte die zo vaak

in de cultuur gerepresenteerd wordt, dat iedereen er een mening over heeft. Ze zegt dan ook dat

depressie moet worden gezien als een ‘rethorical illness’ (2010, 7) in drie lagen: ten eerste wordt de

ziekte door de taal gevoed door circulatie van verhalen over depressie, ten tweede wordt de ziekte

door de taal ontdekt omdat symptomen in taal worden uitgedrukt en ten derde wordt de ziekte door

zowel patiënten als de omgeving gelezen als een model waaraan depressief gedrag kan worden

gemeten.  Depressie is dus een bestaande, schrijnende ziekte die is geconstrueerd en herkenbaar

wordt  gemaakt  door  de  taal,  in  een  discours  (21).  Door  dit  discours  ontstaan  nieuwe  ‘illness

identities’ (7), die zowel patiënt als behandelaar beïnvloeden en die invloed hebben op diagnose en

behandeling. De vraag is dus of de depressie de patiënt vormt, of dat de patiënt zichzelf door de

stempel ‘depressie’ te krijgen een patiëntenrol oplegt. Emmons lijkt de oorzaak van de depressie

dus meer te zoeken in culturele en maatschappelijke factoren: de omgeving van de patiënt en de

culturele opvattingen van de maatschappij creëren de aandoening. Haar opvatting lijkt erg op de

opvattingen die  in  paragraaf  1  van dit  hoofdstuk  ter  sprake  kwamen over  hoe  identiteit  wordt

gevormd door  de  taal.  Kimberly  Emmons  beweert  hetzelfde,  maar  dan  met  betrekking  tot  de

depressieve stoornis.

Over welke partij het bij het rechte eind heeft in dit debat kunnen geen uitspraken worden

gedaan.  De  twee  kampen strijden  heden  ten  dage  nog steeds  om hun  gelijk  en  een  duidelijke

winnaar is er niet. Voor beide theorieën valt iets te zeggen en wie gelijk heeft doet er in dit geval

ook niet toe. Voor dit onderzoek is de manier waarop dit debat naar voren komt in literatuur over

depressie belangrijker. In PAAZ en UP gebeurt dit niet altijd even expliciet; vaak is een impliciete

stem in  het  debat  aanwezig in  passages  over  de  oorzaken van psychiatrische  aandoeningen en

wanneer  verhaald  wordt  over  het  herstel  van  psychiatrische  patiënten.

2.3.2. Kritiek op diagnoses en verhoudingen
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Een opvallend verschijnsel van de moderne tijd is hoe psychiatrische ziekten worden vastgesteld en

beoordeeld  door  artsen.  De  Diagnostic  and  Statistical  Manual  of  Mental  Disorders  van  de

American  Psychiatric  Association,  in  het  vervolg  aangeduid  als  DSM,  staat  sinds  de  laatste

decennia van de twintigste eeuw centraal bij het vaststellen van psychische stoornissen bij patiënten

(Appignanesi  2008, 406).  Lisa Appignanesi  noemt de DSM in haar boek daarom ook wel ‘the

hymnbook  of  current  psychiatry’ (2008,  141).  Elke  Müller  noemt  de  DSM  ‘de  bijbel  voor

psychiatrie’ (2010, 42), een metafoor die ook door Andrew Solomon (2001) wordt gebruikt.

Doordat de DSM alle criteria voor psychische aandoeningen op een rij zet, krijgt dit werk de

functie van autoriteit in de psychiatrie. De DSM lijkt vooral te worden gebruikt om duidelijkheid te

scheppen in het grote grijze gebied van psychische aandoeningen. Opvallend is echter dat in vele

studies kritisch wordt gekeken naar de DSM, vooral vanwege de vaagheid van de symptomen die

erin genoteerd staan. Daarnaast wordt de DSM regelmatig herzien; sinds de eerste editie uit 1952

zijn  al  zes  herziene  edities  van  de  DSM  verschenen6.  Dit  geeft  aan  hoe  veranderlijk  de

conceptualisering van psychische aandoeningen blijkbaar is. Paul Verhaeghe bespreekt in zijn boek

Identiteit (2013) hoe in nieuwe uitgaven van de DSM het aantal aandoeningen explosief stijgt:

We  zien  bij  elke  nieuwe  editie  een  spectaculaire  stijging  van  het  aantal  labels:

honderdtachtig  in  de  tweede  uitgave,  tweehonderdtweeënnegentig  in  de  derde,

driehonderdvijfenzestig  in  de  vierde,  en  straks  zullen  het  er  in  de  DSM-V een  kleine

vijfhonderd zijn. In dezelfde periode stellen we een al even spectaculaire stijging vast aan

het aantal mensen dat een psychiatrisch etiket krijgt. Die labels stellen wetenschappelijk

gezien weinig voor, en de meerderheid van de diagnoses wordt gemaakt op grond van

eenvoudige checklists. (Verhaeghe 2013, 180)

Verhaeghe  geeft  hiervoor  als  verklaring  dat  de  wijzigingen  in  criteria  altijd  neerkomen  op

uitbreiding van criteria, wat volgens hem zorgt voor ‘toenemende vervaging van de desbetreffende

categorie én een stijging van het aantal mensen dat medicijnen voorgeschreven krijgt’ (185).

Ook  de  definitie  van  depressie  wordt  steeds  opnieuw  herzien.  Andrew  Solomon  zegt

hierover: ‘the shape and detail of depression have gone through a thousand cartwheels’ (2001, 286).

Volgens de richtlijnen van de nieuwste DSM, de DSM-V uit 2013, moet er aan minstens vijf criteria

6 Op www.psychiatry.org is te lezen dat na de verschijning van DSM-I in 1952 achtereenvolgens edities II, III, IV en V 
zijn verschenen. Daarnaast zijn ook uitbreidingen op versie III en IV uitgebracht, respectievelijk zeven en zes jaar na 
verschijning van de oorspronkelijke edities.
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uit een lijst van negen punten worden voldaan om een patiënt de diagnose depressieve stoornis te

kunnen  geven.  Deze  criteria  zijn  vaag  en  vaak  ook  tegenstrijdig.  Criterium 3  is  bijvoorbeeld:

‘Significant weight loss when not dieting or weight gain […] or decrease or increase in appetite

nearly every day.’ (www.dsm5.org, geraadpleegd op 1 oktober 2015). Ook wordt er gesproken over

veel of juist weinig bewegen, en veel of juist weinig slapen. Andrew Solomon is niet te spreken

over deze manier van diagnosticeren: 

The problem with the definition is that it’s entirely arbitrary. There’s no particular reason to

qualify  five  symptoms  as  constituting  depression;  four  symptoms  are  more  or  less

depression; and five symptoms are less severe than six. Even one symptom is unpleasant.

Having slight versions of all the symptoms may be less of a problem than having severe

versions of two symptoms. (Solomon 2001, 20)

Op  de  website  van  de  DSM-V  wordt  verder  aangekondigd:  ‘DSM-V  contains  several  new

depressive  disorders.’  (www.dsm5.org,  geraadpleegd  op  1  oktober  2015).  Deze  nonchalante

vaststelling laat wederom zien dat onveranderlijke feiten niet de norm lijken te zijn bij de American

Psychiatric Association.

Tina Stern zoekt in haar artikel ‘Border narratives: three first-person accounts of depression’

(2003) naar een verklaring voor het constant wisselen van ‘waarheden’ in de DSM. Volgens haar

zijn de veranderingen vooral te wijten aan wisselende inzichten binnen de psychologie. De DSM

werd steeds geschreven in termen afhankelijk van welke psychologische benadering de voorkeur

genoot. Volgens Stern zijn bijvoorbeeld de eerste en tweede editie van de DSM dan ook geschreven

met de psychoanalytische theorieën van Sigmund Freud in het achterhoofd (92). Paul Verhaeghe

heeft echter een andere verklaring. Hij stelt dat de combinaties van symptomen steeds wisselen,

waardoor arbitraire groepen van symptomen de ziekten vormen. ‘Een diagnostiek gebaseerd op de

DSM levert tweemaal meer kinderen op met ADHD in vergelijking met een diagnostiek gebaseerd

op  de  ICD  (International  Classification  of  Diseases,  van  de  Wereldgezondheidsorganisatie),

uitsluitend omdat de ICD symptomen op een andere wijze groepeert.’,  beweert hij (2013, 184).

Deze ontdekking maakt zijn sceptische houding tot de definitie van psychiatrische aandoeningen

alleen maar groter; hij vraagt zich af hoe het überhaupt mogelijk is om patiënten te behandelen als

niet eens met zekerheid vastgesteld kan worden of de arbitrair gegroepeerde symptomen wel correct

zijn gecategoriseerd (185). Volgens Verhaeghe is ‘de mate waarin een diagnose een in de realiteit

ondubbelzinnig herkenbare ziekte aanduidt bedroevend laag’ (186).
33

http://www.dsm5.org/
http://www.dsm5.org/


Naast de DSM is ook de arts een belangrijke machthebber in het psychiatrische  discours.

Elaine Showalter bespreekt de rol van de arts als machthebber. Ze benadrukt hoe hysterie alsmede

‘moderne’ geestesziekten kunnen worden gezien als dialogisch: zowel de behoeften van de patiënt

als de beslissingen van de doktoren spelen een grote rol bij de behandeling (1997, 11). Psychiater en

wetenschapper Thomas Szasz spreekt in zijn artikel ‘Mental illness: psychiatry’s phlogiston’ (2001)

ook over de macht van de psychiater op de patiënt: 

As  long  as  relations  between  psychiatrists  and  mental  patients  rest  on

domination-submission,  the  idea  of  mental  illness  serves  a  similar  set  of  functions:  it

explains the inferior person's (mis)behaviour, exempts him from blame, and justifies his

forcible control by psychiatrists. (Szasz 2001, 300)

Volgens Szasz moet de relatie van dominantie en onderdrukking veranderen.  Een mentaal zieke

patiënt wordt gedomineerd door zijn behandelaar, omdat hij zelf in een slachtofferrol zit waar hij

niet uit kan. De patiënt blijft door zijn slachtofferrol ondergeschikt, de behandelaar blijft – na het

zijn patiënt deze rol te hebben opgelegd – de baas. Szasz beargumenteert dus dat de slachtofferrol

ontstaat na het diagnosticeren van een psychische aandoening; de ziekte wordt dan gebruikt als

excuus  voor  ongebruikelijk  of  vervelend  gedrag.  De  auteur  benadrukt  dat  de  patiënt  uit  de

slachtofferrol moet worden gehaald: ‘Regardless of the condition of an “irrationally” acting person's

brain, he remains a moral agent who has reasons for his actions: like all of us, he chooses or wills

what he does.’ (299). Lisa Appignanesi is het met deze zienswijze eens. Zodra mensen iets hebben

dat als ziekte wordt erkend, gaan ze zich er meer naar gedragen, stelt zij (2008, 123). Dit sluit ook

weer  aan  bij  de  in  de  vorige  paragraaf  besproken  zienswijze  van  Paul  Verhaeghe,  zoals

beargumenteerd in zijn boek uit 2013. Thomas Szasz gaat zelfs nog een stap verder: hij beweert dat

psychische ziekten niet bestaan, omdat mensen steeds in staat blijven hun eigen keuzes te maken.

Zij bepalen hun eigen handelen en moeten zich niet kunnen verstoppen achter een diagnose. In zijn

artikel geeft hij aan dat er volgens hem geen reden is om onderscheid te maken tussen psychisch

gezonde  mensen  die  rationeel  over  hun  gedrag  nadenken  en  psychisch  gestoorde  mensen  die

irrationele handelingen uitvoeren (298). Irrationaliteit in mensen bestaat volgens hem niet, omdat

psychiatrische patiënten nog steeds een handelend subject zijn, geen passief object.

Het moge duidelijk zijn dat vele auteurs kritisch zijn over de huidige stand van zaken in het

psychiatrisch instituut. Deze kritische noten komen ook naar voren in PAAZ en UP, al gebeurt dat

niet zo expliciet als in bovengenoemde werken het geval is.
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3. Het autofictieve, depressieve ik

‘Ben jij het?

Nee.

Hoe weet je dat?’

– Myrthe van der Meer, PAAZ  (2012, 310)

In dit hoofdstuk wordt het ik geanalyseerd als autofictieve constructie van de auteur, die door de

lezer  op  een  bepaalde  wijze  wordt  geïnterpreteerd.  Het  hoofdstuk  is  verdeeld  in  verschillende

paragrafen, waarin de afzonderlijke onderdelen die besproken zijn in hoofdstuk 2.1 opnieuw aan

bod zullen komen. Als eerste zal worden gekeken naar de problematische definiëring van PAAZ en

UP als autobiografieën of juist als romans. Er wordt hierbij eerst gekeken hoe lezers en critici de

boeken  interpreteren,  waarna  wordt  bekeken  wat  Myrthe  van  der  Meer  bijdraagt  aan  deze

interpretatie door haar uitspraken in onder andere interviews. Vervolgens komt de creatie van het

autofictieve  ik  in  de  romans  zelf  aan  bod,  verdeeld  over  twee  subparagrafen.  In  de  eerste

subparagraaf wordt gekeken naar de  rol van het subjectieve perspectief van de boeken; er worden

verschillende  literaire  strategieën  bekeken  die  bijdragen  aan  een  autobiografische  lezing.  Ten

tweede wordt de rol van Emma Nieuwenhuis geanalyseerd; zij komt in UP aan bod als schrijfster

van PAAZ, waardoor haar identiteit expliciet wordt vermengd met de identiteit van auteur Myrthe

van der Meer. Als laatste volgt een concluderende paragraaf, waarin de verschillende lijnen weer bij

elkaar komen.

3.1. PAAZ en UP: autobiografieën of niet?

Myrthe van der Meer laat in PAAZ en UP Emma Nieuwenhuis vanuit ik-perspectief vertellen over

twee spoedopnames op de paaz. Uit de recensies blijkt dat lezers en critici PAAZ en UP vaak lezen

als autobiografische werken. Op de website van uitgever The House of Books staan de boeken

echter  geclassificeerd  als  roman  (www.thehouseofbooks.nl,  geraadpleegd  op 19  oktober  2015),

maar tegelijkertijd staat op dezelfde website bij informatie over de schrijfster vermeld: ‘Myrthe van

der Meer (1983) was redacteur en brak door met de autobiografische bestseller PAAZ, over de tijd

die  ze  doorbracht  op  een  psychiatrische  afdeling  na  een  burn-out.’ (www.thehouseofbooks.nl,

geraadpleegd op 19 oktober 2015). De kaften van de boeken vermelden echter juist dat het gaat om
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‘psychiatrische romans’, een genre dat op geen enkel ander boek van toepassing is7. Voordat de

lezer  een  van  de  boeken  überhaupt  geopend  heeft,  is  er  dus  al  sprake  van  ambiguïteit  in  de

genreaanduiding, wat zorgt voor onduidelijkheid. De tegengestelde signalen zorgen ervoor dat er

geen eenduidig antwoord kan worden geformuleerd op de vraag of  PAAZ  en  UP autobiografieën

zijn of juist  niet en dit zogenaamde autobiografische probleem van de boeken kan niet  worden

opgelost. Volgens de definities die in paragraaf 2.1.1 aan bod zijn gekomen, lijken PAAZ en UP het

meest op autobiografische romans: fictionele, literaire narratieven waarin de lezer autobiografische

elementen  vermoedt.  Door  deze  definitie  hoeft  geen  keuze  te  worden  gemaakt  tussen

autobiografische of fictionele lezing.

Lezers en critici kiezen echter behoorlijk eenduidig8 voor een autobiografische lezing. Het

etiket  ‘psychiatrische  roman’  op  PAAZ  wordt  door  recensent  Jos  Boer  gezien  als  ‘onjuiste

benaming, aangezien het een autobiografie betreft’ (Boer 2012). In de recensies van PAAZ ligt de

nadruk vaak op de ‘persoonlijke geschiedenis van de schrijfster’ (Hovius 2013) en hoofdpersoon

Emma wordt meestal gezien als dezelfde persoon als schrijfster Myrthe van der Meer, zoals ook

blijkt uit de recensie van het Noordhollands Dagblad: ‘Het verhaal in PAAZ is dat van Myrthe zelf,

al noemt ze zich Emma in dit boek.’ (Van den Berg 2014). Recensies van  UP  hebben dezelfde

tendens: personage Emma wordt gezien als ‘het alter ego van Myrthe’ (De Jong 2015) en in de

recensie van het NRC Handelsblad wordt gesteld dat Myrthe van der Meer met het schrijven van

UP terug is ‘op vertrouwd autobiografisch terrein’ (De Bruin 2015), zoals toen zij PAAZ schreef. Er

zijn echter geen recensies te vinden waarin de 

autobiografische  leeswijze  wordt  bekritiseerd.  De  autobiografische  lezing  ontstaat  door  

verschillende literaire strategieën die hieronder besproken zullen worden.

3.1.1. De rol van Myrthe van der Meer

In  de  paratekst9 van  de  boeken  kunnen  verschillende  aanwijzingen  worden  gevonden  die  de

leeswijze sturen voor het publiek.  Myrthe van der Meer vertelt in verschillende interviews over

7 Wanneer op internet wordt gezocht naar het genre ‘psychiatrische roman’ komen slechts websites over Van 
der Meer, PAAZ en UP naar voren.

8 Ik baseer me voor deze scriptie op zes recensies die duidelijk ingaan op de genreaanduiding.

9 Paratekst is een begrip van Gérard Genette. Hij stelt dat een tekst wordt omringd door een context, die 
bestaat uit bijvoorbeeld  de flaptekst, opdrachten of motto’s en de uitspraken die de auteur buiten de boeken 
om doet over het werk.
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haar eigen opnames op de paaz en geeft aan dat wat in de boeken beschreven staat echt gebeurd is

(Van  Veen  2013,  Van  Driel  2013).  Tegelijkertijd  benadrukt  ze  dat  sommige  dingen  niet

waarheidsgetrouw zijn. Dit gebeurt bijvoorbeeld in het nawoord van  UP, waar ze ontkent dat de

probleemfamilie van hoofdpersoon Emma op haar eigen familie lijkt:

Emma’s familie is echter niet  de mijne; ik heb geen autistisch broertje of overspannen

zusje en ook mijn ouders zijn anders dan de hare. Dat ik mijn verhaal opschrijf, betekent

namelijk niet dat ik ook meteen mijn familie daarin mee moet sleuren, en daarom heb ik

dat deel van mijn leven geanonimiseerd. (Van der Meer 2015, 331)

De auteur doet vaker tegenstrijdige uitspraken over het autobiografische gehalte van haar boeken,

ook in privécorrespondentie. Op mijn vraag waarom Van der Meer de naam Emma gebruikt voor

haar in ieder geval gedeeltelijk autobiografische personage, antwoordde zij bijvoorbeeld:

Ik  heb  er  een  hekel  aan  om  autobiografieën  te  lezen  waarin  de  schrijver  zichzelf

beschrijft/laat  beschrijven en dan tegelijkertijd steeds met de realiteit geconfronteerd te

worden. Als een medepersonage bijvoorbeeld tegen de hoofdpersoon zegt ‘jij bent zo knap’

en je kijkt naar de foto op de achterflap en daar zie je toch iets heel erg anders, dan ga ik

als lezer ook meteen twijfelen aan de rest van het beoordelingsvermogen van de schrijver...

Hoe stom ook. Dus heet de schrijfster Myrthe en de hoofdpersoon Emma. Het is en blijft

een autobiografie, maar zo kan de lezer van ‘Emma’ zijn of haar eigen persoon maken,

haar opnemen in zijn eigen verbeelding, en dat vind ik als schrijver het belangrijkst, niet

dat  het  nou toevallig om mij  gaat.  (Eigen correspondentie  met de schrijfster,  2 januari

2015)

Uit deze quote blijkt dat Van der Meer er zelf voor kiest om haar boeken autobiografieën te noemen,

zelfs  al  wordt  dat  op de  kaften van de  boeken juist  weer  ontkend.  Hoewel zij  de  boeken zelf

autobiografisch noemt, geeft de schrijfster aan de lezer de keuzevrijheid om de hoofdpersoon te

zien zoals hij zelf wil. Voor de lezer hoeft dus niet vast te staan wie het ik in de boeken nu eigenlijk

is, maar het moge duidelijk zijn dat zulke uitspraken de lezer richting autobiografische leeswijze

sturen.

Myrthe van der Meer gaat in het nawoord van UP uitgebreid in op het creëren van identiteit

in haar boeken. In het nawoord legt zij uit hoe UP verschilt van PAAZ:
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PAAZ was een volledig geanonimiseerd, maar waargebeurd, bijna een-op-een verslag van

mijn eerste psychiatrische opname. UP is daarentegen gebaseerd op alle ervaringen die ik

daarna  in  de  verschillende  uithoeken  van  de  psychiatrie  opdeed:  de  diagnosetrajecten,

dagbehandeling, een opname in een psychotherapeutische kliniek en ten slotte mijn tweede

paazopname. De gebeurtenissen in UP vonden in werkelijkheid dus lang niet altijd plaats

op de paaz, en ook niet met de verpleegkundigen en behandelaren die ik hier beschrijf.

(Van der Meer 2015, 331)

Opvallend is dat Van der Meer in het nawoord van het tweede boek ineens claimt dat dit boek in

waarheidsgehalte verschilt van PAAZ, terwijl zij eerder in de boeken op geen enkele manier over dit

soort verschillen tussen beide boeken spreekt. De identiteit van het ik wordt door de opmerking van

Van der Meer verder gereduceerd tot een narratief en deze narratieve identiteit van het ik is door

twijfel  aan eerlijkheid nog minder betrouwbaar.  De auteur knipoogt  hiermee enerzijds  naar  het

postmoderne idee dat identiteit, subject en taal geen zekerheden meer zijn, terwijl ze anderzijds juist

bevestigt dat zij als auteur de identiteit vormt en bepaalt; zij beslist tenslotte dat  PAAZ een ‘bijna

een-op-een verslag’ is, terwijl UP veel losser is gebaseerd op verschillende ervaringen. De dood van

de auteur zoals aangekondigd door Roland Barthes lijkt daarmee juist niet op te gaan. Myrthe van

der  Meer  speelt  door  zulke  opmerkingen  met  haar  af-  en  aanwezigheid  in  de  tekst  om zo  de

ontologie van de tekst ter discussie te stellen. Deze postmoderne truc van ‘flikkerend’ aanwezig zijn

staat  in  dienst  van  identiteit  en ziekte  in  de  romans:  in  deze  scriptie  zal  steeds  blijken  dat  de

gefragmenteerde identiteit van het depressieve ik aanhoudend gethematiseerd wordt.

Zoals reeds bleek uit het theoretisch kader wordt identiteit onder andere geconstrueerd door

het vertellen van verhalen over jezelf. Meulenberg, Oderwald en Van der Meer hebben het in dit

verband over ‘narratieve psychologie’ (2002, 19), waarbij ze aangeven dat narratieve psychologie

vaak helpt in genezing van een psychiatrische aandoening. Myrthe van der Meer heeft in meerdere

interviews aangegeven dat het schrijven van PAAZ en UP haar heeft geholpen bij het verwerken van

haar opnames op de paaz. Zo zegt zij:

Ik merkte wel tijdens het schrijven van PAAZ dat het hielp om de chaos van het verleden

opnieuw te ordenen en ook te duiden, dus ik heb het geschreven zoals het gebeurde, het is

niet zozeer dat ik het van me af schreef, maar wel dat ik het graag wilde bewaren. En ook

zo wilde bewaren, zoals de gebeurtenissen gebeurd waren. (Myrthe van der Meer in  De

eyeopener, NPO DOC, VPRO, 19 – 03 – 2015)
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Wederom stelt Van der Meer dat zij de volledige waarheid heeft opgeschreven, aangezien ze naar

eigen zeggen heeft geschreven over de gebeurtenissen ‘zoals ze gebeurd waren’. Over het schrijven

van haar eerste boek na haar ontslag uit de paaz zegt zij in een interview met Simone van Driel in

NRC Handelsblad: ‘Pas toen het boek af was, was ik er voor mijn gevoel ook echt uit.’ (Van Driel

2013). Het schrijven wordt dus voorgesteld als een persoonlijk verwerkingsproces. Toch blijft Van

der Meer zichzelf als buitenstaander van het verhaal zien, zoals blijkt uit haar interview met Sarina

Vitta voor De eyeopener: 

Ik  begon met  schrijven met  het  idee:  ik  schrijf  alsof  ik  een  soort  van  camera  ben.  Ik

registreer  gewoon  wat  er  gebeurt,  dus  alle  gebeurtenissen  schrijf  ik  op  in  een  soort

columns, puur zoals het was. Ik ga het niet mooier maken, niet griezeliger of wat dan ook,

dit is wat het is. Toen ik 50.000 woorden af had, stuurde ik het naar een vriend en die zei:

“Ja, het is echt heel erg leuk, maar ik mis jou. Jij zit niet in jouw verhaal.” Ik zei: “Dat

klopt, want ik ben de camera.” Hij zei: “Nee, dat ben je niet. Jij bent een onderdeel van het

verhaal. Jij bent de hoofdpersoon.” (Myrthe van der Meer in  De eyeopener, NPO DOC,

VPRO, 19 – 03 – 2015)

Blijkens de reactie van de vriend die het verhaal las, werkte haar positie als registrerende camera

niet.  De  vriend reageerde  zoals  de  gemiddelde  lezer  reageert;  hij  ziet  Emma’s  verhaal  als  het

verhaal van de auteur.

Lut  Missinne  geeft  in  Oprecht  gelogen  (2013)  aan  dat  er  ook  subtielere  paratekstuele

aanwijzingen  zijn  die  voor  autobiografische  lezing  zorgen,  zoals  onuitgesproken  gelijkenissen

tussen hoofdpersoon en auteur. Zo is Van der Meer even oud als hoofdpersoon Emma (2015, 8),

hetgeen volgens Lut Missinne een autobiografische suggestie wekt (2013, 159). Het door de auteur

gebruikte  pseudoniem,  dat  in  niets  lijkt  op  de  naam  van  het  hoofdpersonage,  ontkracht  deze

autobiografische suggestie echter weer. Myrthe van der Meer gebruikt het pseudoniem naar eigen

zeggen om de privacy van haar medepatiënten, artsen en therapeuten te bewaren (Van Veen 2013).

Door deze uitspraak en het gebruik van een pseudoniem ontkracht ze de gelijkenis tussen haar

personage en haar ware identiteit, terwijl ze tegelijkertijd bevestigt dat ze dit wel heeft meegemaakt:

de privacy van bestaande personen is ten slotte in het geding. Dit constante spel met echtheids- en

fictionaliteitssignalen is een goede wijze om enerzijds de complexiteit van het autobiografisch genre

bloot te leggen en anderzijds te benadrukken dat het psychiatrisch zieke ik in  PAAZ  en  UP niet
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zomaar te identificeren is. Van der Meer voldoet in al haar tegenstrijdigheid aan het clichébeeld van

de versplinterde psychiatrische patiënt. Bovendien laat zij zien dat het ik een versplinterd personage

is, door tegelijkertijd te erkennen en te ontkennen dat het personage identiek is aan haarzelf.

De  vraag  blijft  waarom  Van  der  Meer  tegelijk  suggereert  en  ontkent  dat  ze  een

autobiografische  tekst  schrijft.  Volgens  Missinne  kan  een  antwoord  worden  gevonden  in  het

performatieve aspect van het autobiografisch schrijven (2013, 63): een auteur kan door de constante

tegenstrijdigheden benadrukken dat een subject zich met en in de taal positioneert. Hierdoor wordt

extra aangetoond dat het ik een grote  hoeveelheid fictie  bevat  en dat  identiteit  geen vaststaand

gegeven is. Dat iedere identiteit een constructie is, is zoals aangegeven ook belangrijk in het licht

van  de  discussie  over  de  labeling  van  identiteiten  in  de  psychiatrie.

3.2. De constructie van het autofictieve ik

Missinne  geeft  in  Oprecht  gelogen  aan  dat  er  een  onderscheid  bestaat  tussen  verhalen  die

‘geloofwaardig’ zijn, verhalen die ‘waar’ zijn en verhalen die ‘authentiek’ zijn (2013, 39). Voor

autobiografische  romans  is  het  authenticiteitseffect  het  belangrijkst:  de  lezer  vormt  hierin  een

oordeel over de al dan niet geslaagde perceptie van subjectieve aspecten uit het verhaal. Het ik is

zo’n subjectief aspect, wat door de lezers van  PAAZ  en  UP als autobiografisch – en daarmee als

geslaagd authentiek – wordt gezien. De autobiografische aanwijzingen volgen niet alleen uit de

hierboven  besproken  paratekst,  maar  komen  ook  in  de  tekst  zelf  tot  stand.  In  de  volgende

paragrafen wordt stilgestaan bij de rol van verschillende literaire elementen die de lezing van PAAZ

en UP  in  autobiografische  richting  duwen.

3.2.1. De rol van het subjectieve perspectief

Het subjectieve perspectief in  PAAZ  en  UP zorgt voor een autobiografische leeswijze.  De lezer

krijgt alle beslommeringen in en rond de paaz mee door de ogen van een psychiatrische patiënt. Al

op  één  van  de  eerste  pagina’s  van  PAAZ  wordt  route  12,  de  route  naar  de  paaz,  nauwkeurig

beschreven. De lezer loopt met Emma mee door de gang van het ziekenhuis langs alle verschillende

afdelingen;  ondertussen  worden  de  muren,  de  vloer,  de  kinderafdeling,  afdeling  oncologie  en

afdeling cardiologie beschreven (2012, 11). De lezer krijgt door de gedetailleerde beschrijvingen,

die zowel in PAAZ als UP blijven terugkomen, een intieme kijk in het leven op de paaz. Daarnaast

wordt de lezer ook deelgenoot van Emma’s gedachten en gevoelens. Terwijl ze een luchtig gesprek

houdt met haar collega en er niets aan de hand lijkt, leest men bijvoorbeeld: ‘Ik krijg het gevoel dat
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ik langzaam gewurgd word.’ (2012, 8). Wanneer Emma voor het eerst wordt opgenomen op de paaz

en een rondleiding krijgt, is ze afgeleid door haar gedachten. Deze gedachten worden ook aan de

lezer gepresenteerd: ‘Doe normaal! Goed, je voelt je rot, maar zo voel je je al jaren! Hoelang nog

voor het eindelijk tot je doordringt dat je je daar net als iedereen gewoon bij neer moet leggen en

verder moet gaan met je leven?’ (2012, 12). Ook is de lezer getuige van ieder persoonlijk gesprek

dat Emma met een behandelaar houdt. Het beeld dat van het ik wordt geschetst is om deze redenen

voortdurend uiterst persoonlijk, wat de autobiografische lezing versterkt.

De directe weergave van gedachten en gevoelens past goed bij de stijl die Van der Meer

hanteert: gedetailleerd en documentatieachtig wordt geregistreerd wat er van dag tot dag gebeurt.

De ironische kijk van Emma op het reilen en zeilen van de paaz geeft een extra dimensie aan deze

stijl: de ironie zorgt namelijk voor emotionele afstand, wat de suggestie wekt dat wat verteld wordt

daadwerkelijk zo gebeurd is, zonder dat emotie het beeld van de werkelijkheid vertroebeld heeft. De

ironie is vaak zwartgallig, bijvoorbeeld wanneer Emma reageert op wat een andere patiënt tegen

haar zegt: ‘“Zo’n mooi meisje, zo veel tranen. Kop op. Morgen is er weer een dag.” Dat was nou

juist  het probleem.’ (2012, 13). Dit past goed bij de psyche van depressieve patiënt Emma. De

gedetailleerde stijl  van  PAAZ  en  UP past  bovendien goed bij het syndroom van Asperger,  waar

hoofdpersoon Emma aan lijdt. Een goed oog voor detail is tenslotte een belangrijk kenmerk van het

syndroom van Asperger. Ook de emotionele afstand die door de ironie ontstaat, past goed bij de

diagnose Asperger10. Hoewel de stijl perfect aansluit bij de diagnose van personage Emma, moet

niet  worden  vergeten  dat  ook Van  der  Meer  lijdt  aan  het  syndroom van  Asperger  en  aan  een

(manisch-)depressieve  stoornis.  Door  het  gebruik  van  deze  specifieke  stijl  worden schrijver  en

personage wederom aan elkaar gekoppeld.

De  autobiografische  lezing  wordt  ook  gestimuleerd  door  de  manier  waarop  Emma aan

zichzelf  refereert.  Emma beschrijft  zichzelf  vaak objectief,  vanuit  lichamelijk perspectief:  ‘mijn

hersens schakelden zichzelf uit.’ (2012, 18) en ‘[…] begint mijn lichaam weer ongecontroleerd te

huilen.’ (65) zijn hier voorbeelden van. Enerzijds zijn de lichamelijke verwijzingen een aanwijzing

dat het besproken subject ook buiten de tekst bestaat en dat de teksten dus over een bestaande

persoon gaan; ook Missinne geeft aan dat verwijzingen naar het lichaam zorgen voor een gevoel

van  lijfelijke  presentie  (2013,  79).  Anderzijds  zijn  deze  opmerkingen  verwijzingen  naar  de

passiviteit van het depressieve romanpersonage en naar het gevoel van controleverlies waar een

10 Deze symptomen staan beschreven op http://www.aspergersyndroom.nl/. 
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depressieve patiënt vaak mee te maken krijgt11. Wederom is een dubbele lezing dus mogelijk: de

lichamelijke referenties kunnen worden gelezen als een verwijzing naar een bestaand subject buiten

de tekst, of als een symptoom van de ziekte van personage Emma. 

Emma vraagt zich in PAAZ en UP ook voortdurend zelf af wie zij eigenlijk is wanneer zij

over  zichzelf  spreekt:  ‘[…] en  besef  dat  ik  niets  weet,  helemaal  niets,  niet  over  mezelf  en  al

helemaal niet over anderen.’ (2012, 66). Wanneer ze hoort dat ze ziek is, is ze in eerste instantie ook

vooral in de war: ‘“Dus dit is niet mijzelf?” zeg ik hees. “Dit is niet wie ik ben? Wie ben ik dan?”’

(2012, 101). Emma wordt in PAAZ vaak beschreven als ‘leeg’ (2012, 46), ‘kapot’ (63), ‘uit elkaar

vallend’ (129) en ‘niets’ (143). In UP wordt Emma neergezet als ‘flarden van mezelf’ (2015, 101),

‘de zwakste schakel’ (129) en voornamelijk als ‘patiënt’ (77, 82, 97, 169, 276). Emma’s identiteit

wordt  hierdoor  ook  steeds  gereduceerd  tot  de  kwetsbare,  depressieve  gevoelens  die  bij  het

ziektebeeld horen waaraan zij lijdt12. Van der Meer benadrukt door het gebruik van bovengenoemde

metaforen (‘kapot’, ‘flarden’) wederom de gefragmenteerde identiteit van een depressieve patiënt.

Daarnaast kan de lezer zich door de intieme inkijk in de gedachtewereld van de hoofdpersoon nauw

verbonden voelen met Emma en zo kan een gevoel van herkenning ontstaan. Of, zoals een lezeres

via www.bol.com in haar recensie van UP zei: ‘Dat ben ik, waar dit boek over gaat.’ (www.bol.com,

geraadpleegd op 7 oktober 2015). Ook Lut Missinne geeft aan dat een autobiografische lezing vaak

ontstaat doordat de lezer zich herkent in gedachten en gevoelens van het ik-personage (2013, 60).

Door de intieme manier waarop Van der Meer gevoelens en gedachten weergeeft voelen lezers zich

niet alleen verbonden met de hoofdpersoon, maar ook met de schrijfster. Het subjectieve van haar

schrijfstijl  zorgt  ervoor  dat  lezers  Emma en  Myrthe  van  der  Meer  gaan  samenvoegen  tot  één

persoon, zoals ook blijkt uit de recensie van PAAZ van Inge van Es: ‘Ik vind het bijzonder knap dat

Van der Meer zo nauwkeurig heeft beschreven wat er met haar gebeurde.’ (Van Es 2013).

Hoewel Emma steeds wordt beschreven in prototypisch depressieve termen, is zij zich ook

bewust van het ontbreken van een ‘echte’ identiteit buiten haar depressie. In  UP zegt zij: ‘Het is

vernederend  om  je  hele  leven  samengevat  te  zien  worden  in  een  ziektebeeld.  Het  is  nog

vernederender als het klopt.’ (77). Als kwetsbare patiënt voelt zij zich vernederd wanneer haar hele

identiteit wordt gereduceerd tot  een verzameling symptomen. ‘Er verschijnen diepe scheuren in

alles wat ik ooit over mezelf en de wereld geloofd, gedacht en gehoopt heb. Al mijn zekerheden en

11 Hier ga ik in hoofdstuk 4 uitgebreider op in.

12 Ook dit komt in hoofdstuk 4 uitgebreider ter sprake.
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overtuigingen brokkelen af, en er komt niets voor in de plaats.’ (2012, 188),  zegt zij  daarover.

Emma raakt er zelfs van overtuigd dat zijzelf de creatie van een duidelijke identiteit in de weg staat:

‘[…] alsof mijn ziektebeeld zonder mij veel duidelijker zou zijn.’ (2012, 204). In een emotioneel

gesprek met een verpleegster over haar ware zelf onder de depressie wordt aan de paaz een speciale

rol gegeven: ‘“Ik weet niet meer wie ik ben,” fluister ik rauw. “Het voelt alsof ik alles kwijt ben.”

Ze knikt. “Misschien is dat wel waarom je hier bent. Om te ontdekken wie je werkelijk bent.”’

(2012, 244). De paaz wordt hier door Myrthe van der Meer omschreven als de plek waar identiteit

gevonden kan worden, wanneer een psychiatrische aandoening deze identiteit heeft verstoord. Ook

in  een  gesprek  met  haar  psychiater  wordt  Emma aangemoedigd om op zoek te  gaan naar  een

identiteit buiten haar ziektebeeld: ‘“Ik denk dat je je ontzettend tekortdoet als je jezelf ziet als niets

meer dan een verzameling symptomen.”’ (2012, 208). Zoals blijkt uit conversaties als deze zijn

medewerkers van de paaz er om psychiatrische patiënten te helpen om een identiteit te vormen

buiten hun ziekte-identiteit. Door de zoektocht naar identiteit in de twee boeken steeds centraal te

stellen zonder een duidelijk antwoord te geven, bevraagt Van der Meer de mogelijkheid van het

hebben van een vaststaande identiteit. De postmoderne twijfel die hieruit spreekt, bevraagt ook de

mogelijkheid tot het schrijven van een waarheidsgetrouwe autobiografie: waarheid ontstaat tenslotte

pas in de tekst.

Hoewel de vragen naar ware identiteit en naar wie de hoofdpersoon buiten haar ziektebeeld

is in de twee boeken vaak worden gesteld, is het antwoord op deze vragen meestal niet duidelijker

dan het vage ‘mezelf’ of ‘Emma’ (2012, 85, 327 en 2015, 11, 25, 81, 276). Wel wordt steeds een

binaire oppositie gecreëerd tussen ‘mezelf’ en ‘patiënt’; in zowel PAAZ als UP lijken deze woorden

niet met elkaar te verenigen. In  PAAZ  staat bijvoorbeeld: ‘Misschien ben ik straks wel helemaal

geen psychiatrisch patiënt meer. Misschien ben ik dan wel gewoon mezelf.’ (327). Ook in UP kan

de lezer dezelfde tegenstelling vinden: ‘Twee jaar geleden was zij mijn verpleegkundige en was ik

vijf maanden lang haar patiënt. Beneden. Nu ontmoeten we elkaar boven, is zij gewoon een oude

bekende en ben ik… Ik glimlach breed. Nu ben ik mezelf.’ (11). Aan het einde van UP, wanneer

Emma voor de tweede keer de paaz verlaat, heeft zij echter ineens haar ziekte-identiteit met haar

‘ware’ identiteit verenigd. Wanneer zij tegen haar psychiater voor ontslag uit de paaz pleit, zegt zij

over haar manisch-depressieve stoornis: 

Het punt is dat ik dat gewoon allemaal ben. En ik ben dat ook altijd geweest; voor Sergei,

mijn familie, Rajid, voor dokter Visser, de verpleging en de paaz. Dit is wie ik ben. Dat is
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mijn leven. En ik ben blij dat er mensen van de zijlijn meekijken, maar ik moet het zelf

doen. Ik bén die persoon. (Van der Meer 2015, 287)

Emma beschrijft haar identiteit aan de hand van haar ziekte – Emma is haar ziekte –, maar ditmaal

wordt zij door Van der Meer gepresenteerd als sterke, onafhankelijke vrouw die met een grapje haar

aandoening bagatelliseert: ‘Manisch-depressief zijn kan je ook thuis.’ (289). Emma heeft berusting

gevonden in haar diagnose, en waar de paaz in eerste instantie de plek lijkt voor Emma om een

identiteit  te  zoeken  buiten  haar  aandoening,  vindt  ze  deze  identiteit  uiteindelijk  binnen  haar

aandoening. Van der Meer ontkent hiermee juist  weer de gefragmenteerde identiteit van het ik:

Emma  is  evenwichtig,  stabiel,  zichzelf  én  manisch-

depressief tegelijkertijd.

3.2.2. De rol van Emma als auteur

In UP ontstaat een extra dimensie in het spel van feit en fictie dat Van der Meer met de lezer speelt.

Emma Nieuwenhuis komt in UP aan bod als schrijfster van PAAZ, waardoor haar identiteit expliciet

wordt vermengd met de identiteit van auteur Myrthe van der Meer. Tijdens haar tweede verblijf op

de paaz is Emma bezig met het schrijven van een boek over haar eerste opname. Wanneer zij het

met haar psychiater heeft over het boek vraagt de psychiater hoe ze het boek zal noemen. ‘“PAAZ,”

zeg  ik  dan.  “Misschien  wordt  het  wel  gewoon PAAZ.”’ (2015,  324).  Hoofdpersoon  en  auteur

smelten hier expliciet samen, wat de autobiografische lezing enorm versterkt. Emma refereert in

haar rol als schrijfster verschillende malen aan het postmodernisme. Zo kan het volgende citaat

worden gelezen als een knipoog naar de dood van de auteur: ‘“Het boek is dood,” mompel ik, en

met een klap doe ik de laptop dicht’ (169). Ook benoemt Van der Meer in een gesprek tussen

Emma’s moeder en Emma subtiel ‘het einde van de grote verhalen’, zoals dat door Jean-François

Lyotard in La condition postmoderne (1979) voor het eerst werd benoemd: ‘“En je schrijven? Doe

je  dat  nog steeds?”  Ik  schud mijn  hoofd.  “Ik  heb  niets  meer  te  vertellen.”’ (236).  Door  deze

referenties  wordt  het  postmoderne  denken  benadrukt,  waarin  een  van  de  kerngedachten  is  dat

identiteit geen stabiele en onveranderlijke essentie is. 

De waarheid van Emma’s verhaal wordt in UP meermaals bevraagd door ex-junkie Michael;

kritisch vraagt hij zich af hoe Emma het verhaal van haar eerste opname in volledige waarheid kan

vertellen:

‘Je bent bipolair,’ zegt hij, en hij spuugt het woord bijna uit. ‘Manisch-depressief. De helft

van de tijd sta je op het dak om te springen, de andere helft omdat je denkt dat je kunt
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vliegen. Alles wat je denkt en doet wordt gekleurd door jouw stemming en daar sleur je

iedereen in je omgeving in mee. Wie ben jij dan om te zeggen wat de waarheid is? Wat de

werkelijkheid was? Hoe die was voor de rest?’

‘Maar ik weet helemaal niet of ik…’

‘Wie ben jij om over anderen te oordelen?’

‘Ik oordeel helemaal niet.’

‘Nee? Je schrijft een boek over het leven terwijl je zelf niet eens waan van werkelijkheid

kunt onderscheiden.’ (Van der Meer 2015, 108 – 109)

Doordat de twijfel over de waarheid in het schrijven van een levensverhaal meermaals door Michael

verwoord  wordt,  gaat  Emma  zelf  ook  twijfelen  aan  haar  kunde.  Het  schrijven  van  een

levensverhaal, het schrijven van de waarheid, kan dat überhaupt wel? Als het verhaal dan ook nog

opgeschreven wordt door een psychiatrisch patiënt, denkt Emma: ‘Wie ben ik om dit te schrijven?

Hier zit ik, terug op de paaz, verdwaald in de wereld en mijzelf. Wie ben ik om de waarheid te

beschrijven  als  ik  waan  en  werkelijkheid  niet  meer  uit  elkaar  kan  houden?’  (2015,  169).

Verschillende  personages  relativeren  echter  het  belang  van  de  waarheid.  Zo  staat  verderop

geschreven: ‘Jij bent hier de schrijver. Jij schrijft een boek, dus je weet hoe verhalen werken.’ (266).

Ook in een gesprek tussen Emma en haar moeder wordt het probleem minder groot gemaakt: ‘Als

jij jouw verhaal schrijft, zoals jij het beleefd hebt, dan kan niemand daar toch een probleem mee

hebben? Het is van jou. Jij bent zelfs de enige die het kan schrijven.’ (278). Door andere personages

wordt auteur Emma dus gezien als autoriteit en als de enige die haar verhaal kan vertellen. Het

schrijfproces en de werking van het verhaal worden hierdoor belangrijker dan het vertellen van de

absolute waarheid. Door Emma hier als schrijfster van PAAZ te presenteren, verwijst Van der Meer

duidelijk naar de autobiografische verwarring die rond PAAZ bestaat. Toch geeft zij, door nadruk te

leggen op het ontbreken van absolute waarheid, aan dat deze autobiografische verwarring er niet toe

doet. Dit sluit wederom aan bij het idee dat dé waarheid en dé identiteit niet bestaan; beide zijn

termen waarvan de betekenis en de waarde kan fluctueren en de auteur wordt gepresenteerd als de

autoriteit op dit gebied. Bovendien is de nadruk een authenticiteitsclaim: door te zeggen dat er geen

waarheid op het spel staat – en daarnaast te bevestigen dat er sprake is van een gekleurde 

blik – wordt de geloofwaardigheid van het verhaal vergroot.
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3.3. Tot slot

Meulenberg, Oderwald en Van der Meer benadrukken dat het vertelde levensverhaal van een patiënt

steeds een ‘meerstemmig’ verhaal en een ‘meerstemmige’ identiteit oplevert (2002, 20). Zoals blijkt

uit  deze  analyse  gaat  deze  meerstemmigheid  in  PAAZ  en  UP  letterlijk  op:  het  vertelde

(levens)verhaal is een meerstemmige constructie, waarin zowel de stem van het ik als de stem van

de schrijfster doorklinken. Soms wordt zelfs een extra stem toegevoegd om deze constructie te

bevragen, in de vorm van ex-junk Michael of een van de medewerkers van de paaz. PAAZ en UP

worden  niet  coherent  gelezen,  maar  dat  kan  door  de  tegengestelde  leesaanwijzingen  ook  niet.

Verwarring begint al  bij  de genreaanduiding, aangezien de term ‘psychiatrische roman’ speciaal

voor deze boeken bedacht is. Door in de paratekst af en toe te erkennen en dan weer te ontkennen

dat de boeken autobiografieën zijn, speelt Van der Meer een spel met de lezer.

Toch  kiezen  lezers  voor  een  autobiografische  lezing,  een  lezing  die  behalve  door  de

paratekst  ook ontstaat  door  tekstuele  eigenschappen:  het  subjectieve  perspectief,  de  stijl  en  de

overeenkomsten tussen Emma en Van der Meer – bijvoorbeeld in leeftijd of als schrijfsters van

PAAZ – dragen hier aan bij. Uit bovenstaande analyse blijkt dat identiteit geen vaststaand gegeven

is: het ik en ook de perceptie van het ik veranderen constant. In PAAZ en UP wordt het ik gecreëerd

door erover te schrijven en het proces van deze creatie wordt voortdurend bevraagd. 

Over  het  waarheidsgehalte  van  de  boeken  kan  blijvend  worden  getwist  en  de  absolute

waarheid achterhalen is ook niet van belang. Vraag is zelfs of de waarheid in dit geval überhaupt

wel bestaat. Belangrijker is om te zien dat er verschillende factoren aan het werk zijn die samen

uitnodigen of zelfs dwingen tot de autobiografische lezing. In PAAZ staat de volgende uitspraak van

Emma’s psycholoog tegen Emma: ‘“Als psycholoog heb je niets anders dan het verhaal van de

patiënt,  zo simpel is  het.  Je  komt er nooit  achter wat  er  precies gebeurd is en dat  is  ook niet

interessant. Het gaat er niet om of iets waar is, het gaat erom of jij er last van hebt.”’ (2012, 272).

Deze uitspraak kan worden vergeleken met de relatie tussen Myrthe van der Meer en de lezers van

PAAZ en UP: als lezer heb je niets anders dan het verhaal van de auteur.

Het  ik  is  een  autofictief  personage:  het  is  gevormd  door  biografische  én  fictionele

elementen.  Het  vertelde  verhaal  is  een  constructie  van  een  reconstructie;  een  opgeschreven,

autofictioneel verhaal dat is gevormd door herinneringen en verzinsels van de schrijfster. Van der

Meer omarmt deze ambivalentie door zelf ook een ambivalente positie in te nemen. Ze legt hiermee

de  complexiteit  van  het  autobiografisch  genre  bloot  en  laat  tegelijkertijd  zien  dat  het  ik  een

versplinterd personage is. 
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4. Het cultureel bepaalde depressieve ik

‘Het is moeilijk om een manier te vinden om 

eenduidig te praten over dingen die zo vaag zijn.’

– Myrthe van der Meer, UP  (2015, 144)

In dit hoofdstuk wordt het ik geanalyseerd als een culturele constructie. Literatuur verspreidt een

beeld van psychiatrische patiënten waarin vele culturele aannames zitten verwerkt. Deze aannames

concentreren zich ten eerste op gender: vrouwen worden van oudsher gezien als geestelijk zwakker

dan  mannen.  In  de  eerste  paragraaf  van  dit  hoofdstuk  wordt  het  ik  geanalyseerd  vanuit  dit

genderperspectief.  In  de  tweede  paragraaf  wordt  bekeken  hoe  culturele  aannames  door  de  taal

verspreid worden: er wordt een analyse gemaakt van de metaforen die het ik gebruikt. Als laatste

volgt  een concluderende paragraaf,  waarin zal  worden bekeken wat de algemene positie is van

PAAZ  en UP  in het vormen van een cultureel bepaald beeld van het ik. Gekeken wordt of het

culturele  standaardbeeld  bevestigd  of  juist  ondermijnd wordt  en  of  de  boeken  daarmee  kritiek

leveren op het cultureel bepaalde beeld of 

dat ze zich er naar schikken.

4.1. Het vrouwelijke, depressieve ik

Zoals reeds beschreven in hoofdstuk 2.2.1 bestaat het beeld van vrouwen als zwakker en psychisch

labieler  dan  mannen al  vele  eeuwen.  Ook in de  moderne tijd is  dit  beeld hardnekkig;  zelfs  de

feministische  golf  heeft  geen  eind  kunnen  maken  aan  deze  overtuiging.  PAAZ  en  UP stoelen

eveneens op het idee dat er een fundamenteel verschil bestaat tussen de vrouwen en de mannen op

de paaz. In deze paragraaf wordt het genderverschil besproken in twee subparagrafen. In de eerste

subparagraaf  zal  worden geanalyseerd wat  het  verschil  is  tussen  de  mannelijke  en  vrouwelijke

patiënten op de paaz. De tweede subparagraaf bekijkt vervolgens de relatie tussen het ik en haar

behandelaars.  Het  zal  duidelijk  worden dat  gender  ook in  de  relatie  tussen arts  en  patiënt  een

belangrijke rol speelt.

4.1.1. Vrouwelijke patiënten versus mannelijke patiënten
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Wanneer Emma voor het eerst wordt opgenomen op de paaz, ontmoet zij al snel de andere patiënten

die  er  verblijven.  Verschillende  vrouwelijke  personages  en hun aandoeningen worden in  PAAZ

uitgebreid beschreven. Marja lijdt aan angstaanvallen sinds haar kinderen het huis uit zijn (2012,

43), Simone kan de zorg voor haar kind niet meer aan en is daarom depressief (43), Yvonne is

depressief en angstig door een moeilijke scheiding (44) en Alice heeft last van een meervoudig

persoonlijkheidssyndroom door onverwerkte  traumatische  jeugdgebeurtenissen  (138).  Kim heeft

enorme  stemmingswisselingen  en  vertoont  manipulatief  gedrag  (152)  en  Lisa  lijdt  aan  een

borderline  persoonlijkheidsstoornis  en  snijdt  in  zichzelf  (159).  Emma  is  zelf  bovendien  acuut

opgenomen vanwege een diepe depressie. Deze vrouwen hebben allemaal last van een stoornis die

volgens Gemma Blok leidt tot typisch vrouwelijk en ‘internaliserend’ gedrag (2010, 14); de ervaren

emoties zorgen voor schadelijk gedrag gericht op de eigen persoon. De vrouwen zijn een moderne

vertaling  van  de  –  ondertussen  niet  meer  bestaande  –  hysterische  vrouw:  een  afhankelijk,

emotioneel instabiel, depressief en angstig personage dat niet langer naar behoren functioneert in de

maatschappij.  De  traditionele  symptomen  van  hysterie  zijn  volgens  Elaine  Showalter  opnieuw

geclassificeerd naar angststoornissen, depressie en borderline (1997, 17). Bovengenoemde vrouwen

voldoen daarmee precies aan de traditionele beeldvorming van de hysterische vrouw, maar dan in

een modern jasje.

Opvallend is bovendien dat de eerste drie vrouwen lijden aan een ziekte die veroorzaakt is

door typisch vrouwelijke zorgen over kinderen en gezin. Dit wordt bij de omschrijving van Yvonne,

‘voor wie iedere zin begint met “Ja, maar Guus” of “Nee, want Guus”’ (2012, 44) nog eens extra

benadrukt;  zij  wordt  gepresenteerd  als  afhankelijk  van  haar  ex-man,  die  ze  –  ondanks  haar

scheiding – nog steeds in iedere zin noemt. Dat Van der Meer deze ex-man erbij haalt lijkt in eerste

opzicht overbodig, maar het heeft de uitwerking dat de vrouwen op de paaz als zwak en afhankelijk

van mannen worden neergezet.

 Door alle vrouwelijke patiënten samen de complete lijst van ‘moderne’ hysterische ziektes

te laten vertegenwoordigen, bevestigt de auteur het cultureel geconstrueerde beeld over psychisch

zieke vrouwen. Ze draagt hiermee kritiek uit op de moderne beeldvorming: de overdrijving van de

typisch  vrouwelijke  symptomen  zorgt  daarvoor.  Tegelijkertijd  moet  worden  stilgestaan  bij  het

performatieve aspect van deze typische genderrol: zoals bleek uit hoofdstuk 2 zorgt de ‘gendering’

van psychische aandoeningen voor psychische aandoeningen bij vrouwen. Het door Van der Meer

geschetste beeld is dus misschien niet overdreven, maar laat juist zien dat vrouwen zich zwakker

gedragen omdat hun geslacht ze dat oplegt. Beide analyses leiden echter naar de conclusie dat Van

der Meer kritisch is op het cultureel bepaalde beeld van zieke vrouwen.
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De  typisch  vrouwelijke,  ‘internaliserende’ aandoeningen  staan  in  schril  contrast  met  de

aandoeningen waar de mannen in PAAZ aan lijden. De eerste mannelijke patiënt die Emma ontmoet

maakt direct grapjes over Emma’s gebrek aan medicijnkennis, als zij op de eerste dag van haar

verblijf niet weet hoe zij een pil moet innemen: 

Dan word ik geroutineerd aan de kant geschoven.

“Kijk pop, zo doen we dat hier.”

Naast me gooit een zwaar getatoeëerde man een pakje shag op tafel, pakt zijn bekertje van

het  werkblad,  schudt  een  verbijsterende  berg  roze,  blauwe  en  witte  pilletjes  in  zijn

handpalm, lijkt hun gewicht te schatten door ze een paar keer op te gooien en slaat ze dan

in één keer achterover. Zonder water.

Ik slik.

“Begin jij nou maar met dat ene pammetje,” zegt hij grijnzend.

(Myrthe van der Meer 2012, 19)

Het is onduidelijk waarom deze man op de paaz zit, maar de toon is gezet: de stoere, rokende man

is anders dan de afhankelijke vrouwen die  beschreven worden; hij  is zelfstandig en kan Emma

bovendien  helpen  bij  een  makkelijke  klus.  De  mannen  die  in  PAAZ  uitgebreider  worden

geïntroduceerd  lijden  aan  ‘externaliserende’ stoornissen  (Blok  2010,  14),  wat  hen  typeert  als

agressief en verslavingsgevoelig. Zo zijn Dimitri en Toon alcoholist (2012, 99 en 2012, 114), wordt

de  opgefokte  ‘sportschooljongen’  gezocht  door  de  politie  (132)  en  heeft  Mike  last  van

agressieproblemen (219). Ook wordt aandacht besteed aan het uiterlijk en gedrag van de mannen.

Zo is er Thomas, ‘makkelijk twee meter lang met een kaalgeschoren hoofd, een deathmetal T-shirt

en een enorme drakentatoeage op zijn arm’ (216) en Boudewijn, die niets over zichzelf wil vertellen

omdat hij niemand vertrouwt en agressief doet tegen de andere patiënten: ‘als ik er ooit achter kom

dat iemand hier ook maar iets aan een ander over mij heeft doorverteld, ik hem of haar helemaal

kapotmaak.  […]  Ik  maak  je  helemaal  kapot  en  dat  meen  ik.’ (216).  De  vrouwen  in  dezelfde

groepstherapie reageren geschokt en emotioneel op de uitbarstingen van de mannen (217, 218), wat

de binaire oppositie man – vrouw wederom bevestigt.

De mannen zijn op de paaz veruit in de minderheid; dit is ook een representatie van het

vooroordeel dat mannen in het algemeen minder te maken krijgen met psychische aandoeningen

dan  vrouwen.  In  PAAZ  wordt  over  hen  ook  minder  verteld.  De  vrouwen  worden  daarentegen

omschreven als een echt ‘vrouwenclubje’: ze zijn vriendinnen die samen buiten rond de tafel zitten
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en roddelen (bijvoorbeeld 43, 83, 91, 111), puzzelen (28, 36, 44) en breien (71). De stereotypering

van  het  vrouwelijke  wordt  hiermee  overdreven:  de  vrouwelijke  hobby’s  en  de  heersende

roddelcultuur zorgen ervoor dat het vrouwelijke van de patiënten extra wordt benadrukt. Emma gaat

hier zelf ook in mee; de vrouwelijke patiënten worden omschreven als haar vriendinnen met wie zij

lief en leed deelt. Het genderbepaalde beeld wordt wederom bevestigd, maar door de overdrijving

draagt Van der Meer kritiek uit op de culturele stigmatisering. 

In UP komen dezelfde gendergerelateerde stigma’s naar voren. Wederom zijn de vrouwen in

de  meerderheid  en  wederom  hebben  zij  last  van  ‘internaliserende’ aandoeningen:  Beatrice  is

depressief  (2015,  58),  Lonneke  lijdt  aan  een  postnatale  depressie  (168),  Iefke  heeft  een

angststoornis (105) en Linda verliest  haar haren door overmatige stress (184). Bovendien krijgt

Emma dit keer de diagnose manisch-depressief. De vrouwen vullen samen opnieuw het complete

symptoomspectrum  van  hysterie  in.  Door  deze  vrouwen  wordt  weer  gebreid  (58),  gehaakt

(bijvoorbeeld 56, 66) en gepuzzeld (125); Van der Meer gebruikt in  UP kortom dezelfde typisch

vrouwelijke diagnoses en hobby’s om de vrouwelijke patiënten op de paaz vorm te geven. Ook in

UP zijn de mannen in de minderheid en weer hebben zij ‘externaliserende’ aandoeningen: Michiel

kampt met een drugsverslaving en heeft bovendien een delinquent verleden (70) en Dimitri heeft,

net als in  PAAZ,  te maken met een alcoholverslaving (90).  In  UP  wordt het genderonderscheid

tussen de aandoeningen nog eens extra bevestigd wanneer Michiel over zijn verslaving zegt: ‘“Ik?

Ik ben niet gek. Ik heb een lifestyleprobleem.”’ (203). Myrthe van der Meer vergroot door deze

opmerking  het  onderscheid  tussen  de  mannen  en  de  vrouwen:  de  mannen  hebben  bewuster

gehandeld  en  hebben  daarom  problemen  met  hun  levensstijl,  de  vrouwen  zijn  door  emoties

overmand en compleet de weg kwijt.

In  UP krijgen de man-vrouwverhoudingen nog een extra dimensie als gekeken wordt naar

de  relatie tussen Emma en Michiel,  ‘een vreemd aantrekkelijke jongen met sluik,  donker haar’

(2015, 49). Michiel is de schrik van de paaz: met zijn kritische en uitdagende houding maakt hij het

leven  van  de  andere  patiënten  en  dat  van  de  behandelaars  zuur.  Michiel  bevraagt  constant  de

waarheid van de verhalen die de patiënten om hem heen vertellen. Dit is in hoofdstuk 3.2.2 ook al

aan bod is gekomen, toen geschreven werd over de rol van Emma als auteur. Hij bevraagt echter

niet alleen Emma’s verhalen, maar ook die van andere patiënten. Zo reageert hij wanneer Beatrice

vertelt dat zij door haar depressie drie maanden niets anders heeft gedaan dan in bed liggen met:

“En je man?” vraagt Michiel. Hij kijkt haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. “Wat deed die

hoogleraar van je dan? Liet die je daar gewoon liggen?”’ (58). Door Michiels kritische houding

geeft Van der Meer hem een typisch mannelijke rol: rationeel en nuchter bevraagt hij de emotionele
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verhalen van zijn vrouwelijke medepatiënten, waardoor de oppositie man – vrouw wederom wordt

vergroot.  Deze  mannelijke  rol  wordt  extra  benadrukt  wanneer  Emma  romantische  gevoelens

ontwikkelt voor Michiel:  

Dan  haalt  hij  diep  adem en  kijkt  me  lang aan.  Ik  weet  niet  hoelang,  want  mijn  blik

ontvlucht zoals altijd alles en dartelt onhandig door de tuin, maar steeds als ik zijn kant op

kijk, vind ik zijn ogen. Ik weet niet wat wij zijn en ik weet niet wat wij hadden kunnen

worden, op een andere plek, een andere tijd, in een ander universum… Ik weet het niet,

maar ik weet alleen dat ik het nu al mis. Ik doof de gedachte en voel dat mijn hart breekt.

Want dit hier is de realiteit. Medepatiënten op de paaz, twee schepen die elkaar passeren in

de nacht. (Myrthe van der Meer 2015, 320)

In deze passage worden de romantische gevoelens clichématig tot uiting gebracht. Er wordt door de

personages niet alleen diep in elkaars ogen gekeken, maar ook de vele metaforen dragen hier aan

bij:  ‘dartelt’  (een  verwijzing  naar  een  huppelend  lammetje),  ‘doof’ (een  verwijzing  naar  de

brandende ‘liefdesvlam’), ‘hart’ (een verwijzing naar het hart als hét symbool voor de liefde) en

‘twee schepen die elkaar passeren in de nacht’ (een populaire metafoor die regelmatig opduikt bij

het beschrijven van  onbereikbare liefde; komt onder andere voor in de musical Elisabeth). Door het

overmatig  metafoorgebruik  in  slechts  enkele  regels  tekst  overdrijft  Van  der  Meer  wederom,

waardoor zij opnieuw kritisch de traditionele verhoudingen bevraagt.

Emma voldoet in  beide boeken samen met de andere vrouwen op de paaz constant  aan

verwachtingen en vooroordelen die bestaan over vrouwelijke psychiatrische patiënten. De vrouwen

worden als emotioneler, irrationeler en ‘zieker’ neergezet; dit laatste wordt nog eens extra bevestigd

door  Michiel  te  laten  vertellen  over  zijn  ‘lifestyleprobleem’ in  plaats  van  zijn  ziekte.  Door de

vrouwen  bovendien  typisch  vrouwelijke  hobby’s  te  geven  en  te  presenteren  als  een

vriendinnengroepje,  overdrijft  Van  der  Meer  de  stigmatiseringen  zodanig  dat  ze  als  kritiek

functioneren.

4.1.2. Emma en haar behandelaars

Emma krijgt in PAAZ en UP te maken met een groot aantal artsen en verpleegkundigen. Ook in de

relatie  tussen  deze  behandelaars  en  het  ik  speelt  gender  een  grote  rol.  Mannelijke  artsen  en

verplegers worden bewust neergezet als nuchtere, rationele mensen die het vrouwelijke slachtoffer
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doelgericht  redden  van  haar  ondergang.  Al  in  hun  eerste  ontmoeting  met  de  lezer  worden  de

mannen getypeerd als redders in nood: 

Waar op de begane grond slechts patiënten en verpleegkundigen ronddolen, wachten op de

eerste  verdieping  blijkbaar  onze  redders  in  nood:  de  psychiaters,  psychologen  en

psychotherapeuten,  de mannen die  waken over onze ziel  en zaligheid en het antwoord

hebben op al onze problemen – al dan niet in pilvorm. (Myrthe van der Meer 2012, 21)

Er zijn ook vrouwelijke psychiaters en psychologen, maar die worden in bovenstaande quote niet

genoemd: alleen de mannen worden getypeerd als degenen die het ik zullen helpen. 

De mannen worden enerzijds als zeer doelgericht en rationeel beschreven. Zo is er verpleger

Karel,  die  Emma  helpt  als  zij  bijna  flauwvalt:  ‘“Misschien  zijn  het  ook  wel  gewoon  de

bijwerkingen,” bromt Karel als hij me geroutineerd opvangt en met een lachje weer tegen de muur

parkeert.’ (2012, 71). Door zijn rationele aanpak waardeert Emma hem enorm: ‘Karel is een man

met een zeker talent. Hij kan met één enkele blik glimlachen, zorgelijk je problemen taxeren en ze

licht  geamuseerd  en  hoofdschuddend  wegfronsen.  Ik  vind  dat  knap.  Ik  mag  hem wel.’ (178).

Verpleger  Bas  wordt  ‘bijzonder’ (72),  ‘onverstoorbaar’ (72),  ‘opgewekt’ (72  en  2015,  38)  en

‘ongecompliceerd’ (2015, 38) genoemd. De rationele en doelgerichte aanpak van de mannen komt

het stelligst naar voren in psychiater Valk: ‘Hij zegt simpelweg: “Jij bent ziek. Ik ga je helpen.”’

(2012, 121). Door deze aanpak worden de mannen door Emma zeer gewaardeerd. 

Anderzijds worden de mannelijke behandelaars ook vaak beschreven aan de hand van hun

leuke karakter en hun uiterlijk: 

Toegegeven,  de  therapeuten  hier  zijn   misschien  geen  klassieke  schoonheden.  Deze

mannen zul je niet  zo snel halfnaakt op een reclamebord langs de A2 zien liggen. De

wasbordjes zijn niet altijd even duidelijk geprononceerd en ook op de schouderbreedte valt

hier en daar wel wat af te dingen, maar als ik ze op een armlengte afstand voorbij zie

komen, dan leeft er iets in mij op. Ik vind ze leuk. (Myrthe van der Meer 2012, 92)

Of  de  therapeuten  Emma  kunnen  helpen  in  haar  behandeling  lijkt  van  ondergeschikt  belang

wanneer zij op deze wijze over hen praat. Ook psycholoog Niels wordt beoordeeld op zijn uiterlijk:

‘Niels is een leuke, energieke en absoluut niet onaantrekkelijke psycholoog’ (246). De opmerkingen

over het uiterlijk en karakter van de mannen in haar omgeving zorgen ervoor dat Emma overkomt
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als een tienermeisje dat giechelend kijkt welke mannen het knapst en het leukst zijn. Hierdoor wordt

zij eens temeer het afhankelijke meisje, dat de sterke mannen in haar omgeving nodig heeft als

redders in nood. Dit beeld wordt extra bevestigd door de wijze waarop Emma naar haar psycholoog

Lars verwijst; zij noemt hem onder andere ‘mijn Lars’ (2012, 111 en 2015, 304), ‘mijn redder in

nood’ (2015, 304), ‘mijn partner in crime’ (2012, 113) of ‘het fenomeen Lars’ (2012, 270).

Niet alleen de relatie tussen Emma en Lars wordt op deze manier uitvergroot. Er is namelijk

sprake van een bijzondere relatie tussen Emma en haar psychiater, dokter Valk. Emma wordt er

door  een  medepatiënt  op  geattendeerd  dat  iedere  psychiatrische  patiënt  te  maken  krijgt  met

overdracht: 

“Wat  is  overdracht?”  vraag  ik  dan  aan  Marja.  Ze  fronst.  “Dat  is  dat  je  personen  of

behoeftes  uit  je  verleden  op  de  therapeuten  of  verpleegkundigen  van  nu  projecteert.

Zoiets.”  […]  “Vaak  heb  je  zelf  niet  eens  door  dat  het  gebeurt,  tot  de  therapeut  of

verpleegkundige je erop wijst. Het overkomt je eigenlijk bij iedere hulpverlener opnieuw,

misschien iets anders, maar toch.” (Myrthe van der Meer 2012, 83-84)

De definitie  van overdracht wordt in de  boeken niet  duidelijker dan dit  en bovendien wordt  al

aangegeven dat een patiënt pas merkt dat er overdrachtelijke gevoelens spelen op het moment dat

een hulpverlener erop wijst. Dit maakt het een onduidelijk fenomeen, maar Emma besluit er bewust

gebruik  van  te  maken:  ‘Als  ik  het  aan  mijn  status  van  psychiatrisch  patiënt  verplicht  ben  om

overdrachtelijk  te  worden,  dan  word  ik  dat.’ (93).  Ze  kiest  ervoor  om  haar  overdrachtelijke

gevoelens te ‘concentreren op een punt’: ‘Lang, donker, met die lichtbruine ogen en dat scheve

glimlachje dat hem perfect maakt voor deze rol: dokter Valk.’ (84). Vanaf het moment dat Emma

deze keuze maakt, verandert dokter Valk in ‘de geneesheer van mijn dromen, die ziektes geneest en

in pillen gelooft, […] mijn psychiaterprins op zijn pillenpaard’ (261), ‘mijn dokter Valk’ (326 en

327) en ‘mijn redder in nood’ (2015, 119).  Wederom wordt Emma getypeerd als het kwetsbare

meisje dat haar behandelaar verafgoodt: zodra zij de optie krijgt om overdrachtelijk te zijn, maakt

zij daar dankbaar gebruik van door een van haar knappe behandelaars te kiezen voor deze rol en

zich compleet aan hem over te geven. Wederom wordt het beeld van het zielige, hulpeloze meisje

vergroot door deze overdrijving.

De  mannelijke  behandelaars  staan  in  sterk  contrast  met  de  vrouwelijke  artsen  en

verpleegsters, die emotioneler en onhandiger te werk gaan. Wanneer er een wond verzorgd moet

worden,  is  psychiater  De Vries,  een  vrouwelijke  arts,  degene die  ‘er  nerveus omheen drentelt’
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(2012, 30) en uiteindelijk ‘vlucht’ (30) naar Karel van de verpleging. Ook het contact tussen Emma

en psychiater Visser wordt op eenzelfde manier getypeerd. Het vertrouwen in dokter Visser is vanaf

het eerste moment laag, wanneer zij direct wordt neergezet als ‘psychiater in opleiding’ (49) in

plaats  van  als  volwaardig  psychiater.  Dokter  Visser  wordt  getypeerd  als  ‘besluiteloos’  (50),

‘ongemakkelijk’ en nerveus (51), niet goed luisterend (207) en niet klaar voor moeilijke patiënten

(304). Emma noemt haar zelfs ‘gewoon een stomme doos’ (206). Bovendien stelt zij zichzelf ook

kwetsbaar op in een evaluatiegesprek met Emma: ‘“Ik vond het beangstigend om te zien hoe sterk

je je op je behandelaren richtte en alles onthield, alles opzoog wat ik zei. Dat kan voor een arts heel

zwaar zijn, vooral als je het op een gegeven moment zelf ook niet meer weet.”’ (338). Dokter Visser

toont in dit gesprek haar emoties; terwijl Emma de personen die professioneel met haar omgaan

liever ziet als ‘flat character’: ‘Voor mij ben je dus niet echt een mens, maar meer een soort functie.’

(177). De kritiek is tweeledig: ten eerste hoort een psychiater emotionele afstand te houden en ten

tweede hoort een psychiater niet te zeggen dat ze ‘het zelf ook niet meer weet’. 

Zo rationeel en sterk als de mannelijke behandelaars worden gepresenteerd, zo emotioneel

en onprofessioneel komen de vrouwelijke artsen naar voren. De stereotypische karaktertrekken van

mannen en vrouwen worden dus ook in de relatie tussen behandelaars en het ik op overdreven wijze

bevestigd.

4.2. De verbeelding van depressie

Zowel Solomon (2001) als Jackson (1986) beschouwen de depressieve stoornis als een ziekte die zo

mysterieus  en  ongrijpbaar  is,  dat  enkel  in  metaforen  kan  worden  uitgelegd  hoe  het  voelt  om

depressief te zijn13. Voor patiënten zorgt de metaforiek voor verkleining van het gat tussen gezonde

mensen en henzelf: het gebruiken van beeldspraak is een manier om gevoelens aan anderen over te

kunnen brengen. Het metafoorgebruik is door de decennia heen nauwelijks veranderd. Ook in PAAZ

en UP komen veel herkenbare metaforen aan bod om de depressieve stoornis uit te drukken. In deze

paragraaf wordt de gebruikte metaforiek geanalyseerd. Er wordt bekeken welke beeldspraak het ik

gebruikt wanneer het verwijst naar zichzelf als (manisch-)depressieve patiënt en bovendien wordt

geanalyseerd  wat  het  gebruik  van  deze  metaforen  betekent  voor  de  culturele  verbeelding  van

depressie. 

De passiviteit van het depressieve ik wordt kenbaar gemaakt door de wijze waarop Emma

aan zichzelf refereert in het boek. Emma heeft het nooit zozeer over zichzelf als een actief denkend

13 Hier werd in hoofdstuk 2.2.2 uitgebreid bij stilgestaan.
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en handelend persoon, maar ze heeft het steeds over haar hersenen alsof zij als een aparte eenheid

functioneren  binnen haar  ik.  ‘Mijn  hersens schakelden zichzelf  uit’ (2012,  18),  ‘mijn  hersenen

krioelen in mijn schedel’ (25) en ‘mijn hersens zijn in paniek’ (42) zijn hier voorbeelden van. Het

verwijzen naar de hersenen gebeurt in PAAZ en UP non stop: op moeilijke momenten ‘schroeien’,

‘krioelen’ of  ‘bevriezen’ de  hersenen  (onder  andere  2012,  258  en  2015,  39,  55,  154,  175)  en

wanneer Emma in paniek raakt, ‘graait’ of ‘waadt’ zij door haar hersenen (bijvoorbeeld 2012, 177,

181 en 2015, 50, 221). Deze metaforen lezen allemaal alsof de hersenen van Emma zorgen voor

vertraging en verwarring en zijn bovendien aanwijzingen dat zij en haar hersenen niet langer samen,

maar los van elkaar functioneren. De depressie wordt door Emma neergezet als ‘het monster’ (2012,

14), een actief wezen dat via haar naar buiten komt. Het ik wordt dus als het ware overgenomen

door het ‘depressie-monster’ en het monster houdt het ik in zijn greep. Kimberly Emmons geeft in

Black dogs and blue words  (2009) aan dat  metaforen rond depressie steeds vaker verwijzen naar

overname van het brein door een indringer, waardoor depressie wordt gezien als terug te koppelen

op een neurobiologische oorzaak (94)14. Emma is dus steeds het ondergaand subject, terwijl haar

depressie het handelende subject is; Emma is slachtoffer van haar depressie. De depressie wordt niet

alleen  neergezet  als  monster,  maar  ook  als  een  entiteit  die  haar  hersenen  heeft  veranderd  in

‘krioelende wormen’ (2012, 19), ‘dik, traag grijs’ (32), ‘stroop’ (2012, 42, 120) en ‘mist’ (2012, 34,

43 en 2015, 16, 95, 113). Van der Meer kiest steeds voor termen die traagheid en moeite om te

bewegen of vooruit te komen benadrukken, waardoor wederom wordt aangegeven dat de depressie

Emma’s mogelijkheden tot actief handelen beperkt. Ook waadt Emma door een ‘moeras’ (2012, 10,

121), wat het idee van traagheid versterkt. Emma wordt gereduceerd tot een hulpeloze patiënt die

niet langer in staat is haar eigen handelingen te regisseren. In een gesprek met verpleegster Sandra

over haar wil om zelfmoord te plegen, zegt Emma dan ook: ‘“Dat lag aan mijn hersenen.”’ (2015,

130). De nadruk ligt hier dus steeds op het feit dat Emma niets aan haar depressie kan doen en dat

de depressie haar is overkomen. 

Naast  hulpeloosheid duiden de vele  verwijzingen naar de hersenen ook op isolement en

eenzaamheid, twee gewaarwordingen die volgens Emmons (2009) vaak naar voren komen in het

schrijven over depressie (94) en die ook sterk aan de gevoelens van depressieve patiënten kunnen

worden  gekoppeld.  De  hersenen  zijn  het  ultieme  persoonlijke  bezit;  niemand  kan  ooit  bij  de

gedachten en de gevoelens in iemands brein, behalve het individu. Het veelvuldig refereren aan het

brein tekent de ultieme eenzaamheid: alleen het ik snapt wat de depressie met haar doet. 

14 Hier ga ik in het volgende hoofdstuk uitgebreider op in.
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De metaforen voor isolement en eenzaamheid komen  ook naar voren in het gebruik van

donker  en  zwart.  Een  depressie  wordt  in  PAAZ  omschreven  als  ‘een  zwart  gat  dat  altijd  alle

aandacht en energie opslokt’ (2012, 157) en in UP  is ook sprake van een zwart gat; Emma wordt

daardoor ‘genadeloos naar beneden gezogen’ (2015, 167). Het ik omschrijft haar hoofd en hersenen

als ‘donker’ (2012,  20 en 2015,  260),  ze kijkt  ‘donker’ (2015,  66) en ze  praat  ‘donker’ (204).

Bovendien wordt de depressie omschreven als ‘een diep en donker meer’ (220) en een  ‘donkere

bril’ (296). Door het donker in verschillende varianten in te zetten wordt het allesomvattend: Emma

kan niet meer buiten haar depressie, het donkere heeft haar hele leven en handelen overgenomen.

Het donkere en monsterlijke van de depressieve stoornis wordt in de metafoor van de grote,

zwarte hond verenigd. ‘In de hoek zit een hond. […] een beest. Groot, zwart en harig, meer wolf

dan hond, met ogen die oplichten in het donker en lange, witte hoektanden. Ik zie hem niet, maar ik

weet dat hij er is. Wachtend. Hij komt voor mij.’ (2015, 113). Volgens Emmons is dit een van de

meest gebruikte metaforen om over een depressie te spreken (2009, 104). Wanneer de depressie erg

heftig is, ziet Emma deze hond. Door deze beeldspraak te gebruiken wordt wederom bevestigd dat

de depressie een levend wezen is dat dreigend op de loer ligt. Het gebruik van een – weliswaar

groot en eng – huisdier als metafoor toont echter niet alleen het dreigende van de depressie, maar

ook  dat  het  onderdeel  van  het  dagelijks  leven  is:  een  huisdier  is  tenslotte  onderdeel  van  de

dagelijkse privésfeer. 

Kimberly Emmons beschrijft nog een andere metafoor die in het schrijven over depressie

vaak naar boven komt, namelijk het idee ‘down is bad, up is good’ (2009, 97). Deze beeldspraak is

in  beide  boeken  alomtegenwoordig.  Ten  eerste  is  de  paaz,  waar  alle  psychiatrische  patiënten

opgenomen  zijn,  ‘beneden’,  terwijl  therapieën  en  gesprekken  met  behandelaars  ‘boven’

plaatsvinden. Emma zegt hierover: ‘al het goede komt van boven’ (2012, 92). Wanneer zij voor de

tweede keer wordt opgenomen, ervaart Emma ‘de walk of shame naar de deur naar beneden’ (2015,

92). In de paaz is dus sprake van een letterlijk onderscheid tussen het ‘slechte beneden’ en het

‘goede boven’. Ten tweede worden de patiënten van de paaz getypeerd door bewegingen die hen

naar beneden drukken. Wanneer Emma gaat  wandelen,  zegt  zij  bijvoorbeeld:  ‘voorovergebogen

schuifel ik over de stenen’ (2012, 23) en ook patiënten ‘sloffen met gebogen schouders’ (2012, 40).

Schuldgevoel drukt het lichaam van Emma ‘diep in het matras’ (33) en zij voelt zich door haar

depressie ‘loodzwaar’ (259). Ook het ‘zwarte gat’ van de depressie zuigt Emma ‘genadeloos naar

beneden’ (2015, 167). Deze metaforen versterken het idee van het ‘slechte beneden’; beeldspraak

die voortkomt uit het eeuwenoude idee van de hel.
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Ook voor het beschrijven van Emma’s manische periodes maakt Van der Meer gebruik van

metaforen, maar deze metaforiek is van andere aard. Nog steeds komen de hersenen terug wanneer

een  manische  episode  beschreven  wordt:  ‘ik  voel  mijn  hersens  opspringen’ (2015,  76),  ‘mijn

hersenen hyperventileren’ (85)  en ‘mijn  hersenen vonken’ (88,  154)  zijn  hier  voorbeelden van.

Emma’s hersenen blijven dus ook in een manie een apart functionerende entiteit, los van Emma

zelf. Opvallend is echter vooral dat de metaforen zijn veranderd: niet langer wordt het langzame

benadrukt, maar alles gaat juist erg snel. Niet alleen bovenstaande voorbeelden getuigen daarvan,

maar ook het feit dat Emma regelmatig last heeft van iets dat zij omschrijft als ‘hersenstorm’ (83,

173): ‘Alsof mijn hersenen niet langer onderscheid maken tussen geluiden binnen en buiten mijn

hoofd, zodat alles ongefilterd in neonkleuren tegen mijn trommelvliezen knalt.’ (83). Gedachten,

beelden en inzichten ‘flitsen door elkaar’ (41), Emma kan niet meer stil zitten (bijvoorbeeld 17, 23,

41, 75) en ze barst van de energie (bijvoorbeeld 7, 145). Manie en depressie worden door Van der

Meer dus weergegeven als een binaire oppositie: het ene zorgt voor snelheid, het andere vertraagt

het ik juist enorm.

De  binaire  oppositie  wordt  vergroot  door  het  beschrijven  van  kleuren  in  een  manische

episode. Waar tijdens een depressieve periode alles zwart en donker is, is tijdens een manie alles

licht, fel en wit:

Tussen  de  deuren  van  de  therapeuten  hangen  dezelfde  schilderijtjes  als  altijd:

impressionistische,  bijna abstracte  mediterrane landschapjes in  ongeïnspireerd okergeel,

maar vandaag spatten de zonnestralen van het doek en schroeien de goudgele velden mijn

netvlies. Een waanzinnig gevoel van geluk gloeit op in mijn borstkas en ik wend haastig

mijn blik af  om te  voorkomen dat iemand het ziet.  Dit  is wat ik bedoel. Dit  is geluk.

(Myrthe van der Meer 2015, 22)

De kleuren die worden genoemd zijn vooral geel of wit (bijvoorbeeld 89, 154), wat de tegenstelling

tot het zwarte van de depressie alleen maar versterkt. Geel en wit doen tegelijkertijd denken aan

licht en tijdens haar manies lijkt Emma steeds ‘het licht te zien’: 

Dat is namelijk het bijna goddelijke inzicht dat ik gisteren kreeg: er is geen enkele reden

waarom een geslaagde zelfmoord vandaag een dag hard werken morgen in de weg staat,

want uiteindelijk is alles hetzelfde. Het leven is geen rechte lijn. Het is een cirkel. Het is

allemaal één. (Myrthe van der Meer 2015, 32)
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Dit ‘bijna goddelijke inzicht’ is voor de lezer verwarrend en onduidelijk, maar het vat duidelijk

samen wat een manische periode inhoudt: het ik heeft het licht gezien en is daarmee volkomen

verlost van de donkere leegte van de depressie.

In  PAAZ en UP  worden constant metaforen gebruikt in een poging om de psychiatrische

aandoeningen van het ik te  verwoorden. Opvallend is dat  het metafoorgebruik in beide boeken

tegen het einde afneemt; het ik is dan tenslotte ‘minder ziek’ – of kan beter omgaan met haar

aandoeningen  –  waardoor  het  verhaal  meer  focust  op  het  individu  dan  op de  ziekten  van  het

individu.  Metafoorgebruik  is  daardoor  minder  hard  nodig.  In  het  veelvuldige  gebruik  van

vertrouwde metaforiek schikken beide boeken zich naar de traditionele discoursen; Myrthe van der

Meer gebruikt de standaardmetaforen voor het beschrijven van aandoeningen die niet in de normale

taal te  vatten zijn. Deze metaforen zijn niet  voor niets de clichés geworden waarmee depressie

wordt verwoord: de metaforen blijken het meest geschikt om depressie te beschrijven. Het is echter

ook mogelijk dat Emma zich wederom – net als in het geval van de man – vrouwverhouding op de

paaz – schikt naar het cliché en de rol van de prototypische patiënte aanneemt. In beide gevallen

wordt  echter  in  de  traditionele  beeldvorming  meegegaan,  waardoor  de  oude  traditie  wordt

voortgezet. Dit betekent dat de prototypische psychiatrische patiënt wordt verbeeld: een verknipt

personage dat is ‘overgenomen’ door een entiteit die een stabiele identiteit in de weg staat.

4.3. Tot slot

Voor  wie  nooit  te  maken  heeft  gehad  met  een  psychiatrische  stoornis,  is  het  definiëren  en

beschrijven  van  een  (manisch-)depressieve  stoornis  erg  lastig.  In  hoofdstuk  2.2.2  werd  al

aangegeven  dat  Susan  Sontag  (1991)  en  Kimberly  Emmons  (2009)  het  spreken  in  metaforen

schadelijk vinden: door veelvuldig gebruik verandert de metaforiek in de nieuwe gecommuniceerde

werkelijkheid, waardoor de beeldspraak over depressie uiteindelijk de enige manier wordt om over

depressie te praten. 

Myrthe van der Meer lijkt zich hierin te schikken. Veelvuldig wordt dezelfde metaforiek

gebruikt, waardoor PAAZ en UP zich precies voegen naar de standaard in literaire beeldspraak over

depressie. Door zich naar de traditie te schikken, bevestigt de auteur het cultureel bepaalde beeld

van  het  depressieve  ik.  In  paragraaf  4.1  werd  echter  iets  anders  geconcludeerd:  door  de

genderstereotypische karaktertrekken van de patiënten en artsen zo te overdrijven, bekritiseert Van

der Meer de vooroordelen over mannelijke en vrouwelijke patiënten en artsen. 
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Het cultureel bepaalde label van het ik wordt dus enerzijds bevestigd, anderzijds ontkend.

Deze  gelijktijdige  ontkenning  en  erkenning  van  het  cultureel  bepaalde  beeld  zorgt  voor  een

gefragmenteerd ik, maar aangezien het ik een psychiatrische patiënt is met een manisch-depressieve

stoornis, bevestigt dit enkel het idee van een verstoorde identiteit. Door deze verstoorde identiteit te

thematiseren in de culturele constructie van het ik geeft Van der Meer bovendien een extra laag aan

deze  constructie:  culturele  gender-  en  ziektenormen  maken  van  de  psychiatrische  patiënt  een

persoon met een verknipte identiteit. Door in het cultureel bepaalde beeld mee te gaan ontstaat dus

een  verstoorde  identiteit,  wat  het  beeld  van  de  psychiatrisch  patiënt  als  verstoord  alleen  maar

bevestigt.
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5. De politiek-ideologische stelling van het ik

‘Je kunt een patiënt wel uit de paaz halen,

maar de paaz nooit uit de patiënt.’

– Myrthe van der Meer, UP  (2015, 33)

In dit hoofdstuk wordt het ik geanalyseerd als een politiek-ideologische constructie. Zoals reeds

betoogd  is  in  hoofdstuk  2.3  kan  literatuur  een  positie  innemen  in  het  zogenaamde

‘nature-nurturedebat’ over  de  oorzaken van de depressieve stoornis.  In  paragraaf  5.1 zullen het

narratief van de oorzaak van Emma’s depressie en van haar herstel worden geanalyseerd. Zoals

betoogd  heeft  literatuur  bovendien  een  belangrijke  kritische  functie:  boeken  als  PAAZ  en  UP

bekritiseren de misstanden in het psychiatrisch instituut. Deze kritiek komt in paragraaf 5.2 aan bod:

er wordt gekeken naar expliciete kritiek van patiënten en van artsen, maar ook naar de impliciete

kritiek  die  de  boeken  uitdragen.  Als  laatste  volgt  een  concluderende  paragraaf,  waarin  de

politiek-ideologische constructie van het ik nog een keer wordt samengevat.

5.1. De narratieven van oorzaak en herstel

PAAZ  en UP vertellen afzonderlijk van elkaar de verhalen over Emma’s verschillende opnamen.

Wanneer de boeken los van elkaar gelezen worden, vertellen zij een ander verhaal dan wanneer ze

als één geheel worden gelezen. Voor deze analyse worden daarom eerst  PAAZ en UP afzonderlijk

bekeken en tenslotte worden ook beide boeken als één narratief onderzocht. Na analyse zal een

concluderende  uitspraak  worden  gedaan  over  de  positie  die  de  boeken  innemen  in  het

‘nature-nurturedebat’.

5.1.1. PAAZ

In PAAZ wordt Emma van de ene op de andere dag opgenomen op de paaz wanneer zij ‘niet meer

kan stoppen met huilen’ (2012, 12). Zoals besproken in hoofdstuk 4.2 heeft Emma het vanaf haar

opname  steeds  over  haar  hersenen  als  los  functionerende  entiteit  binnen  haarzelf  en  als  een

onderdeel van haar lichaam waar zij geen controle meer over heeft. Dit zorgt voor een lezing van

haar  hersenen  als  veroorzaker  van  de  depressie  en  van  Emma  als  slachtoffer  van  haar  eigen

hersenen. Hierdoor lijkt de oorzaak van Emma’s depressie in eerste instantie in de neurobiologie te
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moeten  worden  gezocht,  waardoor  het  lijkt  alsof  Emma  het  ‘nature’-kamp  van  de  discussie

aanhangt. Echter, wanneer Emma’s ouders haar voor het eerst komen opzoeken op de paaz wordt

duidelijk dat Emma’s band  met haar ouders slecht is: ‘In de andere groepjes in de huiskamer praten

de patiënten zacht met hun bezoek. In mijn groepje rijgt mijn vader zinnen aaneen over alles wat ik

nog moet regelen nu ik opgenomen ben, staart mijn moeder de verf van het tafelblad en antwoord ik

op alles: “Mmm.”’ (37).  In eerste instantie negeert Emma de slechte relatie met haar ouders, maar

al gauw beseft zij dat ze de oorzaak van haar depressie moet onderzoeken om beter te worden: ‘[…]

ik heb mezelf over de kop gewerkt en dat is natuurlijk allemaal heel erg vervelend, maar het klopt

niet. Het zijn geen redenen om opgenomen te worden. Het is niet het hele verhaal.’ (45). Van haar

psycholoog Lars  moet  Emma haar  jeugd  beschrijven  om zo  de  oorzaak  van  haar  depressie  te

achterhalen. Lars wordt hiermee geplaatst in het ‘nurture’-kamp: de oorzaak van de depressie kan

volgens hem in sociale omstandigheden worden gevonden. Al snel ontdekt Emma wat haar dwars

zit: ‘Als kind was ik altijd bang. […] Mijn hele jeugd in één zin samengevat’ (97). Emma beseft dat

ze  altijd  bang  was  voor  haar  agressieve,  autistische  broertje  en  dat  haar  depressieve  stoornis

daardoor  is  ontstaan.  Hierdoor  wordt  de  oorzaak van Emma’s  depressie  ineens  toch in  sociale

omstandigheden gezocht, niet in de neurobiologie.

Deze  ontdekking  volgt  echter  pas  na  een  aantal  weken  paaz.  De  focus  van  Emma’s

behandeling ligt eerst alleen op medicatie en daarmee op een neurobiologische oorzaak die met

medicijnen kan worden opgelost. De medicatie wordt gepresenteerd als eerste hulp: vanaf de eerste

dag op de paaz krijgt Emma slaapmedicatie (17). Al gauw wordt duidelijk dat er nog vele pillen

zullen volgen:

Maar,  zei  de  verpleegster  bemoedigend,  daar  komen  natuurlijk  zo  snel  mogelijk

antidepressiva  bij  en  mogelijk  konden ze  me  nog kalmerende  medicatie  voor  overdag

geven en anders konden ze… Mijn hersens schakelden zichzelf uit. Ik wilde niet weten wat

ze allemaal met mij konden doen. (Van der Meer 2012, 17)

Door de medicatie als eerste hulp te presenteren wordt een voorkeur uitgesproken voor behandeling

met medicijnen boven behandeling door therapie. Emma vindt het gebruik van medicatie eng, maar

dit wordt door de verpleegkundige meteen gerelativeerd: ‘Iedereen slikt ze hier.’ (19). Bovendien

wordt de medicatie neergezet als pure noodzaak; wanneer de patiënt weigert, wordt gedreigd met

dwangmatig toedienen van medicatie (19) en als Emma een nacht wakker ligt, krijgt haar ‘pilletje er

een vriendje bij’ (33). Het aantal pillen dat Emma krijgt toegediend wordt steeds groter. Wanneer
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bepaalde medicatie niet werkt,  wordt deze door haar psychiater moeiteloos vervangen door een

ander middel, of zelfs door meerdere middelen tegelijk: 

“Weet je wat we doen?” zegt hij. “Ik schrijf een recept uit voor twee slaapmiddelen die je

nog niet hebt gehad en ik plan een nieuwe afspraak voor volgende week. Tegen die tijd

weten we of deze combinatie werkt en als dat niet het geval is, dan kunnen we meteen met

iets anders beginnen.” (Van der Meer 2012, 81)

In ieder gesprek dat Emma met haar psychiater heeft, wordt nieuwe medicatie toegevoegd of wordt

medicatie vervangen. Emma beseft steeds meer dat pillen op de paaz de belangrijkste vorm van

behandeling zijn: ‘Op de paaz werken pillen statusverhogend: hoe meer je slikt, hoe meer aandacht

je van psychiaters hebt gekregen en hoe serieuzer dus je kwaal.’ (160). Het blijkt dus dat de paaz als

behandelcentrum kiest voor primaire behandeling van de neurobiologische oorzaken van depressie.

Behandeling van sociale oorzaken komt op de tweede plaats. Het beeld dat Van der Meer schetst

van  de  paaz  sluit  perfect  aan  bij  wat  Paul  Verhaeghe  betoogt  in  zijn  boek  Het  einde  van  de

psychotherapie  (2009):  de  neurobiologische  visie  op  depressie  heeft  ervoor  gezorgd  dat  het

toedienen van medicatie bij depressie de belangrijkste vorm van behandeling is geworden (10).

Verhaeghe vindt  deze  ontwikkeling kwalijk en ook in  PAAZ  wordt  wel erg laks met medicatie

omgegaan.

Pas wanneer Emma  een aantal weken op de paaz zit, wordt ook gestart met allerlei vormen

van therapie. Emma gelooft zelf echter in eerste instantie niet in de werking van therapie:

Dan heb ik liever een psychiater. Die praat misschien ook wel, maar sluit ieder gesprek in

elk geval af met iets concreets: een slaappil, antidepressiva, meer bewegen. Geen eindeloos

geneuzel over een slechte jeugd, zielig gepuber of traumatische borstvoeding. (Van der

Meer 2012, 92)

Dat Emma de therapie sceptisch ontvangt is logisch: in de eerste weken op de paaz is tenslotte enkel

op medicatie  en  daarmee  op het  ‘nature’-kamp gefocust  en  bovendien  beschouwt  Emma haar

depressie  steeds  als  een  indringer  die  haar  brein  heeft  overgenomen.  Door  de  invloed  van

psycholoog Lars groeit echter het besef dat ze ook zal moeten praten om van haar depressie af te

komen en dat medicatie alleen niet de oplossing is: ‘Mijn ouders hebben me in het verleden pijn

gedaan en daar moet ik mee in het reine komen zodat we samen verder kunnen.’ (187 – 188).
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Wanneer  ze  zich  steeds  meer  openstelt  voor  praten  over  haar  gevoel  (vanaf  193),  herstelt  ze

langzaam van haar depressie. Uiteindelijk weet Emma haar depressie te overwinnen door over haar

trauma’s te praten. De neurobiologische visie verliest daarmee het ‘nature-nurturedebat’: de oorzaak

van Emma’s depressie ligt in sociale omstandigheden en de oplossing ligt in veel therapie, niet in

medicatie.

Opvallend is dat Emma, wanneer haar therapie begint te werken, het gebruik van medicijnen

op de paaz steeds meer bekritiseert. Wanneer zij ’s nachts bij de verpleging vraagt om een slaappil

die zij niet zomaar krijgt, voelt Emma zich compleet afhankelijk van haar medicatie: 

De overgang van teleurgestelde medicijngebruiker naar wanhopige pillenjunk is op de paaz

een vaag en schimmig niemandsland waar angstaanjagend veel mensen in ronddolen, en

ineens besef  ik  dat  de  paadjes  daardoorheen me akelig vertrouwd voorkomen.  Veel  te

vertrouwd. Als ik mijn spiegelbeeld zie, weet ik niet of deze Emma me wel bevalt. (Van

der Meer 2012, 315)

Emma  is  niet  de  enige  ‘wanhopige  pillenjunk’ op  de  paaz:  patiënten  komen  vragen  ‘om  een

pammetje  om  rustiger  te  worden’ (295)  en  patiënten  zijn  ’s  nachts  allemaal  ‘medicamenteus

knock-out’ (281). Hoewel Emma medicatie in eerste instantie concreter en praktischer vindt dan

therapie,  verandert  zij  daarover  van  mening  zodra  haar  therapie  begint  te  werken.  In  scherpe

observaties  bekritiseert  ze  het  vele  medicijngebruik  op  de  paaz  en  spreekt  zo  een  duidelijke

voorkeur voor het ‘nurture’-kamp uit. Vraag blijft wel of we Emma in haar oordeel kunnen geloven;

zij is immers ook onder invloed van allerlei medicatie en zij krijgt haar therapie in combinatie met

medicatie.

De  behandeling  op  de  paaz  vertegenwoordigt  dus  met  name  het  ‘nature’-kamp,  terwijl

Emma zelf uiteindelijk voor het ‘nurture’-kamp pleit. Door beide kampen te vertegenwoordigen,

wordt  het  volledige  debat  rond  de  oorzaken  van  de  depressieve  stoornis  in  PAAZ  verbeeld.

Uiteindelijk wordt een voorkeur uitgesproken voor therapeutische behandeling: die krijgt Emma

tenslotte uit haar depressie.

Karen Mutsaers en Jette Westerbeek beschrijven in hun artikel ‘Depression narratives: how

the self became a problem’ (2008) dat er in literatuur over depressie vier verschillende narratieve

structuren te onderscheiden zijn:

1. problem > crisis > suffering continues but hope it will be cured
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2. problem > crisis > being able to cope with it

3. problem > crisis > growth, incorporation

4. problem > crisis > recovery

(Mutsaers en Westerbeek 2008, 36)

Aan het eind van PAAZ gaat het een stuk beter met Emma. Ze voelt weer liefde voor haar vriend

(307) en ze is weer gelukkig (327). Ze is zich echter bewust van het feit dat ze wellicht weer kan

terugvallen in haar depressie: ‘Ik ben nog steeds niet beter. Ik weet dat elke dag dat het goed gaat

betekent dat het moment dat ik afglijd weer een dag dichterbij is.’ (343). Door de combinatie van

nieuw geluk en het besef dat  ze weer kan terugvallen, valt  PAAZ  onder het derde narratief: de

depressieve perioden zijn  een onderdeel  van Emma’s leven geworden. Mutsaers en Westerbeek

merken over deze ‘incorporation’ van depressie op:

[…] authors often accept that depression will always constitute part of their lives and their

selves, and this resignation has unexpected results: the possibility of a sensible existence

and the ability to regain control over their lives. Authors’ stories can literally take up the

form  of  well-known  metamorphosis  fairytales  in  which  the  courage  to  recognize  the

monster in oneself deprives the monster of its devastating power. (Mutsaers en Westerbeek

2008, 42)

Doordat Emma haar depressies erkent, kunnen zij niet langer hun vernietigende werk doen. Emma

stelt zelf dat ‘iets onverwoestbaars’ (346) in haar karakter ervoor heeft gezorgd dat ze haar opname

heeft overleefd, ‘dwars door de depressies, wanhoop en het alleen nog maar dood willen heen’

(346). De erkenning en de acceptatie van de depressieve perioden is het onverwoestbare in Emma’s

karakter: het overwint de allesverterende negativiteit van de depressie.

5.1.2. UP

In UP ligt de nadruk meteen vanaf het begin opnieuw op Emma’s slechte jeugd. Wederom vertelt zij

de lezer over haar agressieve broertje en haar slechte band met haar ouders (bijvoorbeeld 2015 82,

102, 159). Opvallend is echter dat zij geen therapie meer wil om van haar klachten af te komen; in

UP neemt Emma namelijk ineens een andere positie in in het ‘nature-nurturedebat’. Al vanaf de

eerste pagina is haar houding tegenover medicatie niet meer kritisch:
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Een psycholoog is als een psychisch zijwieltje: handig voor de momenten dat je even de

balans verliest, maar fietsen doe je verder zelf. Een psychiater daarentegen schroeft twee

zijwieltjes aan je fiets, plant er een oranje vlaggetje op, geeft je een helm en bevestigt voor

de zekerheid ook nog een duwstok; of je nou wilt of niet, je komt weer thuis, hoe dan ook.

(Van der Meer 2015, 7)

Medicijnen worden hier juist voorgesteld als panacee, terwijl therapie slechts een klein hulpmiddel

is. Emma beslist dan ook meteen dat ze geen therapie wil: ‘Ik ben klaar met problemen. Ik denk

alleen nog maar in oplossingen.’ (30), zegt zij wanneer de psychiater haar vraagt waarom. 

Deze uitspraak laat zien dat de oplossing volgens Emma kan worden gevonden in medicatie

en  niet  in  therapie.  Emma  wordt  in  UP meer  dan  in  PAAZ  gepresenteerd  als  kenner  en

ervaringsdeskundige:  aangezien het haar  tweede opname betreft  krijgt  zij  meer vrijheid in haar

opnametraject en mag zij kiezen aan welke onderdelen ze wel en niet meedoet, terwijl in PAAZ nog

werd gesproken over het dwangmatig toedienen van medicatie.  Bovendien adviseert  zij  nu ook

andere patiënten; wanneer een patiënte na weken behandeling nog geen verbetering merkt, zegt

Emma bijvoorbeeld: ‘Soms heeft een behandeling tijd nodig voor je überhaupt kunt zien of het

werkt.’  (183).  Emma  wordt  beschreven  als  autoriteitsfiguur  op  het  gebied  van  juiste

behandelmethoden en zij sluit zich aan bij het ‘nature’-kamp, net zoals de paaz als autoriteit bij het

‘nature’-kamp hoort.

In  UP krijgt Emma een nieuwe diagnose; ze is manisch-depressief (146). Ze krijgt nieuwe

medicatie en ze moet ook weer regelmatig op gesprek komen bij haar psycholoog Lars. De band

met Lars is tijdens haar eerste verblijf op de paaz goed: Lars helpt haar met de verwerking van haar

traumatische jeugd. In UP verandert deze relatie compleet: Lars is boos dat Emma zich weer heeft

laten opnemen en gedraagt zich daarom afstandelijk en nors (153). Dit versterkt het beeld dat de

juiste behandeling niet uit therapie bestaat. Emma levert vaak kritiek op de therapieën van de paaz.

Zo zegt  zij  bijvoorbeeld:  ‘Het  is  alsof  er  bij  elk  gesprek,  elke  gebeurtenis,  een stukje  van me

afbrokkelde tot ik nu niets meer ben dan een eilandje van wanhoop.’ (134). Bovendien legt ze uit

dat ze niet meer veroordeeld wil worden over haar probleemjeugd (283) en dat ze niet langer wil

praten over haar leven, maar écht wil  leven (306). Deze uitspraken geven aan dat het constant

praten  over  problemen  de  problemen  ook kan  vergroten,  waaruit  wederom een  voorkeur  voor

behandeling  met  medicatie  doorklinkt.  Wederom is  echter  de  vraag  of  Emma in  haar  oordeel

vertrouwd kan worden; haar kritische blik wordt namelijk behoorlijk beïnvloed door haar depressie.
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Tegelijkertijd wordt er af en toe nog kritiek gegeven op het vele medicijngebruik op de paaz.

Zo hangt de behandelingsgroep tijdens de dagopening ‘in een halve pillencoma in hun stoelen,

geheel in hun eigen wereld verzonken.’ (49).  Er is volgens Emma sprake van ‘een onwrikbare

wetmatigheid binnen de paaz: wie ’s avonds pillen krijgt, is ’s ochtends een wrak.’ (49). Ook wordt

gesteld dat de pillen de patiënten in hun macht hebben (261), een beeld dat in  PAAZ  ook werd

geschetst.  De kritiek is echter het duidelijkst voelbaar wanneer een patiënte elektroshocks heeft

gekregen als behandeling tegen haar depressie:

Door  de  zombieachtige  manier  waarop  ze  binnensjokte  dachten  we  eerst  dat  ze

verstandelijk gehandicapt was, maar dat bleek slechts een bijwerking van de elektroshocks

te zijn; ze was haar fijne motoriek en een deel van haar geheugen kwijt, maar helaas niet

het deel dat wist hoe hels een chronische depressie kan zijn. (Van der Meer 2015, 168)

Deze passage doet denken aan de scène in de film One flew over the cuckoo’s nest (1975) van Milos

Forman, waarin de hulpeloze patiënt elektrische schokken krijgt toegediend, waarna hij een tijd als

een  zombie  door  het  leven sjokt.  Dit  beeld komt  in  veel  boeken  en  films  over  psychiatrische

klinieken terug als ultiem schrikbeeld; het is daarmee de grootste kritiek op de ‘nature’-kant van het

debat15.

Emma’s nieuwe medicatie maakt haar in eerste instantie ook niet beter. Eerst heeft zij last

van bijwerkingen, waardoor ze zich lichamelijk slecht voelt. Wanneer de ergste bijwerkingen zijn

verdwenen blijft ‘een diep, dof gevoel van somberheid dat zich uitspreidt door mijn ledematen’

(136) achter. Emma’s manische periodes verdwijnen, maar ze wordt daardoor opnieuw depressief.

Ook dit is een kritiek op de neurobiologische benadering: Emma voelde zich blij en energiek, maar

van  haar  medicatie  wordt  zij  weer  depressief.  Tegelijkertijd  snapt  de  lezer  ook  dat  Emma’s

gelukgevoel bij haar manie hoorde, dus dat het afremmen van dit gevoel juist een goede zaak is.

Emma’s depressie is slechts van korte duur en na drie weken op de paaz besluit ze dat het

tijd is om naar huis te gaan (287). De behandeling bestaat dit keer met name uit medicatie en Emma

is ook niet langer zo kritisch over deze medicatie; ze benoemt de gevaren, maar ze geeft wel aan dat

de medicatie haar stabieler maakt. Wederom wordt het volledige ‘nature-nurturedebat’ verbeeld,

maar dit keer bestaat er dus een duidelijke voorkeur voor de ‘nature’-kant.

15 Dit is geen overdrijving of imaginair beeld: Paul Verhaeghe (2009) geeft aan dat electroshocktherapie 
sinds een aantal jaar weer wordt gebruikt bij de behandeling van depressie (10).
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In  UP  is  opnieuw  sprake  van  het  derde  narratief  zoals  omschreven  door  Mutsaers  en

Westerbeek: Emma vindt berusting in haar diagnose. Wanneer zij  pleit voor haar ontslag uit de

paaz, zegt zij tegen haar psychiater:

“Volgende week ben ik weer hypomaan, de week daarna waarschijnlijk depressief. We

kunnen wachten op de vier goede dagen daartussenin zodat ik goed kan vertrekken, maar

wie houden we dan voor de gek? Ik ben manisch-depressief, rapid cycling. De medicatie

vlakt  de  pieken misschien  af,  maar  mijn  stemming zal  blijven  wisselen.”  Ik  kijk  hem

voorzichtig aan. “De paaz kan mij niet genezen. Jij kunt mij niet beter maken.” (Van der

Meer 2015, 288)

Ze accepteert haar aandoening en heeft er daardoor minder last van: ‘the courage to recognize the

monster in oneself deprives the monster of its devastating power’ (Mutsaers en Westerbeek 2008,

42).

5.1.3. Beide boeken samen

Zoals betoogd hebben beide boeken los van elkaar een duidelijk narratief dat past in het schema van

Mutsaers en Westerbeek (2008):  er  is  sprake  van een probleem, een periode  van crisis  en  een

uiteindelijke  oplossing,  namelijk  het  erkennen  van  de  aandoening  als  een  onderdeel  van  de

persoonlijkheid. Wanneer beide boeken samen worden bekeken als één narratief, is de periode van

crisis echter vele malen langer. Dit blijkt al uit de kaft van UP:

Als Emma enthousiast naar het laatste gesprek met haar psychiater gaat, gebeurt er iets wat

ze niet helemaal had voorzien; haar psychiater is verdwenen, de vervanger weet niets van

een  eindgesprek  en  voor  het  einde  van  de  dag  is  ze  opgenomen  op  de  paaz;  de

psychiatrische afdeling van het algemeen ziekenhuis. Alweer. (Van der Meer 2015, kaft)

Verschillende keren wordt in UP stilgestaan bij het feit dat Emma opnieuw is opgenomen (28, 133,

147, 301). Door de nadruk te leggen op de herhaalde opname en door dit bovendien meermaals te

herhalen, wordt duidelijk dat de eerste opname niet op zichzelf stond en dat de crisis aan het einde

van PAAZ niet bezworen was; het narratief van PAAZ herhaalt zichzelf steeds opnieuw.

In PAAZ wordt vooruitgewezen naar het feit dat Emma niet enkel depressief is, maar dat zij

ook Asperger heeft en dat ze bovendien last heeft van manische perioden. Deze diagnoses worden
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in  PAAZ  niet  gesteld,  maar  de  symptomen komen af  en toe al  naar  voren.  Het  obsessieve van

Asperger komt naar voren in het uren puzzelen, ‘tot mijn handen verkrampen en mijn nek zo’n pijn

doet dat ik wel kan huilen.’ (2012, 78) en ook in het obsessief steeds dezelfde puzzel maken (297)

of steeds hetzelfde figuurtje vouwen (163). Bovendien durft Emma niemand in de ogen te kijken

(bijvoorbeeld 85), wat ook een symptoom van Asperger is.

Er  zijn  ook  vooruitblikken  naar  de  stemmingswisselingen  die  horen  bij  Emma’s

manisch-depressieve stoornis. Zo zegt een patiënte tegen Emma: ‘“Maar jouw stemming verandert

toch continu?” […] “Over twee weken zit je weer in de put […]”’ (92). Hiermee wordt ook kritiek

uitgesproken  op  de  diagnose  die  Emma heeft  gekregen:  een  leek  kan  blijkbaar  zelfs  zien  dat

Emma’s diagnose niet klopt. In  PAAZ wordt Emma meerdere malen opnieuw depressief nadat zij

denkt  dat  ze  eigenlijk  genezen  is  (bijvoorbeeld  75,  121)  en  ze  bevindt  zich  zelfs  kort  in  een

manische periode:

Bij de kleine zeemeermin blijf ik staan. Ik heb nog nooit gezien dat er zoveel blauw in de

puzzel zit.  Helder, schitterend, ijzig blauw dat ik bijna tegen mijn huid kan voelen.  Ik

schud het lachend van me af. Aan de andere kant van de ruimte scharrelt een medepatiënt

snel weg. Ik haal thee uit de automaat. Het is alsof er dingen aan de rand van mijn blikveld

wegvallen, als een puzzelstukje dat wel past, maar niet klopt. De randjes kloppen niet. De

huiskamer lijkt groter dan anders, het gras buiten is felgroen […] (Van der Meer 2012,

193)

In UP heeft Emma aan de lopende band last van dergelijke wanen. In PAAZ is hier nog geen sprake

van, maar de vooruitblikken zijn aanwijzingen dat Emma na het eerste boek nog niet van haar

psychische  problemen  af  is.  Opvallend  is  dat  Emma  onmiddellijk  een  patiëntenrol  aanneemt

wanneer de symptomen in UP onderdeel worden van een diagnose; de symptomen worden ineens

anders beschreven en bovendien heeft Emma er ineens veel meer last van. In PAAZ zitten dezelfde

symptomen dus ook al verwerkt, maar worden ze minder groot en belangrijk gemaakt. Ik ga hier in

de volgende paragraaf uitgebreider op in.

Aan het einde van UP heeft Emma haar diagnose geaccepteerd. De diagnose die ze in PAAZ

kreeg, blijkt uiteindelijk slechts een onderdeel van de grotere diagnose die in  UP gesteld wordt.

Door de diagnose manisch-depressief valt alles voor Emma op zijn plaats: haar jeugd, haar eerste

opname en tenslotte ook haar tweede opname. ‘[…] als ik denk aan wat manisch-depressiviteit is,

dan had ik dat al op de middelbare school. Ik ben nooit anders geweest dan zo.’ zegt zij daarover
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(193). In  PAAZ  wordt geconcludeerd dat therapie en verwerking van haar traumatische jeugd de

oplossingen zijn om haar depressie te laten verdwijnen. In UP speelt acceptatie van en leren leven

met haar diagnose een grote  rol in haar genezingsproces,  gecombineerd met nieuwe medicatie.

Afzonderlijk van elkaar spreken de boeken elkaar dus tegen wanneer gekeken wordt naar de positie

die  door  het  ik  wordt  ingenomen  in  het  ‘nature-nurturedebat’.  Hieruit  spreekt  wederom  het

gefragmenteerde ik; er kan geen eenduidig antwoord worden geformuleerd op de vraag welke partij

het ik aanhangt. Uiteindelijk vindt Emma echter berusting in haar diagnose en wordt zij ‘zichzelf’

ondanks haar manisch-depressieve stoornis. Van der Meer bevestigt hiermee de gefragmenteerde

identiteit van een psychiatrische patiënt: Emma is dan wel manisch-depressief, maar berust in het

feit dat zij altijd zo zal blijven en dat het gefragmenteerde deel uitmaakt van haar identiteit.

5.2. Kritiek op de psychiatrie

In PAAZ en UP wordt de psychiatrie op twee verschillende manieren bekritiseerd. Er is sprake van

impliciete kritiek: deze kritiek wordt niet letterlijk uitgesproken, maar kan wel degelijk tussen de

regels door gelezen worden. De kritiek die voornamelijk impliciet naar voren komt in PAAZ en UP

is de kritiek op diagnoses, verhoudingen en de patiëntenrol. In paragraaf 5.2.1 komt deze kritiek aan

bod. Er is daarnaast echter ook sprake van zeer expliciete kritiek, uitgesproken door verschillende

belangrijke personages in de boeken. De belangrijkste kritische stemmen zijn van Emma en van

twee behandelaars,  namelijk therapeut Lars en psychiater Valk.  In  paragraaf  5.2.2 worden deze

stemmen bekeken.

5.2.1. Impliciete kritiek 

Zoals in de vorige paragraaf besproken, neemt Emma de patiëntenrol aan zodra zij een diagnose

krijgt. Dit sluit aan bij de in hoofdstuk 2 uiteengezette theorieën van Appignanesi (2008), Szasz

(2001)  en  Verhaeghe  (2013):  mensen  positioneren  zichzelf  na  diagnose  van  een  psychische

aandoening als slachtoffer en zien zichzelf vanaf dat moment als patiënt. Bij Emma begint deze

patiëntenrol zelfs al voordat zij een diagnose krijgt, namelijk al meteen als zij op de paaz arriveert.

Zij merkt dan op: ‘Je zou denken dat een diepe depressie de menselijke geest zuivert van jaloezie en

andere kleinzielige emoties,  maar niets is minder waar.’ (2012, 13). Op het moment dat Emma

spreekt over haar ‘diepe depressie’ is zij net aangekomen op de paaz en is enkel duidelijk dat ze

‘niet meer kan stoppen met huilen’ (12). De opname zorgt er echter voor dat zij zichzelf meteen
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depressief noemt,  voordat een diagnose is gesteld.  Zodra de diagnose depressie definitief wordt

gesteld, gaat het direct slechter met Emma: 

En ik breek. Ik klap dubbel in de stoel en schok onbedaarlijk met elke snik die door mij

heen scheurt. Ineens voel ik hoe ik me werkelijk voel. Niet somber, niet depressief, niet

gewoon een beetje sneu of wat emotioneel, niets van alles wat ik er de afgelopen weken

overheen wist te projecteren. Ik ben kapot. Neergehaald. Uiteengereten. Een rafelige open

wond die mijn ziel splijt en mij van binnenuit vernietigt. Ik bloed dood. Het is alleen nog

maar een kwestie van tijd. (Van der Meer 2012, 120)

Van der  Meer  uit  zich kritisch naar  de patiëntenrol  die  Emma zich aanmeet.  Emma voelt  zich

namelijk meteen slechter door toedoen van de (diagnose van de) psychiater, wat wordt verwoord

door  de psychiater te presenteren als degene die Emma heeft verwond: hij heeft haar ‘neergehaald’

en ‘uiteengereten’ en Emma blijft hulpeloos achter.

Eenzelfde dubbele lezing is mogelijk wanneer Emma’s psychiater denkt dat zij misschien

Asperger heeft: 

Ik staar naar de strepen op de vloer. Ik kan het allemaal niet meer met elkaar rijmen. Er

verschijnen diepe scheuren in alles wat ik ooit over mezelf en de wereld geloofd, gedacht

en gehoopt heb. Al mijn zekerheden en overtuigingen brokkelen af, en er komt niets voor

in de plaats. (Van der Meer 2012, 188). 

Op het eerste gezicht lijkt Emma gewoon in de war wanneer zij haar mogelijke nieuwe diagnose te

horen krijgt, maar wanneer deze regels beter bekeken worden valt iets anders op: Emma vermijdt

direct oogcontact, houdt zich vast aan de regelmaat (de strepen) die zij kan vinden en zij snapt niet

meer hoe de wereld in elkaar zit. Zodra er dus over het syndroom van Asperger gesproken wordt,

krijgt  Emma symptomen  van Asperger.  Wanneer  in  UP  wordt  onderzocht  of  Emma misschien

manisch-depressief is, krijgt ze bovendien ineens het gevoel alsof ze geluiden hoort die er niet zijn

(2015, 83). Voorheen gebeurde dit ook al, maar nu pas staat ze er bij stil en heeft ze het idee dat het

een  onderdeel  is  van  een  nieuw  ziektebeeld.  Emma  denkt  voor  haar  tweede  opname  dat  het

hartstikke goed met haar gaat, maar zodra zij wordt opgenomen omdat anderen vinden dat het slecht

met haar gaat, vindt zij dat zelf ook (bijvoorbeeld 43 – 44, 81). Ook beschrijft ze voor psycholoog

Lars na haar opname ineens ‘de vloedgolf aan klachten voor mijn opname die me bijna verzwolg,
72



tot  ik  uiteindelijk  aanspoelde  op de  paaz  […]’ (151).  Wanneer  Lars sceptisch reageert  op haar

nieuwe  diagnose  zegt  Emma:  ‘mijn  hersens  worden  bevangen  door  de  ijskoude  wanhoop  van

depressie’ (154). Na een tegenvallend gesprek ziet zij zichzelf meteen weer als depressief, terwijl

een negatief gevoel normaal is na een moeilijk gesprek. Steeds vergroot Van der Meer Emma’s

symptomen dus op zodanige wijze uit, dat er een kritiek op de psychiatrie uit spreekt.

‘Een van de eerste lessen die je in de psychiatrie leert, is dat het er niet om gaat of je het

begrijpt en of je het ermee eens bent, als je maar gewoon doet wat de dokter je opdraagt.’ (2012,

197), is Emma’s observatie als zij een tijdje op de paaz zit. Zij wijst hier in eerste instantie op het

feit dat je keurig de therapieën volgt die je worden opgedragen en de medicijnen slikt die je worden

voorgeschreven, maar ook hier is kritiek op het diagnosticeren van patiënten leesbaar: zodra een

diagnose is gesteld, ga je daar in mee en gedraag je je naar die rol, zoals de dokter je opdraagt.

Emma zegt ook dat zij ‘volledig in de macht’ (2012, 200) is van haar psychiater. Thomas Szasz

heeft het in zijn artikel uit 2001 over de scheve machtsverhoudingen tussen arts en patiënt, waarbij

de patiënt altijd ondergeschikt is aan de arts. Dit beeld komt ook naar voren in PAAZ en UP: ‘Wat

therapeuten onder een cirkel verstaan, is namelijk minder een cirkel, en meer een U met een stip

erboven. Die stip is Lars.’ (2015, 165). Bovendien wordt Emma door een van haar therapeuten

consequent aangesproken met haar achternaam, wat het beeld van afstand tussen arts en patiënt

alleen nog maar vergroot (2012, 54, 56). In UP begint Emma met het invullen van formulieren die

haar gevoel in kaart moeten brengen. Zij komt er dan achter dat ze zich volgens deze formulieren

ontzettend vaak ‘verkeerd’ voelt, terwijl ze daar voor deze formulieren niet zo veel last van had

(2015,  83).  Toch  besluiten  de  artsen  dat  ze  zich  verkeerd  voelt,  omdat  de  lijsten  dat  zeggen.

Wederom klinkt de kritiek op de scheve verhoudingen door in deze passage: Emma zegt dat ze zich

goed voelt, maar de formulieren zijn qua oordeel meer waard dan haar mening.

De patiëntenrol wordt echter niet alleen door artsen opgelegd. Patiënten lijken zelf ook graag

een diagnose te willen zodra zij zijn opgenomen: ‘Boudewijn veert op “Wat is dat voor onderzoek?

Waarom krijgt zij dat wel en wij niet? Mij lijkt dat ook nuttig. Waar kan ik dat aanvragen?”’ (2012,

235).  Het  enthousiasme  waarmee  testen  worden  aangevraagd  en  gemaakt  komt  vaker  terug.

Wanneer Emma wordt getest op verschillende aandoeningen, gedraagt zij zich net voor aanvang van

de test plots neurotisch:

Ik leg de onderlegger parallel aan de rand van het bureau. Ik leg de pen parallel aan de rand

van de onderlegger. Ik sorteer de potloden op lengte, leg ze parallel aan de pen en besef

dan dat het geen goede indruk moet maken op een testpsycholoog als de patiënt al voor
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aanvang  van  het  onderzoek  zijn  hele  kantoor  heeft  geparallelliseerd.  Ik  heb  geen

dwangneurose. (Van der Meer 2012, 237).

Emma heeft nog nooit eerder neurotische trekken vertoond, maar vlak voor haar onderzoek vertoont

zij ineens symptomen van een aandoening waar ze niet aan lijdt; het lijkt wel alsof ze een diagnose

wenst.  Wanneer  duidelijk  wordt  dat  Emma’s  testuitslagen  goed  zijn  en  zij  niet  lijdt  aan  een

psychische stoornis, is de teleurstelling dan ook voelbaar:

‘En?’ roept Kim als Thomas en Boudewijn opkijken. ‘Was het goed?’

‘Heel goed, denk ik,’ antwoord ik. ‘Eigenlijk is er niet zoveel uitgekomen. Geen Asperger,

geen autisme, geen…’

‘Geen  ontwikkelingsstoornis?’  vraagt  Boudewijn.  ‘Geen  persoonlijkheidsstoornis?’

probeert  Thomas.  ‘Ook  geen  ander  etiketje?’ vraagt  Kim.  ‘Nee.’ Anticlimax  zou  een

understatement zijn. (Van der Meer 2012, 250)

Wanneer de depressieve Beatrice na lange tijd weer actiever wordt en de rest van de groep daar

verbaasd op reageert, reageert zij meteen: ‘“Jullie hoeven niet zo te kijken,” zegt ze als ze onze

verbazing ziet. “Dat ik brei betekent niet dat het beter gaat. Ik ben nog net zo depressief.”’ (2015,

217). Myrthe van der Meer laat de patiënten steeds zo actief en bewust mogelijk ‘ziek zijn’: de

patiënten worden neergezet alsof zij hun patiëntenstatus verhogen als zij zieker zijn, waardoor zij

allemaal ook zo ziek mogelijk willen zijn. Dit bleek ook al in de vorige paragraaf, toen de rol van

medicatie werd besproken: ‘Op de paaz werken pillen statusverhogend: hoe meer je slikt, hoe meer

aandacht je van psychiaters hebt gekregen en hoe serieuzer dus je kwaal.’ (160). Van der Meer uit

zich, door het vele benoemen van het ‘zo ziek mogelijk zijn’, kritisch op deze ontwikkeling in de

psychiatrie.

Een psychische stoornis hebben heeft  echter ook voordelen: de patiëntenrol is uitermate

geschikt als excuus om niet langer aan de maatschappij te hoeven deelnemen, zoals Thomas Szasz

(2001) reeds betoogde. Als Emma in UP aangeeft dat zij geen therapie meer wil omdat zij meer heil

ziet in medicatie, zegt haar psychiater dat het door het syndroom van Asperger logisch is dat zij

geen therapie meer wil volgen: ‘Als je zegt dat je geen groepstherapie wilt, dan bedoel je eigenlijk

dat je het niet kúnt.’ (2015, 30). Emma heeft – zoals eerder vermeld – een slechte band met haar

familie,  maar  ze heeft  door  haar  Asperger ook het  perfecte  excuus om geen contact  te  hoeven

opnemen. Meermaals wordt aangegeven dat Emma het contact met haar ouders slecht onderhoudt
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en dat dat door het syndroom van Asperger komt (bijvoorbeeld 2015, 94, 271). Het is logisch dat

Emma door haar traumatische jeugd liever geen contact opneemt met haar ouders, maar zij kan zich

achter haar diagnose verstoppen en zo haar verplichtingen ontlopen. 

Zoals  reeds  bleek  uit  het  boek  Identiteit  (2013)  van  Paul  Verhaeghe  bestaat  er  grote

onduidelijkheid over het vaststellen van de juiste diagnose bij psychiatrische patiënten: symptomen

lijken arbitrair  gecategoriseerd (185),  wat  aangeeft  hoe veranderlijk  de conceptualiseringen van

psychische aandoeningen zijn. In PAAZ en UP sluit Van der Meer zich aan bij de kritische visie van

Verhaeghe. Emma krijgt in twee boeken drie verschillende diagnoses en in UP wordt de diagnose

van PAAZ weer ontkend, ook al heeft zij daarvoor een destijds goed werkende behandeling gehad.

Om  haar  manisch-depressieve  stoornis  te  diagnosticeren  is  Emma  volledig  afhankelijk  van

‘stemmingsformulieren’: ‘Als ik ze invul, krijg ik misschien een diagnose die ik helemaal niet wil,

maar als ik ze niet invul, zal ik nooit weten of ik gewoon gezond ben.’ (2015, 91). Wanneer Emma

de lijsten uiteindelijk invult, wordt zij hard geconfronteerd met de uitkomst:

Mijn stemmingsformulieren. Toen ik ze terugzag, die eindeloze rij kruisjes en hoe die over

het hele papier zwalkten. Als ik dat zie, wil ik huilen. Dan heb ik nooit een normale dag

gehad. Ja, die keren dat het kruisje de normaallijn raakte tussen depressie en hypomanie in.

Maar als je vervolgens kijkt naar de kruisjes eromheen, als ik stilsta bij hoe ik me toen

voelde, dan bén ik daar helemaal niet. Ik ben slechts op doorreis. Het gaat niet goed, het

gaat alleen even niet slecht. Dat die depressieve kant een probleem is, snap ik, maar als

ook alles boven de streep een probleem is… wanneer ben ik dan géén probleem?  (Van der

Meer 2015, 222)

Door haar nieuwe diagnose via de formulieren vast te stellen, wordt Emma zich ineens bewust van

het  feit  dat  haar  gevoel  van  geluk  blijkbaar  ook  een  symptoom  is.  De  diagnose  duwt  haar

automatisch verder in de patiëntenrol, waardoor zij zieker wordt. Door één formulier en de diagnose

die daaruit volgt, bevraagt Emma haar hele leven.

Uiteindelijk wordt het belang van een diagnose ook gerelativeerd door haar psychiater:

“Toevallig  noemen  we  op  dit  punt  van  de  geschiedenis  jouw  setje  klachten

manisch-depressiviteit. Voor hetzelfde geld blijkt over een paar jaar dat manieën net zo

vaak zonder depressies voorkomen, of blijkt de overlap met psychosen zo groot dat het
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voortaan opgaat in het psychosegevoeligheidssyndroom. Het is allemaal relatief. Kies maar

wat je wilt.” (Van der Meer 2015, 289)

De psychiater sluit zich aan bij de kritiek van Verhaeghe: toevallig is het op dit moment zo dat

Emma’s klachten manisch-depressiviteit betekenen, maar over een aantal jaar kunnen de klachten al

anders gegroepeerd zijn.  ‘Het is allemaal relatief,’ stelt  hij.  Hierdoor wordt de autoriteit die de

psychiatrie uitstraalt meteen verkleind: een kritiek die Van der Meer gedurende beide boeken vaker

naar voren laat komen.

5.2.2. Expliciete kritiek

In PAAZ en UP is ook sprake van veel expliciete kritiek op het psychiatrisch instituut. Van der Meer

laat  deze  kritiek  met  name uitspreken  door  Emma.  Enerzijds  is  Emma als  protagonist  ook de

geschikte persoon om deze kritiek uiten, anderzijds moet er echter rekening mee worden gehouden

dat Emma depressief is. Haar negativiteit moet daarom met een korreltje zout genomen worden;

door haar aandoening bekijkt zij alles met een negatieve blik. Al vanaf het eerste moment dat Emma

de paaz binnenkomt, zijn haar observaties uiterst kritisch. Zo wordt de locatie direct in negatieve

termen beschreven:

De  slaapkamer  is  een  bleke  combinatie  van  onbestemd  wit  gespikkelde  muren,  twee

mintgroene kasten en een groot,  grijs  prikbord dat  boven de hoofdeindes van de  twee

bedden hangt. Grijs en mintgroen lijken de oorlogskleuren van deze paaz. Waarschijnlijk

werkt grijs kalmerend en mintgroen opwekkend, maar voor mij zijn het vooral de kleuren

van wurgende eenzaamheid. (Van der Meer 2012, 13)

In drie zinnen weet Van der Meer met woorden als ‘bleke’, ‘onbestemd’,  ‘grijs’ en ‘wurgende’

duidelijk te maken dat de paaz een onheilspellende plek is. Ook benadrukt Emma meerdere malen

dat de paaz in een complete uithoek van het ziekenhuis ligt (2012, 11, 23 en 2015, 44, 45, 328), en

daarmee een plek lijkt te zijn voor mensen die zo ver mogelijk moeten worden weggestopt. De

grote, kille, tl-verlichte huiskamer die wordt omschreven als een veemarkthal (2012, 26, 27, 71,

105, 293 en 2015, 125) wordt onderdeel van een vergelijking die Van der Meer vaker maakt: de

patiënten zijn als gedrogeerde schapen, op weg naar de slachtbank (2012, 47). Bovendien wordt de

paaz ‘het gesticht’ genoemd (2012, 57 en 2015, 42, 95, 168), een term die doet denken aan een plek

waar je maatschappelijk afgedankte mensen kan verzamelen. In  UP wordt de kritiek op de paaz
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verder geëxpliciteerd wanneer duidelijk wordt dat van alles kapot is:  meubels vallen uit  elkaar

(2015, 56), de achterdeur is al maanden kapot (44, 162, 186) en voorraadkasten worden gebruikt als

recreatieruimtes (27, 126). De paaz wordt kortom neergezet als afgedankte ruimte waar afgedankte

mensen kunnen worden opgesloten. Hier spreekt enerzijds enorme kritiek uit, maar anderzijds is het

ook een goede karakterisering van Emma: door haar depressie beoordeelt zij alles met een uiterst

negatieve blik en voelt zij  zich ook een afgedankt persoon dat niet langer mee kan doen in de

maatschappij.

De kritiek in PAAZ en UP beperkt zich echter niet tot kritiek op de locatie en de uitstraling

van het behandelcentrum. Emma geeft ook kritiek op de werkwijze van de behandelaars in de paaz.

Zij constateert een vervelende hiërarchische verhouding tussen patiënt en behandelaar: ‘Het gaat er

in de psychiatrie niet om of je het er als patiënt mee eens bent, het gaat er niet om of je het snapt, als

je het maar doet. En zo niet, dan toch. En dus reageer ik nu op alles – elke vraag, ieder voorstel, of

ik het  nu begrijp  of  niet  – met nietszeggend geknik.’ (2012,  48).  Of de  patiënt het  nu met  de

behandeling eens is of niet, er is geen keuzemogelijkheid: als patiënt doe je wat de behandelaar van

je vraagt16. Daarnaast bestaan er voor Emma ook veel onduidelijkheden over haar behandeling en

over de paaz in het algemeen: 

Ik weet niet wat het verschil is tussen psychiaters en psychologen en ik weet al helemaal

niet  wat  psychiaters  doen  als  ze  nog  in  opleiding  zijn.  Ik  weet  niet  wat  een

hoofdbehandelaar is of hoe het werkt als mijn hoofdbehandelaar nog in opleiding is en

andere  behandelaren  het  straks  niet  met  haar  eens  zijn.  En  ik  begrijp  dat  ze  onder

supervisie staat van dokter Valk, maar ik heb geen idee wie dokter Valk is. (Van der Meer

2012, 49)

De  beschrijving  van  de  chaotische  situatie  op  de  paaz  kan  gelezen  worden  als  kritiek,  maar

tegelijkertijd  laat  Van  der  Meer  zien  hoe  verward  en  passief  de  hoofdpersoon  is.  Door  haar

depressieve stoornis is zij in haar oordeel beïnvloed en kan ze niet meer actief aangeven of ze het

ergens mee eens of oneens is. De auteur geeft hiermee aan dat de observaties worden gedaan vanuit

een depressieve ik, die niet kan deelnemen aan de maatschappij zoals van gezonde mensen wordt

verwacht. Er wordt echter ingezet op authenticiteit door de lezer vanuit Emma’s blik mee te laten

16 Deze kritiek kwam ook in de vorige paragraaf ter sprake.
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kijken wat er precies gebeurt op de paaz. De lezer neemt Emma hierdoor serieus, waardoor ook haar

kritiek serieus genomen wordt.

Toch wordt vaker expliciete kritiek geleverd op misstanden op de paaz die niet te wijten zijn

aan de depressieve blik van Emma: ‘[...]  mijn hart  verandert  in ijs.  De man ligt  vastgebonden.

Vastgebonden, pijnmedicatie die op is en een bel die op de grond ligt.’ (2012, 146). Meer dan eens

maakt de verpleging fouten. Zo vergeten ze een bejaarde man uit bad te halen (2012, 164), stoppen

ze mensen in een afgekeurde isoleercel (2012, 275) en raken ze twee keer een grote hoeveelheid

medicatie kwijt, die door patiënten gevonden wordt (2015, 40, 254). Door deze fouten zo breed uit

te meten, wordt zeer expliciet de kritiek op misstanden in de psychiatrie geuit.

De kritiek op de psychiatrie wordt ook uitgesproken door dokter Valk en therapeut Lars.

Lars noemt de paaz meer dan eens een ‘hels oord’ (2012, 105 en 2015, 162), een ‘ziek gebouw’

(2012, 105, 260 en 2015, 153) en een boîte de merde (2012, 105, 319), waaruit onomwonden kritiek

spreekt op de paaz.  Daarnaast spreekt Lars,  aanhanger van het ‘nurture’-kamp, vele malen zijn

kritiek uit op de psychiaters die ‘alles en iedereen onder de pillen stoppen’ (2012, 108): hij vindt

zijn  collega’s  te  biologisch  georiënteerd  en  wordt  daardoor  als  psycholoog  ‘met  permanent

gedrogeerde patiënten opgescheept’ (108). Lars vindt dan ook dat niemand naar een psychiater zou

moeten  gaan  (170)  en  hij  is  het  constant  oneens  met  diagnoses  die  psychiaters  stellen.  Zoals

wanneer  Emma wordt  getest  op Asperger:  ‘“Ach ja,”  zegt  Lars  met  een  spottend lachje.  “Dat

autismeverhaal. Je weet toch hoe ik daarover denk?”’ (184) en wanneer een manisch-depressieve

stoornis bij haar wordt vastgesteld, zegt hij: 

“Manisch-depressiviteit…” Lars zucht. “Ik heb gewoon niet zoveel met al die diagnoses.

Dat is meer iets van de psychiaters hier. Het gaat niet om die etiketjes, maar om dat waar

iemand op dat moment last van heeft. Natuurlijk, als jij je er prettig bij voelt, dan heb ik

niks tegen zo’n diagnose. Maar ik heb het nooit zo bij jou gezien.” (Van der Meer 2015,

163)

Lars spreekt dus steeds duidelijk zijn kritiek op de paaz en zijn collega’s uit. Psychiater Valk is het

daarentegen weer helemaal niet eens met de werkwijze van Lars. Wanneer Emma hem vertelt dat ze

over haar jeugd moet schrijven, zegt hij met een lachje: ‘“Ik had het kunnen weten. Typisch iets

voor  jungiaanse  psychologen.”’  (2012,  110).  Volgens  dokter  Valk  duurt  de  werkwijze  van

psychologen vaak onnodig lang, terwijl met medicatie veel efficiënter en sneller naar een oplossing

kan worden gezocht.
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Voor de patiënten is de oorlog tussen het ‘nature’- en het ‘nurture’-kamp erg vervelend. ‘Als

ze  nou  eens  net  zoveel  tijd  zouden  besteden  aan  het  helpen  van  hun  patiënten  als  aan  het

onderuithalen van hun collega’s, dan zouden mensen hier misschien nog eens beter worden ook.’

(2012, 111), zegt een patiënte hierover. De onenigheid tussen psychiaters en psychologen heeft twee

functies. Enerzijds wordt het ‘nature-nurturedebat’ nogmaals goed weergegeven, waarbij bovendien

wordt benadrukt dat het debat ook intern woedt. Anderzijds is de weergave van de onenigheid een

goede manier om de kritiek op de psychiatrie te expliciteren; collega’s die elkaar afvallen en elkaar

tegenover patiënten bekritiseren, kunnen geen goede en stabiele omgeving zijn waar de patiënt in

alle rust kan herstellen.

5.3. Tot slot

PAAZ  en  UP  zijn boeken die een belangrijk debat binnen het psychiatrisch discours weergeven,

namelijk of de oorzaken van depressie liggen in de neurobiologie of in sociale omstandigheden. De

boeken geven afzonderlijk van elkaar verschillende antwoorden op deze vraag. Het depressieve ik

wordt  daardoor  opnieuw neergezet  als  een gefragmenteerd personage.  Deze  fragmentatie  wordt

geïncorporeerd in haar identiteit wanneer het narratief van beide boeken wordt samengenomen, als

Emma  haar  diagnose  heeft  geaccepteerd  en  Van  der  Meer  haar  juist  neerzet  als  voor  altijd

gefragmenteerd door haar manisch-depressieve stoornis.

In  PAAZ  en  UP  wordt  het  complete  ‘nature-nurturedebat’ weergegeven.  Beide  kampen

worden  belicht  en  beide  kampen  worden  ook gezien  als  aandeelhouder  in  oorzaak  en  herstel;

Emma’s  depressie  word  gepresenteerd  als  een  binnendringer  in  haar  hersenen,  maar  ook  als

voortkomend  uit  een  traumatische  jeugd.  Enerzijds  krijgt  Emma  medicatie  om  te  herstellen,

anderzijds heeft zij veel therapie nodig. Er wordt nooit een hele duidelijke kant gekozen; weergave

van het complete debat is het belangrijkst.

De politiek-ideologische constructie van het ik spreekt bovendien uit de stevige kritiek die

het in PAAZ en UP uitspreekt. Zoals reeds bleek in hoofdstuk 2.3 bestaat onder wetenschappers en

artsen veel kritiek op de psychiatrie. Alle besproken weerstand is ook terug te vinden in de boeken

van Van der Meer; Emma uit – impliciet en expliciet – kritiek op de manier van diagnosticeren en

op de behandeling van psychische aandoeningen, op de patiëntenrol, de verhouding tussen artsen en

patiënten en ook op de paaz zelf. Deze kritiek wordt nog versterkt door andere personages: dokter

Valk en Lars nemen allebei een duidelijk standpunt in in het ‘nature-nurturedebat’ en bekritiseren de

andere partij. 
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6. Conclusie

In deze scriptie is onderzoek gedaan naar het (manisch-)depressieve ik in PAAZ en UP van Myrthe

van  der  Meer  als  autofictieve,  culturele  en  politiek-ideologische  constructie.  Er  werd  daarbij

verdedigd  dat  in  PAAZ  en  UP middels  deze  drie  constructies  kritiek  wordt  geleverd  op  de

mogelijkheid van een intrinsieke, coherente en stabiele identiteit.

Om de keuze voor de drie dimensies van de constructie van het ik te onderbouwen, werd

eerst een relevante theoretische achtergrond geschetst. Er is stilgestaan bij eerder onderzoek naar

autobiografisch schrijven en naar welke rol auteur en lezer spelen in het besluit tot autobiografische

of fictionele lezing. Bovendien werd aandacht besteed aan de creatie van identiteit en de rol van het

schrijfproces in  identiteitsvorming.  Om dieper op de  culturele  constructie  van het ik te  kunnen

ingaan, werd de relatie tussen gender en (de labeling van) geestesziekten blootgelegd. Daarnaast

werd beschreven wat de rol is van metaforiek in het schrijven over depressie en welke beeldspraak

veelvuldig voorkomt in romanliteratuur. Ten slotte kwam het ‘nature-nurturedebat’ aan bod, evenals

de kritieken op verhoudingen en diagnoses in het psychiatrisch discours. Na deze inleidende theorie

is in drie hoofdstukken de driedelige constructie van het ik in de romans PAAZ en UP blootgelegd.

In het betoog werd aan de hand van een analyse van de beide romans en ook – in hoofdstuk 3  –

aan de hand van de parateksten steeds opnieuw beargumenteerd dat het ik in deze boeken geen

stabiele identiteit heeft, maar dat er sprake is van een versplinterd ik.

Het  bestaan  van  een  stabiele  identiteit  werd  ten  eerste  ontkend  door  de  autofictionele

constructie  van  het  ik.  Concluderend  werd  betoogd  dat  er  in  PAAZ  en  UP sprake  is  van  een

meerstemmige constructie: zowel de stem van het ik als de stem van Myrthe van der Meer klinken

door in Emma’s personage. Het personage is daarom autofictief; het is gevormd door biografische

én fictionele elementen. Van der Meer speelt een spel met de lezer en neemt in de paratekst een

ambivalente  houding  aan,  waardoor  de  complexiteit  van  het  autofictionele  personage  wordt

blootgelegd. De identiteit van het ik is geen vaststaand gegeven en er is daarom geen sprake van een

coherente en stabiele identiteit.

Ten tweede werd het bestaan van een coherente identiteit ontkend doordat Van der Meer zich

in  PAAZ  en  UP schikt  naar  traditionele  genderrollen  en  beeldspraak.  De  overdrijving  van  het

stereotypische  genderonderscheid  in  beide  boeken  zorgt  ervoor  dat  de  rol  van  gender  in  het

psychiatrisch discours bevraagd en bekritiseerd wordt. Identiteit wordt bij oppervlakkige lezing dus

juist wél neergezet als intrinsiek en coherent: vrouwelijke patiënten voldoen tenslotte keurig aan
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hun zwakke, labiele (en daarmee vrouwelijke) rol, terwijl de mannelijke patiënten sterker, stoerder

(en dus mannelijker) worden gepresenteerd. Door deze stereotypering zo overdreven weer te geven

en daarmee te bekritiseren, wordt echter duidelijk 

dat deze genderpatronen ongewenst zijn. De gendernormen die door de cultuur en maatschappij

worden opgelegd zijn beperkend: ze worden gepresenteerd als vaststaand en ‘natuurlijk’ in hun

binaire oppositie. In de romans wordt het bestaan van een intrinsieke gendergerelateerde identiteit

door overdrijving bekritiseerd.

Ook de metaforiek in de boeken is van groot belang voor de culturele constructie van het ik.

Het veelvuldige gebruik van beeldspraak geeft al aan  – zoals ook in de theorie werd betoogd – dat

metaforen de enige manier zijn om over het beleven van een (manische) depressie te kunnen praten.

Van der Meer gebruikt de traditionele metaforen om de ziekte van Emma weer te geven. Opnieuw

wordt oppervlakkig gezien keurig voldaan aan het prototypische discours, waardoor sprake lijkt van

een  stabiele  identiteit.  De  verkniptheid  van  het  personage  schuilt  dit  keer  in  de  gebruikte

metaforiek: Emma beschrijft zichzelf  steeds alsof zij is ‘overgenomen’ door een entiteit die een

stabiele  identiteit  in  de  weg  staat.  De  culturele  gender-  en  ziektenormen  maken  van  de

psychiatrische patiënt een personage met een verknipte identiteit. Bovendien zorgt de interactie in

de culturele constructie – tussen genderkritiek enerzijds en verkniptheid in metaforen anderzijds –

voor een extra  laag in de kritiek op de  mogelijkheid van een intrinsieke,  coherente en stabiele

identiteit.

Ten  derde  spreekt  ook  uit  de  politiek-ideologische  visie  van  het  ik  een  niet-coherente

identiteit. Emma spreekt zichzelf namelijk tegen in haar oordeel over de juiste behandelmethode

van depressies: in PAAZ is zij voorstander van therapie, in UP voelt zij meer voor behandeling door

middel  van  medicatie.  Door  deze  tegenstelling  wordt  het  ik  opnieuw  neergezet  als  een

gefragmenteerd personage. Wanneer de boeken samen worden gelezen en Emma aan het einde van

UP haar diagnose heeft geaccepteerd, wordt zij door Van der Meer juist neerzet als evenwichtig

personage. Het is echter belangrijk om op te merken dat zij berusting vindt in haar aandoening en

binnen haar gefragmenteerde identiteit. Er wordt dus bevestigd dat zij nog steeds geen vaststaande

identiteit heeft, maar dat zij leeft met het feit dat haar identiteit nooit stabiel zal zijn.

Emma uit in PAAZ en UP kritiek op de manier van diagnosticeren en op de behandeling van

psychische aandoeningen, op de patiëntenrol, de verhouding tussen artsen en patiënten en ook op de

paaz zelf.  De kritiek op het  psychiatrische instituut lijkt  in  eerste  instantie  los te  staan  van de

analyse  over  identiteitsvorming,  maar  toch  sluit  de  kritiek  juist  aan  bij  de  discussie  over  het

ontbreken van een stabiele identiteit – zeker doordat de drie constructies met elkaar interacteren.
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Emma bekritiseert stellig hoe patiënten door de psychiatrie worden gemaakt en hoe zij constant

onder  invloed  staan  van  het  psychiatrisch  discours.  Zij  benadrukt  in  haar  kritiek  steeds  dat

ziekte-identiteit in de psychiatrie ontstaat en dat patiënten worden gecreëerd door hun diagnoses.

Hiermee wordt dus wederom het bestaan van een vaststaande identiteit ontkend: patiënten creëren –

bewust dan wel onbewust – een verknipte identiteit zodra zij in aanraking komen met de paaz.

Concluderend moet gesteld worden dat  de drie constructies alle  drie  afzonderlijk kritiek

geven op de mogelijkheid van een stabiele identiteit, maar dat zij samen een coherent beeld vormen

van  een  psychiatrische  patiënt.  De  drie  dimensies  zijn  in  hun  kritiek  met  elkaar  in

overeenstemming, waardoor de kritiek eenduidig is en bovendien extra overtuigend wordt. Door

postmoderne  trucs  als  de  ‘flikkerende’ aanwezigheid  van  de  auteur  wordt  het  idee  van  een

bestaande, stabiele identiteit extra bevraagd. Bovendien zorgt deze kunstgreep voor een extra laag

in  de  gefragmenteerde  identiteit  van  het  ik:  het  verwijst  naar  een  postmoderne  (en  dus

niet-intrinsieke,  niet-coherente  en  niet-stabiele)  opvatting  van  identiteit.  Iedere  identiteit  is  een

constructie,  de  identiteit  van  een psychiatrische patiënt maakt  dat  schrijnend duidelijk.  Of,  hoe

Emma uiteindelijk concludeert: ‘Wie je bent, definieer je volgens mij elke dag opnieuw.’ (2015,

298).
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