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Inleiding 

Nu de traditionele literaire cultuur op sterven na dood is – de schrijver als 

ontzagwekkende grootheid, de criticus als onbetwist smaakmaker, de 

literatuur als een sterk magnetisch veld midden in de samenleving – dringt 

zich als vanzelf de vraag op wat we met de literatuur zelf aanmoeten. Verliest 

die niet rap aan invloed en betekenis, nu haar status niet meer vanzelf 

spreekt?1  

 

2009 was een bewogen jaar voor de Nederlandse literatuur. De waarde, het nut en het 

prestige van literatuur stond veelvuldig ter discussie, zoals we kunnen zien aan 

bovenstaande uitspraak die Bas Heijne in 2009 deed in NRC Handelsblad. Zowel in kranten, 

opinietijdschriften en televisieprogramma's als De Wereld Draait Door, als ook in de 

wetenschap werd erover gepubliceerd en gedebatteerd. In die debatten wordt een 

ontwaarding van de literatuur gesignaleerd. Arjen Fortuin vat de kern van de verschillende 

debatten bondig samen als hij in NRC Handelsblad schrijft: ‘De strijd draait om de vraag 

wat literatuur is, waarom dat zo is en wie dat mag bepalen  –  inderdaad: actuele vragen 

hoeven geen nieuwe vragen te zijn.’2 Want inderdaad, de discussie over de grenzen van de 

literatuur is van alle tijden. Ook voor 2009 werd daaraan gemorreld en getornd maar in 

2009 werd het debat door een aantal gebeurtenissen nieuw leven ingeblazen. 

 Eén voorval waarna het debat weer oplaaide was een uitroep van Connie Palmen 

tijdens het boekenbal van 2009. Voor het oog van camera van het NOS – journaal riep ze 

uit: ‘Scheer je weg uit het land van de literatuur, nietsnutten!’3 Ze sprak zich daarmee uit 

tegen succesauteurs als Kluun en Saskia Noort, die ook op het boekenbal aanwezig waren. 

In De Wereld Draait Door schoven Palmen en Noort een maand later aan om hierover in 

gesprek te gaan en hun standpunten over het verschil tussen lectuur en literatuur te 

verdedigen.4 Palmen bood weliswaar haar excuus aan voor haar grove taalgebruik, maar 

bleef bij haar standpunt dat de werken van onder meer Saskia Noort niets met literatuur 

van doen hebben. Er moet volgens haar een onderscheid blijven bestaan tussen literatuur 

en lectuur. In haar essay Het geluk van de eenzaamheid dat in december 2009 verscheen, 

                                                             
1 Bas Heijne. (2009) 'Let op het koken van de kreeft; hoe moet de schrijver zich eigenlijk engageren? 

Wat moet de schrijver nu de traditionele literaire cultuur op sterven na dood is?' In: NRC 

Handelsblad. 3 april 2009. Pp. 2 – 3. 
2 Fortuin, A. ‘Honderdduizend lezers vergissen zich niet; Herman Koch, Thomas Vaessens, Renate 

Dorrestein en de opkomst van het populisme in de literatuur’ In: NRC Handelsblad, 24/12/2009, 

Boeken. 
3 Fragment getoond in de aflevering van De Wereld Draait Door  16 april 2009. 
4 De Wereld Draait Door. 16 april 2009. https://dewerelddraaitdoor.bnnvara.nl/media/63473  
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benadrukt ze haar standpunt andermaal. Palmen ziet literatuur als een edele en verheven 

kunstvorm5 en zet zich in haar essay af tegen: 

 

een toenemend populisme en de heersende tirannie van de middelmaat, tegen de 

ophemeling van het populaire, gewone, waargebeurde en zogeheten echte, tegen 

de dictatuur van de consumentenmarkt, tegen de vulgaire minachting voor het 

uitzonderlijke.6 

 

Noort noemde op haar beurt de hele discussie over de definitie van literatuur niet meer 

van deze tijd. Zij stelt dat een onderscheid tussen hoge en lage cultuur, waar Palmen zo op 

hamert, tegenwoordig niet meer aan de orde is. In de huidige maatschappij, zo stelt Noort, 

hoeven we geen onderscheid meer te maken tussen elitaire en populaire cultuuruitingen. 

                Eveneens in 2009 publiceert hoogleraar Nederlandse letterkunde Thomas 

Vaessens zijn boek De revanche van de roman. Naar aanleiding daarvan ontstaat opnieuw 

discussie.7 Ook hij signaleert in deze studie een ontwaarding van de literatuur en ziet dat 

zij tegenwoordig minder vanzelfsprekend in de belangstelling staat.8 De voorheen 

traditionele elite van schrijvers en critici heeft aan gezag en prestige ingeboet.9 Zijn studie 

werpt dan ook de vraag op wat (academische) kritiek en de literatuur zelf aan moeten met 

deze nieuwe ‘status’ van literatuur in de huidige cultuur.10 Nu het belang van literatuur niet 

meer als vanzelfsprekend wordt gezien door de huidige maatschappij zal de auteur zich 

volgens Vaessens op een andere manier tot die maatschappij (moeten) gaan verhouden, 

wil ze haar vanzelfsprekende positie in de maatschappij weer terug krijgen. Deze nieuwe 

verhouding tot de maatschappij signaleert Vaessens bij een aantal hedendaagse schrijvers 

en critici:  

 

Wat we in de literatuur(kritiek) van de laatste jaren zien, is dat steeds meer 

schrijvers en critici genoeg hebben van de splendid isolation van de literator. De 

literatuur is opzoek naar een nieuwe verhouding tot de wereld [...] Daarbij is het 

streven niet op vulgarisering gericht, maar op revitalisering van de literatuur.11 

                                                             
5  Connie Palmen. (2009). Het geluk van de eenzaamheid. Over de roman. Amsterdam: Athenaeum 

Polak & Van Gennep. p. 63. 
6 Connie Palmen. (2009). p. 31. 
7 Het essay van Connie Palmen was in eerste instantie een reactie op deze publicatie van Vaessen, 

maar door Palmen en Noort in DWDD uit te nodigen bereikte de discussie ook een ander publiek. 
8 Thomas Vaessens. (2009). De revanche van de roman. Nijmegen: Uitgeverij Vantilt. P. 13-14.  
9 Thomas Vaessens. (2009). P. 46. 
10 Thomas Vaessens. (2009). P. 8. 
11 Thomas Vaessens. (2009). P. 207-208. 
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Die revitalisering zal volgens Vaessens tot stand komen door maatschappelijk 

geëngageerde literatuur, waar auteurs en critici actief aan kunnen en moeten bijdragen.12 

Vaessens is dus voornamelijk geïnteresseerd in de revitalisering van literatuur. 

'Herontdekking' van haar waarde door het grote publiek en weer bruggen bouwen tussen 

literatuur en maatschappij. Die revitalisering wordt tot stand gebracht door een nieuw 

type schrijver dat volgens hem gericht is op het herstellen van de ‘ooit zo vanzelfsprekende 

band tussen literatuur en maatschappij.’13 In feite zien we hier dat de standpunten van 

Vaessens en Palmen niet ver uit elkaar liggen. Beiden zien ze een belangrijke rol voor 

literatuur weggelegd binnen de maatschappij. Maar waar Palmen zich ophoudt in de 

‘splendid isoliation’ pleit Vaessens ervoor de openbare ruimte te betreden:  

 

Het gaat er niet meer om dat kleine clubje te bedienen dat bestaat uit critici, 

academici en medeschrijvers, en dat tot een aantal jaren terug de dienst uitmaakte 

in het debat. Weg met dat kleine clubje, de straat op! De republiek der letteren uit, 

de openbare ruimte in!14 

 

Zijn publicatie heeft de discussie over de status van de Nederlandse literatuur en de 

literaire autonomie eveneens nieuw leven in geblazen en kon rekenen op een stortvloed 

aan reacties. 

Bovenstaande voorbeelden geven een levendige illustratie van het huidige debat en 

de discussie die in 2009 weer volop oplaaide. In beide voorvallen wordt een ontwaarding 

van de literatuur gesignaleerd en wordt daarop gereageerd. Niet alleen op tv of in dag- en 

weekbladen maar ook in de wetenschap wordt een verandering van ‘literatuur als geëerde 

kunstvorm naar literatuur als onderdeel van de cultuur- en vrijetijdsindustrie’15 

gesignaleerd en bediscussieerd. De afgelopen decennia, zo schijven onder meer Brems en 

van Rees, Janssen & Verboord16, is het onderscheid tussen populaire cultuur en literatuur 

vervaagd. Het is niet meer vanzelfsprekend dat het grote publiek waarde toekent aan de 

                                                             
12 Thomas Vaessens. (2009). P. 13. 
13 Thomas Vaessens. (2009). P. 15. 
14 Marja Pruis & Joost de Vries. (2009).‘De mussen vallen tegenwoordig bij bosjes van het dak.’ 

Interview met Thomas Vaessens’. In: De Groene Amsterdammer. 11 maart 2009. 
15 Hugo Brems. (2006). Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse 

literatuur 1945-2005. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. P. 501. 
16 Hugo Brems. (2006). P. 606. Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). 

'Classificatie in het culturele en literaire veld 1975-2000. Diversificatie en nivellering van grenzen 

tussen culturele genres.' In: Gillis Dorleijn & Kees van Rees. (red.) (2006). De productie van 

literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000. Nijmegen: Vantilt P. 282. 
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smaak van literaire insiders.17 De status van literatuur staat daardoor op losse schroeven 

en meerdere literatuurhistorici, -theoretici en -criticasters kondigen daarom de naderende 

dood van de literatuur aan. Zij zien een verloedering van de cultuur doordat de 

cultuurconsumptie van mensen meer omnivoor wordt; ze maken geen onderscheid meer 

tussen een geëerde kunstvorm en populaire cultuur en lijken daar ook niet in 

geïnteresseerd lijkt te zijn. We zullen zien dat er binnen dit debat verschillende 

standpunten worden ingenomen en dat de verantwoordelijkheid voor de ontwaarding op 

verschillende plaatsen gezocht wordt. Enerzijds wordt de verloedering van cultuur, het 

vele aanbod van verschillende, snelle media en het ontstaan van een ‘zapcultuur’ 

verantwoordelijk gehouden voor deze grensvervaging en het verlies van waarde, 

anderzijds worden auteurs en academici zelf verantwoordelijk gehouden: zij zouden zich 

opsluiten in hun ivoren torens en geen verbinding meer aangaan met de maatschappij. De 

meningen over de oorzaak van de ontwaarding van literatuur en haar rol in de 

maatschappij lopen flink uiteen. Althans, als het gaat over de manier waarop literatuur een 

relatie aangaat met de maatschappij of daarbinnen een rol vervult, niet het gegeven dat dat 

zo is of zo zou moeten zijn. 

 

 Probleemstelling en onderzoeksvraag 

De verschillende manieren waarop literatuur zich betrokken kan tonen met de 

maatschappij en daarbinnen een rol kan vervullen is het spanningsveld waar de 

probleemstelling van dit onderzoek gesitueerd is. Waar Vaessens autonomie en 

engagement als tegengestelden neerzet en voor meer engagement in de literatuur pleit om 

zodoende weer een brug te kunnen bouwen tussen literatuur en maatschappij, stellen 

anderen dat die brug enkel gebouwd kan worden dankzij de autonomie. Zo presenteren 

onder meer Laurens Ham en Frans Ruiter & Wilbert Smulders die autonomie juist als 

mogelijkheidsvoorwaarde van de literatuur. Ook zij zien dat er in de huidige maatschappij 

een andere visie op literatuur nodig is om haar voor haar dood te behoeden maar 

beschouwen de autonomie niet als iets dat lijnrecht tegenover engagement staat. Zij zien 

autonomie en engagement niet als diametraal tegenover elkaar maar signaleren een 

verwevenheid tussen beide. In hun artikel Van moedwil tot misverstand: van Dorleijn tot 

Vaessens plaatsen Ruiter en Smulders hun kanttekeningen bij de thesen van de twee – in de 

titel genoemde – hoogleraren. Bezwaar tegen beide is dat zij de ‘eigenheid van literatuur 

onvoldoende verdisconteren en dat autonomie door beiden wordt gezien als een euvel in 

                                                             
17 Thomas Vaessens. (2009). P. 13. 
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plaats van een vermogen.’18 Juist de onlosmakelijke verbondenheid van autonomie en 

engagement is de eigenheid en kracht van literatuur, zo stellen Ruiter & Smulders.19 In die 

verbinding zien zij het nut en de waarde van literatuur in de maatschappij. Niet door 

autonomie en engagement van elkaar te scheiden maar door hun verwevenheid te 

omarmen kan literatuur volgens hen aan haar ontwaarding ontkomen. Daarbij 

onderscheiden ze een drietal dimensies van autonomie die samen het engagement 

mogelijk maken. In Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt 

schrijven Ruiter en Smulders dat Hermans – de auteur waar dit boek zich op toespitst – 

vrijheid wil, niet om zich terug te trekken in een ivoren toren, maar juist om vrij te zijn om 

op zijn manier dingen te schrijven of aan te kaarten. In deze dynamiek van Hermans’ 

schrijverschap herkennen zij ‘het paradoxale beeld dat zo typerend is voor de literaire 

autonomie: een heftig betrokken buitenstaander.’20 Ook Ruiter en Smulders zien dus een 

belangrijke rol voor de literatuur weggelegd in de maatschappij maar achten haar zonder 

de verschillende autonome dimensies niet denkbaar. Daarbij is, zoals we zullen merken, 

ook een belangrijke rol voor de literatuurwetenschapper weggelegd. We zien hier een 

interessant spanningsveld omdat alle standpunten hetzelfde doel voor ogen (lijken te ) 

hebben maar een andere weg daarnaartoe voorstaan. Deze tegenstelling vormt dan ook het 

uitgangspunt van mijn onderzoek. 

 De hevigheid en de hoeveelheid aan publicaties over het nut en de waarde van 

literatuur geeft aan dat er iets aan de hand is in het literaire veld. Deze maatschappelijke 

discussie geeft aanleiding tot het doen van wetenschappelijk onderzoek. Men zou kunnen 

zeggen dat er sprake is van een machtsstrijd waarbij de status van literatuur binnen de 

Nederlandse cultuur ter discussie staat. Deze strijd staat uiteraard niet op zichzelf maar is 

verweven met de cultuurhistorische – en huidige maatschappelijke context. Het onderzoek 

van Van Rees, Janssen & Verboord21 en de oratie van Janssen22 plaatsen de ‘ontwaarding’ 

van de Nederlandse literatuur in een breed sociologisch kader. Uiteraard is het belangrijk 

om een duidelijk beeld te hebben van die cultuurhistorische – en maatschappelijk context: 

tegen de achtergrond daarvan kunnen we de verschuivingen binnen het culturele en 

literaire veld en de perceptie en waardering van literatuur daarbinnen begrijpen.  

                                                             
18 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2010). ‘Van moedwil tot misverstand: van Dorleijn tot 

Vaessens.’ In: Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde. (126). Pp.63-85. P. 65. 
19 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2010). P. 82. 
20 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2009). Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat 

hij liegt. Amsterdam: De Bezige Bij. P. 29. 
21 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). 
22 Susanne Janssen. (2005). Het soortelijk gewicht van kunst in een open samenleving. De classificatie 

vancultuuruitingen in Nederland en andere Westerse landen na 1950. Rotterdam: Erasmus 

Universiteit Rotterdam. (oratie). 
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In dit onderzoek wil ik echter bekijken hoe ín actuele Nederlandse romans wordt 

onderhandeld over de status van literatuur. Het debat over de status van literatuur zal 

ongetwijfeld niet de volledige huidige samenleving bezighouden, maar bovenstaande toont 

aan dat het voor een aanzienlijk deel daarvan toch een heet hangijzer is. Daarom is het 

interessant om te onderzoeken hoe literatuur zich daar zelf toe verhoudt. Niet alleen in 

opinie – en wetenschappelijke stukken wordt stelling genomen over de waarde van 

literatuur, ook in literatuur zelf. De vraag die ik in dit onderzoek wil beantwoorden luidt 

dan ook: Hoe komen de posities die we in de wetenschap vertegenwoordigd zien terug in 

hedendaagse romans? Om dit onderzoek in te kaderen heb ik twee versmallingen 

toegepast. 

Ten eerste heb ik ervoor gekozen mij te richten op romans. De keuze voor het 

nemen van romans als casus en niet louter een theoretisch onderzoek te verrichten is 

tweeledig. In de eerste plaats is in de recente romanproductie de trend zichtbaar dat het 

(hoofd)personage een schrijver, journalist of wetenschapper is en vanuit die hoedanigheid 

nadenkt over de rol van literatuur. Hierdoor lijkt het aannemelijk dat ook in romans visies 

gerepresenteerd worden op de actuele discussie omdat het schrijverschap en literatuur 

erin gethematiseerd wordt. In de tweede plaats is de keuze voor het bestuderen van 

romans interessant omdat we te maken hebben met fictie. Ik ben, net als Vaessens en alle 

andere deelnemers aan het debat, van mening dat de roman inderdaad een belangrijke 

functie heeft. Het fictieve aspect van romans zorgt ervoor dat zij op een speciale manier, 

anders dan publieke debatten in de media, kan deelnemen aan dat debat. Juist vanwege het 

feit dat literatuur taal op een andere manier gebruikt en inzet dan de heersende retoriek 

van het publieke debat en niet de pretentie heeft de waarheid of werkelijkheid weer te 

geven, kan ze iets zeggen over de werkelijkheid of ons er (anders) over laten nadenken. In 

literatuur kunnen nieuwe werkelijkheden ontstaan die anders zijn dan dat wat wij als 

dagelijkse werkelijkheid ervaren. Die andere, niet – serieuze invalshoek van literatuur 

maakt dat ze op een complexe, unieke manier kan deelnemen aan het debat. Juist door 

haar fictieve, ambigue karakter kan ze ons bijvoorbeeld provoceren; onze (bestaande) 

ideeën deconstrueren; de ogen openen; ons op een andere manier laten nadenken of onze 

eigen standpunten doen herzien. Kortom, literatuur kan op een unieke manier inderdaad 

als breekijzer fungeren in debatten die de samenleving bezighouden. Binnen de fictionele 

wereld van de roman is meer ruimte om ideeën over literatuur op een andere manier te 

presenteren en kunnen verschillende meningen naast elkaar bestaan of met elkaar 

gecontrasteerd worden, iets wat in bijvoorbeeld een interview of opiniestuk doorgaans 

niet kan. Dit is uiteraard niet iets nieuws wat ik zal toevoegen aan het debat of de 

wetenschap, romananalyses worden al langer gedaan. Het is echter wel een relevante 
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manier van onderzoek doen, juist omdat het onderzoek zich richt op de specifieke kracht 

en functie van literatuur, en datgene wat literatuur anders maakt dan andere retoriek.23 

 Ten tweede heb ik ervoor gekozen mij te richten op de notie van autonomie. Zoals 

we al eerder zagen lijkt autonomie nauw vervlochten met de status van literatuur. 

Vaessens stelt autonomie diametraal tegenover de door hem gewenste en gesignaleerde 

maatschappelijk betrokken literatuur en auteur. Dorleijn plaatst de autonomie, in een 

literatuur sociologisch perspectief tegenover heteronomie. Ruiter en Smulders en Boletsi 

e.a. stellen daarentegen diezelfde autonomie juist als mogelijkheidsvoorwaarde voor, voor 

eenzelfde betrokken literatuur en auteur.24 Ik gebruik daarom de notie van autonomie om 

aan de hand daarvan de verschillende standpunten in beeld te brengen. Een romananalyse 

kan een interessant inzicht geven binnen het onderzoek naar dit spanningsveld. Romans 

hebben het unieke vermogen om verschillende standpunten weer te geven en in een fictief 

verhaal meerdere stemmen te laten klinken. Door te kijken naar de manier waarop deze 

romans uiting geven aan de verschillende standpunten binnen dit debat zullen we wellicht 

zien dat sommige standpunten overeenkomen. Het kan ook voorkomen dat de 

standpunten inderdaad tegenover elkaar staan, of overlap vertonen. Tevens zal dit 

onderzoek laten zien hoe in literatuur zelf het actuele debat wordt verbeeld en hoe daar 

stelling wordt genomen over de status van literatuur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
23 Dat is natuurlijk ook de reden waarom Vaessens niet zelf zijn standpunten inneemt maar aan de 

hand van literatuur laat zien wat ze allemaal vermag.  
24 De drie verschillende vormen van autonomie die Ruiter en Smulders hanteren zullen ook in dit 

onderzoek aangehouden worden. 
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Verantwoording & corpus 

Om de onderzoeksvraag te kunnen beantwoorden zal ik voorafgaand literatuuronderzoek 

uitvoeren. Allereerst zal ik het actuele debat binnen de maatschappelijke context plaatsen. 

Daavoor zal ik onder meer gebruikmaken van het onderzoek van Van Rees, Janssen & 

Verboord uit 2006 en de oratie van Janssen uit 2005. Zij omschrijven en verklaren aan de 

hand cultuursociologisch onderzoek hoe culturele classificatie in het culturele en met 

name het literaire veld aan verandering onderhevig is geweest. Hierdoor komen we tot een 

goed begrip van de symbolische productie binnen het literaire veld en de totstandkoming 

van classificatie. Zij geven inzicht in een aantal opmerkelijke veranderingen die ervoor 

zorgen dat we de verschuiving van literaire waardering en classificatie kunnen begrijpen 

en plaatsen.  

 Nadat de maatschappelijke context waarbinnen het literaire debat zich afspeelt 

helder is weergegeven zal ik een beeld schetsen van de huidige situatie van het debat en de 

verschillende standpunten daarbinnen. Zowel op wetenschappelijk als op niet – 

wetenschappelijk niveau wordt over de status van literatuur veel gepubliceerd en 

gediscussieerd.25 Het is belangrijk om een helder beeld te hebben van de huidige situatie 

omdat de gestelde onderzoeksvraag een plaats heeft binnen dit debat. Het is ondoenlijk om 

het gehele debat en alle bijdragen daaraan hier weer te geven. Daarom heb ik ervoor 

gekozen de publicatie van Vaessens als uitgangspunt te nemen. Hij heeft met zijn boek de 

discussie weer aangewakkerd en zijn werk heeft interessante reactie met betrekking tot 

autonomie teweeggebracht. Binnen dit debat zal ik me dus toespitsen op de notie van 

autonomie. Daarbij zal ik mezelf de vraag stellen op welke manier de verschillende vormen 

van autonomie verbonden zijn met de status en het belang van literatuur, en volgens wie 

moeten we daar om welke redenen wel of juist niet aan moeten vasthouden. Hierbij 

vormen het werk van Vaessens en Ruiter & Smulders de kernteksten. Zoals we zullen zien 

schrijven Ruiter & Smulders een reactie op het werk van Vaessens en stellen zij dat aan zijn 

visie de notie van autonomie ontbreekt. Die autonomie en haar verschillende dimensies 

dienen in mijn onderzoek als vertrekpunt, maar zeker niet als strikte afbakening. In mijn 

analyse zullen zij als zoeklicht dienen, om enige structuur in het onderzoek aan te brengen. 

 Vervolgens analyseer ik twee romans vanuit dit perspectief, namelijk Klont van 

Maxim Februari en Liefde bij wijze van spreken van Yves Petry. Om te beginnen heb ik beide 

romans gekozen omdat in beide boeken literatuur of het schrijven daarvan wordt 

gethematiseerd. Het is daarom aannemelijk dat in de romans (indirect) ook de status van 

                                                             
25 In dit onderzoek richt ik me enkel op het wetenschappelijke debat. Dat het echter ook op niet – 

wetenschappelijk niveau veelvuldig besproken wordt geeft eens te meer aan dat het een actueel en 

relevant onderwerp is. 
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literatuur wordt gethematiseerd. Daarnaast zijn beide boeken zeer recent verschenen en 

ze staan daarom middenin de huidige tijdsgeest. De keuze voor deze twee romans is 

tweeledig gemotiveerd.  

Ten eerste heb ik gekozen voor Klont van Maxim Februari omdat Februari door 

Vaessens wordt aangewezen als vertegenwoordiger van de laatpostmoderne positie. Het is 

daarom interessant om te kijken of ook het volgende werk van Februari binnen deze 

laatpostmoderne positie te scharen valt en of de these van Vaessens inderdaad standhoudt. 

Het boek gaat daarbij nadrukkelijk over een personage dat ‘beroemde lezingen over de 

roman’ geeft. Het is daarom aannemelijk dat in de roman een visie gerepresenteerd wordt 

over de roman.  

Ten twee heb ik de roman Liefde bij wijze van spreken van Yves Petry gekozen. Dit 

omdat ik zijn werk het onderzoeken waard vind en omdat hij daarvoor al meerdere prijzen 

heeft gekregen. Daarnaast is zijn werk, anders dan bijvoorbeeld dat van Maxim Februari, 

Charlotte Mutsaers of Arnon Grunberg, nog weinig onderzocht. Petry lijkt daarnaast meer 

in lijn te opereren met het postmoderne gedachtegoed. 

 Naast mijn motivatie om beide romans op zichzelf te onderzoeken hebben de 

romans ook bepaalde vormkenmerken die een vergelijking tussen beide interessant maakt. 

Ten eerste hebben de romans die ik analyseer een soortgelijke structuur. In beide romans 

kunnen we een duidelijke tegenstelling tussen twee personages ontwaren, die in 

juxtapositie met elkaar staan. Ten tweede komt de plot bij beide romans overeen. Dat wil 

zeggen, het boek dat we lezen is in beide gevallen het verhaal dat in de roman verteld 

wordt. We lezen dus achteraf het verhaal dat is opgetekend door de hoofdpersoon, die 

tevens de schrijver van het boek is. In beide romans richt die hoofdpersoon/schrijver zich 

ook aan een expliciete lezer. Wij zijn de reële lezers die in het boek worden aangesproken. 

Daarbij claimen beide romans naar mijn idee een bepaalde vorm van autonomie, maar 

vanuit een geheel andere positie. Daarnaast laten beide romans bepaalde vormen van 

betrokkenheid zien, waarbij we ons kunnen afvragen op welke manier ze dit engagement 

laten zien en waar het zich op richt. De romans lijken dus tegenstrijdig maar tonen 

tegelijkertijd ook een zekere mate van overeenkomst. 

 Dit onderzoek is om twee redenen relevant. Ten eerste zal het laten zien wat de 

plaats van het literaire debat binnen onze huidige maatschappelijke context is, aan welke 

veranderingen de status van literatuur onderhevig is (geweest) en hoe de verschillende 

standpunten worden ingenomen. Het geeft dus inzicht in de plaats en vorm van het debat 

binnen het literaire veld en de huidige maatschappij. Ten tweede zal het een bijdrage 

leveren aan het debat zelf. Het kan ons laten zien op welke wijze literatuur een ruimte kan 

bieden waarin wordt gereflecteerd op haar toekomst, nut en waarde binnen de 
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maatschappij. Het laat dus zien welke plaats het literaire debat in literatuur zelf inneemt. 

Die reflectie daarop binnen de fictionele wereld kan wel degelijk worden toegepast in de 

non – fictionele, echte wereld en aanleiding geven tot verder onderzoek.  
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Theoretisch kader 

 

1. De (veranderde) staat van het culturele en literaire veld: maatschappelijke context 

Het moge duidelijk zijn dat er binnen het culturele veld een verschuiving wordt 

gesignaleerd. Literatuur, maar ook andere ‘hoge’ cultuuruitingen, hebben aan prestige 

ingeboet en lijken niet meer op dezelfde manier gewaardeerd te worden. Om te begrijpen 

wat er gaande is binnen het culturele en specifiek binnen het literaire veld, is het van 

belang dat de (recente) gebeurtenissen binnen de cultuurhistorische context geplaatst 

worden. De status van een werk berust namelijk niet (alleen) op intrinsieke 

eigenschappen; het proces van symbolische productie is afhankelijk van sociale inbedding 

en dus veranderlijk. Daarbij zijn de materiele en symbolische productie onderling van 

elkaar afhankelijk en beïnvloeden zij op hun beurt weer de consumptie.26 Wil je als 

onderzoeker iets zeggen over de classificatie van cultuuruitingen op een bepaald moment 

of in een bepaalde maatschappij dan is het van belang die cultuurhistorische context in 

acht te nemen. Zoals we zagen is Bas Heijne van mening dat de traditionele literaire 

cultuur op sterven na dood is, maar hoe is dat zo gekomen en wat is daaraan 

voorafgegaan?  

Cultuursociologisch onderzoek, zoals dat van Van Rees, Janssen & Verboord, laat 

zien hoe die waardering tot stand komt en hoe we die (veranderende) culturele 

classificatie kunnen begrijpen en verklaren.27  Zij spreken van een nivellering van 

hiërarchische grenzen tussen genres. Dat wil zeggen: voorheen als prestigieus 

aangemerkte cultuuruitingen hebben in de laatste decennia aan status afgenomen, waarbij 

niet iedereen (meer) dezelfde waarde aan bepaalde werken toekent.28 Zij gebruiken de 

naoorlogse ontwikkelingen tussen 1975 en 2000 als klankbord voor het verstaan van deze 

nivellering en veranderingen in classificatie. Die veranderingen zijn het resultaat van 

diverse, onderling verweven brede maatschappelijke processen in het culturele veld. Ook 

in haar oratie in 2005 spreekt Susanne Janssen van een aantal drijvende krachten die de 

veranderingen in het classificatiesysteem mogelijk hebben gemaakt. Globaal worden in 

beide stukken vier ontwikkelingen onderscheiden die het literaire veld en de classificatie 

van literatuur hebben beïnvloed.  

 Een eerste belangrijke ontwikkeling die invloed had op het literaire veld en de 

literatuur zelf was de naoorlogse welvaartsstijging en daarmee verbonden 

                                                             
26 Gillis Dorleijn & Kees van Rees (2006). 'Het Nederlandse literaire veld 1800-2000.' In: Gillis 

Dorleijn & Kees van Rees. (red.) (2006). De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 

1800 – 2000. Nijmegen: Vantilt 
27 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 239. 
28 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 239. 
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repertoireverbreding. Vanaf de jaren vijftig beleefden welvaart en vrije tijd een 

exponentiele groei. Mensen konden meer geld en tijd besteden aan vrije tijd en 

ontspanning.29 Daarnaast ontstond er vanaf de jaren zeventig een breder aanbod aan 

diverse cultuuruitingen. Culturele sectoren die voorheen als populair of lowbrow golden, 

konden vanaf die tijd door de grote verbreiding van radio en televisie door meer mensen 

geconsumeerd worden. Hierdoor ontstond een meer ruimhartige beschouwingswijze van 

de eigentijdse cultuuruitingen zoals film, (pop)muziek en fotografie. De cultuurconsumptie 

onder hoger opgeleiden werd daardoor meer omnivoor: ze beperken zich niet langer tot 

highbrowcultuur maar overschrijden de grenzen tussen hoog en laag leesmateriaal (of 

andere cultuuruitingen).30 Ze maken geen scherp onderscheid meer tussen elitaire en 

populaire cultuur en beperken zich niet (meer) tot de conventionele hoge kunsten.31 Ook in 

de publieke sector werd de term en het verschijnsel de voorbije jaren uitgebreid 

bediscussieerd en gedefinieerd. Daar werd de culturele omnivoor bijvoorbeeld in NRC 

Handelsblad omschreven als ‘allesvretende cultuurmens’.32 Niet alleen het publiek 

verbreedt haar repertoire door zich als culturele omnivoor te gedragen, ook in de media 

ontstaat veel aandacht voor andere vormen van cultuur.33 De toegenomen diversiteit in het 

aanbod zorgt voor een minder prominente plaats voor literatuur in diverse media.34 Als 

gevolg van deze repertoireverbreding ontstaat een nivellering en grensvervaging tussen 

hoog en laag: literatuur wordt niet langer gezien als meest vooraanstaande cultuurvorm 

maar als mogelijke optie uit het vele.35 

 Door dit vele aanbod belandt de traditioneel hoge cultuur tevens ‘in een steeds 

scherpere concurrentiestrijd om de aandacht van de consument.’36 Die concurrentiestrijd 

heeft ervoor gezorgd dat producenten en instellingen steeds marktgerichter gaan opereren 

om zodoende een groter publiek aan te spreken. Deze ontwikkeling kunnen we ook wel 

commercialisering noemen en is binnen de culturele journalistiek veelvuldig 

bediscussieerd. We zien dat uitgeversorganisaties en distributeurs verschillende 

strategieën aanwenden om meer aandacht te genereren en zich actief bemoeien met de 

                                                             
29 Susanne Janssen. (2005). P. 21. 
30 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 279. 
31 Susanne Janssen. (2005). P. 15. 
32 Herman Franke. (2000). ‘Een verplattingsoffensief.’ In: NRC Handelsblad. 14 april 2000.  
33 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 269. 
34 Dit zien we bijvoorbeeld terug in de plaatsruimte voor literatuurkritiek in de pers en andere 

journalistieke informatievoorzieningen als radio en televisie. Kees van Rees, Suzanne Janssen & 

Marc Verboord. (2006). P. 269. 
35 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 248 – 249, 282 Thomas Vaessens. 

(2009). P. 13, 42, 121. Susanne Janssen. (2005). P. 30 – 31. 
36 Susanne Janssen. (2005). P. 23. 
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toekenning van kwaliteit en eigenheid van het werk. Hiermee begeven zij zich op het 

terrein van symbolische productie, dat voorheen was voorbehouden ‘aan gespecialiseerde 

instellingen als de kritiek.’37 Zo werden er vanaf de jaren negentig bijvoorbeeld meer 

(commerciële) literaire prijzen en publieksprijzen in het leven geroepen, verschenen er 

bestsellerlijsten en werden andere evenementen georganiseerd, als lezingen en 

mediaoptredens door auteurs.38 Deze aandachtstrategieën hebben volgens Janssen ‘de 

twijfel over de bijzondere status van kunst en de geldigheid van traditionele scheidingen 

tussen hoge en lage kunst [...] ongetwijfeld versterkt.’39 Veel uitgeverijen zijn tevens 

opgenomen in grote concerns en hanteren sinds de jaren negentig een agressiever en 

zakelijker beleid in hun zoektocht naar succes.40 De productie van titels neemt toe, maar de 

houdbaarheidsduur neemt af. Daarnaast wordt er gebroken met de traditie om literaire 

kwaliteit op de eerste plaats te zetten, boeken worden nu als product aan de man gebracht. 

Dit alles in de hoop op één of enkele succesvolle titels. Dit hangt ook samen met de 

commercialisering van de boekhandels, die zich steeds nadrukkelijker richtten op 

'sellers'.41 Daarnaast dwingt de toegenomen titelproductie boekhandels ertoe het 

assortiment in te krimpen, dat wil zeggen een snellere doorstroming en grote selectiviteit. 

We zien dus dat de instituties die zich voorheen enkel bezighielden met de materiele 

productie, tegenwoordig steeds meer invloed krijgen op de symbolische productie van 

literatuur. De commercialisatie van de waardetoekenning aan literatuur zorgt ervoor dat 

materiele en symbolische productie sterk met elkaar verweven zijn geraakt.42 Van Rees, 

Janssen & Verboord stellen zich daarbij de open vraag in hoeverre bijvoorbeeld deze 

bestsellerlijsten de schiftings- en prestigeverlenende functie van kritiek en hun invloed op 

het canoniseringsproces overnemen, of dat het slechts een handig instrument is in het 

vergroten van de zichtbaarheid en verkoopcijfers.43 

 Daarnaast, en daarmee samenhangend, heeft ook democratisering een grote rol 

                                                             
37 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P 265. 
38 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 265, 268. 
39 Susanne Janssen. (2005). P. 24. Bij commerciële prijzen en publieksprijzen zien we bijvoorbeeld 

aan de genomineerden een grote vervaging van symbolische grenzen tussen genres. Dit is duidelijk 

zichtbaar bij thrillers: voorheen lectuur, tegenwoordig literaire thriller genoemd. Kees van Rees, 

Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 266. 
40 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 254-255. 
41 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (1996). Literatuur en moderniteit in Nederland 1840 – 1990. 

Amsterdam/Antwerpen: De Arbeiderspers. p. 335-337. Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc 

Verboord. (2006). P. 277. Hugo Brems. (2006). P. 504-506. 
42 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 241, 249, 265. 
43 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 265-266. Een onderzoek hiernaar 

zou zeker interessante inzichten kunnen opleveren maar is voor het vervolg van dit onderzoek niet 

relevant.  
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gespeeld bij de veranderde status van literatuur. Ten eerste explodeerde het 

cultuuraanbod en emancipeerden cultuuruitingen die voorheen als low –  of middlebrow 

gezien werden zich rap.44 Dankzij de eerder genoemde repertoireverbreding kregen ze 

immers meer aandacht in de media en werden ze door meer mensen geconsumeerd. Ten 

tweede emancipeert het schrijversbestand. Journalisten, vrouwen, allochtonen en bekende 

Nederlanders maken hun opmars als auteur.45 Naast de concurrentiestrijd zoals hierboven 

besproken ondervindt de schrijver dus ook concurrentie van een groeiend aantal 

publicerende auteurs.46 De hiërarchie van de culturele elite die tot ver in de twintigste 

eeuw gezaghebbend was over wat van waarde is en wat niet, lijkt nu geen navolging meer 

te vinden.47 Ten derde heeft ook de democratisering in het onderwijs voor grote 

verandering gezorgd. Met de invoering van de Mammoetwet in 1968 werd het middelbaar- 

en hoger onderwijs toegankelijk voor jongeren uit alle sociale lagen. Dit heeft ervoor 

gezorgd dat de groep hoogopgeleiden vanaf de jaren zeventig veel heterogener is 

geworden. Lang is gedacht dat sociale klimmers zich snel de hoge cultuur eigen maken om 

zo hun nieuw verworven status te onderstrepen en zich van het milieu van herkomst te 

distantiëren.48 Suzanne Janssen baseert zich op een onderzoek van Van Eijck (1999) dat 

aantoont dat de stijging in opleidingsniveau niet zorgt voor een evenredige stijging in 

interesse in de gevestigde kunstvormen. De sociale mobiliteit, zo schrijft Janssen heeft juist 

een opwaardering van populaire cultuurvormen en een verminderde aandacht voor 

traditioneel hoge cultuurvormen veroorzaakt.49 Daarnaast hebben verschillende 

onderwijshervormingen een negatief effect gehad op het literatuuronderwijs. Zo werd 

bijvoorbeeld de leeslijst ingekrompen en de lestijd verminderd. De nadruk verschoof naar 

mondelinge vaardigheden en taalbeheersing in plaats van kennis van het culturele en 

literaire erfgoed. Daarbij werd het leesplezier en leesbevordering belangrijker dan 

kennismaking met de canon van de Nederlandse letterkunde.50Hierdoor werd de rol van 

leraren in de symbolische productie kleiner en nam de literaire socialisatie van potentiele 

lezers nam af.51 In dit gedemocratiseerde onderwijs werd het Bildungsideaal van voor de 

jaren zestig, waar leerlingen het belang en respect voor de hogere kunsten werd 

                                                             
44 Thomas Vaessens. (2009). P. 42. 
45 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 277-278. 
46 Dit zien we bijvoorbeeld aan het gegeven dat de biografie van Gordon momenteel (05-03-2018) 

op nummer een in de top 10 literatuur op Bol.com staat. 
47 Thomas Vaessens. (2009). P. 121. 
48 Suzanne Janssen. (2005). P. 25-26. 
49 Suzanne Janssen. (2005). P. 25-26. 
50 Hugo Brems. (2006). P. 623. 
51 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 275-276. Suzanne Janssen. (2205). P. 

28-29. 
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bijgebracht, niet meer overgedragen. Janssen stelt dan ook dat jongeren die na omstreeks 

1955 onderwijs genoten anders 'geprogrammeerd' zijn dan eerder generaties: ‘door 

veranderingen in het opvoedings- en onderwijsregime en de opkomst van een 

jeugdcultuur werden zij niet grootgebracht met het idee dat er een 'hoge' cultuur bestaat, 

die meer de moeite waard is dan de populaire cultuur.’52 Dit heeft uiteraard sterk 

bijgedragen aan een verdere afbrokkeling van de hiërarchische grenzen.  

 We zien dus dat de ontwikkelingen van welvaartsstijging, repertoireverbreding, 

commercialisering en democratisering maatschappelijke ontwikkelingen zijn die hun 

invloed hebben gehad op het culturele en literaire veld. Het gevolg hiervan is een afname 

van het soortelijk gewicht van 'hoge' kunst in onze huidige samenleving en een culturele 

nivellering waarbij hiërarchische grenzen afbrokkelen. Actoren binnen het culturele en 

literaire veld lijken geen overeenstemming meer te bereiken als het gaat om classificatie 

van culturele producten.53 Althans, het lukt de culturele elite niet meer die eigen hiërarchie 

uit te dragen en het vindt geen navolging meer bij het publiek. Cultuurdeelnemers 

gedragen zich tegenwoordig omnivoor en hanteren geen strikte afbakening meer. Janssen 

zegt hierover: ‘cultuurdeelnemers zijn steeds ongevoeliger geworden voor het traditionele 

onderscheid tussen hoge en lage cultuur en laten zich minder gelegen liggen aan critici en 

andere culturele autoriteiten.’54 Zowel Van Rees, Janssen & Verboord als Janssen stellen dat 

dit alles niet betekent dat literatuur en andere traditioneel hoog aangemerkte 

cultuuruitingen hun legitimiteit en speciale status geheel verloren zijn. Wel signaleren zij, 

zoals gezegd, een nivellering en afname van het soortelijk gewicht.  

 

2. De status van het debat  

Bovenstaande paragraaf laat zien hoe de verschuivingen binnen het culturele en literaire 

veld vanuit maatschappelijke veranderingen te begrijpen en te verklaren zijn. De 

verandering in classificatie van cultuuruitingen en literaire werken is afhankelijk van 

sociale inbedding en daarom aan verandering onderhevig. Over die veranderingen, de 

gevolgen en de oorzaken ervan wordt zoals gezegd veel gepubliceerd en gediscussieerd. In 

de wetenschap neemt de discussie over de (mogelijke) ontwaarding van de literatuur een 

belangrijke plaats in. Literatuurhistorici en -theoretici wijzen daarvoor verschillende 

oorzaken en oplossingen aan. Waar van Rees, Janssen & Verboord op cultuursociologisch 

niveau kijken naar de veranderingen in classificatie en de maatschappelijke context 

                                                             
52 Suzanne Janssen (2005). P. 29. 
53 Kees van Rees, Suzanne Janssen & Marc Verboord. (2006). P. 280-282. 

Suzanne Janssen. (2005). P. 30. Thomas Vaessens. (2009). P. 13, 51, 121.  
54 Suzanne Janssen. (2005). P. 30. 
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onderzoeken, wordt door anderen daarnaast ook de literatuurwetenschap een grote rol in 

die ontwaarding toebedeeld. In dit hoofdstuk zal ik weergeven hoe veranderingen binnen 

de literatuurwetenschap hun neerslag hebben gehad op de langzame ontwaarding van 

literatuur en welke oplossing er aangedragen worden. Verschillende stemmen geven kleur 

aan dit veelzijdige en actuele debat waarin men zich veelal afvraagt hoe er kan worden 

bijgedragen aan de herwaardering van literatuur en hoe de relatie tussen literatuur en 

maatschappij hersteld kan worden. Hierbij speelt niet alleen de maatschappelijke context, 

maar ook de literatuurwetenschap een belangrijke rol. 

 Lange tijd was het postmodernisme en het poststructuralisme de grote schuldige 

van het afnemende nut van de literatuur. Taal kon daarbinnen immers niet meer gebruikt 

worden als middel om de werkelijkheid te begrijpen. De discussie is, zoals gezegd, 

recentelijk weer nieuw leven ingeblazen, waarbij de pijlen zich niet langer richten op het 

postmodernisme maar op de autonomie van de literatuur.55 Hiermee wordt niet alleen een 

bepaalde stroming aangeklaagd, maar wordt het fundament van de literatuur als geheel in 

verdacht daglicht gesteld. Zo schrijft William Marx in 2008 zijn boek Het afscheid van de 

literatuur56 waarin ook hij signaleert dat minder mensen literatuur lezen. De oorzaak 

daarvan zoek hij niet in de intellectuele vervlakking en ‘zapcultuur’, maar hij gaat uit van 

de these dat de Europese literatuur al vanaf de achttiende eeuw een gedaanteverandering 

ondergaat. Marx stelt dus dat de nivellering gevolg is van een langdurige 

gedaanteverandering van de literatuur en de literatuurwetenschap zelf. Deze 

transformatie, zo stelt Marx, heeft ervoor gezorgd dat het gehele fundament van de 

literatuur op losse schroeven kwam te staan: ‘haar vorm, haar functie, haar taak, alles werd 

onderuit gehaald.’57 Ook Aukje van Rooden mengt zich met haar in 2015 verschenen boek 

Literatuur, autonomie en engagement in het debat over literaire autonomie. Daarin geeft zij 

een pleidooi voor een nieuw paradigma waarbinnen we literatuur kunnen bezien. Binnen 

dit relationele paradigma staat niet de vraag naar autonome of geëngageerde kunst 

centraal, maar het ' vertrekt juist vanuit het romantische streven om die oppositie 

ongedaan te maken.'58 Zij is van mening dat de autonomistische en anti – autonomistische 

standpunten beide hun oorsprong vinden in 'een diepgewortelde overtuiging van de 

maatschappelijke relevantie van literatuur.'59Het is volgens haar dus zaak, binnen dit 

                                                             
55 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2009). P. 8. 
56 William Marx. (2008). Het afscheid van de literatuur: de geschiedenis van een ontwaarding 1700-

2000. Amsterdam: Querido. 
57 William Marx. (2008). P. 14. 
58 Aukje van Rooden. (2015). Literatuur, autonomie en engagement. Amsterdam: Amsterdam 

University Press. p. 79. 
59 Aukje van Rooden. (2015). p. 23. 
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nieuwe paradigma, die gedeelde grond weer terug te vinden en niet uit te gaan van 

opposities. 

In dit hoofdstuk neem ik echter de publicatie van Vaessens als uitgangspunt. Ten 

eerste omdat hij zich – anders dan Marx, professor vergelijkende letterkunde aan de 

Université Paris Nanterre – richt op de Nederlandse literatuur. Ten tweede omdat hij met 

zijn publicatie veel stof heeft doen opwaaien er naar aanleiding daarvan tal van 

interessante (tegen)reacties zijn verschenen. Ook Vaessens stelt in zijn boek dat de 

autonomiegedachte een groot aandeel heeft gehad in de huidige ontwaarding van de 

literatuur. Het idee dat literatuur zich boven het alledaagse verheft, het maatschappelijke, 

actuele, politieke, is volgens hem een achterhaald idee, willen we ‘de buitenwereld’60 ervan 

overtuigen dat literatuur in onze huidige maatschappij nut heeft en van belang is. Doel van 

zijn autonomiekritische betoog is afbraak van het, door Vaessens waargenomen, isolement 

van de literatuur en weer een brug slaan tussen literatuur en maatschappij.61  Hij stelt dan 

ook voor de literatuur te bevrijden van haar isolement een nieuwe fase in te luiden: de 

laatpostmoderne. In het naoorlogse literatuurdebat omschrijft hij twee fasen die de 

literatuurwetenschap heeft doorgemaakt en die de ontwaarding van nu mogelijk hebben 

gemaakt. Vanuit deze fasen ontstaan twee posities die binnen het literatuurdebat 

ingenomen worden. Van hieruit signaleert hij een nieuwe, derde positie die op de eerdere, 

naast elkaar bestaande posities reageert: de laatpostmoderne positie. 62  Hieronder geef ik 

een overzicht van de drie posities en de – voor dit onderzoek – belangrijkste kritieken 

daarop.  

 

De revanche van de roman 

Ten eerste omschrijft Vaessens de humanistische positie, die is afgeleid van het 

(humanistisch) modernisme. Binnen deze positie is culturele Bildung een cruciaal concept. 

Sinds het begin van de achttiende eeuw wordt binnen de traditie van het (humanistisch) 

modernisme, cultuur van onschatbare waarde geacht bij het reguleren van de 

maatschappij. De 'humanisering' van mensen vond plaats in confrontatie met grote 

kunstwerken, bijvoorbeeld literatuur. Die werd geacht de centrale waarden van de 

samenleving te verbeelden en over te dragen, mensen moesten daar dus mee in contact 

gebracht worden.63 Met het belang van de culturele Bildung en het reguleren van het 

contact tussen mens en kunst ging veel autoriteit gepaard. Het idee was dat de moderne 
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intellectueel als belangeloze poortwachter kan optreden omdat hij ‘precies weet wat goed 

is voor het publiek, omdat hij bij zijn keuzes en kritieken het waardevrij veronderstelde 

‘kwaliteitscriterium’ hanteert.’64 Anders dan bij de classificatie van werken aan de hand 

van symbolische en contextgebonden waarde, wordt binnen de humanistische positie dus 

uitgegaan van universele principes op basis waarvan de waarde en het belang van een 

werk kan worden vastgesteld. Binnen deze denkwijze staat het waardeoordeel van de 

culturele elite aldus Vaessens niet ter discussie. Literaire teksten die door deze 

leermeesters belangeloos als waardevol geacht worden openbaren universele waarheden 

en zijn dus van groot belang voor de Bildung en de maatschappij.65 In de jaren vijftig is er 

in Nederland, zo stelt Vaessens, sprake van een nabloei van deze denkwijze die vanaf de 

jaren zeventig ook wel het Liberal Humanism genoemd wordt. Hiervoor wijst hij twee 

oorzaken aan. Ten eerste het naoorlogs beschavingsoffensief dat vanuit de intellectuele 

elite werd ingezet, ten tweede de canonisering van het modernistisch literair discours. 

Deze twee oorzaken versterkten elkaar en hebben gezorgd voor het ontstaan van het 

huidige literaire netwerk van instituties. Deze nabloei zien we in de naoorlogse periode 

terug in bijvoorbeeld het onderwijs en de literatuurbeschouwing, waar critici zich, geheel 

in de traditie van Arnold en Leavis ‘de rol van belangeloze gids en leermeester aanmaten: 

de poortwachter die naar beneden toe doorgaf wat de onderlegde burger beslist niet 

missen mocht.’66 Deze grote autoriteit van literatuur en haar poortwachters zien we in 

deze periode, volgens Vaessens, ook terug in het gegeven dat veel mensen het gevoel 

hadden dat literatuur van een hogere orde was, ook als ze uit eigen beweging andere 

vormen van cultuur tot zich namen.67 Het gezag van de leermeesters en van de literatuur 

werd aanvaard, anders dan nu zoals we bijvoorbeeld kunnen zien aan het voorbeeld van 

Palmen en Noort bij De Wereld Draait Door.68 

 Ten tweede omschrijft Vaessens de relativistische positie, die voortkomt uit het 

(relativistisch) postmodernisme. In de late jaren zestig, zo schrijft Vaessens ontstond een 

anti – autoritaire en anti – humanistische geest en de humanistische positie begon haar 

                                                             
64 Thomas Vaessens. (2009). P. 28. 
65 Thomas Vaessens (2009). P. 29. 
66 Thomas Vaessens. (2009). P. 34. 
67 Thomas Vaessens. (2009). P. 36. 
68 Een ander veelzeggend voorbeeld hiervan speelt zich af in een aflevering van een reeks 

literatuurdiscussies bij De Wereld Draait Door. Hugo Borst vertelt Arnold Heumakers dat hij niet 

moet denken dat hij meer verstand heeft van literatuur alleen maar omdat hij er toevallig voor 

doorgeleerd heeft. Hier zien we dus dat het gezag en prestige dat Heumakers bij een kleine groep 

insiders heeft, daarbuiten, in een publiek programma als de Wereld DRaait Door, totaal niet meer 

aan de orde is en dat hij wordt overspoeld door een publiek en veel zichtbaarder en dus bekender 

figuur als Borst. Werd uitgezonden op 25 maart 2009, is niet meer terug te zien op internet. 
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geloofwaardigheid te verliezen. Hij omschrijft twee tendensen, beide onder de noemer van 

het postmodernisme, die de humanistische positie en de literaire elite onder druk hebben 

gezet. De eerste ontwikkeling, sociologisch van aard, omschrijft hij als 'de postmoderne 

cultuur'.69 Zoals we hebben gezien explodeert het cultuuraanbod in de jaren zeventig en 

tachtig en ook 'lage' cultuurvormen emanciperen zich in rap tempo. Gevolg hiervan is dat 

schrijvers en literatuur overspoeld worden door nieuwe media en cultuurvormen en dat zij 

hun centrale plaats in de cultuur kwijtraken. Schrijvers die meegaan in dit nieuwe 

mediageweld zijn van een significant nieuwe signatuur en ontwikkelen zich tot publieke 

figuren.70 Vanuit humanistisch – modernistisch perspectief zijn dit soort 'nieuwe' auteurs 

bezig met het uithollen van de literatuur van binnenuit.71 Zij gaan immers niet meer mee in 

het top-down principe van een autoritaire poortwachter maar passen zich aan de nieuwe 

media en het publiek en de lezer aan. Deze 'postmoderne cultuur' heeft betrekking op de 

'buitenkant' van de literatuur. Door hevige concurrentie van nieuwe media en 

cultuurvormen verliest de literatuur en haar criticus rap haar status en prestige. De tweede 

ontwikkeling die de humanistische positie onder druk heeft gezet is filosofisch van aard en 

omschrijft Vaessens als 'het postmoderne denken'. Filosofen als Lyotard, Derrida en 

Foucault plaatsten scherpe aanvallen op de fundamenten van het humanistisch 

modernisme. Waar in het (humanistisch) modernisme epistemologische twijfels en vragen 

de boventoon voerden werd in het postmoderne denken de aandacht naar het 

ontologische verlegd. ‘Kan het proces van humanisering, dat door de modernen als de 

'universele geschiedenis van de mensheid' werd opgevat, dienst blijven doen als 

fundament onder en legitimering van ons handelen en denken?’72 is een vraag die in het 

postmoderne denken centraal stond. De universele waarden en criteria uit het 

modernisme werden ontmaskerd en kwamen in het postmoderne denken op losse 

schroeven te staan. Daarmee werd ook de literatuuropvatting van het humanistisch 

modernisme niet meer houdbaar.  

Literaire intellectuelen die zich distantiëren van de autoriteit van het humanistisch 

modernisme nemen de door Vaessens beschreven tweede positie is: de relativistische 

positie. Deze positie manifesteert zich in literatuur door uiting te geven aan die twijfel. 

Twijfel aan universele waarden, aan het waarheidsbegrip, twijfel aan die principes die juist 

in het humanistisch modernisme houvast gaven. Ook in de literatuurbeschouwing is aldus 

Vaessens in die periode een relativistisch postmoderne tendens merkbaar. Deze 

                                                             
69 Thomas Vaessens. (2009). P. 41. 
70 Als voorbeeld hiervan noemt Vaessens Gerard Reve en Jan Cremer. 
71 Thomas Vaessens. (2009). P. 42-43. 
72 Thomas Vaessens. (2009). P. 43. 
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manifesteert zich door het gebruik van Derrida ‘s tegendraadse manier van lezen. Gevolg 

van deze deconstructivistische leeshouding was dat teksten die voorheen als tijdloze 

meesterwerken golden, nu ontmaskerd werden en verschillende misstanden als 

discriminatie en kolonialisme bleken te legitimeren. ‘Zij [de literatuurbeschouwing] was 

erop uit niets minder dan de fundamenten van de moderne westerse metafysica aan te 

vechten.’73 De postmoderne intellectueel en wetenschapper neemt in deze periode een 

houding aan van ironische distantie waardoor de literatuur aldus Vaessens volledig wordt 

losgekoppeld van de werkelijkheid. Op die manier lijkt maatschappelijke betrokkenheid of 

engagement in de literatuur(beschouwing) moeilijk te combineren met het postmoderne 

denken.74 De oorzaak die Vaessens hiervoor aanwijst is enerzijds 'twijfel aan álle vormen 

van autoriteit en hiërarchie (het postmoderne denken)'75, en anderzijds 'de 

marginalisering van de literatuur in de laatkapitalistische cultuurindustrie (de 

postmoderne cultuur).'76 

Vaessens schetst hier dus twee, zowel opvolgende als naast elkaar bestaande, fasen die de 

literatuur hebben gebracht tot waar ze nu is. Voor de duidelijkheid: Vaessens merkt hier op 

dat zowel de relativistische positie als de humanistische positie waar het hier over gaat, 

geen standpunten zijn die door individuele auteurs verdedigd werden en niet volledig 

samenvallen met als modern of postmodern gekwalificeerde auteurs. Hij spreekt hier dus 

over posities die weliswaar hun oorsprong vinden in het (humanistisch) modernisme en 

het postmoderne denken, maar in verwaterde vorm zijn ingesleten in bredere kring.77  

 Ook nu zijn beide posities nog waarneembaar in het debat, maar wordt, zo stelt 

Vaessens, duidelijk dat beide standpunten niet meer houdbaar zijn. In de jaren vijftig 

hoefde de literatuur zich niet bezig te houden met haar verhouding tot de maatschappij. 

Het soortelijk gewicht was hoog en dus kwam de maatschappelijke legitimatie vanzelf zo 

schrijft Vaessens. Met het humanistische streven naar autonomie en zuiverheid ontsteeg 

literatuur het alledaagse leven. Dat was volstrekt legitiem omdat de autoriteit, de waarde 

en het gezag van literatuur en haar kenners ook in de rest van de maatschappij als 

belangwekkend en relevant werden gezien. Tegenwoordig is die autoriteit van literatuur 

echter niet meer vanzelfsprekend en daarmee het humanistische standpunt niet meer 

houdbaar. Autonoom zijn, zo schrijft Vaessens, ‘is iets anders dan buitenspel staan. Je bent 

pas 'autonoom' wanneer je wordt waargenomen en gehoord.’78 Met andere woorden, de 
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humanisten gaan door op dezelfde voet zoals in de jaren vijftig en zestig, toen het soortelijk 

gewicht en gezag van literatuur nog hoog was. Inmiddels is de wereld om hen heen 

veranderd en hebben ze zich door hun verouderde positie daarvan vervreemd en 

geïsoleerd. 

Ook het relativistisch postmodernisme biedt in Vaessens optiek tegenwoordig geen 

soelaas meer. Waar de postmoderne literatuurbeschouwing probeerde de mensen te 

bevrijden van het ‘in zichzelf gekeerde en eurocentrische cultuurideaal van het 

humanisme’79 lukte het haar niet die achterban daadwerkelijk te bereiken. Het 

relativistisch postmodernisme werkte niet binnen het systeem maar probeerde dat 

systeem juist af te breken en vuurde constant aanvallen uit op het eigen verleden. En daar 

ging het mis; de postmoderne denker was bezig alles weg te deconstrueren wat de gewone 

lezer als belangrijk ervoer: ‘men legde zich toe op de afbraak van moderne conventies en 

illusies, zowel op het niveau van de literaire vormgeving als het niveau van de (morele en 

politieke) inhoud.’80 Het lezen van een postmoderne roman was voor die achterban, die 

vanuit het relativistische standpunt juist bevrijd diende te worden, vergeven van 

academisch jargon en het leek een mateloos moeilijke exercitie waarbij alle vaste grond 

telkens opnieuw onder de voeten werd weggeveegd. De consequentie hiervan was dat de 

auteur dusdanig het contact met een grote groep lezers verloor en enkel nog gelezen werd 

door een specialistische groep kenners en zodoende in de splendid isolation terecht is 

gekomen. Hierdoor werd ook praktisch iedere vorm van maatschappelijke betrokkenheid 

van de auteur onmogelijk gemaakt. De impact verdween als gevolg van de postmoderne 

exercitie en het verloren contact. Ook de relativistische positie plaatst zich op deze manier 

volgens hem buiten het systeem en de haar omringende maatschappij en is dus niet meer 

houdbaar. 

 Hier vind ik dat Vaessens iets te kort door de bocht gaat. Ja, het lezen van een 

postmoderne roman is soms een veeleisende exercitie en ja, er is tijdens dat lezen op geen 

enkel moment vaste grond onder de voeten. Dat neemt echter niet weg dat daarbinnen 

geen vorm van engagement kan bestaan. Het doel van literatuur binnen deze 

relativistische positie is volgens mij niet het onmogelijk maken van engagement en zichzelf 

buiten de maatschappij plaatsen. Juist het afbreken van illusies en conventies en het 

‘ontmaskeren’ daarvan in bestaande literatuur lijkt mij in deze postmoderne 

literatuurbeschouwing een tamelijk geëngageerde bezigheid. Als Vaessens op pagina 67 

schrijft: ‘engagement is vanuit het relativistische perspectief op literatuur verder weg dan 

ooit’ vind ik dat hij zich te ongenuanceerd uitdrukt. Het engagement wordt onmogelijk 
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gemaakt door de manier waarop de literatuur en de literatuurbeschouwing zich 

presenteert: te academisch en specialistisch. Hierdoor wordt zowel de geschreven 

literatuur als de beschouwingen erover binnen deze relativistische positie niet – of in ieder 

geval minder – gehoord, waardoor het niet het gewenste effect bereikte. Dit komt dus 

enkel door de manier waarop het werk wordt weergegeven, niet door de inhoud daarvan. 

Het verschil hiertussen benadrukt Vaessens naar mijn inzicht niet scherp genoeg waardoor 

onduidelijk blijft welk engagement precies onmogelijk wordt gemaakt.81  

 

 Een derde positie 

In het licht van de onhoudbaarheid van deze twee posities signaleert Vaessens een aantal 

schrijvers82 die zoals gezegd een derde positie innemen. Zij willen niet terug naar de 

'vastigheden' uit het humanisme maar zien in het relativistisch postmodernisme ook geen 

toekomst meer. Dat mag weliswaar adequaat hebben afgerekend met een achterhaald 

cultuurideaal van het humanisme, maar heeft daarmee ook de schrijver buitenspel gezet. 

Zij zien het relativistisch postmodernisme ‘als een weliswaar noodzakelijke, maar toch 

uiteindelijk niet houdbare (over)reactie op het humanistisch modernisme.’ Er moet 

opnieuw een brug worden geslagen naar de maatschappij en de lezer. Schrijvers die deze 

nieuwe weg al zijn ingeslagen ‘hebben genoeg van het improductieve cynisme en van het 

principiële buitenstaanderschap van de postmodernist.’83 Deze nieuwe, laatpostmoderne 

schrijver84, keert zich niet volledig tegen de voorgaande fasen maar wel tegen de 

consequenties van de uitwassen daarvan.85 Ze wil voorbij gaan aan deze eerdere twee 

posities en literatuur zien als ‘volstrekt ernstige en zo oprecht mogelijke bijdragen van 

schrijvers aan reële debatten over de wereld van vandaag.86 Deze laatpostmoderne auteur 

kijkt dus kritisch naar de voorgaande fasen zonder ze in hun geheel af te wijzen. Daarnaast 

proberen ze, in reactie op de gesignaleerde ontwaarding, de literatuur te revitaliseren. 

Deze revitalisatie wordt, aldus Vaessens, teweeggebracht door engagement. Nu de 

autoriteit van literair ingewijden namelijk geen effect meer heeft op de buitenwereld, kan 

afzijdigheid niet meer gepermitteerd worden omdat je simpelweg niet meer gehoord 

                                                             
81 Dit onderscheid wordt door Vaessen en van Dijk overigens wel duidelijk gemaakt in: Thomas 

Vaessens & Yra van Dijk. (2011). Introduction: European Writers Reconsidering the Postmodern 

Heritage. In: Thomas Vaessens & Yra van Dijk (red). Reconsidering the Postmodern: European 

Literature Beyond Relativism. Amsterdam: Amsterdam University Press. P. 17. 
82 En misschien ook literatuurwetenschappers, critici, kenners, lezers, maar daar spreekt hij verder 

niet over. 
83 Thomas Vaessens. (2009). P. 16. 
84 En wellicht ook laatpostmoderne lezer en wetenschapper. 
85 Thomas Vaessens. (2009). P. 16.  
86 Thomas Vaessens. (2009). P. 18.  
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wordt.87 Kenmerkend voor deze laatpostmoderne schrijvers is dat ze zijn opgegroeid met 

het postmoderne gedachtegoed en vanuit daar zoekende zijn om de distantie die daarin 

vanzelfsprekend is van zich af te werpen. Daarnaast zijn deze schrijvers opvallend 

aanwezig in buitenliteraire activiteiten. De laatpostmoderne auteur worstelt aldus 

Vaessens met twee taboes: ‘het taboe op boeken die aansluiting vinden bij een groot 

publiek en het taboe op het schenden van de autonomiedoctrine.’88 De laatpostmoderne 

auteur kan zich, zo stelt Vaessens, geen autonomistische poëtica meer veroorloven wil hij 

dat zijn werk serieus genomen wordt in het maatschappelijke debat. Door de postmoderne 

ironie is de schrijver in een isolement gekomen en daar wil de laatspostmoderne schrijver 

nu uitbreken.89 In laatpostmoderne romans zijn personages daarom steeds ‘opzoek naar 

een manier om aan het postmodernisme voorbij te komen. Ze zijn daarbij vooral op zoek 

naar een nieuw geloofwaardig engagement en dus naar waarden en mensen (lezers) om 

zich mee te verbinden.’90 Deze laatpostmoderne auteurs proberen dus de verbinden met de 

werkelijkheid aan te gaan door politieke en maatschappelijke thema’s in hun romans te 

thematiseren.  

Op de manier waarop Vaessens hier een onderscheid maakt tussen autonomie en 

engagement is wat mij betreft het een en ander af te dingen. Zo haalt hij Diepraam aan die 

er het volgende over zegt:  

 

Omdat de werkelijkheid niet kenbaar is, heeft de postmodernist zich er nooit 

zoveel van aangetrokken. Enige maatschappelijke betrokkenheid valt bij hem niet 

te bespeuren.91 

 

Dat lijkt mij echt een onzorgvuldige formulering. Postmoderne literatuur gaat juist  – zoals 

Vaessens volgens mij zelf ook aangeeft – óver de (kenbaarheid van) de werkelijkheid en de 

eigen verhouding daartoe. Dat Vaessens dit citaat aanhaalt vind ik dan ook vreemd omdat 

hier wordt gesuggereerd dat postmoderne literatuur zich niets aan de werkelijkheid 

gelegen laat liggen. Daarnaast schetst Vaessens het beeld dat met het ongedaan maken van 
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de autonomie en haar consequenties  – voor zover dat überhaupt mogelijk is – literatuur 

dichter bij de alledaagse werkelijkheid komt te staan.92 

Hierbij heb ik twee bedenkingen die hierna aan de hand van Ruiter & Smulders 

verder uitgediept zullen worden. Ten eerste: is het inderdaad zo dat als je autonomie 

ongedaan maakt, literatuur dan dichter bij de alledaagse werkelijkheid komt te staan? 

Volgens mij, zo tonen Ruiter & Smulders ook aan, kan het heel goed samengaan. Ten 

tweede vraag ik mij af, wat is dan het soort engagement waar Vaessens op doelt? Moet dat 

engagement heel dicht bij de alledaagse werkelijkheid staan? De vraag is dus ook wat men  

– en wat Vaessens –  precies onder maatschappelijke betrokkenheid verstaat93 en of het 

buitenstaanderschap van de schrijver die betrokkenheid daadwerkelijk in de weg zit. Hier 

kom ik in het hoofdstuk ‘autonomie’ op terug.  

 In het boek Reconsidering the Postmodern: European Literature Beyond Relativism, 

dat Vaessens samen met Yra van Dijk samenstelde, signaleren zij een zestal kenmerken van 

de laatpostmoderne roman. Ik zal ze hier puntsgewijs opnoemen, ze zijn grotendeels in de 

lopende tekst al besproken.94 1: Ironie als levenshouding wordt geproblematiseerd.95 Zoals 

gezegd wil de laatspostmoderne schrijver loskomen van de houding van ironische distantie 

en zien ze ironie als onwelkome belemmering van het gewenste literair engagement.96 2: 

fictie en non – fictie lopen steeds meer door elkaar97, 3: actuele, sociale thema’s worden 

gethematiseerd98, 4: er ontstaat een nieuwe leesbaarheid. Dit is niet een stap terug naar de 

leesbaarheid van romans uit de negentiende eeuw. Nog steeds is het aantonen dat de 

realiteit niet weergegeven kan worden van kracht, schrijvers kiezen er nu echter voor dit 

in meer toegankelijke vorm weer te geven99 5: zelf – reflexiviteit.100 Een grote trend die 

zichtbaar is, is dat literatuur ín literatuur reflecteert op de eigen impact en functie. 

Schrijvers schrijven over schrijven en over literatuur101, 6: er ontstaat een andere houding 

van schrijvers – buiten hun werk – ten opzichte van het publiek.102 Hier wordt benoemd 

                                                             
92 Thomas Vaessens. (2009). P. 89. 
93 En daarbij of maatschappelijke betrokkenheid – zoals Diepraam het schetst – gelijk moet staan 
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94 Thomas Vaessens & Yra van Dijk. (2011). Introduction: European Writers Reconsidering the 
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98 Thomas Vaessens & Yra van Dijk. (2011). P. 20-21. 
99 Thomas Vaessens & Yra van Dijk. (2011). P. 21. 
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wat Vaessens in zijn revanche ook al stelt: ‘the author has descended from his ivory tower 

and engages with the reader.’103 

 Ook in de wetenschap kunnen we volgens Vaessens bijdragen aan de revitalisatie 

van literatuur. Vaessens pleit voor een geëngageerde literatuurbeschouwing met een 

cultuurpolitieke agenda:  

 

we moeten teksten lezen als ideologisch geladen interventies van auteurs in de 

publieke sfeer, zonder daarbij onmiddellijk klaar te staan met de hakbijl van de 

deconstructie of de politiek correcte meetlat van het postmodernisme.104 

 

Kritieken en reacties 

Vaessens’ uitspraken, zowel in het boek als daarbuiten, leidden tot felle, vaak negatieve 

reacties. Vaessens’ roep om meer engagement werd daarin, onterecht, opgevat als ‘een 

poging om de verheven aard van de kunst van de roman naar beneden te halen.’105 Dat is 

niet wat Vaessens in De revanche van de roman zegt. Hij is van mening dat we literatuur, in 

deze nieuwe culturele constellatie, zouden moeten zien als meer dan alleen een verheven 

kunstwerk. Hij wil dus niet de roman als kunstvorm afbreken maar signaleert schrijvers 

die op zoek zijn naar een nieuwe weg om literatuur weer relevant te maken binnen de 

huidige maatschappij. Met hem zijn er ook anderen die beweren dat de literaire autonomie 

een blok aan het been is geworden van hedendaagse schrijvers, die hun de 

bewegingsvrijheid zou ontnemen. Gillis Dorleijn valt eveneens van zijn geloof dat literatuur 

autonoom is, of moet zijn. In zijn artikel De plaats van tekstanalyse in een institutioneel – 

poëticale benadering zoekt hij het antwoord op de vraag naar de betekenis van literatuur in 

een institutioneel – poëticale benadering. Hierbij staat het belang van de sociale en 

institutionele context centraal: 
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Basaal is ondertussen dat het object, de literatuur, wordt opgevat als ingebed in 

maatschappelijke ruimtes, waarbinnen zij een functie heeft voor de gebruikers of 

door die gebruikers geacht wordt een functie te hebben. Elke benadering, [...] is 

daarmee in principe zinnig, zolang die sociale ruimte maar in beeld komt. En zolang 

de onderzoeker vragen stelt die op sociale relaties van actoren binnen die ruimte 

en op hun gedrag, ook tekstueel gedrag, betrekking hebben.106 

 

Ook Dorleijn is dus van mening dat literatuur niet geïsoleerd moet zijn of zo onderzocht 

moet worden. Altijd staat ze in verbinding met de sociale ruimte om haar heen. Een 

onderzoek zal volgens Dorleijn dan ook uit moeten gaan van de relatie van een werk met 

de sociale ruimte. Tekstanalyse kan volgens Dorleijn als onderzoeksinstrument ingezet 

worden maar vormt niet de basis van het onderzoek. Anders dan Vaessens, die autonomie 

tegenover engagement plaatst, plaatst Dorleijn autonomie tegenover heteronomie. In een 

institutioneel – poëticale benadering zoals Dorleijn die voorstaat, speelt het kader zoals in 

de vorige paragraaf geschetst is dus een leidende rol. 

Daarnaast zijn er binnen dit debat ook sterke geluiden voor het behoud van 

literaire autonomie waarneembaar, waarbij autonomie niet tegenover engagement of 

heteronomie geplaatst wordt maar juist met elkaar verweven is. Rosemarie Buikema 

reageert eveneens op de publicatie van Vaessens. Zij juicht in haar artikel Te veel 

werkelijkheid is dodelijk voor de kunst toe dat Vaessens de autoriteit van de auteur wil 

reanimeren, maar stelt een andere weg daarnaartoe voor. Volgens haar is het niet nodig 

het postmodernisme volledig af te zweren maar is een goed begrip van intertekstualiteit 

van belang. 107 Dat gaat niet alleen over een door de auteur geïntendeerde verhouding ten 

opzichte van literaire voorbeelden of andere teksten, maar juist ook om onbedoelde 

verhoudingen en verbanden. Voor een goed begrip grijpt Buikema terug op Bachtin en 

Kristeva, die het concept introduceerden. Ze zegt hierover: 

 

 

 

 

 

                                                             
106 Gillis Dorleijn. (2009). ‘De plaats van tekstanalyse in een institutioneel-poëticale benadering. In: 
Nederlandse letterkunde. Jaargang 14, nummer 1. April 2009. P. 4. 
107 Dat is overigens ook niet wat Vaessens of de door hem gesignaleerde laatpostmoderne auteurs 

willen. Zij willen het postmodernisme niet ongedaan maken (Vaessens p.15) maar richten zich tegen 

de de consequenties van de uitwassen daarvan. 
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In iedere tekst is volgens deze taalfilosofie [van Bachtin en Kristeva] de bedoelde 

maar vooral ook de onbedoelde echo van of de dialoog met een oneindig aantal 

andere teksten en vertogen traceerbaar. Ieder tekensysteem is de transpositie van 

andere tekensystemen.108 

 

Iedere tekst, of deel van een tekst, verwijst weer naar een andere tekst of woorden, die 

weer naar een andere tekst verwijst et cetera. Een tekst bestaat zo bezien uit een mozaïek 

van teksten. De kracht van een roman bestaat er dan ook uit om via een verhaal 

verschillende, eventueel botsende perspectieven op een mogelijke werkelijkheid weer te 

geven. Op die manier kan de roman ons de complexe intertekstualiteit en het dialogische 

karakter ervan laten zien en kan de betekenis van een tekst dus nooit alleen bij de auteur 

liggen, aldus Buikema.109 Zij zoekt de waarde en de link tussen literatuur en maatschappij 

dus in het concept van de intertekstualiteit. 

 Ook in De lichtheid van literatuur wordt een bijdrage geleverd aan het debat. In het 

nadenken over de waarde en functie van literatuur wordt een bruikbaar handvat om naar 

literatuur te kijken geboden. Hierin wordt gezegd dat de valse dilemma’s waar het debat 

veelal op stoelt – autonomie versus engagement, inhoud versus betekenis, ethiek versus 

esthetiek et cetera – terzijde geschoven moeten worden ‘en dat critici en 

literatuurwetenschappers deze rol beter moeten belichten.’110 Ook in dit boek wordt 

Vaessens’ stelling ondersteund dat literatuur een belangrijke rol kan spelen in publieke 

debatten. Boletsi e.a. interpreteren Vaessens’ oproep voor het erkennen van de serieusheid 

van literatuur als een ‘streven literaire taal te verheffen tot dezelfde status van 

‘serieusheid’ als die van ‘reële’ debatten.’111 Zij stellen voor dit om te draaien. Niet de 

literatuur of de literaire auteur moet proberen ‘even serieus te klinken als de 

protagonisten in actuele debatten’112 maar wij literatuurlezers en – wetenschappers 

moeten serieus naar literatuur kijken. Dit komt eigenlijk overeen met wat Vaessens 

aandraagt, die immers voorstelt literatuur te lezen als ‘ideologisch geladen interventies in 

de publieke sfeer.’113 Er wordt hier dus een oneigenlijke tegenstelling gecreëerd want 

beiden zijn het erover eens dat niet romans de werkelijkheid of ‘echte’ debatten moeten 

nabootsen, maar dat het de taak van de literatuurwetenschapper is die rol van literatuur 

                                                             
108 Rosemarie Buikema. (2010). Te veel werkelijkheid is dodelijk voor de kunst. In: Tijdschrift voor 
Nederlandse Taal –  en Letterkunde. 126. Pp. 202-216. P. 206. 
109 Rosemarie Buikema. (2010). P.206-207. 
110 Maria Boletsi, Sarah de Mul, Isabel Hoving & Liesbeth Minnaard. (2015). De lichtheid van 
literatuur: engagement in de multiculturele samenleving. Leuven: Acco. P. 10. 
111 Maria Boletsi, Sarah de Mul, Isabel Hoving & Liesbeth Minnaard. (2015). P. 9. 
112 Maria Boletsi, Sarah de Mul, Isabel Hoving & Liesbeth Minnaard. (2015). P. 10. 
113 Thomas Vaessens. (2009). P. 89. 
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en haar serieusheid te belichten. Daarbij schenken Boletsi e.a. veel aandacht aan de manier 

waarop literatuur zich, op geheel eigen wijze, kan engageren. Dat houdt in, juist het niet 

serieuze karakter van literatuur, de lichtheid van literatuur zogezegd, vormt haar kracht. 

‘Juist dankzij haar anders-zijn – haar ondraagbare lichtheid, die doodernstige implicaties 

kan hebben voor de actuele sociale en politieke problematiek zonder per se serieus, waar 

of werkelijk te zijn’114 kan literatuur in actuele debatten een bijdrage leveren. Juist omdat 

literatuur taal op een andere manier gebruikt en inzet dan de heersende retoriek van het 

publieke debat en niet beweert de waarheid of werkelijk weer te geven, kan ze zich 

engageren met de werkelijkheid. Het unieke aan literatuur is juist dat ze haar engagement 

kan tonen zónder serieus te zijn. In literatuur kunnen andere, nieuwe werkelijkheden 

ontstaan die anders zijn dan dat wat wij als dagelijkse werkelijkheid ervaren. Door die 

andere niet-serieuze invalshoek kan het ons doen nadenken over de werkelijkheid die we 

dagelijks ervaren.115 Ook Buikema onderschrijft deze functie van literatuur. Wat het 

onderwerp daarvan ook moge zijn:  

 

het belangrijkste effect is in de aard der zaak altijd de productie van bewustzijn 

door middel van het dialogische principe van de taal. [...] Literariteit behelst zo de 

wereldonthullende dimensie van taal. De potentie om nieuwe werkelijkheden te 

scheppen. Niet door ons te geven wat we willen, maar door onze verwachtingen te 

ontleden, te deconstrueren.116  

 

Literatuur geeft dus geen oplossing voor ‘echte’ debatten die zich in de werkelijkheid 

afspelen maar stelt juist die vraagstukken aan de orde door middel van verhalen, ‘door 

personages te situeren in diverse plaatsen en tijden.’117 Ook hier zien we dus een reactie op 

Vaessens, die eigenlijk niet ver van deze standpunten af staat. Ook hij is van mening dat 

literatuur ons doet nadenken over de werkelijkheid die we dagelijks ervaren. Hij beweert 

niet dat romans de werkelijkheid moeten nabootsen maar signaleert een aantal schrijvers 

die hun teksten weer een rol willen geven en zoeken naar een nieuwe weg om hun werk 

zogezegd weer relevant te maken. Als voorbeeld gebruikt hij onder meer Charlotte 

Mutsaers’ Koetsier herfst:  

 

                                                             
114 Maria Boletsi, Sarah de Mul, Isabel Hoving & Liesbeth Minnaard. (2015). P. 11. 
115 Maria Boletsi, Sarah de Mul, Isabel Hoving & Liesbeth Minnaard. (2015). P. 16-17. 
116 Rosemarie Buikema. (2010). P.214 – 215. 
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 Mutsaers streeft naar engagement met de wereld en binding met het publiek. 

 Niet omdat ze dat publiek gratuit wil behagen, maar omdat ze gelooft in een  roman 

 als breekijzer in debatten over wat de samenleving bezighoudt of zou 

 moeten houden.118 

  

We zien hier dat het engagement dat Vaessens voorstaat zich dus niet altijd op een politiek 

of actueel thema hoeft te richten. Tot slot presenteren studies van Laurens Ham en Ruiter 

en Smulders autonomie juist als mogelijkheidsvoorwaarde van de literatuur. Ook zij zien 

dat er een andere visie op literatuur nodig is om haar voor haar dood te behoeden en 

achten de vraag naar het belang en de waarde van literatuur legitiem en actueel. Zij 

beschouwen autonomie echter niet als iets dat lijnrecht tegenover engagement staat maar 

stellen dat ze haar invloed juist te danken heeft aan de notie van autonomie. In Van 

moedwil tot misverstand: van Dorleijn tot Vaessens plaatsen Ruiter en Smulders hun 

kanttekeningen bij de thesen van de twee hoogleraren. Beiden delen niet meer het geloof, 

zo schrijven Ruiter en Smulders dat literatuur op een autonome manier functioneert. Zij 

delen niet langer de opvatting dat ‘literatuur een speciaal maatschappelijk domein is waar 

een ander spel gespeeld wordt dan in de rest van de samenleving.’119 Zowel Vaessens als 

Dorleijn is van mening dat de literatuur weer gerevitaliseerd kan en moet worden door 

nadrukkelijk een verbinding te leggen tussen literatuur en maatschappij. Vaessens 

onderzoeksagenda is daarbij normatief, aldus Ruiter & Smulders en gaat uit van de nieuwe, 

laatpostmoderne positie. Dorleijn is daarentegen strik wetenschappelijk en hanteert een 

institutionele benadering. Het bezwaar dat Ruiter & Smulders tegen beide hoogleraren 

hebben is echter dat zij de ‘eigenheid van literatuur onvoldoende verdisconteren en dat 

autonomie door beiden wordt gezien als een euvel in plaats van een vermogen.’120 Juist die 

onlosmakelijke verbondenheid van autonomie en engagement is de eigenheid en de macht 

van literatuur, zo menen Ruiter & Smulders121 en ik met hen. Die moderne literaire 

autonomie kent volgens Ruiter & Smulders drie dimensies: een maatschappelijke, een 

esthetische en een subjectieve die elkaar zowel ‘veronderstellen als bepalen.’122 Deze drie 

dimensies ontbreken bij Dorleijn en Vaessens en zal ik hieronder bespreken, ze vormen de 

basis voor de rest van dit onderzoek.  

We zien hier duidelijk aan de reacties van onder meer Ruiter & Smulders, Boletsi 

e.a. en Buikema dat ze het weliswaar eens zijn met Vaessens als hij signaleert dat 

                                                             
118 Vaessens. (2009). P. 194. Eigen cursivering. 
119 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2010). P. 64. 
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literatuur(beschouwing) aan kracht en prestige heeft ingeboet, maar dat hij het fictionele 

karakter van literatuur, en datgene wat literatuur, literatuur maakt, niet (genoeg) 

onderkent. Deze mening deel ik met hen. Hieronder zal ik het artikel van Ruiter & 

Smulders verder uitwerken omdat zij niet alleen een reactie geven op Vaessens maar ook 

uitwerken wat ze precies missen in zijn betoog. Dit biedt een handzaam zoeklicht voor het 

verdere onderzoek en kan als aanvulling dienen op hetgeen Vaessens heeft gesignaleerd.  

 

3. Autonomie 

Zoals we gezien hebben is Vaessens van mening dat auteurs zich vanaf de modernistische 

traditie steeds meer afwenden van de werkelijkheid. Een standpunt dat Hermans in de 

zaak rondom Ik heb altijd gelijk inneemt, waarin hij een scherp onderscheid maakt tussen 

zichzelf als schrijver en zijn personages en daarmee een onderscheid tussen fictie en 

werkelijkheid, is volgens Vaessens binnen de modernistische positie een 

vanzelfsprekendheid. Hij is van mening, zoals we hebben gezien, dat met deze autonomie – 

ideologie van het modernisme de literatuur zich na de oorlog maatschappelijk buitenspel 

heeft gezet. Het probleem dat Ruiter en Smulders met deze opvatting hebben is echter dat 

‘de jaren vijftig en zestig tot de bloeiperiode van de Nederlandse literatuur gerekend 

[kunnen] worden.’123 Schrijvers van na de oorlog bewogen zich niet in de door Vaessens 

geschetste splendid isolation, integendeel, ze hadden een stem in het publieke debat, 

werden bediscussieerd en gelezen124 en dat alles juist dankzij de modernistische 

autonomie. ‘Autonomie is geen zelfcastratie’, zo schrijven ze, 

  

 maar verhoogde effectiviteit, en dat maakte dat literatuur een specifieke 

 bijdrage leverde aan de maatschappelijke communicatie, een bijdrage die niet 

 samenviel met politiek of met opinievorming, maar van een andere waarde 

 was.125 

 

Hoe kan nou deze autonomie, die van groot belang is voor het voortbestaan van de 

literatuur, samengaan met, eveneens belangrijk, maatschappelijke impact en engagement? 

Vaessens en Ruiter & Smulders hebben duidelijk andere ideeën bij het begrip autonomie. 

Om een antwoord op de vraag te formuleren is het daarom van belang dat we eerst helder 

voor ogen hebben wat we precies onder het begrip 'autonomie' verstaan. 

 In zijn studie Door Prometheus geboeid. De autonomie en autoriteit van de moderne 

                                                             
123 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2009). P. 10 
124 De zaak rond Ik heb altijd gelijk onderstreept dat eens te meer.  
125 Frans Ruiter & Wilbert Smulders. (2009). P. 10. 
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Nederlandse onderzoekt Laurens Ham de belangrijke relatie tussen autonomie en de 

autoriteit van moderne Nederlandse auteurs. Het gaat daarbij volgens hem om ‘de manier 

waarop schrijvers een autonome positie claimen om zo een bepaalde autoriteit te 

verwerven.’126 In zijn boek hanteert hij een andere autonomieopvatting dan doorgaans het 

geval is. Autonomie wordt door hem niet opgevat als een historisch fenomeen of als 

ideeëncomplex, maar als discours. Ham laat zich inspireren door het boek Fictions of 

Autonomy van Andrew Goldstone. Goldstone gebruikt autonomie als parapluterm 

waaronder hij een set aannames en uiteenlopende ideeën schaart die met elkaar gemeen 

hebben dat ze literatuur zien als onafhankelijk en vrij van verplichtingen. Hij beschouwt 

autonomie niet als ideologie maar als fictie, waarbij het praktiseren van autonomie geldt 

als poging tot het creëren van een relatie tussen kunst instituties en andere sociale 

velden.127 Ham sluit zich hierbij aan en stelt dat autonomie bestaat uit fictionele uitingen 

en ideeën, die tevens ‘de ambitie hebben de maatschappij te beïnvloeden.’128 Autonomie 

wordt in dit boek dus niet gezien als poging van de auteur om zich geheel te isoleren van 

de hem omringende maatschappij maar er wordt een relatieve, relationele visie op 

autonomie gehanteerd. Het opeisen van die autonome auteurspositie wordt dus gezien als 

een poging om maatschappelijke en politieke vraagstukken vanuit een onafhankelijke 

positie te bezien en niet als een radicaal distantiëren. 

Anders dan Ruiters en Smulders, die autonomie zien als effect van de moderniteit, 

zegt Ham dat autonomie door schrijvers actief geclaimd moet worden. Hierin volgt hij 

wederom Goldstone die stelt dat literatuur niet intrinsiek autonoom is. ‘Autonomie is niet 

iets wat de moderne schrijver ‘nu eenmaal heeft’, het is iets dat hij moet ‘verdienen’ – en 

dat gebeurt wanneer de geclaimde autonome positie door de buitenwereld geaccepteerd 

en gelegitimeerd wordt.’129Dit standpunt deelt Vaessens ook, die immers stelde dat het 

enkel mogelijk is autonoom te zijn zolang je waargenomen en gehoord wordt. 

Tegenwoordig, zo stelt hij echter, is dat niet meer het geval. De schrijver kan dan wel 

onafhankelijk en autonoom zijn, zonder waargenomen te worden is hij dan eigenlijk vooral 

vergeten.130 Deze kijk op autonomie vind ik weliswaar zeer handzaam maar niet 

toereikend. Het beslaat slechts een deel van alle facetten die samen de autonomie van de 

literatuur vormen. Ruiter & Smulders brengen tegen deze zienswijze in dat autonomie uit 
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verschillende dimensies bestaat. Die dimensies zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden 

en geven gezamenlijk de maatschappelijke impact aan literatuur.131 Ze pleiten er dan ook 

voor dat de autonomie met haar drie dimensies, die de eigenheid van literatuur zowel 

veronderstellen als bepalen, weer een serieuze plek krijgt in de discussie en in het 

onderzoek naar literatuur. Zowel Dorleijn als Vaessens schenken hier aldus Ruiter & 

Smulders onvoldoende aandacht aan. Ook Sander Bax onderscheid in zijn studie De taak 

van de schrijver132een vijftal dimensies van autonomie. Ruiter & Smulders staan dus niet 

alleen in hun opvatting dat autonomie ten eerste een belangrijk aspect van de literatuur is 

en ten twee uit meerdere dimensies bestaat. Ik ben daarbij van mening dat de dimensies 

die Bax onderscheidt deels overlappen en deels samen te voegen zijn onder de dimensies 

die door Ruiter & Smulders gehanteerd worden, vandaar dat ik die drie hier gebruik. 

 

  Maatschappelijke autonomie 

Literaire autonomie, zo schrijven Ruiter & Smulders is een van de effecten van de 

moderniteit. Zoals we al eerder zagen vindt binnen de hele westerse samenleving vanaf de 

achttiende eeuw een proces van autonomisering plaats. Dat begint bij de scheiding tussen 

kerk en staat maar ook tal van andere domeinen en activiteiten worden toenemend 

autonoom. ‘Het recht, de economie, de wetenschap enzovoorts ontwikkelen elk eigen 

specialistische kennis. […] In elk van die domeinen ontstaan eigen spelregels en 

instituties.’133 Zo ontstond ook het, inmiddels welbekende, literaire veld en de autonomie 

van de literatuur.134 De literatuur werd een gespecialiseerde maatschappelijke sector en 

werd dus een apart literair domein. 

 Daar kwam bij dat vanaf de moderniteit ook de taak van de schrijver of kunstenaar 

en de bijbehorende artistieke regels aan verandering onderhevig was. Niet langer heerste 

het idee van een onveranderlijke kosmologische orde ‘die de schrijver moest trachten te 

benaderen door haar te bezingen.’135 Zoals we eerder zagen komt het humanistisch ideaal 

onder druk te staan en ontstaat het idee van de schrijver/kunstenaar als genie die de gave 

heeft zijn eigen artistieke regels te bedenken en daarmee zijn individuele gedachten 

verbeeldt. Fictie, zoals we het nu kennen, is tot dan toe een nieuw verschijnsel. Ruiter & 

Smulders zeggen hierover: 
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De combinatie fictie en geniale, regelloze schepping zorgde er vervolgens voor dat 

literatuur steeds meer het maatschappelijke domein werd waar met behulp van de 

verbeelding een spel met de werkelijkheid werd gespeeld en waarin derhalve 

allerhande waarden uit andere maatschappelijke deelgebieden buiten spel 

mochten worden gezet.136 

 

Fictie krijgt dus een nieuw ‘nut’, waarbij het lezen van literatuur er niet meer op gericht is 

je te laten nadenken over maatschappelijke waarden als waar/niet-waar en goed/slecht. 

Er wordt niet meer een eenduidige maatschappelijke boodschap over gedragen maar in 

het spel van de verbeelding kan op die waarden gereflecteerd worden. De boodschap die in 

een literair werk vervat zit kan niet meer tot een eenduidige en discursieve boodschap 

terug gebracht worden maar het gaat om het ‘reflexief  ‘meegaan’ in het spel der 

verbeelding.’137 Dit standpunt zagen we ook al door Boletsi e.a. verwoordt die immers 

stellen dat literatuur niet op zoek is naar ‘de waarheid’ of ‘harde feiten’ maar juist 

fantasieën kan ontrafelen, uitvoeren, bekritiseren en tot hun uiterste consequentie kan 

drijven.138 Deze maatschappelijke autonomie hangt dus ook samen met esthetische 

autonomie; de inhoud van een werk wordt steeds onafhankelijker van andere domeinen 

als politiek, wetenschap of godsdienst. 

 Daarnaast neemt de schrijver vanwege zijn uitzonderlijke gave en zijn fictieve spel 

een rol aan die buiten het maatschappelijke ligt. Dit heeft ook te maken met de subjectieve 

dimensie van autonomie, maar houdt ook verband met de institutionele ontwikkeling van 

de zogenoemde broodschrijver.139 Schrijvers kunnen door de groei van de vrije markt 

meer en meer hun eigen inkomsten verdienen en hoeven dat steeds minder doormiddel 

van een mecenas veilig te stellen. Ook de overheidsbemoeienis neemt door deze 

economische autonomie af. Dit geeft uiteraard een grote vrijheid maar schept ook een 

nieuwe afhankelijkheid, namelijk van de markt en het publiek. Waar de kunstenaar 

vroeger een ambivalente verhouding had met een mecenas, verschuift dat nu naar een 

verhouding tussen de kunstenaar en het publiek. Daarnaast ontstaat een spanning tussen 

de schrijver die uit ‘roeping’ schrijft en de broodschrijver. Een ‘echte’ schrijver wil zijn 

werk niet in economische termen zien; hoe marginaler het economisch kapitaal, hoe groter 

het prestige en het symbolisch kapitaal. Economisch kapitaal moet de ‘echte’ schrijver, 
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omwille van zijn symbolisch kapitaal, dus zien te verhullen.140 Deze politieke en 

economische autonomie wordt in stand gehouden doordat zowel het publiek als schrijvers 

en politici deze illusio van de omgekeerde economische logica stilzwijgend aanvaarden.141 

Hierin kunnen we overigens ook het taboe herkennen waar de laatpostmoderne auteur 

mee worstelt, namelijk het taboe op het bereiken van een groot publiek. Het verdienen van 

geld is uiteraard evenredig aan het groeien van het publiek. 

  

Esthetische autonomie 

Bij de beschrijving van esthetische autonomie gaan Ruiter & Smulders terug naar Kant, die 

met zijn Kritiek der Urteilskraft (1790) de esthetische autonomiegedachte heeft doordacht 

en het idee dat kunst autonoom is van een stevig filosofisch fundament heeft voorzien.142 

Hierin scheidt hij het domein van de kunst van het domein van de wetenschap en de 

moraal. Het gaat daarbij om de esthetische ervaring, die vervat ligt in het smaakoordeel, 

die men ervaart bij kunst. Deze esthetische ervaring wordt veroorzaakt doordat men een 

vrij spel tussen verstand en verbeelding ervaart, dat wil zeggen:  

 

dat er een harmonische verhouding is tussen verbeelding en verstand, zonder dat 

daarbij een van beide de boventoon voert. Dus zonder dat de verbeelding op hol 

slaat en alle betekenis die het verstand eraan zou kunnen geven frustreert, maar 

ook zonder dat het verstand de wereld van de verbeelding met een eenduidige 

betekenis het zwijgen oplegt.143 

 

Het kennismoment van kunst wordt dus gesitueerd in het vrije spel, tussen het particuliere 

en het universele: men ervaart een zekere doelgerichtheid van het kunstwerk, terwijl het 

toch geen doel heeft. Daarnaast wordt het gesitueerd tussen het gemeenschappelijke en 

het subjectieve, Kant noemt dit de sensus communis: ‘kunst geeft het gevoel deel van een 

gemeenschap uit te maken, zij het dat deze een gemeenschap van individuen is.’144 Hij 

noemt dit een ervaring van belangeloos welgevallen. Het idee daarbij is dat een ieder in 

een vergelijkbare situatie, dus in confrontatie met kunst, dezelfde ervaring heeft. Dit 
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esthetische oordeel geeft dus het gevoel dat een kunstwerk een bepaald doel heeft, zonder 

dat dat een moreel belang of een kennisbelang dient: ‘het is een ordening waarin de mens 

zijn eigen regels stelt, zonder dat die regels een objectieve grondslag hebben.’145 De 

esthetische ervaring staat dus los van allerlei universele en gemeenschappelijke 

waarheden zoals politieke of maatschappelijke vraagstukken. Toch heeft een ieder die 

kunst ervaart wel het gevóel dat het kunstwerk een bepaalde doelmatigheid bezit en dat 

anderen dat ook zo ervaren. Daarbij zijn alle ervaring uiteraard subjectief, maar bestaat 

wel het idee deel uit te maken van een gemeenschap.  

Zowel Vaessens als Dorleijn tonen zich, aldus Ruiter & Smulders, trouwe discipelen 

van Bourdieu, die ‘zich ten doel heeft gesteld met Kant af te rekenen, en zo met het idee dat 

kunst autonoom is.’146 Zijn twee grootste bezwaren tegen de zienswijze van Kant zijn in de 

eerste plaats dat hij eigenlijk het oordeel van zijn eigen klasse algemeen geldig heeft 

verklaard, terwijl hij juist het esthetische objectief en neutraal wil beschrijven. Zijn 

esthetica is dus, aldus Bourdieu, helemaal niet universeel en gemeenschappelijk. In de 

tweede plaats is het bezwaar dat Kants esthetica in zekere zin een anti – esthetica is. ‘Alles 

wat met de zintuigen en onschuldige en natuurlijke genoegens van de gewone man te 

maken heeft wordt feitelijk uitgesloten.’147 Bourdieu omschrijft interesse in kunst dan ook 

als een fetisj, waarvoor Dorleijn en Vaessens, zoals we zagen, inmiddels ook de ogen zijn 

geopend. Bij deze beschouwing van kunst, zo schrijven Ruiter & Smulders, ontstaat 

ongetwijfeld tal van interessante onderzoeksvragen, maar er ‘raakt tevens een aantal 

zaken uit zicht.’148 Dorleijn en Vaessens laten in hun stukken de inzichten van Kant buiten 

beschouwing, een gegeven dat Ruiter & Smulders als problematisch ervaren. Als men 

namelijk afgaat op de bezwaren van Bourdieu – en dan voornamelijk het tweede bezwaar – 

wordt het onmogelijk om nog zinvol te spreken over bepaalde aspecten van de 

kunstervaring. Naar aanleiding van Vaessens boek is de discussie daarover dan ook weer 

flink aangewakkerd. Kort gezegd  

 

is er een groep die denkt dat er buiten het sociologische eigenlijk niets 

steekhoudends meer over kunst te zeggen valt, en een groep die denkt dat dat wél 

het geval is, wat voor heksentoer dat misschien ook is.149 
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Die laatste groep probeert dan ook iets te zeggen over het specifieke kennismoment van de 

esthetische ervaring, zoals hierboven beschreven.  

Het probleem van het buiten beschouwing laten van Kants visie is aldus Ruiter & 

Smulders dat de kritiek van Bourdieu berust op een misverstand. Zoals we eerder zagen 

hamert Vaessens er telkens op dat modernistische en autonome kunst universeel is en 

verwijst naar het hogere, het schone en het goede. Daarmee zou kunst pretentieus en 

elitair geworden zijn. Hier signaleren Ruiter & Smulders echter een misverstand, dat voor 

de rest van dit onderzoek relevant is. ‘Wat Kant beoogt is een, zoals dat heet, 

transcendentale analyse te maken van het esthetische oordeel.’150 Om dit te doen worden 

alle bijzaken als niet relevant ter zijde geschoven. Dit houdt geenszins in dat morele 

kwesties, objectieve kennis, het aangename et cetera niet in kunst vervat kan zitten – en 

dat dat ook daadwerkelijk het geval is – het maakt echter geen onderdeel uit van de 

essentie van het esthetisch oordeel.151 Het probleem met het buiten beschouwing laten 

hiervan is dat er dus een oneigenlijke tegenstelling ontstaat tussen autonome kunst en 

kunst waarin morele kwesties, objectieve kennis, betrokkenheid et cetera vervat zit.  

Een sociologische benadering kan hierdoor nogal problematisch worden. Toch 

noemen Ruiter & Smulders een leerling van Bourdieu die heeft getracht ook sociologisch 

recht te doen aan Kants zienswijze, een poging die in het licht van Vaessens revanche zeer 

interessant is en een goede toevoeging kan zijn. Natalie Heinich duidt de sociologische 

hoedanigheid van de kunstenaar aan met singularité.152 Hiermee bedoelt ze de sociale 

paradox die de kunstenaar belichaamt. Enerzijds heeft de kunstenaar de totale vrijheid om 

zijn eigen werk gestalte te geven, anderzijds, juist door het verschil in carrière met (bijna) 

alle andere carrières, springt de kunstenaar er sociaal uit en ‘valt hem onwillekeurig een in 

het oog lopende rol als publiek figuur toe.’153 Het werk van de kunstenaar legitimeert de rol 

van publieke figuur en dat maakt de sociologische waarde ervan opmerkelijk. Ruiter & 

Smulders zeggen erover:  

 

In autonome literatuur zijn het werk en de schrijver en diens rol als publieke figuur 

complementair. Men kan dan ook niet spreken van autonoom werk of de schrijver 

als een autonome publieke figuur, maar van autonoom schrijverschap: de 

onlosmakelijke combinatie van werk en rol als publieke figuur.154 
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De moderne schrijver heeft hier sociologisch gezien wel een volstrekt andere publieke rol 

dan bijvoorbeeld de moderne politicus. Hij wijst de burger niet de weg en vertolkt dus ook 

geen voorbeeldfunctie. ‘Hij is op het publieke toneel, dat wil zeggen: hij is zichzelf, als uniek 

persoon, in al zijn subjectiviteit.’155 We zien hier dus dat Heinich aantoont dat de 

singularité ‘de sociologische constellatie dus waarin autonome literatuur optreedt’156 juist 

zorgt voor een rol als publieke figuur voor de moderne schrijver. Dit kan daarom een 

goede toevoeging zijn aan Vaessens betoog, aangezien hij voor de moderne schrijver juist 

een rol als publieke figuur ziet weggelegd. Dit past overigens naar mijn idee beter bij de 

dimensie van subjectieve autonomie, omdat het bij singularité voornamelijk gaat over de 

schrijver/kunstenaar als subject en zijn verhouding tot de wereld om hem heen en rol als 

publieke figuur. Dit zal in de volgende paragraaf duidelijk worden. 

 

Subjectieve autonomie 

De subjectieve autonomie is naar mijn idee tweeledig, of althans, bevindt zich op 

verschillende niveaus. Ten eerste omschrijven Ruiter & Smulders een subjectieve 

autonomie in Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt die zich 

voornamelijk richt op een subjectieve autonomie ín het literaire werk zelf. ‘Met de opkomst 

van de wetenschap’, schrijven ze ‘verandert de positie van het subject ten opzichte van de 

werkelijkheid ingrijpend.’157 Vanaf de vroegmoderne periode heeft de opkomst van de 

wetenschap een teloorgang van de kosmologische orde veroorzaakt. Binnen de filosofische 

traditie van Plato en Aristoteles past het subject, de mens naadloos binnen de hem 

omringende werkelijkheid. Met de wetenschappelijke revolutie verandert de kijk op de 

werkelijkheid echter drastisch ‘en als gevolg daarvan ook [de kijk] op de plaats van de 

mens daarin.’158 Ten tijde van de romantiek, zo schrijven Ruiter & Smulders, is tussen de 

wereld en het subject een wig gedreven. Niet langer is de menselijke geest naadloos 

ingevoegd in de werkelijkheid maar ze zijn gescheiden en los van elkaar komen te staan. 

Voor de filosofie bestaat het grote vraagstuk vanaf nu uit drie vragen: ‘a. hoe zit de mens in 

elkaar, b. hoe zit de wereld in elkaar, en c. hoe verhouden a en b zich tot elkaar?’159 Binnen 

deze ‘nieuwe’ kijk op de wereld en de plaats van de mens daarin gaat het dus voornamelijk 

om de verhouding subject – object of mens – wereld. Die relatie of verhouding is contant in 

beweging en wordt dan ook in veel literatuur gethematiseerd. Ruiter & Smulders noemen 

hier het voorbeeld van Hermans, wiens subjecten vaak geen enkele grip op de hun 
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omringende werkelijkheid kunnen krijgen, laat staan op zichzelf. De wetenschap – die de 

eerdere kosmologische orde heeft laten eroderen – biedt ook geen soelaas: 

 

De wetenschap geeft weliswaar op sommige momenten een zekere instrumentele 

macht over de werkelijkheid (de erop gebaseerde techniek functioneert immers), 

maar verklaart in diepste wezen helemaal niets. Voor de mens is wetenschap 

eigenlijk van geen belang.160 

 

Het gaat er bij subjectieve autonomie ín het literaire werk dus om dat de roman op de een 

of andere manier gestalte probeert te geven aan de problematische en fluïde verhouding 

tussen de mens en de hem omringende werkelijkheid. 

 Ten tweede omschrijven Ruiter & Smulders een subjectieve autonomie van de 

mens zelf. Dus van het subject de schrijver. Zij signaleren daarbij een botsing tussen de 

schrijver als publiek figuur en de schrijver als zogeheten ‘vrijheids-maniak’. Zoals we 

hierboven al zagen genereert de schrijver, juist door zijn schrijver zijn, bijna als vanzelf een 

rol als publieke figuur. Ze zeggen daarover het volgende: ‘De aanstoot, die de schrijver als 

publieke figuur bijna als vanzelf geeft, zit hem in de onafhankelijke opstelling die hij kiest. 

In de wijze waarop de schrijver zijn vrijheid gestalte geeft.’161 De schrijver kan binnen zijn 

eigen werk zijn vrijheid volledig realiseren ‘in dit werk is hij dan ook soeverein.’162 Dit botst 

echter tegelijkertijd met de maatschappelijke conventies die gepaard gaan met zijn of haar 

rol als publiek figuur. Deze ingewikkelde rol van de schrijver als publiek figuur raakt direct 

aan de kern van de moderne samenleving, aldus Ruiter & Smulders: ‘namelijk de vraag: 

hoe moeten individuele burgers een collectief vormen?’163 Dit hangt uiteraard ook samen 

met de esthetische dimensie van autonomie. Daar hebben mensen immers in confrontatie 

met kunst een geheel subjectieve esthetische ervaring, maar tegelijkertijd het gevoel 

onderdeel van een gemeenschap te zijn. We zien dat deze dimensie van autonomie ook 

samenhangt met de manier waarop Ham de notie van autonomie beschrijft. Belangrijk 

verschil hierbij is echter dat Ruiter & Smulders van mening zijn dat de schrijver van 

zichzelf een onafhankelijke positie heeft, terwijl Ham zoals gezegd van mening is dat de 

moderne schrijver die positie telkens opnieuw moet claimen. Door middel van uitingen die 

zij binnen en buiten hun werk doen eisen zij een autonome auteurspositie op, om vanuit 

die onafhankelijke positie maatschappelijke en politieke vraagstukken te bezien. De 
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standpunten van Vaessens en Ham liggen in feite dus niet ver van elkaar. Ham is van 

mening dat auteurs gehoord kunnen worden en zich kunnen uitspreken over 

maatschappelijke kwesties áls ze eenmaal die autonome positie geclaimd hebben. 

Vaessens stelt juist dat  die autonome positie pas ingenomen kan worden áls je gehoord 

wordt en je uitspreekt. Of dit een belangrijk verschil is betwijfel ik, het is te vergelijken met 

de discussie over de kip en het ei. Beide zijn ze in ieder geval van mening dat het belangrijk 

is om gehoord te worden en dat auteurs dat kunnen – en moeten – doen vanuit een 

onafhankelijke positie. Ik ben echter wel van mening dat dit slechts een deel beslaat van 

wat we als geheel de literaire autonomie noemen. 

 Daarnaast schrijven Ruiter & Smulders binnen de subjectieve dimensie nog een 

alinea over de poortwachter al ironicus, wat voor het verdere onderzoek interessant is om 

hier te noemen. Hierbij gaat het meer om de subjectieve autonomie van andere actoren in 

het literaire veld, zoals in dit geval critici. Ruiter & Smulders uiten hier kritiek op de 

manier waarop Vaessens het modernisme en de postmoderne kritiek daarop omschrijft en 

vooral het gebrek aan aandacht voor de ironicus. Waar ligt volgens Ruiter & Smulders het 

probleem? Vaessens refereert in zijn boek regelmatig aan de Amerikaanse filosoof Richard 

Rorty en zijn kritiek op de metafysica. Metafysici, zo stelt Rorty, zijn mensen die op zoek 

zijn naar een eindvocabulaire, ‘een eenduidige en funderende waarheid, waar uiteindelijk 

alles toe te herleiden is, en die verwijst naar een werkelijkheid buiten de taal.’164 Zoals we 

hebben gezien omschrijft Vaessens de (humanistisch) modernistische literatuur als gericht 

op het universele en het zuivere en hij stelt dan ook Rorty’ s kritiek op de metafysica gelijk 

aan de kritiek op de modernistische literatuur. Hier signaleren Ruiter & Smulders een 

probleem omdat Rorty, na het verlaten van de filosofie, zijn heil uitdrukkelijk bij de 

literatuur zoekt. ‘Juist in de figuur van de ironicus wordt door Rorty de literatuur 

tegenover de filosofie geplaatst.’165 De ironicus wordt door Rorty neergezet als iemand die 

niet opzoek is naar een eindvocabulaire, die niet gevangen wil zitten in een enkel 

vocabulaire en die het eigen vocabulaire wil herschrijven: ‘(her)schrijven is het scheppen 

van nieuwe werelden, en niet zozeer het benaderen van de ware wereld.’166 De ironicus is 

dus, aldus Rorty, bij uitstek iemand als de literatuurbeschouwer. En hier ontrafelt zich een 

uiterst ironische omkering. Literatuurbeschouwers als Matthew Arnold, F.R. Leavis, Lionel 

Trilling en Harold Bloom, die door Vaessens worden neergezet als autoritaire 

humanistische poortwachters die enkel opzoek zijn naar het universele en zuivere, zijn bij 

Rorty (en ook bij Ruiter & Smulders) juist ironische critici die ten gunste van de literatuur 
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worden opgevoerd. Daarmee is uiteraard niet direct Vaessens' punt dat zij een blanke, 

mannelijke canon op humanistische gronden bevoorrechten ongedaan gemaakt. Daarover 

gaat dit onderzoek ook niet. Het punt is echter dat Vaessens zich van deze ‘ironische 

omkering’ geen rekenschap geeft, wat voor de nuance van zijn betoog wenselijk zou zijn 

geweest. 
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Methodologisch kader: poëtica-onderzoek 

 Zoals we hierboven in het theoretisch kader hebben gezien zijn er verschillende posities 

binnen het debat en veel factoren die een invloed hebben op de waarde en perceptie van 

literatuur. Om een antwoord op mijn vraag te kunnen geven naar de manier waarop die 

verschillende posities, terug te zien zijn in de romans van twee hedendaagse auteurs zal ik 

gebruik maken van poëtica – onderzoek. De term poëtica kent een lange geschiedenis die 

teruggaat op theorieën die in de klassieke oudheid zijn ontwikkeld.167 In veel hedendaagse 

literair – wetenschappelijke publicaties stoelt het begrip poëtica bijvoorbeeld op de 

inzichten die Aristoteles in zijn Poëtica uitwerkte. Die klassieke poëtica krijgt in Nederland 

in de zeventiende eeuw een prescriptief en normatief karakter en functioneert veelal als 

‘leerboek der dichtkunst’.168 Zij wordt in Het leven van teksten als volgt omschreven: ‘leer 

van de onderliggende principes, vormen en productietechnieken van literaire teksten [en] 

dichtkunst in het bijzonder’.169 

 Vanaf de negentiende eeuw ondergaat het begrip een belangrijke verandering. Niet 

langer duidt het concrete teksten aan waarin de ‘regels’ van de dichtkunst staan 

beschreven; het gaat veeleer om een auteurspoëtica. Dat wil zeggen het gedachtegoed van 

een auteur (of een groep auteurs) over literatuur, die blijken uit gedane uitspraken in en 

buiten diens oeuvre.170 Het onderzoek naar auteurspoëtica valt dientengevolge onder te 

verdelen in versexterne en versinterne uitspraken. Omdat ik mij in dit onderzoek richt op 

de analyse van twee romans, en niet op de uitspraken die beide auteurs al dan niet buiten 

hun literaire werk doen, richt ik mij enkel op de versinterne poëtica.171 

 Binnen de versinterne poëtica is sprake van twee interpretatie niveaus, die ik beide 

zal onderzoeken. Ten eerste de expliciet-poëticale laag, daarbij gaat het over wat er precies 

in het literaire werk wordt meegedeeld over literatuur en literatuurconceptie.172Ten 

tweede de impliciet-poëticale laag, daarbij gaat het over ‘de wijze waarop deze mededeling 
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is (vorm) gegeven’.173 In mijn analyse zal ik op expliciet niveau kijken naar wat de 

personages zeggen over literatuur en literatuurconceptie. Dat zijn uitspraken die zij doen 

over de roman, schrijvers, critici et cetera. Daarnaast vertellen de personages ook op 

impliciet niveau iets over literatuur. Daarbij kijk ik naar de manier waarop personages 

worden verbeeld. Ik kijk dan naar de manier waarop lezers, schrijvers, journalisten, 

wetenschappers et cetera in de roman gerepresenteerd worden en wat ons dat zegt. Tot 

slot kunnen we het gegeven dat een literair werk literatuur of literatuurconceptie als 

thema heeft ook onder de expliciet-poëticale laag scharen. Daarbij kan de mate van 

explicietheid verschillen en kunnen we een onderscheid maken tussen indirecte expliciete 

versinterne poëtica en directe expliciete versinterne poëtica.174 

 Twee kritische noten over poëtica-onderzoek wil hier toevoegen. Als eerste wil ik 

opmerken dat in het onderzoek naar auteurspoëtica een grote rol voor de onderzoeker is 

weggelegd. De mate waarin indirecte poëtica ontdekt kan worden is afhankelijk van de 

kennis van de onderzoeker van de conventies, intertekstualiteit en de opvatting van de 

desbetreffende auteur.175 Dit type onderzoek is dus meer descriptief en interpretatief van 

aard.176 Een tweede punt van kritiek waar Dorleijn het ongetwijfeld mee eens zal zijn, is het 

gebrek aan inbedding in de cultuursociologische context. Bij een onderzoek naar 

versinterne poëtica bestaat het gevaar dat een werk uit de context van het discours wordt 

geïsoleerd.177 Dit heb ik getracht te ondervangen door een accuraat beeld te schetsen van 

de maatschappelijke veranderingen binnen het culturele en literaire veld.  

Voorafgaand aan de analyse zijn er al enkele vooronderstellingen die ik zou willen 

doen. De meest prominente posities in dit onderzoek zijn die van Vaessens en daarop de 

reactie van Ruiter & Smulders. De andere posities hangen in meer of mindere mate met 

een van de twee samen. Afgaand op de romans en de poëticale conventie verwacht ik dat 

de roman van Februari grotendeels in lijn zal zijn met Vaessens en de roman van Petry zal 

samenvallen met de positie van Ruiter & Smulders en eerder een postmodern 

gedachtegoed zal uitdrukken. De romananalyse hieronder zal uitwijzen of dat inderdaad 

correct is of dat het wellicht genuanceerder ligt.  
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Analyse 

Zoals we hebben gezien zijn de verschillende posities en de dimensies van autonomie zoals 

geschetst door Ruiter & Smulders nauw met elkaar verweven. Ik zal daarom in mijn 

analyse niet elke dimensie of positie in een aparte paragraaf behandelen maar de logische 

structuur van de roman volgen. Daarnaast zal ik ook bekijken hoe de maatschappelijke 

context in de romans verbeeld wordt. Ik richt me daarbij op drie kernpunten: commercie, 

lezers & critici en wetenschap.  

Tijdens mijn analyse zal ik bekijken of mijn vooraf gestelde these inderdaad klopt. 

Daarnaast zal ik bespreken of we de romans inderdaad kunnen karakteriseren aan de hand 

van wat er in de wetenschap gezegd wordt, of dat zal blijken dat de tegenstellingen die 

daar heersen in de romans niet aan de orde zijn.  

 

1. Maxim Februari  –  Klont 

 

 (publieke) intellectuelen Alexei Krups en Bodo Klein 

In Klont zijn twee personages van groot belang. Alexei Krups lid van de intelligentsia, die 

lezingen geeft over de klont en het op drift raken van data en die tevens de verteller van 

het verhaal is. En Bodo Klein, werkzaam bij het ministerie van Veiligheid. Beide mannen 

staan in deze roman lijnrecht tegenover elkaar. In de eerste paar pagina’s worden ze direct 

als zodanig gepresenteerd. ‘Dat was in die tijd mijn boodschap. Dat de bevolking een vijand 

nodig heeft om tot actie te komen. Ik was, zoals de volksmond zegt, half denker, half 

generaal, half oplichter, half yorkshireterriër.’178 Over Bodo Klein lezen we daarentegen als 

eerste het volgende: ‘Bodo Klein, technologie – expert en vooraanstaand ambtenaar op het 

ministerie van Veiligheid, stuurde zijn zelfmoordbrief halverwege de middag rond in een 

bestand dat geen van de ontvangers direct kon openen.’179 Direct op deze eerste pagina’s 

zien we een interessante tegenstelling. Alexei wordt als publiek spreker, maar tevens 

oplichter gepresenteerd die geruchten over een zogenaamd vijandige klont aanwendt om 

lezingen te geven en mensen houvast te beiden. Daar tegenover zien we Bodo, eveneens 

bezig met veiligheid en technologie maar dan vanuit het ministerie van Veiligheid, kondigt 

zijn eigen zelfmoord aan maar pleegt die uiteindelijk niet.. Alexei staat middenin de wereld 

en geniet als gevierd spreker en denker een leven als beroemdheid in de schijnwerpers. 

Binnen korte ziet hij zijn ster zo ‘duizelingwekkend’180 hoog stijgen, dat hij voor allerlei 

exclusieve clubs wordt uitgenodigd en door iedereen aangeraakt wil worden: ‘door de 
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zwijmelende volgelingen in de zalen waarin ik sprak, door amicale politici, ja – knikkende 

journalisten, door mijzelf; in iedere hotelkamer van mijn boekentour begeerde ik mezelf 

meer dan ik ooit een ander heb gewild.’181 We zien hier dat Alexei wordt weergegeven als 

een selfmade publieke intellectueel die vooral erg zelfingenomen is. Daar tegenover zien 

we Bodo, die bij het grote publiek absoluut niet bekend is en zichzelf juist doodverklaart en 

daarmee lijkt te willen verdwijnen. Ook op een ander punt staan deze personages 

tegenover elkaar. Beide mannen zijn weliswaar bezig met de vraag hoe je de materie van 

de mens en zijn wereld kan benaderen, zij doen dat op totaal verschillende manier.182 Zoals 

we zien neemt Alexei het niet zo nauw met de waarheid. Toen de eerste geruchten over 

klont kwamen – over ‘geradicaliseerde data aan de verre randen van het internet’183 – zag 

Alexei zijn kans schoon. ‘Toen, in de begintijd van mijn lezingen, besefte ik meteen dat ik er 

een verhaal omheen moest vertellen. Om het spannend te maken voor het publiek. En ik 

koos ervoor de mensen angst aan te jagen: dan weet je zeker dat je hun aandacht hebt.’184 

Alexei ziet zijn kans dus schoon om, in tijden van vloeibare identiteiten en relaties en de 

onzekere en onduidelijke drieging van ‘de klont’ – ‘geen mens wist iets verstandigs te 

zeggen over al die nieuwe technologie’185 – de mensen een verhaal voor te houden waarin 

een duidelijke vijand wordt weergegeven in een kloppend, rond verhaal. ‘De burgers’186 

hebben behoefte aan houvast en solide waarheden. Die geeft Alexei ze, of ze nou 

daadwerkelijke waarheden zijn of niet.187 'Plagiaat, dacht ik toen in mijn momenten van 

bespiegeling – plagiaat is een veeleisende beroepskeuze, een aanleg die je heel bewust 

moet ontwikkelen. […] na een paar jaar vind je jezelf terug als succesvolle auteur van 

andermans ideeën.'188Dat hij tot een dergelijk vooraanstaand ‘expert’ kan uitgroeien heeft 

volgens hemzelf ook voor een groot deel te maken met de roem die erbij komt kijken:  

 

  

 

 

                                                             
181 Maxim Februari. (2017). P. 36. 
182 Maxim Februari. (2017). P. 68, 133. 
183 Maxim Februari. (2017). P. 7. 
184 Maxim Februari. (2017). P. 144. 
185 Maxim Februari. (2017). P. 190. 
186 Maxim Februari. (2017). P. 7. 
187 Dit verwijst ook sterk naar het werk Liquid Modernity en Liquid Times van socioloog Zygmunt 

Bauman, waarin hij schrijft over de huidige vloeibare maatschappij en de onzekerheden die daarbij 

horen. Daar tegenover plaatst Alexei de solide en vaste waarheden zoals hij ze presenteert in zijn 

lezingen over de klont.  
188 Maxim Februari. (2017). P. 35. 



49 

 

 

 Geloof je dat ik zo argeloos had kunnen liegen als ik mijn dagen had doorgebracht 

 in de kale kantoortuin van een universiteit of een redactie? Alleen doordat ik was 

 opgenomen in de grote wereld van het denken, kon ik met feiten en 

 wetenschappelijke verklaringen knoeien zoals bankiers en penningmeesters 

 knoeien met sideletters en de kas.189  

 

We zien daarbij dat Alexei zijn verhaal, dat is gebaseerd op de angst van de burgers, 

plagiaat en verzinsels, ook daadwerkelijk vormgeeft als een fictief verhaal – als een roman? 

– ‘met personages, verhaallijnen, plotontwikkelingen.’190 Over zijn publiek in die tijd zegt 

hij het volgende: 

  

Ze dachten net als ik dat verhalen belangrijker waren. Dat denken neerkomt op een 

ernstig gesprek voeren met jezelf. In lijn met die negentiende-eeuwse romantiek 

wilden ze geen geleerde, maar een beroemdheid op het podium zien, en dan het 

liefst een beroemdheid die tegelijk een buitenstaander was. Geen deskundige, maar 

een onafhankelijke denker, een kritische toeschouwer.191 

 

In dit citaat kunnen we herkennen wat Natalie Heinich aanduidt met singularité. Hierbij 

moeten we ons uiteraard ten zeerste afvragen of dat inderdaad is wat het publiek wil en 

van hem verwacht, of dat het alleen Alexei ‘s eigen wens/interpretatie is. (Hij kan eigenlijk 

ook niet anders, hij ís immers geen deskundige.) Hij meet zich in ieder geval wel de rol van 

onafhankelijke publieke denker aan. Het enige nadeel daarvan is, zoals Alexei het zelf 

formuleert: ‘als je op een podium staat, denken mensen dat je een instantie bent.’192 Daar 

tegenover zien we Bodo die van zijn minister, de jonge Kirstin Elias, samen met stagiair 

Nas, de opdracht heeft gekregen om Alexei’s gangen na te gaan; wat uiteindelijk tot zijn 

‘ontmaskering’ als oplichter en charlatan leidt. Als 'wetenschapper' gaat hij aan 

beschuldigingen van plagiaat en leugens ten onder. ‘Nee, edelachtbaren. Nee, natuurlijk 

was dat niet waar, maar waarom zou iemand ook in godsnaam denken van wel?’193 Bodo 

merkt het volgende op als hij aanwezig is bij een lezing van Alexei in Stationers’ Hall: 

 

                                                             
189 Maxim Februari. (2017). P. 36-37. 
190 Maxim Februari. (2017). P.190. 
191 Maxim Februari. (2017). P. 227. 
192 Maxim Februari. (2017). P. 261. Dit is hetzelfde probleem dat Gerard Reve ook ervoer met zijn 

status als publiek figuur.  
193 Maxim Februari. (2017). P. 121. 
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Wie is de mens? De zaak interesseerde Bodo, en hij luisterde oplettend. Maar 

zolang de jonge Krups aan het woord was, moest je vaststellen dat de verhalen die 

hij aandroeg dubieus waren, geen laaiende onzin, maar ook niet bijster 

betrouwbaar. Het probleem met de lezingen van Krups was dat hij interessante 

vragen stelde – maar de anekdotes waarmee hij ze wilde beantwoorden niet door 

bewijs of bron konden worden onderbouwd; er was geen methode die zou kunnen 

staven wat in feite niet meer was dan retoriek.194 

 

We zien hier dat we de twee personages, door de manier waarop ze worden vormgegeven 

op impliciet – poëticale wijze kunnen interpreteren. We kunnen ze zien als representanten 

van een bepaald type intellectueel. Bodo Klein wordt opgevoerd als ‘internationaal 

vermaard pionier op het gebied van digitalisering en veiligheid prof. dr. Klein’195 Hij staat 

symbool voor genuanceerde en zorgvuldige kennisproductie en een manier van onderzoek 

doen waarin ook ruimte bestaat voor het niet weten: ‘Hij wilde in dit tijdperk van complexe 

netwerken en de – individualisering wel indringend over zijn eigen levenslot schrijven, 

maar het lukte niet. […] het denken stokte omdat zijn hoofd te klein was.’196 Alexei 

daarentegen wordt opgevoerd als een ‘halfgare intellectueel’197 een kwaadaardige 

fraudeur. Hij wordt neergezet als een karikatuur van snelle publieke sprekers die niet 

geïnteresseerd zijn in de waarheid maar in populariteit en het afsteken van een kloppend, 

rond verhaal. Alexei wordt uiteindelijk dan ook ontmaskert en verdwijnt van het publieke 

toneel 

 Veelzeggend is ook de suggestie die gewekt wordt dat Alexei uiteindelijk de 

schrijver is van deze roman – Klont – over zijn mislukte carrière als publieke 

pseudowetenschapper. Op een gegeven moment omschrijft hij de klont als volgt:  

 

Uiteindelijk reduceer je de hele werkelijkheid tot gegevens óver die werkelijkheid. 

Als je klaar bent, heb je een kloon van de werkelijkheid gemaakt, alleen is het geen 

kloon. Je hebt een afbeelding van de wereld die bestaat uit gegevens over de 

wereld, maar gegevens zijn nu eenmaal wezenlijk iets anders dan de wereld zelf.198 

 

De klont wordt door Alexei dus omschreven als een representatie van de werkelijkheid, 

maar niet de echte werkelijkheid zelf. Ze probeert dicht bij de werkelijkheid te komen 

                                                             
194 Maxim Februari. (2017). P.  133 – 134. 
195 Maxim Februari. (2017). P. 12. 
196 Maxim Februari. (2017). P. 56. 
197 Maxim Februari. (2017). P. 182. 
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maar Alexei wijst erop dat gegevens óver de werkelijkheid wezenlijk anders zijn dan de 

werkelijkheid zelf.  

Het heeft er alle schijn van dat de manier waarop Alexei het functioneren van de 

klont omschrijft samenvalt met de manier waarop hij zijn verhaal erover vormgeeft: ‘na 

een paar jaar vind je jezelf terug als succesvolle auteur van andermans ideeën. Recycling, 

zeg je hardop, om er een draai aan te geven.’199  Als wetenschapper wordt hij uiteindelijk 

niet meer gehoord omdat hij zijn lezingen niet blijkt te baseren op feiten en onderzoek. Dat 

wordt uiteraard wel van hem verwacht als hij zich als zodanig presenteert. Als schrijver 

heeft hij die vrijheid echter wel; plagiaat wordt intertekstualiteit en zijn boodschap wordt 

des te sterker. Het laat ons zien dat in een roman meer kan gebeuren dan alleen de 

werkelijkheid nabootsen, een gegeven waar iedereen binnen het literaire debat het mee 

eens zal zijn. Hierin zien we het verschil tussen werkelijkheid en fictie. Door de manier 

waarop Alexei zijn werk uiteindelijk weergeeft – in romanvorm – kunnen we een 

impliciete poëtica ontwaren van Alexei als schrijver en dat is dat we via de roman, en niet 

via wetenschap of non – fictie, kunnen  – en moeten – nadenken over ons bestaan. Dit 

onderstreept geheel de these van De revanche van roman200 namelijk dat de roman 

revanche neemt door zich op een manier te kunnen engageren waarop de wetenschap of 

andere retoriek dat juíst niet kan. Ook op indirect expliciet poëticaal niveau zien we een 

overeenkomst: het gegeven dat Februari deze thematiek thematiseert ín een roman sluit 

geheel aan bij Vaessens’ these aan.  

 

 Alexei over de roman 

Opmerkelijk genoeg omschrijft Alexei zijn lezingen achteraf in deze roman niet als zijn 

lezingen over de klont maar als zijn ‘beroemde’ lezing over de roman.201 Er is dus reden om 

aan te nemen dat in deze roman, via de lezingen van Alexei ook op expliciete wijze een 

poëtica over de roman en literatuur wordt uitgedragen. Het idee van  Alexei om blogs te 

schrijven en lezingen te geven over de klont/de roman begint wanneer hij in het Duitse 

tijdschrift Der Spiegel een interview leest met een indertijd belangrijke 

‘mannetjesmaker’202. De geïnterviewde zegt daarin ‘iets wat de doodsteek aan de roman 

moest geven’203, maar dat dus in feite  – weten we achteraf – niet deed: 

 

                                                             
199 Maxim Februari. (2017). P. 35. 
200 En ook van alle andere deelnemers aan  het debat. 
201 Maxim Februari. (2017). P. 26, 67, 77, 149, 221. 
202 ‘Hofleverancier van dure intellectuelen en populaire elite.’ Maxim Februari. (2017). P. 68. 
203 Maxim Februari. (2017). P. 68. 
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De grote vragen gaan zonder uitzondering over natuurwetenschap, praatte de 

schrijver van het artikel hem na. Ebola, stamcellen, hersenonderzoek... 'Who needs 

the new David Foster Wallace, the new Philip Roth?’  Van de roman moest je het niet 

hebben.204 

 

De geïnterviewde is van mening dat de mens ‘zijn wereld en zijn bestaan alleen nog maar 

[kan] begrijpen via de biologie en het onderzoek naar de natuur.’205 Via non – fictieboeken 

dus in plaats van romans. Gaandeweg komt Alexei tot het idee dat inmiddels de natuur – en 

neurowetenschappen ook geen antwoord op de grote vragen meer bieden en dat het geloof 

daarin is vervangen door het geloof in data: ‘de natuur –  en neurowetenschappen zouden 

binnen afzienbare tijd even overbodig zijn geworden als de literatuur. Who needs the new 

Richard Dawkins?’206Dat is de manier waarop Alexei de mens ‘aanvliegt’ en we zullen zien 

dat Alexei in zijn lezingen stelt dat je het van roman juist wél moet hebben.  

Voorafgaand aan een lezing in Dubai omschrijft Alexei hoe Walter Benjamin in 

1930 schrijft dat het eenzame individu het vetrekpunt is van de roman. ‘Een roman 

schrijven, zegt Benjamin, houdt in dat je in je schets van het menselijk bestaan het unieke 

op de spits drijft. Het met andere mensen onderling onvergelijkbare.’207 In zijn lezing gaat 

hij hierop door, door te stellen dat met de komst van de klont en eindeloze datastromen, 

alles onderling vergelijkbaar en inwisselbaar is geworden. Als je als mens niet langer 

geïnteresseerd bent in de roman en het individuele en unieke gedrag van mensen maar 

alleen in verzamelde gegevens en data óver dat gedrag ‘dan wordt iedereen gelijk.’208 

‘'Weet je wat er gebeurt als het individu verdwijnt?' roep ik de zaal in.’209 Deze vraag 

beantwoordt hij opmerkelijk genoeg niet. We zien echter wel dat Alexei de zaal ervan 

probeert te overtuigen niet te stoppen met geloven in de roman, ook als die overal om ons 

heen als dood gezien wordt. Als we namelijk niet meer geloven in de roman, waarin het 

unieke en menselijke schuilt, maar enkel in buitenmenselijke data dan zal het individu 

verdwijnen en iedereen gelijk worden. Hierin kunnen we duidelijk een roep om het behoud 

van de subjectieve dimensie van autonomie herkennen. Juist in literatuur schuilt het uniek 

menselijke en de subjectiviteit van ieder verschillend individu. In datasets worden alle 

mensen gelijk en daarin kunnen we ons eigen subject dus niet meer afzetten tegen, of 
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vergelijken met anderen en de wereld om ons heen. De roman, zo interpreteer ik Alexei, 

bezit dat vermogen wél en mag daarom het vertrouwen en geloof van de mensen niet 

verliezen. Hierin kunnen we herkennen wat Ruiter & Smulders zeggen over de subjectieve 

autonomie ín het literaire werk. De wetenschap, in het geval van Alexei de datastroom en 

kunstmatige intelligentie, verklaart in diepste wezen helemaal niets. Het is zoals gezegd 

enkel een afbeelding van de werkelijkheid. Met al die data óver het gedrag van mensen 

kunnen we weliswaar een heleboel weten en meten, zegt hij, maar het verklaart helemaal 

niks over het individu, we worden allemaal gelijk. Daarnaast wordt door Alexei nog een 

ander citaat van Walter Benjamin aangehaald: ‘vertrekpunt voor het schrijven is de eenling 

die zich niet langer exemplarisch kan uitdrukken over zijn diepste wensen. Die anders is. 

Die geen voorbeeld is.’210 Hierin kunnen we ook het standpunt van Natalie Heinich 

herkennen over de schrijver als publiek figuur die geen voorbeeld maar juist een spiegel 

voor de mens is. De schrijver kan zich niet exemplarisch uitdrukken omdat hij niet 

exemplarisch ís, hij is zichzelf in al zijn subjectiviteit. Daarin schuilt juist het unieke, anders 

dan in data, waar zoals gezegd iedereen gelijk is.  

Voorafgaand aan een volgende lezing in Stationers Hall haalt Alexei de 

literatuurcriticus Lionel Trilling aan. Die beweert, evenals de geïnterviewde uit het Duitse 

Der Spiegel, dan men tegenwoordig alleen nog bereid is om over beschouwingen over 

moraal na te denken als we er geen enkele lol aan beleven. Men wil er enkel nog over 

praten als het verpakt is in wetenschap; antropologie, sociologie, psychologie. Alexei 

verwerkt dit in zijn lezing: 

  

'We denken alleen nog na over onszelf in de sombere gebouwen van de 

wetenschap, oompjes en tantetjes', roep ik door Stationers Hall. 'We denken niet 

meer met plezier na over onze levensbeslissingen. We voelen geen vreugde meer 

bij ons onderzoek naar het menselijk leven. Geen lust. We tellen alleen nog. Geld, 

nut, statistische gegeven.'211 

 

Beschouwingen over moraal kunnen dus ook verpakt worden in de roman maar 'men’ wil 

tegenwoordig alleen nog maar over dat onderwerp nadenken als het verpakt is in 

wetenschap, in non – fictiebestsellers. Terwijl in de roman juist geld, nut en statistische 

gegevens geen rol (hoeven te) spelen en vreugde wel. Hierin kunnen we een mix van wat 

Ruiter & Smulders de esthetische en subjectieve dimensie van autonomie noemen expliciet 

verwoord zien. Allereerst is het uiteraard veelzeggend dat hier wederom Lionel Trilling 
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wordt aangehaald. In de manier waarop hij hier wordt gepresenteerd interpreteer ik hem 

als ironicus op de manier waarop Ruiter & Smulders (en Rorty) hem omschrijven.212 Hij 

wordt door Alexei als het ware opgevoerd om deze dimensies van autonomie vorm te 

geven en kracht bij te zetten. Het is, zo weten we inmiddels, typisch Alexei om een bron aan 

te halen om zijn eigen standpunten geloofwaardiger te laten lijken, zonder zeker te weten 

of die bron daadwerkelijk klopt. Dat doet hij hier ook, we weten immers niet zeker of deze 

‘citaten’ daadwerkelijk van Trilling afkomstig zijn en of het een realistische weergave van 

zijn standpunten is. Daarnaast is het zo dat wanneer Alexei Trilling aanhaalt, hij als 

verteller/schrijver aan het woord is en praat tegen ons als lezers, het is dus geen weergave 

van een van zijn lezingen. Het kan daarom ook zijn dat de Trilling die hier wordt 

aangehaald een fictief personage is, die toevallig ook Lionel Trilling heet en ook 

opvattingen heeft over literatuur maar verder niks met de daadwerkelijke Trilling te 

maken heeft. Ik ben echter van mening dat het binnen de verhaallijn van deze roman niet 

ter zake doet. Het personage Trilling wordt in deze roman door Alexei aangehaald om 

daarmee een expliciet poëticaal standpunt weer te geven. Op drie punten zien we door 

middel van Trilling de esthetische en subjectieve dimensie van autonomie verwoordt.  

Ten eerste wordt hij hier als literatuurcriticus opgevoerd en zal daarom niet blij 

zijn met het gegeven dat de roman doodverklaard wordt en mensen hun geest hebben 

afgesloten voor de roman. ‘De roman, zegt Trilling, komt aan zijn eind door onze 

geestesgesteldheid. We hebben onze geest afgesloten voor het werkterrein van de roman – 

voor de gedachtewisseling over moraal.’213  

Ten tweede wordt Trilling in deze ‘citaten’ verbeeld als literatuurcriticus die de 

roman ziet als spiegel en niet als voorbeeld: ‘We zijn onze fascinatie voor zeden kwijt. 

‘Ongetwijfeld omdat we niet graag naar onszelf kijken.’’214  

Ten derde zien we dat de Trilling in deze roman niet opzoek is naar universele 

waarheden maar juist naar het individuele en subjectieve: ‘We zijn alleen bereid over 

moraal te praten als we er geen enkele lol aan beleven. En zolang we het niet hebben over 

de daden van het eenzame individu.’215 Het gegeven dat hier (een) Trilling wordt 

opgevoerd en dat Alexei zijn standpunten verwoordt kunnen we naar mijn idee 

interpreteren als een pleidooi voor (het behoud van) subjectieve en esthetische autonomie. 

Enerzijds laat deze scene namelijk zien dat we in romans, anders dan in 

wetenschap en non – fictieboeken, juist vrij kunnen zijn van nut, politiek, schoonheid of 
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iets dergelijks. Daar gaat het puur om de subjectieve esthetische ervaring. Vreugde, zoals 

Alexei het noemt, is in die zin ook een subjectieve ervaring die we wel ervaren als we via 

een roman over moraal of het menselijk leven nadenken maar niet als we dat doen via de 

wetenschap. In romans staat de unieke, onvergelijkbare ervaring centraal, die verband 

houdt met de esthetische dimensie van autonomie. Anderzijds benoemt hij daarbij ook het 

aspect van het nadenken over onszelf. Wie ben ik en hoe verhoud ik mij tot de mensen en 

de wereld om mij heen. Als we daarover nadenken binnen de kaders van de 

(natuurkundige) wetenschap gaat het volgens Alexei alleen maar over het tellen van 

gegevens, over data. Zo raakt hij ook ‘gefascineerd door het besef dat de mens, die zich 

eeuwenlang had ontwikkeld en bijgeschaafd tot een kennend wezen, nu, met de opkomst 

van de digitale techniek, binnen een paar decennia degradeerde tot een gekend wezen.’216  

Zo gaat dat ook bij de klont, het is enkel een afbeelding van de werkelijkheid, een vat vol 

gegevens. Maar het zegt niks over het individu zelf en over onze persoonlijke verhouding 

met de wereld om ons heen. In romans bestaat deze mogelijkheid tot reflectie wel. Dit 

wordt door hem als gesuggereerde schrijver ook geëxpliciteerd: ‘De roman is 

tegenwoordig nog de enige machine die betekenis zoekt in een vat vol gegeven.’217 Dus de 

roman, de fictieve roman is nog de enige ‘machine’ die betekenis zoekt en kan geven, en 

niet de werkelijkheid nabootsende klont. Tegen de tijd dat hij zelf zijn roman schrijft 

noemt bij de roman dan ook ‘een autonoom stelsel dat mysterieuze patronen kan 

aanwijzen in de werkelijkheid.’218 Dit staat uiteraard geheel haaks op de manier waarop 

(natuurkundige) wetenschap iets over de werkelijkheid zegt, die zich natuurlijk baseert op 

feiten. Tijdens het verdere verloop van zijn lezing in Stationers Hall vertelt hij het publiek 

dat men heden ten dage niet meer betekenis zoekt in de wetenschap van psychologie, 

sociologie of biologie maar binnen de wetenschap van data en kunstmatige intelligentie. 

Tegenwoordig, zo stelt hij dus, denken we na over moraal en levensbeschouwelijke vragen 

in iets buitenmenselijks, iets buiten natuurlijks.  
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En dat betekent, zei Alexei Krups, dat we de moraal uitbesteden – 'outsourcen'  

 zei hij – aan de machine. 

'Onze geest afsluiten voor de roman? Voor het plezier dat lichaam en geest ons 

bieden?' riep hij krachtig vanaf zijn katheder. 'Onze morele keuzes uitbesteden 

aan autonome systemen? Alles bij elkaar opgeteld betekent het de dood van het 

individu.'219  

 

De dood van de roman, die zowel in het boek als in onze werkelijkheid wordt 

aangekondigd, betekent dus tegelijk de dood van het individu. Dit kunnen we naar mijn 

idee interpreteren als een expliciet-poëticaal standpunt van Alexei, namelijk dat de roman 

een zekere mate van subjectieve autonomie bevat, die we in data, in de klont, niet 

terugvinden. Zodra we onze geest voor de roman afsluiten zal die subjectieve autonomie 

dus verloren gaan. 

De boodschap van Alexei ‘s lezingen over de roman valt zoals we zien nauw samen 

met de subjectieve en esthetische dimensie van autonomie zoals geschetst door Ruiter & 

Smulders. Alexei pleit juist voor het blijven geloven in de roman omdat we daarin vrij 

kunnen zijn van data, politiek, geld, statistische gegevens enzovoorts. In de roman schuilt 

het unieke, individuele en onvergelijkbare, en daaraan gekoppeld de unieke, individuele en 

onvergelijkbare esthetische ervaring. Daar kan de mens, los van nut, politiek en dergelijke 

maar met vreugde en onbekommerdheid nadenken over moraal en andere 

levensbeschouwelijke vragen. Juist in de roman is het individuele van de mens te vinden. 

Dat Februari dit opvoert past mijns inziens geheel binnen de laatpostmoderne positie zoals 

geschetst door Vaessens en van Dijk. De roman neemt zoals gezegd revanche op een 

manier die inherent is aan literatuur. Door de manier waarop Februari, Alexei dit laat 

verwoorden in zijn lezingen wordt deze poëtica ook op expliciet niveau in de roman 

verwoord. 

 Daarnaast zien we dat Alexei in zijn lezingen een dubbele boodschap geeft. 

Enerzijds geeft hij, zoals ik hierboven heb laten zien, in zijn lezingen een pleidooi voor het 

blijven geloven in de kracht de van roman. Anderzijds zegt hij ook het volgende: ‘In feite is 

de roman in onze tijd natuurlijk volslagen overbodig. […] Dat, precies in die bewoordingen, 

dat commentaar, die grap maak ik altijd aan het begin van mijn lezing.’220 Juist deze 

ambiguïteit – enerzijds zegt hij, de roman is dood en overbodig, anderzijds zegt hij, we 

moeten niet stoppen met geloven in de roman – toont eens te meer waar precies de kracht 

van literatuur in schuilt. Ook in deze roman zien we dus dat binnen het verhaal en zelf 
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binnen een personage, meerdere meningen naast elkaar kunnen bestaan en weergegeven 

worden. Dat het daardoor misschien niet altijd ‘klopt’ maakt juist dat het literatuur is. 

Doordat Februari het personage Alexei op deze manier presenteert kunnen we via 

impliciete poëtica interpreteren dat Februari deze gedachte onderstreept.  

 

Het engagement in Klont 

Dat de roman daarnaast ook nog actuele thema’s uit ónze werkelijkheid aansnijdt 

benadrukt de these dat Klont zal aansluiten bij Vaessens laatpostmoderne positie 

andermaal. Alexei geeft zoals we zien en zoals hij het zelf noemt lezingen over de roman, 

maar die worden vormgegeven als lezingen over de klont en kunstmatige intelligentie. Dat 

snijdt dus wel degelijk ook een actueel thema aan, dat aansluit bij denkers als Zygmunt 

Bauman. In zijn lezingen spreekt hij namelijk ook over alle huidige digitale ontwikkelingen 

en de ethiek en onzekerheden die daarbij komen kijken. Zo spreekt hij bijvoorbeeld over 

‘de opkomst van automatische en autonome wapensystemen’221, wat uiteraard verband 

houdt met het gegeven dat landen tegenwoordig tijdens oorlogvoering meer en meer 

gebruik maken van drones. Op impliciet niveau zien we uiteraard ook dat iets duidelijk 

wordt gemaakt over waarheidsbevinding. Het gegeven dat Alexei met de waarheid knoeit 

en desondanks zo makkelijk kan uitgroeien tot ‘expert’ toont ons hoe er op dit moment met 

de term waarheid wordt omgegaan en hoe makkelijk het is om nep nieuws voor echte 

waarheid door te laten gaan. Daarnaast zien we op impliciet niveau ook dat in de ruimte de 

klimaatproblematiek wordt verwoord; er valt een constante ‘ongenadige’222 regen. Met alle 

gevolgen van dien: ‘de inhoud van het riool schommelde zachtjes door het huis alsof er 

zojuist een aardbeving was geweest en de planeet haar ingewanden in de kamers had 

geleegd.’223  

 We zien hier dat de roman zich zowel op expliciet als op impliciet niveau 

geëngageerd toont met actuele kwesties. Juist door ons dit te laten zien, in de vorm van 

literatuur224, kan de roman ons inzicht in deze kwesties verschaffen. Het standpunt, dat 

juist in de vorm van literatuur iets inzichtelijk gemaakt kan worden, zien we ook terug 

komen in de volgende scene waarin Alexei deelneemt aan een vraaggesprek met 

wetenschapper Fred Arkin, die hem in dat gesprek als ondeskundig probeert te 

ontmaskeren: 
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Ach, mijn Fred. In zijn ijver machtsmisbruik te demaskeren vertelt hij het publiek 

over schandalen en misdaden die het allang kent omdat het er zelf 

verantwoordelijk voor is. Aan de regeringsleiders op de eerste rij onthult hij dat 

regeringen hun burgers afluisteren. Aan de schaapachtig kijkende CEO's op de 

stoelen naast hen vertelt hij dat de resultaten van dat afluisteren worden 

doorgesluisd naar bedrijven. Vergeet terrorisme dreiging, zegt hij. Onze regering 

luistert ons niet af vanwege terroristen en andere verwaarloosbare gevaren. Onze 

regering luistert ons af omdat bedrijven onze gegevens nodig hebben voor het 

voeren van economische oorlogen.225 

 

Alleen al de voorafgaande omschrijving van Fred – eerder noemt hij hem ook al ‘de 

schat’226 – en het ‘ach, mijn Fred’ maakt dat we hem als lezer Fred op een bepaalde manier 

waarnemen. Fred wordt neergezet als een onnozele, ietwat stoffige wetenschapper. ‘Fred 

zit, voor zover ik weet, nog steeds op zijn kapotte draaikruk oploskoffie te drinken uit een 

mok met het opschrift 'Feel the Algorithm'.’227 En deze Fred ‘de laatste betrouwbare 

wetenschapper op aarde’228 zal, volgens de beschrijving van Alexei, het publiek wel even 

vertellen waar de schandalen en de misstanden in onze wereld liggen. Hij heeft in zijn 

poging daartoe echter niet in de gaten dat de mensen tegen wie hij praat dat zelf allang 

weten of zelfs de aanstichters van dat alles zijn. Hij 'verliest' het gesprek dan ook van 

Alexei, ‘roemrijk en gevierd als altijd’.229 Dit kunnen we uiteraard als zeer ironische scene 

lezen, we hebben immers gezien dat Alexei als karikatuur fungeert. Dit wordt nogmaals 

benadrukt als Alexei vertelt dat het publiek opveert en de ‘elektriciteit begint te 

stromen’230 zodra hij het woord neemt. Desalniettemin zien we in deze scene dat degene 

die zich daadwerkelijk met een reëel en maatschappelijk probleem engageert door Alexei 

aan ons wordt gepresenteerd als een sullige, onbekwame wetenschapper terwijl hijzelf, 

ondeskundig als hij is, als winnaar en publiekslieveling uit de bus komt. Dit past naar mijn 

idee geheel binnen het pleidooi dat Alexei ons in zijn roman geeft, namelijk dat we de grote 

levensvragen niet via de wetenschap moeten willen beantwoorden maar via de roman. 

  Dit onderbouwt mijn standpunt dat deze roman – geschreven door Alexei zelf – ons 

wil laten zien dat de wetenschap niet de enige, en soms zelfs de meest ongeschikte, plek is 

om over morele kwesties na te denken. Dit standpunt kunnen we in deze scene op twee 
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niveaus ontdekken. Ten eerste op het niveau van de roman zelf. We zien dat zodra een 

personage – Fred – een daadwerkelijk reëel en bestaand probleem bij het publiek wil 

aankaarten hij als totaal irrelevant wordt weggezet. Hieruit kunnen we opmaken dat het 

nadenken over morele kwesties niet (perse) in de wetenschap moet gebeuren, maar dat 

dat ook kan in de roman. Alexei – het romanpersonage – geeft immers lezingen over de 

roman en ‘wint’ uiteindelijk het gesprek. Ten tweede, op een metaniveau waar Alexei de 

schrijver ons de boodschap geeft dat een roman niet moet willen interveniëren in 

bestaande maatschappelijk debatten door de werkelijkheid na te bootsen, door een 

afbeelding van de werkelijkheid te zijn. Dat gebeurt in deze scene wel, ín de roman wordt 

een wetenschappelijk vraaggesprek weergegeven. Dat loopt voor de wetenschap, hier 

gerepresenteerd door Fred, niet goed af.  

 

2. Yves Petry  –  Liefde bij wijze van spreken  

In de roman Liefde bij wijze van spreken maakt ook deze Alex als het ware een 

transformatie door. Waar hij ten tijde van zijn succes als schrijver niet inzat over lof, succes 

en commercie, komt hij later toch terug op de innerlijke noodzaak van het schrijven. Hij is 

dan niet langer geïnteresseerd in het publiek of de mening van recensenten en lezers. 

Jasper had altijd al een ander beeld van literatuur en het schrijverschap dan Alex. Hij 

probeert in zijn leven als het ware af te rekenen met het ‘verkeerde’ beeld dat Alex ervan 

heeft. Ook in deze roman zien we – evenals bij Klont – dat de roman die we lezen, het 

uiteindelijke werk is van het verhaal dat in de roman wordt verteld. Dit betekent uiteraard 

dat we ons bij 'uitspraken' van Japser moeten afvragen of het inderdaad Jaspers visie 

weergeeft of dat hij deze woorden door Alex in de mond gelegd krijgt. 

 In de analyse van Petry zal ik voornamelijk kijken naar de esthetische dimensie van 

autonomie, en onderzoeken hoe de schrijver als publieke intellectueel wordt neergezet en 

hoe hij omgaat met verschillende vormen economisch en symbolisch kapitaal. Zoals al 

eerder is gezegd, en ook gebleken is uit bovenstaande analyse, hangen de verschillende 

vormen van autonomie nauw met elkaar samen. Ik heb geprobeerd de analyse op logische 

wijze af te bakenen en te structureren, maar onvermijdelijk zullen de verschillende 

thema’s die ik tracht aan te wijzen in elkaar overlopen. 

  

De transformatie van Alex  

Op het moment dat het verhaal begint zit Alex in het examenjaar van de middelbare school. 

We zien direct dat fabel en sujet in deze roman niet samenvallen, de roman begint immers 

met een andere gebeurtenis. We merken dat de roman uitsluitend bestaat uit flashbacks 

van Alex. Daar waar het verhaal begint, waar ‘deze geschiedenis in werkelijkheid van start 
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is gegaan’231 is echter op de middelbare school. Alex en Jasper raken min of meer bevriend 

vanwege hun gezamenlijke voornemen om schrijver te worden. Hier is direct een eerste 

tegenstelling aan te wijzen in de manier waarom ze over literatuur denken, of beter 

gezegd, wat ze van literatuur verwachten. Alex is in de boeken die hij op dat moment leest 

veelal op zoek naar ‘een identiteit, naar lotgenoten, naar geruststelling’232 naar boeken die 

hem helpen bij het ‘proces van zelfaanvaarding.’233 Hij zegt daarover: 

 

van boeken verlangde ik dat ze me de geestelijke kracht gaven om deuren te 

openen en de wereld te betreden met opgeheven hoofd, gewoon als de persoon die 

ik nu eenmaal was en ook het recht had te zijn.234 

 

Hij zag, zoals hij het zelf zegt ‘geen tegenstelling tussen leven en literatuur.’235 De literatuur 

die hij las moest een directe impact hebben op zijn persoonlijke leven. Voor Jasper 

daarentegen vervult literatuur een totaal andere functie, voor hem was literatuur ‘een 

vrijplaats waar zelfstandige geesten een bestaansrecht zochten dat ze elders niet konden 

vinden.’236 Hij ziet literatuur als een compleet apart domein. In de manier waarop Jasper 

over literatuur denkt kunnen we expliciet een voorkeur voor de maatschappelijke 

dimensie van autonomie herkennen, waarbinnen literatuur zoals gezegd een 

gespecialiseerde maatschappelijke sector is. Achteraf, nu hij deze roman schrijft ziet Alex 

ook in dat de boeken die hij destijds las waren geschreven door ‘tweederangsfiguren in 

literair opzicht’237, in tegenstelling tot de legendarische, waarlijk grote schrijvers die Jasper 

las. Op het moment dat wij Alex leren kennen, dus als tiener in het laatste jaar van zijn 

middelbare school, zien we dat hij literatuur ziet als een ‘poort naar buiten’238, literatuur 

moet voor hem een directe impact hebben en als het ware toepasbaar zijn in de 

werkelijkheid. 

 Dit beeld kantelt naarmate Alex ouder wordt en zelf aan het schrijven slaat. Tijdens 

een serieus gesprek met zijn partner Henk krijgen we hier meer inzicht in. Alex heeft reeds 

drie romans uitgebracht die weinig teweeg hebben gebracht en Henk  – inmiddels zijn 

eigen uitgeverij begonnen –  probeert hem met zijn volgende boek een andere richting op 

te sturen. Henk probeert Alex ertoe te bewegen een ander literair thema voor zijn volgende 
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boek te kiezen. Henk is duidelijk commerciëler ingesteld en richt zich op de lezers en 

mogelijk hoge verkoopcijfers. Hij is van mening dat zuiver persoonlijke motieven geen 

goede basis zijn voor het schrijven van een roman. Lezers zouden daar niet in 

geïnteresseerd zijn en het verkoopt amper: ‘subjectiviteit wordt tegenwoordig veel minder 

dan vroeger ervaren als een bron van inzicht. Eerder als een wildgroei aan gebabbel waar 

een roman weinig aan heeft toe te voegen.’239 Hij schetst een beeld van een schrijver die 

niet als kunstenaar maar als ‘wetenschapper of journalist’240 te werk gaat en over om het 

even welk onderwerp een boek schrijft, ‘in geografisch, historisch, culinair of ecologisch 

opzicht.’241 Op die manier, zo vat Alex het achteraf samen, kan iedereen ‘met een greintje 

talent en de nodige ijver’242 een boek in elkaar steken. Alex denkt daar op dit punt zelf 

duidelijk ander over. Zijn romans zijn juist volledig gebaseerd op zuiver persoonlijke 

motieven en subjectiviteit: ‘wat ik doe, doe ik uit innerlijke noodzaak.’243 Over het gesprek 

met Henk zegt Alex achteraf het volgende: 

 

In mijn verzet tegen zijn suggestie spiegelde mijn geheugen me voor dat ik 

literatuur altijd had beschouwd als een onaantastbaar reservaat van persoonlijke 

vrijheid en expressie. Niemand had een schrijver te vertellen wat hij moest doen. 

Wat zou ik mij om de lezer bekommeren?244 

 

Het valt hem na het gesprek zwaar om, zoals hij het zelf noemt, zijn ‘laatste koppige illusies 

van autonomie te moeten opgeven.’245 Hier zien we dat aan de hand van Henk en Alex een 

duidelijke tegenstelling gecreëerd wordt waarbij de maatschappelijke autonomie in het 

gedrang komt. Alex representeert hier de schrijver/kunstenaar als genie die zich met zijn 

individuele gedachten en innerlijke noodzaak niet met de lezer hoeft bezig te houden. Henk 

daarentegen wordt verbeeld als een commerciële uitgever zoals verwoordt door Janssen 

e.a. die een boek als product op de markt wil brengen. Uit deze scene spreekt nog geen 

duidelijke voorkeur maar het geeft wel aan dat er sprake is van een zekere spanning tussen 

beide. Daarnaast zien we hierin ook dat beide mannen een andere poëticale opvatting 

hebben wat betreft de esthetische dimensie van autonomie.  

                                                             
239 Yves Petry. (2015). P.157. 
240 Yves Petry. (2015). P. 158. 
241 Yves Petry. (2015). P. 158. 
242 Yves Petry. (2015). P. 160. 
243 Yves Petry. (2015). P. 156. 
244 Yves Petry. (2015). P. 161. 
245 Yves Petry. (2015). P. 161. 



62 

 

Die laatste koppige illusie geeft Alex uiteindelijke wel op. Enige tijd na het gesprek 

beginnen bij Alex de inzichten te verschuiven en meent hij een belangrijke les uit het 

gesprek te ontwaren. Namelijk dat hij niet overdreven veel waarde moet hechten aan zijn 

originaliteit, ‘waarschijnlijk ben je ook lang niet zo origineel als je denkt.’246 Hierna begint 

hij vlijtig te werken aan zijn boek De wonderbaarlijke violiste, dat een regelrechte bestseller 

blijkt te worden. In het derde bedrijf van het boek zien we dat Alex helemaal mee gaat in 

het 'personage' dat hij als het ware zelf is geworden. Namelijk auteur van een bepaald type 

bestseller die openlijk homoseksueel, openlijk commercieel optreedt. In bepaalde 

fragmenten lezen we dus al dat hij, nu hij de roman schrijft die we lezen, zelf inziet dat hij 

in die periode eigenlijk niet zichzelf was en dat hij op het succes van zijn Wonderbaarlijke 

violiste, achteraf gezien, niet trots is. Over die periode zegt hij: ‘in lange rijen stonden mijn 

lezeressen aan te schuiven om hun exemplaar te laten signeren door de literaire chippende 

Alex Jespers.’247 Geheel binnen de rol die hij zich in die tijd heeft aangemeten schrijft hij 

vervolgens nog een roman, Voor hij naar het front moet. Die roman is naar eigen zeggen 

‘niet beter of slechter geschreven en naar ik meende zelfs veel uitgekiender dan mijn 

wonderboek afgestemd op wat ik voor de wensen van de potentiele lezer hield.’248 We zien 

hier dus dat hij in die periode zijn ‘illusie van autonomie’ inderdaad heeft losgelaten en 

zich volledig richt op de wensen van zijn lezers, iets waar hij eerder nog fel tegen was. Toch 

zien we op pagina 282 dat Alex zich er ook in die periode wel degelijk van bewust is dat 

zijn werk weinig literair is. Nadat zijn tweede boek binnen deze fase verschenen is blijkt 

dat de grote lezersgroepen zijn tweede boek niet zo gretig lezen als het eerste, ze laten het 

danig afweten. ‘Waarom dwepen met De wonderbaarlijke violiste maar niet met Voor hij 

naar het front moet? [...] had u soms ineens de behoefte om te bewijzen dat u literaire 

smaak bezat?’249 We zien hier dus dat Alex ook in deze periode al beseft dat het werk dat 

hij schrijft weinig met literatuur te maken heeft. 

 Vervolgens zien we dat Alex zijn vrijheid en zijn innerlijke noodzaak om te 

schrijven ook weer terugvindt: 
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Dat mijn harem flink is uitgedund, blijkt intussen ook zijn goede kanten te hebben. 

Het heeft me geholpen een vrijheid te herwinnen die jaren geleden gemeend had te 

moeten opgeven. Ik schrijf opnieuw uit louter persoonlijke motieven, zuiver uit 

innerlijke noodzaak zo u wilt.250 

 

Dit zegt Alex achteraf ten tijde van het schrijven van de roman Liefde bij wijze van spreken, 

als hij zijn fase van publieke en beroemde bestsellerschrijver reeds gepasseerd is. Na de 

dood van Jasper begint hij aan het schrijven van dit boek, dat niet meer gericht is op het 

behagen van het grote publiek: ‘'ik schrijf geen romannetjes meer.'’251 Hij is daarmee een 

volledig ander pad op gegaan dan met zijn wonderbaarlijke violiste. Ook hier is het weer 

een gesprek met Henk dat ons inzicht geeft in de omslag die plaatsvindt bij Alex: 

 

Jij weet toch, Henk, wat voor een schrijver ik in wezen ben. Je hebt er alles aan 

gedaan om mij te helpen die schrijver te zijn. Ik zit niet in over de middelmatigheid 

van mijn talent als daar lof en succes tegenover staan. Wat voor nonsens ik nu en 

dan ook heb verkocht, in feite hou ik de onsterfelijkheid net als jij voor een 

eigenschap van kankercellen en pantoffeldiertjes, niet van boeken.[...] [Henk] 

Blijkbaar heb je besloten een punt te zetten achter jouw flirt met het lieve publiek. 

Ga je nu alsnog een schrijver worden die alleen het onzegbare de moeite waard 

vindt om te zeggen? “Alleen wat in het licht van uitzonderlijk wijdvertakte bliksems 

wordt gezien?” om dat nieuwe rolmodel van je te citeren. De schrijver die je in 

wezen níet bent?252 

 

Dat is inderdaad de schrijver die Alex uiteindelijk toch blijkt te zijn. Wat we hieruit op 

kunnen maken is mijns inziens dat Alex, ondanks de schrijver die hij in wezen is, toch de 

onbedwingbare innerlijke noodzaak voelt om dit boek te schrijven. Hij is niet langer in 

staat om het werk van de schrijver die hij in diepste wezen zou zijn ook daadwerkelijk uit 

te voeren. Zijn innerlijke noodzaak en de vrijheid die daarmee gepaard gaat is groter 

geworden dan zijn 'zielsverwantschap' met het ‘lieve publiek’. Op de laatste pagina spreekt 

hij dit duidelijk uit en daarin kunnen we nogmaals zien dat Alex uiteindelijk zijn innerlijke 

noodzaak, zijn subjectieve autonomie terug gevonden heeft: 
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Noem het dan maar kunst, illusie of pretentie. Noem het hoe je wilt, Henk. In elk 

geval laat ik deze keer geen vioolsnaren zingen aan het eind. Ik wil mijn boodschap 

niet afstemmen op de ontvangstfrequentie van jouw dames. Sterker, ik heb geen 

boodschap.253 

 

In deze uitspraak zien we overigens ook een voorkeur voor esthetische autonomie terug. 

Op twee niveaus kunnen we hier poëticale opvatting van Petry ontwaren. Enerzijds op 

direct expliciet niveau. De uitspraak van Alex kunnen we interpreteren als pleidooi voor 

esthetische autonomie. Het werk dat hij uiteindelijk schrijft heeft geen boodschap en geen 

doel, en is er niet op gericht een bepaald effect te hebben of de maatschappij of haar lezers: 

het ís. Anderzijds op indirect expliciet niveau. Petry voert een personage op die 

tegelijkertijd de  schrijver is van het boek dat we lezen. Binnen de verhaallijn van deze 

roman, heeft hij deze uitspraak zelf  opgeschreven, over zijn eigen werk. Enigszins 

pretentieus zouden we dit zeker kunnen noemen. Op die manier laat Petry ons nadenken 

over de mogelijkheid van die esthetische autonomie. Zijn personage Alex ambieert dat 

weliswaar, maar het gegeven dat hij het expliciet uitspreekt en opschrijft in zijn eigen 

werk, over zijn eigen werk, maakt dat we zijn bedoelingen enigszins twijfelachtig tegemoet 

treden. Als je geen boodschap hebt hoef je dat immer niet nadrukkelijk te benoemen.   

 

De afrekening van Jasper en zijn relatie met Alex 

 De relatie tussen Alex en Jasper is op zijn zachtst gezegd ambivalent en Jasper probeert als 

het ware af te rekenen met het beeld dat Alex van literatuur en schrijverschap heeft. Aan 

de hand van een aantal exemplarische fragmenten zal ik dit hieronder inzichtelijk maken.  

 Zoals we eerder al zagen hebben Jasper en Alex tijdens hun middelbareschooltijd 

verschillende verwachtingen van literatuur en gebruiken ze literatuur op verschillende 

wijze. Waar Alex voornamelijk tweederangs figuren las, ‘inmiddels weer vergeten of 

hooguit van encyclopedisch belang’254 las Jasper onder meer Kafka over wie hij zegt: ‘zijn 

schrijven hééft geen doel, het schrijven ís het doel.’255 

 Na een jarenlange pauze treffen Alex en Jasper elkaar weer tijdens hun 

studententijd en blijkt dat Jaspers houding ten opzichte van literatuur volledig is 

veranderd en dat hij sinds het auto – ongeluk geen roman meer heeft aangeraakt. Hij ziet in 

de roman enkel nog een pose, lege verhaaltjes256 en lijkt absoluut niet meer van plan ooit 
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zelf schrijver te worden. ‘Zelfs als het waar is dat woorden ons niet doen leven, ze geven 

het leven tenminste wel vorm’257, reageert Alex. Jasper is het geloof in de literatuur echter 

helemaal kwijt, ‘woorden zijn niet veel meer waard’258 en is van mening dat er andere 

wegen zijn om succes, beroering en dergelijke te bereiken. Als reactie hierop noemt Alex, 

die nog wel vertrouwen heeft in de literatuur, en tegelijkertijd ook in commercie, een 

succesvolle, nieuw rijzende sterauteur in de letteren die:  

 

openlijk homoseksueel, openlijk commercieel [is]. ‘Dan krijg ik toch de indruk dat 

er wel degelijk toekomst zit in de literatuur. Er is in ieder geval duidelijk nog altijd 

een publiek bereid om zich erdoor te laten meeslepen.’ 

‘Het gaat niet om succes. Het gaat niet om het publiek,’ klonk Jasper 

geërgerd. ‘En die rommel die jij daar noemt beschouw ik niet eens als literatuur. 

Dat is alleen maar omzet.’259 

 

In dit gesprek zien we duidelijk iets terug over de nivellering zoals omschreven in de 

paragraaf over maatschappelijk autonomie. Tegenwoordig is de illusio dat een ‘echte’ 

schrijver zijn werk gewaardeerd wil zien in symbolisch kapitaal en niet in economisch 

kapitaal minder vanzelfsprekend. De uitspraken van beide personages kunnen we op twee 

manier interpreteren. Enerzijds kunnen we zeggen dat Alex  die nivellering bevestigt door 

te stellen dat een openlijk commerciële auteur zorgt voor een toekomst voor de literatuur, 

en door te stellen dat wat hij schrijft daadwerkelijk literatuur is. Hij heeft geen problemen 

met een schrijver die ‘openlijk homoseksueel, openlijk commercieel’ is, dat maakt de 

schrijver in zijn ogen niet minder ‘echt’. 260 Anderzijds kunnen we zeggen dat Jasper juist 

aantoont dat die nivellering geen reële nivellering is doordat hij nog een duidelijk 

onderscheid maakt tussen wat wel en niet onder literatuur valt. Hij houdt de 

maatschappelijke autonomie met haar omgekeerde economische logica nog wel in stand en 

is van mening dat de betreffende auteur dan ook geen ‘echte’ literatuur produceert. Voor 

een echte schrijver is immers succes of het publiek niet van belang.  In Alex kunnen we hier 

een culturele omnivoor herkennen, die zich openlijk afvraagt of het erg is om met 

literatuur veel geld te verdienen. Als schrijver in spe kiest hij ervoor om zelf boeken te 
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lezen die succesvol en commercieel zijn, dat laat zien dat voor hem die illusio niet meer van 

belang is. Jasper gaat daar zoals we (zullen) zien fel tegenin. Een aantal pagina’s verder 

zien we dit verwoord in een beschrijving die Jasper geeft van het soort schrijver dat Alex 

zal worden. 

 

‘Wat voor schrijver ga jij eigenlijk worden?’ schamperde hij toen. ‘Dat vraag ik me 

af. Zeker eentje die hunkert naar de instemming van zoveel mogelijk lezers en 

daarom nooit het risico zal nemen om iets te schrijven dat wezenlijk wringt met de 

opvattingen van zijn weldenkende publiek. Die daar op den duur zelfs niet meer 

toe in staat is. Slaafje van zijn tijd, mediagestuurde papegaai, altijd doodsbenauwd 

om iets te beweren, altijd twijfelend aan de relevantie van iets wat hij niet eerst in 

zijn krantje heeft zien staan. Iemand die zijn gebrek aan verbeelding hanteert als 

criterium voor geloofwaardigheid.’261 

 

Hier zien we dat Jasper een beeld schetst van een type schrijver dat Alex een aantal jaar 

later, met zijn violiste, ook daadwerkelijk wordt. Het komt min of meer overeen met het 

soort schrijver dat Henk omschrijft, waarin iedereen over een willekeurig onderwerp een 

onderhoudend boek kan schrijven. De reactie van Alex laat zien dat hij zoals we hierboven 

zagen, weliswaar vanuit innerlijke noodzaak schrijft, maar daarbij ook een zekere impact 

wil hebben262: 

 

‘Maar als je ervan uitgaat dat je elke waarheid waar het op aankomt eerst nog in je 

geniale eentje moet uitvinden en het intussen in elk opzicht oneens moet zijn met 

de heersende opinie, dan zal dat je zoveel energie kosten dat je  –  dat je als 

schrijver ook nooit impact zult hebben. Daar ben ik van overtuigd!’263 

 

In dit citaat zien we eigenlijk de worsteling van de laatpostmoderne auteur zoals Vaessens 

die voorstelt. Alex ziet hier in dat als hij impact wil hebben, hij dat eigenlijk niet vanuit zijn 

ivoren toren kan bereiken. Deze uitspraak onderstreept de these uit Vaessens werk. Met 

zijn eerste drie romans zien we dat Alex vanuit een innerlijke noodzaak schrijft, vanuit een 

autonoom reservaat van’ persoonlijke vrijheid en expressie’, en daarbij tevens de behoefte 

voelt om enige vorm van impact te hebben. Over deze drie eerste romans wordt in het 
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boek weinig gezegd maar er ontstaat toch een beeld van Alex als schrijver met een zekere 

mate van subjectieve autonomie. Hij is zoekende naar zijn rol als schrijver en zijn 

verhouding tot het publiek. Enerzijds heeft hij sympathie voor de schrijver die zich 

openlijk commercieel presenteert, anderzijds wil hij niet als ‘gestuurde mediapapegaai’ 

opereren. Over Alex en zijn rol als schrijver en publiek figuur zal ik in de volgende 

paragraaf uitgebreid komen te spreken. Toch zien we al in zijn gesprekken met Jasper over 

de functie van literatuur en het soort schrijver dat Alex als dan niet zal worden dat hier iets 

wringt.  

 Het belangrijkste aspect van de relatie tussen Alex en Jasper is mijns inziens de 

‘afrekening’ van Jasper. Jasper verklaart Alex een aantal keer de liefde tijdens hun omgang 

in de studententijd. Op dat moment denkt Alex er weinig van en neemt zijn verklaring 

weinig serieus. Het is echter Kristien die er op dat moment al een andere betekenis in ziet. 

‘Het is niets voor Jasper om hetzelfde als iedereen te bedoelen. Volgens mij bedoelt hij iets 

anders.’264 In een later gesprek legt ze uit dat zij denkt dat zijn liefdesverklaring te maken 

heeft met de jarenlange rivaliteit tussen de twee. Ze waren immers van jongs af aan allebei 

van plan geweest schrijver te worden: 

 

Als ik zijn zus mocht geloven, was hij er sinds zijn puberteit heilig van overtuigd 

dat zijn leven een complete mislukking zou worden als hij er niet in slaagde om met 

alle zeggingskracht die er uit woorden te persen viel, zijn beweegredenen en 

verlangens te voorzien van grootse, onaantastbare of ronduit onsterfelijke 

betekenis.265 

 

Jasper heeft deze ambitie, in tegenstelling tot Alex, vaarwel gezegd 'maar niet omdat hij 

haar waardeloos vindt – al stelt hij het misschien graag zo voor.'266 Jasper heeft zich 

gedwongen gezien zijn ambitie op te geven omdat hij zijn verleden miskent. Hij is na zijn 

coma ‘herboren’ en heeft in die zin dus geen verleden, terwijl je als jonge schrijver, aldus 

Kristien, je eigen verleden als uitgangspunt neemt. Volgens Kristien is Jaspers 

liefdesverklaring in wezen niets anders dan een aansporing aan Alex om hem weer op het 

spoor van het schrijverschap te zetten. Tot een soortgelijke conclusie komt Alex zelf ook na 

hun laatste nachtelijke ontmoeting. ‘Wat hij een liefdesverklaring noemde, kwam eigenlijk 

neer op een oorlogsverklaring.’267 Nu Jasper zijn ambitie om schrijver te worden had 
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opgegeven, of althans, zei dat hij die had opgegeven, kon hij het niet verdragen dat Alex 

nog wel gegronde redenen meende te hebben om ermee door te gaan. Alex zegt hierover 

het volgende: 

  

Wie weet – als ik mijn redenen maar krachtig genoeg had verdedigd, als ik blijk had 

gegeven van ware bevlogenheid en een onwankelbare roeping, dan had hij 

misschien vroeg of laat besloten om tóch schrijver te worden; en wel een groter, 

wreder en intelligenter exemplaar dan ik.268 

 

Tijdens die laatste ontmoeting, vlak voor de schietpartij spreekt Jasper dit ook naar hem 

uit: ‘Dat [de liefdesverklaring] was maar bij wijze van spreken. Dat was de taal die we toen 

bezigden. […] Ons gevecht had tóen moeten plaatsvinden. […] Jij had mij verslagen of ik jou. 

Ik was als jou geworden of jij als mij.’269 Het probleem dat Jasper met Alex ervaart is echter 

dat hij hem geenszins als een bedreiging ziet. Hij ervaart de liefdesverklaring niet als 

aanzet tot een duel, tot een gevecht.270 Daarnaast bezit Alex niet, althans niet in die mate 

die Jasper van hem verwacht, de innerlijke noodzaak om te schrijven. Niet een echte 

waarheid om voor te vechten.271 Kristien zegt over Jasper: ‘heb jij ooit iemand gekend die 

de innerlijke stem zo ernstig neemt? Die haar zelfs belangrijker vindt dan de dialoog met 

anderen?’272 Precies die noodzaak, die innerlijke stem mist Alex en wordt uiteindelijk de 

nederlaag voor Jasper: 

 

Hij wilde illusies vernietigen die ik niet bezat. Maniakaal als hij zelf was, wilde hij in 

mij de maniak verslaan die ik nooit ben geweest. […] Mijn hele verweer – en zijn 

uiteindelijke nederlaag – lag in mijn conformistische aard, mijn gebrek aan 

eigenheid, mijn lauwe zelfbeeld, mijn tamme realisme.273 

 

Uiteindelijk heeft het er alle schijn van dat Alex daadwerkelijk Jasper is geworden, in die 

zin dat hij dit boek schrijft waar de innerlijke noodzaak, aldus Henk, van de pagina’s af 

spat.274 Door de afrekening van Jasper heeft Alex ingezien waar het hem allemaal om te 

doen was en schrijft hij uiteindelijk deze roman. Een roman waarin hij zich niet richt op het 
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commerciële of het publiek, maar een roman waarin hij deze toestand van liefde, bij wijze 

van spreken, uitdrukt. Waarin alleen het onzegbare de moeite waard is gezegd te worden; 

‘alleen wat in het licht van uitzonderlijk wijdvertakte bliksems wordt gezien.’275 Ondanks 

het gegeven dat Jasper sterft is het nog de vraag wie uiteindelijk wie heeft verslagen. Het is 

immers wel zo dat Alex een boek schrijft dat wellicht ook door Jasper geschreven had 

kunnen worden en hij misschien wel de schrijver is geworden die Jasper in wezen was. 

Hier zien we ook de dimensie van esthetische autonomie verwoordt. Alex is in wezen op 

zoek naar een manier om zijn schrijverschap vorm te geven. Uiteindelijk ziet hij in dat een 

roman zich niet hoeft te richten op een publiek of vanuit een bepaald type schrijver 

geschreven moet worden, en dat het niet een bepaalde maatschappelijke geladenheid hoeft 

te bevatten om daadwerkelijk impact te hebben. De roman ís, en daarin schuilt de impact 

en zeggingskracht.  

 Door deze discussie tussen de twee schrijvers – ‘hij [was] veel meer schrijver dan 

ik, of hij nu schreef of niet.’276 – op te voeren zouden we kunnen zeggen dat Petry bij uitstek 

een postmoderne positie inneemt. Daarin wordt zoals gezegd veel gereflecteerd op het 

schrijverschap door het in literatuur te thematiseren. Anderzijds zouden we ook kunnen 

zeggen dat hij door dit als thema op te voeren ook een laatpostmoderne positie inneemt. 

Ook daarin spelen schrijvers die nadenken over het schrijverschap en literatuur een grote 

rol. We zouden ons daarbij kunnen afvragen waarmee die laatpostmoderne auteur zich 

dan dient te engageren. Zoals we in het theoretisch kader hebben gezien is ook de discussie 

over de status van literatuur op dit moment een actuele kwestie. Een onderwerp waar deze 

roman naar mijn idee bij uitstek iets over pleegt te zeggen.  

  

De rol van natuurwetenschap 

Zonder enige aanwijsbare aanleiding begint Alex op natuurkundige wijze te praten over de 

uitwisseling van het zaad en de bevruchting. Nadat er bij Kristien een ogenschijnlijke 

stemmingswisseling optreedt, gaat hij zelfs in de bibliotheek op zoek naar meer informatie 

op natuurwetenschappelijk niveau. Dit wringt, naar eigen zeggen, met zijn ‘literaire 

oriëntatie’ en wekt bij hemzelf de nodige ergernis op. Hij zegt er het volgende over dat naar 

mijn idee veelzeggend is en aansluit bij wat Ruiter & Smulders schrijven over de 

subjectieve autonomie en de rol van wetenschap: 

 

Natuurlijk hadden Kristien en ik niets verkeerd gedaan, hooguit iets ongewoons. 

Juist voor iemand die schrijver wilde worden, mocht dat geen reden zijn om zijn 
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taal, zijn trots, zijn wapen te laten vallen en zich lafhartig te onderwerpen aan 

wetenschappelijke abstracties. Kristien en ik waren meer dan lichamen, meer dan 

biologie. We hadden eerlijke, betekenisvolle gesprekken gevoerd van persoon tot 

persoon. Woorden hadden ons tot hier gebracht en daarom moesten we ons ook in 

de toekomst op woorden verlaten. Daarin lag onze vrijheid en het avontuur van ons 

leven.277 

 

Hierin kunnen we lezen dat, in lijn met wat Ruiter & Smulders ook zeggen, wetenschap 

weliswaar de werkelijkheid en bepaalde mechanismen kan verklaren maar in wezen niks 

zegt. We zouden hier op expliciete wijze eenzelfde soort poëticale opvatting in kunnen zien 

als we ook bij Februari hebben ontdekt. Namelijk dat we met behulp van 

(natuur)wetenschap weliswaar veel dingen kunnen meten en weten, maar dat het 

uiteindelijk woorden zijn die ons verder brengen, die werkelijke betekenis geven. 

 

De oppositie tussen populair en literair 

Zoals we hebben gezien heeft Alex in zijn carrière en de aanloop daar naartoe een bepaalde 

transformatie doorgemaakt. In het boek wordt naar mijn idee op een veelzeggende manier 

aandacht besteed aan de manier waarop Alex met zijn publieke rol omgaat en de manier 

waarop een duidelijke oppositie wordt geschetst tussen populair en literair. We kunnen 

daarin ook een poëticale opvatting herkennen met betrekking tot de rol die een schrijver 

vervult en de manier waarop lezers en critici worden verbeeld. Op drie verschillende 

niveaus wordt daarover iets gezegd en mijns inziens een standpunt ingenomen. 

Ten eerste de manier waarop Alex als schrijver en publiek figuur wordt neergezet: 

‘slaafje van zijn tijd, mediagestuurde papegaai’. In de roman is het Jasper die Alex op deze 

manier typeert. Toch weten we al vrij snel dat Alex de schrijver is van de roman die we 

lezen dus we kunnen er niet zeker van zijn dat Jasper dit daadwerkelijk (zo) heeft gezegd. 

Er is ook veel voor te zeggen om aan te nemen dat Alex zichzelf op deze manier typeert. Op 

het moment dat hij zijn wonderbaarlijke violiste begint te schrijven zien we namelijk dat 

hij het niet werkelijk serieus neemt, althans niet als literaire roman. Hij noemt zijn boek 

‘mijn werkstuk’· en zegt over het schrijfproces: ‘soms was ik bang mijn talent, dat al zo dun 

en broos was, op deze manier wel helemaal om zeep te helpen.’278 Daarnaast zien we dat 

hij de roman veeleer ziet als een formule, je zou bijna zeggen een lopendebandwerk, in 

plaats van een kunstvorm: 
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Nu ik met één voltreffer miljoenen vrouwenuren had vervuld van genot, viel alles 

eindelijk op zijn plaats. Geheel in lijn van Friedmans advies aan de homoseksuele 

man beschikte ik voortaan over een formule die een zinnige inhoud gaf aan de 

vrouw als idee. […] het was een formule die me bepaald geen windeieren had 

gelegd: de vrouw is het wezen dat zich in zijn verlangen naar zelfbeleving graag 

laat stimuleren door de vibrerende zinnen, door de zingende snaren van mijn 

boek.279 

 

Dit maakt dat hij zijn succes, zijn roman en zijn lezers eigenlijk niet serieus neemt. De hele 

onderneming van het schrijven van deze roman – op basis van een formule, een op 

voorhand gegeven methode – wordt weergegeven als een act. Hij houdt zichzelf voor de 

gek, met een succes verkregen met iets wat niet voor literatuur door kan gaan. ‘Het mooie 

van succes is nu juist dat je er niet meer alleen voor staat, dat een uitgebreide schare 

onbekenden je uitermate behulpzaam is bij het voor de gek houden van jezelf.’280 Tegen de 

tijd dat hij deze roman schrijft – Liefde bij wijze van spreken – ziet hij in dat hij ten tijde van 

zijn grote succes ‘een ijdele mooiprater met weinig verantwoordelijkheidsgevoel [was]. 

Een oppervlakkige narcist, een geheel overbodig persoon.’281 Hierin zien we expliciet 

verwoord dat Alex zijn eigen werk en zijn persoon als publiek figuur – in die tijd – totaal 

niet serieus neemt en zelf als overbodig ziet. Door daarna deze roman te schrijven neemt 

hij afstand van dat type literatuur en schrijver. We zien dat er op impliciete wijze een 

karikatuur van een bepaald type schrijver wordt gemaakt. Eigenlijk eenzelfde soort type 

als Alexei: narcistisch, gericht op het publiek et cetera. Het lijkt erop dat Alex dit type, dit 

personage, even uitprobeert, even speelt en daarna weer afstand neemt van dat type 

schrijver en literatuur. Op twee niveau's kunnen we deze karikatuur interpreteren. 

Enerzijds is het Petry die Alex dit over zichzelf laat zeggen. Door Alex op deze manier te 

verbeelden schetst Petry eigenlijk een clichébeeld van een ‘bestseller’ auteur. Het wordt op 

sommige punten zo dik aangezet – de literaire chippendale – dat we zijn karikaturale 

figuur als ironisch kunnen zien en het kunnen interpreteren als Petry die afstand neemt 

van dit type schrijver. Anderszijds – binnen de verhaallijn van deze roman – is Alex zelf de 

schrijver van de roman en zegt hij dit dus allemaal zelf.  

Ten tweede het belang van het publiek, hoe die bijdraagt aan zijn populariteit en 

zijn (tijdelijke) connectie daarmee. Bovenstaand citaat zegt uiteraard ook veel over de 

manier waarop het boek de lezers van een bepaald type boek verbeeldt. De vrouwen uit de 
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leesclubs die zijn boek lezen ‘ook de andere meiden uit ons groepje waren er wild van’282 

worden weergegeven als één groep, die volledig gelijk is, niet als clubs bestaande uit 

verschillende individuen. ‘Een zilveren dame, naar schatting vooraan in de zestig. 

Levenslustig gekleed, knetterende haarbos, pientere ogen, felroze lippen, opgewekt 

gezicht, veel vrije tijd: een wakker, nog relatief jong lid van de boekenclub.’283 Ook deze 

groep wordt door Alex voor de gek gehouden. ‘het grote, gezonde, verwende publiek? […] 

‘Nee dat hou ik niet langer voor de gek. Het vindt zijn pleziertjes elders wel. Clowns genoeg 

om de klonen te vermaken.’284 We zien dus dat Alex als het ware een knieval maakt naar 

het publiek door zich met zijn ‘werkstuk’ volledig te richten op de mogelijke wensen van 

zijn lezers. Die lezers worden daarbij niet verbeeld als een hoogwaardig publiek dat om 

daadwerkelijk gegronde redenen onder de indruk is van zijn werk. Ze worden door Alex 

zelf klanten genoemd.285 Ook Kristien leren we kennen als een van zijn lezers en is volgens 

Jasper enkel geïnteresseerd in boeken die niets met literatuur te maken hebben. 

 

Dikwijls gaf ze de indruk haar favoriete lectuur eerder voedzaam dan werkelijk 

prikkelend te vinden, veeleer gezond dan betoverend. Meer iets als rauwkost of een 

stuk vers fruit dan een beker vol transformerende alchemie. Dat verbaasde Jasper 

uiteindelijk niet. Hoe opwindend kon een boek zijn dat geen geheim bevatte dat je 

niet kon kraken, waarvan de geest niet onnavolgbaar was?286 

 

Ook de manier waarop Petry deze lezers weergeeft is vrij clichématig en draagt bij aan de 

impliciete poëtica die wordt verbeeld. 

Ten derde het gebrek aan invloed dat de werkelijke kenners hebben op die 

populariteit. Het interview met de journalist dat Alex in iets vervormde vorm presenteert 

geeft daarvan een helder beeld. Vanaf het begin wordt duidelijk dat de journalist het 

beneden zijn niveau vindt om over een dergelijke pulp roman een recensie te moeten 

schrijven en dat hij met de auteur ervan in gesprek moet gaan.  

 

Vroeger zou een fatsoenlijk journalist gewoon bij zijn standpunt zijn gebleven dat 

wat jij produceert helemaal geen literatuur is maar je reinste troep. Dat kan nu 

helaas niet meer. De kiezer heeft altijd gelijk en de koper blijkbaar ook.287 
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Hier zien we mijns inziens duidelijk terug wat Janssens e.a. schrijven over de nivellering 

tussen hiërarchische grenzen. Het is niet langer de journalist of de literatuurbeschouwer 

die een bepalende waardetoekenning doet, maar de koper. Ook Alex zegt daarover in het 

interview: ‘Ach, journalisten. Ze spelen hun rol in het ritueel, maar het belangrijkst is 

natuurlijk de band die uiteindelijk ontstaat tussen het publiek en het boek.’288 Hier zien we 

duidelijk dat beide deelnemers aan het interview inzien dat de autoriteit van de critici 

heeft afgenomen en eigenlijk niet meer ter zake doet. In dit interview kunnen we zien dat 

het niet meer evident is dat de houding van de journalist de juiste is. Dat komt mijns 

inziens overeen met het punt dat Vaessens maakt wanneer hij zegt dat schrijvers en critici 

bij hun chique standpunten blijven en zodoende in de splendid isolation blijven. Ook deze 

journalist blijft bij zijn standpunt dat wat Alex hier heeft geschreven niks met literatuur te 

maken heeft en eigenlijk beneden zijn waarde is. Toch zien we dat zijn standpunt wellicht 

niet meer houdbaar is. Hij wordt er immers op uit gestuurd om Alex te interviewen en zijn 

boek staat al maanden in de top van bestsellerlijsten. De uitspraak die hij doet is heel 

dubbel ‘vroeger zou een fatsoenlijk journalist gewoon bij zijn standpunt zijn gebleven’: 

tegenwoordig kan dat dus niet meer. Ook in een eerdere omschrijving van het succes van 

De wonderbaarlijke violiste wordt duidelijk verbeeld hoe weinig de serieuze kritiek met het 

succes te maken heeft gehad en hoeveel het gedrag van de kopers. De recensies in de 

eerste acht weken zijn oorverdovend slecht. ‘De kritiek liet zich gaan in heidens gejoel en 

recensenten zwaaiden om ter heftigst naar mij met neerwaarts gerichte duimen.’289 Toch 

blijkt er in week negen omslag plaats te vinden waarin de violiste in de bestsellerlijsten 

verschijnt, opklimt naar de top en daar vervolgens maandenlang blijft staan. Vanaf dan, 

vanaf het moment dat de grote onbeduidend verbeelde lezersgroep hun geld uitgeeft aan 

deze tot pulp bevonden roman door recensenten, gaat het hard:  

 

De televisie kreeg belangstelling voor het fenomeen. Boekhandelaren wijdden een 

halve of hele etalage aan mijn roman. Er werd op de filmrechten geboden en 

spoedig daarna om de filmrechten gevochten. De interviewaanvragen stroomden 

binnen.290 

 

Interessant is tevens dat in dit citaat het boek wordt omschreven met het woord 

‘fenomeen’. Dit bevestigt precies wat we eerder al zagen, namelijk dat dit type roman 

                                                             
288 Yves Petry. (2015). P. 169. 
289 Yves Petry. (2015). P. 163. 
290 Yves Petry. (2015). P. 164. 
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wordt verbeeld als een lopendebandwerk, een invuloefening naar de wensen van de 

leesclubdames, en niet als unieke vorm van kunst. Dit, en de manier waarop het interview 

met de journalist wordt weergegeven maakt dat we de verbeelding van dit type schrijver 

en literatuur tevens als ironisch kunnen lezen. In dat geval kunnen we het wederom 

interpreteren als Petry die op impliciete manier afstand neemt van dit type schrijver en 

literatuur. 

 Tot slot zien we in de roman duidelijk de commercialisering verbeeld zoals 

geschetst door Janssen e.a. Uitgever Henk is zoals we eerder al zagen veelal gericht op het 

publiek en haar wensen. De tegenwoordige succesvolle schrijver is volgens hem niet 

(meer) gericht op zijn eigen ‘particuliere obsessies’291 maar is flexibel en schrijft over 

onderwerpen waar hij of zij in het begin ‘weinig of geen voeling mee had.’292 Dit onder de 

noemer professionaliteit: ‘Je mag het onartistiek of commercieel of wat dan ook noemen, 

maar ik noem het professionaliteit.’293 Voor de verschijning van Alex’ boek zien we ook dat 

Henk zijn connecties en een promotiecampagne inzet om zoveel mogelijk aandacht voor 

het boek te genereren.294 Dit alles uiteraard om de omzet te bevorderen. In de eerste acht 

weken krijgt het boek enkel een groot fluitconcert van de recensenten en weten zowel Alex 

als Henk ( aldus Alex) dat de recensenten gelijk hebben en zijn huisvlijt geresulteerd heeft 

in een ‘plas braaksel’, ‘een melige klomp middelmatigheid.’295 We zien dus dat de uitgever 

Henk enkel geïnteresseerd is boeken die het commercieel gezien goed doen en een grote 

omzet behalen, terwijl hij volgens Alex zelf ook weet dat het in literair opzicht weinig (tot 

niets) voorstelt. 

 We zien hier dat de roman in meerdere opzichten een duidelijke oppositie creëert 

tussen populaire en literaire teksten, maar ook tussen populaire en literaire leeshoudingen 

en cultuur. Ook Henk wordt hier eigenlijk als karikatuur of cliché gepresenteerd, Tegen 

beter weten in geeft hij een boek uit –‘een plas braaksel’ – omdat hij denkt en hoopt dat het 

succes en geld zal opleveren.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
291 Yves Petry. (2015). P. 158. 
292 Yves Petry. (2015). P. 158. 
293 Yves Petry. (2015). P. 158 
294 Yves Petry. (2015). P. 163. 
295 Yves Petry. (2015). P. 163. 
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Conclusie 

 Interpretatie, reflectie & vergelijking 

In beide analysen hebben we kunnen zien dat de vooronderstellingen die ik voorafgaand 

deed deels zijn uitgekomen. Zoals we hebben kunnen zien claimen beide romans bepaalde 

vormen van autonomie, waarbij het verschil in dimensies daartussen zoals geschetst door 

Ruiter & Smulders ook duidelijk zichtbaar is. We zien echter dat beide romans dat doen 

vanuit een totaal andere positie. Ze lijken de autonomie op verschillende manieren in te 

zetten, het heeft een ander doel. Tevens zien we bij beide romans ook een zekere mate van 

betrokkenheid, maar de wijze waarop die betrokkenheid vormgeven wordt en waar die 

betrokkenheid zich op richt verschilt.   

 In Klont hebben we duidelijk het werk kunnen herkennen van wat Vaessens 

omschrijft als de nieuwe laatpostmoderne auteur. De roman toont zich geëngageerd met 

actuele maatschappelijke thema’s en benoemt dat zowel expliciet als impliciet. Dit is ook 

wat we, gezien de poëticale conventie van Februari, zouden verwachten. In Klont hebben 

we daarnaast zowel op expliciet als op impliciet niveau poëticale opvattingen kunnen 

ontdekken. Deze sluiten grotendeels aan bij de these van Vaessens, maar de roman bevat 

ook een pleidooi voor de verschillende dimensies van autonomie.  

 Enerzijds hebben we gezien dat Alexei nadrukkelijk en herhaaldelijk spreekt over 

zijn lezingen over de roman. Hierin wordt, zoals ik in de analyse heb aangetoond, expliciet 

een pleidooi gehouden voor zowel de subjectieve als de esthetische dimensie van 

autonomie. De autonome roman wordt als tegenhanger van (natuur)wetenschap 

aangedragen om daarmee na te denken over de mens en zijn wereld. De roman zou 

daarvoor  –  juist dankzij haar subjectieve en esthetische autonomie  –  veel beter geschikt 

zijn. We zien dat de roman dus eigenlijk  –  wat betreft autonomie  –  het standpunt van 

Ruiter & Smulders weergeeft. Zij stellen immers dat een roman nou eenmaal autonoom is 

en zich vanuit die autonome positie kan engageren. Het gegeven dat de protagonist 

duidelijk en herhaaldelijk zegt dat we via de roman moeten nadenken over ons bestaan en 

dat in de roman het uniek menselijke en individuele schuilt laat ons tevens zien dat Klont 

het standpunt van Boletsi et al. verwoordt. Namelijk dat literatuur op geheel eigen, 

specifiek literaire wijze iets kan zeggen over de wereld om ons heen. Tegelijkertijd kunnen 

we zien dat het pleidooi voor het inzetten van de roman om na te denken over onszelf en 

de wereld, geheel in lijn is met wat Vaessens zegt over de revanche van de roman.  

 Anderzijds hebben we gezien dat dit pleidooi in de roman niet enkel wordt 

uitgesproken maar dat de roman dit ons op impliciete manier ook toont. Door het opvoeren 

van de personages – waarbij Alexei en Bodo als hoofdfiguren dienen – wordt in de roman 

een tegenstelling gecreëerd tussen wetenschap en literatuur. In de roman wordt door die 
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personages geprobeerd gestalte te geven aan de fluïde en problematische verhouding 

tussen mens en wereld. Daarmee wordt in de roman als het ware haar eigen pleidooi direct 

in de praktijk gebracht. We zien dat de roman hiermee uiting geeft aan de subjectieve 

dimensie van autonomie zoals omschreven door Ruiter & Smulders. Daarnaast bevestigt 

het gegeven dat Februari dit alles ín een roman optekent en schrijvers en wetenschappers 

dit laat zeggen de these en de revanche andermaal. De lezingen van Alexei gaan immers 

ook – in lijn met Zygmunt Bauman – over de identiteit van de mens in de huidige vloeibare 

wereld en hoe die zich moet of kan verhouden tot de toenemende datastromen en 

kunstmatige intelligentie. We zien dat in Klont dus wel degelijk een autonome positie 

ingenomen wordt, terwijl de roman tegelijkertijd ook voldoet aan de these van Vaessens 

laatpostmoderne roman. De subjectieve autonomie wordt verbeeld aan de hand van  

actuele maatschappelijke thema’s, of andersom.  

 In Liefde bij wijze van spreken liggen de zaken anders. Zoals we daar hebben gezien 

lijkt ook de vooronderstelling in eerste instantie te kloppen. De roman thematiseert 

voornamelijk het schrijven zelf en de verhouding van het eigen subject  –  de schrijver  –  

tot de wereld. Ook hier wordt aan de hand van de personages een tegenstelling gecreëerd. 

We zien dat Jasper bij uitstek de postmoderne positie verbeeldt en op zijn ‘chique 

standpunten’ blijft staan. In Alex zien we een zoekend schrijver die zijn rol als schrijver en 

zijn verhouding tot de wereld aftast. Zoals in de analyse aangetoond komen zowel op 

expliciete als op impliciete wijze duidelijke poëtica’s over de verschillende dimensies van 

autonomie naar voren. De roman engageert zich daarbij nauwelijks met actuele 

maatschappelijke of politieke kwesties. Evenals bij Februari zien we dat ook Petry schrijft 

over schrijven en literatuur(conceptie).296 Hierin zien we dus een overeenkomstige 

structuur tussen beide romans maar de personages en de thematiek wordt op 

verschillende manieren ingezet. 

 Zoals we hebben gezien bevat Liefde bij wijze van spreken een sterk pleidooi voor 

de esthetische dimensie van autonomie. Op expliciet niveau zien we duidelijk en 

herhaaldelijk terug dat Jasper, en uiteindelijk ook Alex een esthetische dimensie van 

autonomie voorstaat waarin de literatuur geen nut of doel heeft maar waar de impact 

schuilt ín de literatuur. Literatuur hoeft volgens hen geen maatschappelijke geladenheid te 

bevatten om impact te hebben. De roman ís en juist daarin schuilt haar kracht en impact. 

Het gegeven dat Petry zijn schrijvers dit in zijn roman uitvoerig laat bespreken benadrukt 

die stelling eens te meer. Hierin kunnen we tevens het standpunt van Ham herkennen, die 

                                                             
296 Alhoewel het hier nog iets gecompliceerder ligt aangezien Alex  – het personage dat wordt 

opgevoerd – zelf ook schrijver is en schrijft over schrijven en het schrijfproces van deze roman, 

Liefde bij wijze van spreken.  



77 

 

immers stelt dat auteurs hun autonome positie moeten claimen  –  iets wat Alex volgens 

mij gedurende de hele roman probeert te doen  –  en pas vanuit daar een engagement 

kunnen laten zien. Doordat Petry zowel op expliciet als op impliciet niveau een pleidooi 

voor de esthetische dimensie weergeeft zouden we kunnen zeggen dat hij een 

postmoderne positie inneemt. De roman reflecteert nadrukkelijk op schrijverschap en 

literatuur en door de ingewikkelde structuur van een schrijver die over een schrijver 

schrijft die zelf ook schrijver is en over schrijven schrijft, hebben we ook in deze roman 

soms geen vaste – of op zijn minst losse – grond onder de voeten. Tegelijkertijd past de 

roman, juist door dit thema op te voeren, ook bij de laatpostmoderne positie. Daarin speelt 

zelf – reflexiviteit zoals we hebben gezien een grote rol en daarbij probeert Alex met zijn 

roman ook enige impact te genereren. 

 Daarnaast is zien we in Liefde bij wijze van spreken duidelijk poëticale opvattingen 

terug over de subjectieve en maatschappelijke dimensie van autonomie en over de 

oppositie tussen populaire en literaire cultuur, leeshoudingen en teksten. Dit zien we terug 

in de manier waarop Alex een transformatie doormaakt, waarbij het erop lijkt dat hij de 

commercie als het ware even ‘uitprobeert’. De manier waarop Alex zichzelf, zijn boeken en 

zijn lezers, in zijn periode van succes, als personages, als karikatuur eigenlijk, weergeeft, 

maakt dat we het met een zekere ironie moeten interpreteren. Zoals we in de analyse 

hebben gezien neemt hij niets van dat alles serieus en ziet het meer als een act of een 

uitprobeersel, niet als een serieuze bijdrage aan het culturele en literaire veld. Ook hier 

kunnen we mijns inziens meerdere standpunten uit het autonomiedebat herkennen. 

Enerzijds, op impliciet niveau, toont de roman ons dat de ‘chique standpunten’ en 

maatschappelijke autonomie tegenwoordig niet meer houdbaar zijn. Zo bezien sluit ook 

Liefde bij wijze van spreken deels aan bij de these van Vaessens, namelijk dat literatuur 

weliswaar autonoom is maar niet als zodanig functioneert. Met andere woorden, dat 

literatuur tegenwoordig niet meer in een apart domein functioneert en volledig losstaat 

van de (alledaagse) werkelijkheid. Anderzijds hebben we gezien dat we de karikaturale 

weergave van Alex als auteur van De wonderbaarlijke violiste en zijn lezers en critici 

kunnen interpreteren als een distantieren van een dergelijke bestseller auteur Op het 

impliciete niveau past de ironische weergave van de bestsellerauteur weer bij de 

postmoderne relativistische positie. De karikatuur van de bestsellerauteur kunnen we dus 

op verschillende niveaus interpreteren en staat haaks op de schrijver die Alex met zijn 

roman Liefde bij wijze van spreken uiteindelijk is. Juist dit tegenstrijdige is inherent aan 

literatuur en zorgt voor haar kracht en waarde. Het gegeven dat dit in de roman wordt 

opgevoerd benadrukt die kracht andermaal 
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 Tot slot zei ik eerder dat Liefde bij wijze van spreken zich nauwelijks engageert met 

actuele maatschappelijke of politieke kwesties. Als we iets genuanceerder kijken naar de 

term engagement hebben we echter gezien dat de roman zich wel degelijk betrokken toont 

met de veranderingen binnen het culturele en literaire veld zoals beschreven door Janssen 

en dus ook met de status van literatuur. 

 

We kunnen dus zien dat beide romans vormen autonomie bepleiten en dat die autonomie 

van groot belang wordt geacht. Daarbij genereren de romans potentieel ook impact en 

wordt erin nadrukkelijk gethematiseerd dat de roman bij uitstek geschikt is om die impact 

te bereiken. Ik heb aangetoond dat beide romans verschillende standpunten uit het 

autonomiedebat weergeven en dat die standpunten juist samen lijken te gaan. Beide 

romans claimen in meer of minder mate bepaalde dimensies van autonomie. Dit doen de 

romans vanuit verschillende posities en ze lijken de autonomie in te zetten om daarmee 

een bepaalde vorm van betrokkenheid weer te geven en te genereren. Waar de 

betrokkenheid in Klont tot stand komt door vorm te geven aan de dimensie van subjectieve 

autonomie zien we in Liefde bij wijze van spreken een betrokkenheid vanuit de esthetische 

dimensie. Het lijkt er dus op dat deze twee romans ons tonen dat de verschillende 

standpunten binnen autonomiedebat, die veelal als dichotomie worden gepresenteerd, niet 

ver van elkaar af liggen en overlap vertonen. Verschillende elementen uit beide romans 

hebben we immers op meerdere manieren kunnen interpreteren. Daarbij hebben we in 

deze romans gezien dat een of meerdere dimensies van autonomie wordt ingezet om een 

maatschappelijke relevantie en betrokkenheid te genereren en verbeelden. Autonomie en 

engagement lijken elkaar hier dus juist te versterken. We kunnen ons daarbij ten zeerste 

afvragen waar die betrokkenheid zich op moet richten en waarmee een roman zich moet 

engageren. Liefde bij wijze van spreken mag zich misschien niet bezighouden met politieke 

thema’s, de roman toont zich wel degelijk geëngageerd. Geëngageerd met het debat over de 

status van literatuur. Een debat dat de samenleving bezighoudt, of op z'n minst zou moeten 

houden. 
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Epiloog  

Het afgelopen jaar las ik het boek De barbaren van Allesandro Baricco. Daarin schrijft hij in 

een reeks essays over de angst voor culturele verloedering in verschillende disciplines, ook 

in het literaire veld. Daarin signaleert hij de opkomst van 'barbaren' die we min of meer 

kunnen vergelijken met de culturele omnivoor zoals beschreven door Janssen. Die 

barbaren houden zich niet bezig met de klassieke aanduidingen van 'hoge' en 'lage' kunst 

en lezen – heel kort gezegd – voornamelijk goedverkopende boeken zoals De 

wonderbaarlijke violiste. Tijdens gesprekken hierover in college en in mijn omgeving begon 

ik me de volgende vragen te stellen. Waarom is literatuur van belang? Moeten mensen wel 

‘hoge’ literatuur lezen, of mogen ze ook ‘lage’ literatuur lezen? En zo nee, waarom niet, of 

waarom wel? Kan literatuur ons iets leren? En is dat eigenlijk de bedoeling? Als we weer 

eens met acht mensen in college zaten – niet omdat de rest niet kwam opdagen maar 

omdat dat gewoon het aantal studenten was – vroeg ik me ook af: waarom volgen mensen 

überhaupt een studie Nederlands?  

 Gelukkig werd ik door Yra van Dijk attent gemaakt op het ACLA evenement dat in 

2017 in Utrecht plaatsvond, waarvoor veel dank. Ik heb me als vrijwilliger aangemeld. 

Toen ik iedereen daar vanuit alle verschillende universiteiten zo enthousiast en bevlogen 

bezig zag heeft het me laten zien dat er al met al toch genoeg mensen zijn die het 

bestuderen van literatuur de moeite meer dan waard vinden en dat het ook zeker nuttig en 

van belang is dat te blijven doen. De ervaring heeft me een hernieuwd vertrouwen en 

geloof  – om me zo maar even uit te drukken – in het belang van literatuur gegeven en ik 

wist dat mijn onderzoek daarover zou moeten gaan: het belang van literatuur in onze 

huidige maatschappij. Dit onderzoek is dus ook vanuit een zekere innerlijke noodzaak 

geschreven omdat ik van mening ben dat literatuur een belangrijke rol kan vervullen en 

het ons meer, of op een andere manier iets kan leren over onszelf en de wereld om ons 

heen en dat mag niet onopgemerkt blijven.  

 Dit onderzoek bevat dus ook een verkapte boodschap. Voor de 

literatuurwetenschapper geldt: niet gepolariseerde standpunten maar de literatuur zelf 

moet centraal staan. We hebben immers gezien dat de verschillende standpunten in het 

debat hetzelfde doel voor ogen hebben en dat in deze twee romans een vloeibare relatie 

daartussen bestaat. Daarbij moeten we ons  –  wellicht in een volgend onderzoek  –  

afvragen wat er  precies met engagement of betrokkenheid wordt bedoeld. En voor de 

barbaren geldt: lees!  
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Verantwoording  

De titel van dit onderzoek in ontleend aan een citaat uit het volgende artikel: Frans Ruiter 

& Wilbert Smulders. (2009). Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij 

liegt. Amsterdam: De Bezige Bij. Pagina 29. 
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