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Abstract

This Bachelor essay discusses the social-spatial segregation in contemporary Brazilian society as
represented in the feature film Que horas ela volta? (2015) by the Brazilian director Anna Muylaart,
award winner in the Sundance Film Festival and the Berlin International Film Festival. It portrays the
interaction of social classes within the private space. The cinematographic representation of the
restructuring of power relations established in Brazilian society is examined through narrated places,
along the line of place as a social constructed space based on the theory by Henri Lefebvre, and woven
together with intersubjective time-space-identity constructions based on the idea of bakhtin’s
chronotope. Two spatial themes in the film, the area of the private pool and the connection of the
private with the outside world, are analyzed as elements of representation of the restructuring of
power relations. It will be argued that the film makes clear how colonial principles are internalized by
all social classes and still structure social-spatial relations in contemporary Brazilian society, however

obnubilated, while new generations contest and renew these persistent structures.

Resumo

O presente trabalho de Bacharelato discute a segregacdo sécio-espacial na sociedade brasileira
contemporanea, como representada no longa-metragem Que horas ela volta? (2015) da diretora
brasileira Anna Muylaart que foi premiado no Sundance Film Festival e no Film Festival Internacional
de Berlim. Retrata a interaccdo das classes sociais dentro do espaco privado. A representagdo
cinematografica da reestruturacdo das relacbes de poder estabelecidas na sociedade brasileira é
examinada por meio dos lugares narrados, entendendo lugar como um espaco socialmente construido,
baseado na teoria de Henri Lefebvre, e entrelagado com a construcdo de identidade intersubjetiva e
tempo-espacial baseada na ideia do cronotopo bakhtiniano. Dois temas espaciais no filme, a area da
piscina privada e a relagdo entre o mundo interior e o exterior, sdo analisados como elementos de
representacao para a reestruturacao das relagdes de poder. Alega-se que o filme ndo somente deixa
claro como principios coloniais sdo interiorizados por todas as classes sociais e continuam, embora
obnubilada, a estruturar as relagdes sécio-espaciais na sociedade brasileira contemporanea, mas

também que as geracﬁes novas contestam e renovam as estruturas persistentes.
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1. Introducao

1.1 Objetivos pesquisa

A pergunta Que horas ela volta? forma o proprio titulo do longa-metragem brasileiro dirigido por
Anna Muylaart, lancado no ano presente (2015), e o objeto empirico do presente trabalho. Esta
pergunta expressa que numa hora incerta alguém terd de voltar ao lugar particular onde a pergunta
foi enunciada. Infere-se da pergunta que este lugar é uma localizacdo vivida e de pertencimento, um
ponto estavel para onde se pode voltar do mundo exterior e de onde se pode ver e enquadrar o espaco
Ia fora. A narrativa ficcional de Que horas ela volta? contém porém poucas cenas neste mundo
exterior; foi filmada por grande parte dentro dos confins de uma mansao num bairro de classe alta
média em Morumbi, um distrito na cidade metropolitana de S3o Paulo. Assim o filme se desdobra do
germe da pergunta no titulo, ja apontando para o papel central do ‘lugar’. O pronome pessoal ‘ela’
refere aqui a mae da familia paulistana, mas também a baba do filho da mesma familia, a
pernambucana Val que fugiu da pobreza no Nordeste e que por sua vez é a grande figura ausente na
vida da prdpria filha Jéssica (por isso o titulo inglés tornou-se para ‘a segunda mae’). Vemos entdo que
se entrelacam no titulo os pares de conceitos ‘presenca-auséncia’ e ‘lugar-distancia’. A presente
pesquisa incorpora estes conceitos no tema das relagcdes sdcio-espaciais que aparecem na historia
retratada pelo filme em questdo, mais particular na convivéncia hierarquizada da empregada
doméstica com a familia da classe média-alta, morando no quartinho da empregada para que possa
cumprir as pedidas dos patrdes 24 horas por dia. Ou seja, dirige-se as linhas de segregacdo social®
desenhadas no espaco privado, com que e pelas que interagem estes representantes de classes
brasileiras, sobretudo apds a chegada da filha da doméstica que vem atropelando as varias convencdes
sociais e assume um lugar igual ao da familia patronal dentro da estratificacdo social, tanto no espaco
privado da mansdo como no espaco publico por prestar o exame vestibular da FAU (Faculdade de
Arquitetura da Universidade de S3do Paulo), causando Val a refletir nas desigualdades que sempre

considerou naturais.

! Entende-se aqui a condi¢ao social como o resultado do conjunto dos marcadores de diferenca social
como os de classe, etnicidade, raca, género, de acordo com a perspetiva interseccional (em Hirata, 62).
A focalizagdo no marcador de classe por razdes de delimitar o escopo do trabalho, ndo significa evitar
falar nas questdes intrinsicamente entrelacadas do racismo e género. (Veja também o contexto
histérico-cultural no paragrafo 1.5 quanto as raizes histdricas-culturais da empregada doméstica na
sociedade brasileira.)
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Resumidamente pretende-se examinar neste trabalho até que ponto e como se articulam a
estruturacdo e logo a reestruturacdo das relagdes de poder estabelecidas na sociedade brasileira
contemporanea, por meio de lugares narrados na linguagem cinematografica do longa-metragem Que
horas ela volta? (2015, Anna Muylaart). Para focalizar-se ainda mais e para que ‘a forma do trabalho
siga o conteldo’, aborda-se este objetivo geral através de uma examinacao de lugares particulais
representados no filme. Procura-se determinar nomeadamente o papel da piscina da residéncia dentro
a (re)estruturacao das relagdes socio-espaciais (visto que destaca na apropriacdo espacial pela filha da
domeéstica); e o papel do mundo exterior na linguagem cinematografica em relacdo ao mundo privado
(visto que aparece escassamente dentro do quadro). Considerando que tanto o conceito do ‘lugar’
como as relacdes de poder desempenham um papel central nestes objetivos, aplica-se na pesquisa a
teoria do ‘espaco construido socialmente’ elaborada por Henri Lefebvre, além do pensamento de
alguns outros tedricos da area da geografia humana (resumidos na fundamentacdo tedrica). Neste
contexto acha-se ainda propicio aplicar a ideia do cronotopo bakhtiniano expandido num conceito
social (pelo critico Esther Peeren em Hesselberth, 9-10) para falar na “prdtica intersubjetiva de
construir mundos espaco-temporais pelos quais definimos nds préprios” (também exposto na

fundamentacéo tedrica).

1.2 Revisao bibliografica

A presente pesquisa analisa um longa-metragem recém estreado, o que tem por consequéncia
uma escassez na literatura critica de cunho académico. Ndo impede a revisdo de resenhas que se estdo
aumentando (tanto mais porque o filme foi premiado no Sundance Film Festival e no Festival
Internacional de Cinema em Berlim, e pré-indicado para concorrer no Oscar 2016), embora estas
resenhas carecam uma fundamentacgdo tedrica. Mesmo assim, resumo aqui alguns resenhistas que
prestaram aten¢do as relagdes soécio-espaciais no filme. Geraldo Couto chamou o filme uma
“dramaturgia dos espacos” em que cada um adquire “um sentido social, cultural e dramatico profundo
no desenrolar da narrativa”. Observa que a a chegada de Jéssica torna instavel e indefinida a
estratificacdo espacial aparentemente sdlida. A sua resenha menciona além disso a escolha de prédios
apresentados no filme, que sdo obras de arquitetos socialistas, desenhadas de acordo com as suas
crencas. Pouco antes de finalizar a presente escrita, apareceu o relatdrio da visita da diretora Muylaart
a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo de Sdo Paulo (em Himmelstein), onde foram discutidos a
carga simbdlica de inserir no filme estes prédios. Sdo também referidos na resenha de Dunker, além
da invisibilidade de Val quanto a “habitacdo de certos lugares da casa, como a piscina”, mas ele coloca,

dentro das relagGes sécio-espaciais, énfase na “perda de intimidade” e na “soliddo compartilhada”.
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Entende que “o problema central do filme ndo é a conflitiva doméstica e seus sonhos de ascensao”,
mas “0s muros que atravessam as rela¢des”. As tomadas das vistas para a cidade que se opéem ao
“intra-muros residencial da casa no Morumbi e sua retérica da asfixia”, expressam na sua opinido a
recuperacgao da relagdo com o outro. O ponto de partida deste trabalho fica porém na ligacdo intrinsica

entre as relagGes sécio-espaciais retratadas e os alicerces coloniais do Brasil contemporaneo.

Varios criticos (aqui citados Geraldo Couto, Romero e Dunker) declaram o filme parte de uma
espécie de trilogia sobre a “persisténcia do arcaico” (Geraldo Couto) na face supostamente moderna
de cosmopolita da sociedade brasileira (que tenta fugir assim da sua histéria), mas cujos alicerces

coloniais e rurais foram transpostos para o ambiente urbano onde sdo vivenciados ainda hoje nas

relagdes sociais e econ6micas. Desta familia cinematografica fariam parte também O Som ao Redor,
situado em Recife (2012, Kleber Mendonga Filho) e Casa Grande, situado em Rio de Janeiro (2014,
Fellipe Barbosa). Em cada um destacam as questées da arquitetura, em particular a reproducdo da
casa grande e dos seus sistemas de exploracdo. O olhar de Casa Grande é porém da elite diante uma
crise econOmica. A literatura critica ja discutiu essa transposicdo da violéncia de planta¢des para a
violéncia e 0 medo na arquitetura urbana quanto ao filme de Kleber Mendonca Filho. Souza Gillone
(423-4) analisou por exemplo os primeiros planos deste filme que estabelecem a continuacdo da
“exploracao da elite sobre os trabalhadores”, mostrando imagens de uma casa grande que representa

IM

“esse imenso poderio feudal” dos senhores latifundidrios. Refere evidentemente a Freyre e a
“estrutura da casa grande com a senzala estendida” como a materializagdao da “histdria intima de
quase todo brasileiro” sob o sistema patriarcal, escravocrata e colonial. Observa como estas tradi¢des
“ecoam na estruturacdo urbana, na arquitetura das casas” (425) do Recife contemporaneo, e
continuam nas relacGes paternalistas dos patrGes com os subalternos. A violéncia arquitetural vé-se
aqui também no quarto aperto da servical doméstica dentro de um apartamento enorme. Concordo
com o resenhista Geraldo Couto que acha Que hoas ela volta? comparado com os outros longa-
metragens da trilogia, distinguir-se por colocar mais énfase “nas forcas de mudancga”. Estas perspetivas
esperancosas sdo porém indicadas pelo resenhista Romero como um efeito do “espirito do lulismo”

que paraiva no Brasil quando o roteiro foi escrito em 2011, mas que entretanto desvaneceu,

resultando num filme que ndo mais sintonizaria com o clima no pais na altura da sua estréia em 2015.

Esta ‘trilogia’ cinematografica explora também o medo subjacente na ‘zona de contacto’ (por usar
Pratt), onde as classes interagem. Como Aardo Reis observa quanto a Que horas ela volta?: “Mais do
gue raiva, 6dio e menosprezo, 0s que se encontram instalados no topo da piramide sentem é medo

de Jéssica.” Receiam os no fundo da piramide que porém fazem uma parte essencial da sua vida. Trata-
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se do medo para o subalterno ameacando a entrar os privilégios confinados da classe alta media, como
foi enfatizado pelo filme O invasor (Beto Brant, 2001), que retratou, de acordo com o critico Ismail
Xavier (“Modern”, 196-7) o trasbordamento perturbador de mundos separados superficialmente por

cddigos espaciais, mas na verdade profundamente entrelacados.

1.3 Justificativa

O fato da narrativa de Que horas ela volta? (Muylaart, 2015) ser filmada por grande parte dentro
dos confins da mansdo enquanto o mundo exterior é escassamente enquadrado, dirige a atencao a
presenca do lugar e, pelo olhar da cadmera que impde a sua propria ordenacdo nos lugares
hierarquizados, a natureza e ao papel de ‘lugar’ nas relacdes sociais retratadas. Com a pergunta
principal relativa a estruturacdao de poder na sociedade brasileira por meio e dentro dos lugares
narrados, abordo com o presente trabalho entdo uma questao premente levantada no filme, mas que
ainda ndo foi devidamente estudada (como constou da revisdo bibliografica). O rumo do filme quanto
ao retrato do ambiente fisico construido e das relagdes sociais vividas dentro do mesmo é expressado
enfaticamente através do motivo da filha da empregada doméstica para estudar arquitetura porque a
acha “um instrumento de mudanca social”, ou seja acredita na ideia que a modela¢do do espaco
implica a estruturagdo material das relagGes sociais, e que uma arquitetura igualitaria e inclusiva
facilitaria o accesso a ordem social. Foi mesmo este principio que guiou o desenho do prédio da FAU

onde vai estudar e que é retratado no filme. (Kamimura, Himmelstein).

Considerando que o filme em questdo ndo foi o Unico langado recentemente que aborda a posi¢do da
empregada doméstica no tecido sécio-cultural do Brasil (veja a revisdo bibliogréfica), ele acentua talvez
melhor “a for¢ga da mudanga” num “momento de transformagdes sociais”, “em plena sintonia com o
pulso” do pais” (Geraldo Couto). Apesar deste jubilo ser reduzido por outros (Daniel Romero) que o
acham um efeito do “espirito do lulismo” ja devanecido diante das atuais perspetivas econGmicas
(Villas Boas), o filme oferece um espelho denunciador para enfrentar a questdo da hierarquizagado

dentro dos espacos privados, independemente da economia. Alinha-se com a posi¢do do subalterno

porque a cdmera “estd na cozinha olhando para a sala e ndo ao contrario” (Muylaart).
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1.4 Metoddlogia

O presente trabalho tratou-se de um estudo de caso em que a amostra de dados obtida do objeto
empirico em questdo, o longa-metragem Que horas ela volta? (Muylaart, 2015), foi examinada de
modo qualitativo. Quer dizer que a amostra de dados foi interpretada a luz de uma base bibliogréfica
que consistiu numa revisdo bibliogréfica, no contexto histérico-cultural e numa fundamentacdo
tedrica. Inclui-se o método da andlise cinematografica na fundamentacao tedrica, visto que este se
basea na teoria do cinema. Alias, nas citacdes de fontes em lingua inglesa trata-se sempre de traducdes

minhas.

Para obter a amostra de dados, as cenas analisadas foram delimitadas a estas que enquadram os
lugares indicados nas perguntas parciais e que desempenham um papel principal no retrato do carater
dos mesmos lugares. Seguindo a ordem destas perguntas parciais, tratou-se de cenas enquadrando
respetivamente o lugar da piscina e os lugares fora da mansdo, no mundo exterior. A selecdo de cenas
gue enquadram a piscina, abrangeu a cena de estabelecimento no prélogo; a da entrevista da patroa
Barbara; a da limpeza das janelas exteriores; a sequéncia do jogamento de Jéssica para a agua; os
fragmentos relativos a desinfacdo da piscina; assim como a cena de Val na piscina e o ultimo
enquadramento da piscina. Relativamente aos lugares fora da mansdo selecionou-se mais
nomeadamente as tomadas nos meios de transporte e nos destinos dos passeios turisticos; além das

qgue enquadram a muralha exterior da mansdo e casa autdbnoma de Jéssica e Val.

1.5 Contexto historico-cultural

A renascenga do cinema brasileiro conhecida como “a retomada” e incentivada pela promulgag¢do

IM

da nova Lei do Audiovisual em 1993, estabeleceu-se numa “produgdo estavel” e “éxitos regulares”
(Nagib, xviii; xxvi). De acordo com Ismail Xavier (39, 46-7; em Nagib, xx-xxi), os filmes da retomada
reelaboram as questdes nacionais abordadas pelo Cinema Novo dos anos 1960, ligando o passado as

I”

histérias de hoje, mas focalizaram-se mais na ética e “psicologia individual” em vez da “teleologia
social”, além de trataram-nas mais ‘pragmaticamente’ num mercado dominado pela linguagem
comercial das telenovelas. ldentificou em particular os motivos emblématicos da “figura do
ressentimento” no tema da marginalidade, e “o encontro inesperado singular” no tema da migragao,
em que a familia retirante inocente foi substituida pelos tracos particulais de personagens que
representam mutualmente o outro em confrontos cruciais da vida. Voltaram também o sertdo e a
favela como lugares-temas, porém ja ndo como “espaco alegdrico, capaz de representar a nagdo e a
sua historia” de Glauber Rocha (I. Xavier, 48). No sucesso de bilheteria Cidade de Deus (2002), a favela

” o u

€ ao contrario retratada como “um territério autbnomo”, “isolada do resto da cidade” onde os pobres
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“matam entre si”, exemplar para a falta de ligacdo da violéncia e pobreza “com as elites” na maioria
dos filmes neste cinema, assim como para a destrui¢cdo do “paternalismo nos sonhos da classe média
diante dos que estdo a margem .... disposta a “compreender” a miséria” (Bentes, 252; 249). Foi um
filme que introduziu a “pds-retomada” (C. Xavier), marcada pela divisdo entre filmes ‘independentes’
e os produzidos com apoio da Globo Filmes em busca de grandes publicos, fazendo um apelo emotivo
ao espetador, como no presente filme a identificagdo com os sonhos da ascensdo social da
protagonista, que se virmos bem é uma reelaborac¢ado feminista e pragmatica do velho revolucionario
devaneador. Nos ultimos anos notou-se um deslizamento de foco para os lugares urbanos da classe
média (paralelamente ao surgimento da nova classe média brasileira) e as formas ‘contemporaneas’
de ‘convivéncia das classes nestes lugares. Varios resenhistas (veja a revisdo bibliografica) declaram o

Iz

presente filme fazer parte de “uma certa linhagem de filmes” (Geraldo Couto) a qual também
pertencem O Som ao Redor (2012, Kleber Mendonca Filho) e Casa Grande (2014, Fellipe Barbosa), em
que destacam as relagdes arcaicas de classe no Brasil. Esta ‘trilogia’ parece seguir o rasto histdrico dos
auges econdmico-culturais no Brasil, de Recife por Rio de Janeiro a Sdo Paulo. Tdo como a sua
‘precedente’ Casa Grande, o presente filme inscreve-se na na questdo social-histdrica da posicdo da
babd e empregada doméstica, uma cicatriz deixada no tecido cultural pela escraviddo. Provém da
escrava que amamentou e criou os filhos brancos dos donos, enquanto os seus proprios filhos, muitas
vezes gerados pelo dono, sofreram tratamentos cruéis ou foram vendidos para outros donos. Cabeu a
ela a duvidosa honra de ser louvada pelo sociélogo Gilberto Freyre como a pedras angular em que a
casa da ‘democracia racial’ brasileira se fundou, porque as relagdes afetivas com a ‘Mamae Preta’
formaram a alma da crianga branca (255-6; cap. IV). Assim a casa senhorial foi criada pela senzala, o
alojamento dos escravos (323, cap. IV). O conjunto da ‘Casa-Grande & Senzala’ representou, segundo
Freyre no seu livro homonimo publicado nos 1930s, “o inteiro sistema econdmico, social e politico”;
foi o nucleo da colonizagdo latifundidria, patriarcal e escravocrata estabelecida no Brasil (7, 6). Essa
estrutura residencial continua na ‘senzala’ moderna dos quartinhos de fundo, destinados as

empregadas das mansdes.

Uma outra questdo social-histérica em que o filme se inscreve é o fluxo da migracdo nordestina a
partir dos 1930 por razdes socioecondmicos e demograficas, sobretudo para as zonas mais
desenvolvidas economicamente no Sudeste do pais. Esta migracdo vem muitas vezes acompanhada
pelo abandonamento de filhos, deixados com a familia, e pelos preconceitos sociais e raciais relativos
aos nordestinos, pelo que lhes cabem maioritariamente os empregos subalternos como mao-de-obra.

(N6brega e Daflon, 21-26)
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1.6 Fundamentagao tedrica

Os objetivos formulados em volta da representagdo cinematografica de lugares implicaram uma
abordagem tedrica da nogdo ‘lugar’, para a qual me dirigi aos tedricos da geografia humana Tim
Cresswell e Henri Lefebvre, porque esta nogdo cotidiana simples é simultaneamente um conceito
geografico e filosdfico complicado (Cresswell, 1). Seguindo a distincdo entre as nogGes de ‘lugar’ e
‘espaco’, tracada pela geografia humana desde os 1970 (10), entende-se o espaco como um dado
abstrato “da ciéncia espacial” de volumes, alturas e distancias (20, 8), enquanto o lugar é entendido
como uma localizagao que além de consistir materialmente, é vivida e dotada de significa¢do, baseada
em experiéncias subjetivas como o sentimento de pertencimento (7-8), mas as duas nocdes “precisem
de um ao outro para definir-se” (Yi-Fu Tuan em Cresswell, 8). Uma sensacdo de pertencimento ja ndica
gue ‘lugar’ diz respeita situacdo social em que alguém esta. Na verdade, a producdo das significacoes
acontece sempe dentro da hierarquia social em que se encontra, porque as pessoas com mais poder

determinam o que deve ser considerado apropriado (ou ndo) num certo lugar. (Cresswell, 2, 12, 27)

Uma tal nog¢do corresponde em muitos aspectos ao “espaco socialmente produzido” do tedrico
marxista Lefebvre (26) que Ihe permite pensar em ‘lugar’ como um meio de poder e dominacéo. Este
espaco social ndo é um palco passivo dos eventos da vida, mas produzido como ““uma instante ativa’
na realidade social”, implicando que cada sociedade produz a prdpria pratia espacial (como a

IM

urbanizacdo), sem a qual “seria uma entidade abstrata” (em Merrifield, 107). Lugares sdo produzidos

IM

na “triade espacial” (Lefebvre, 33, 42) de “espago concebido” (ideoldgico), “espaco vivido” (no
cotidiano dindmico e elusivo) e “espacgo percebido” (da competéncia espacial pelas redes que localizam
o vivido, intervindo entre concebido e vivido ou entdo o concebido dominaria o vivido). Embora

|ll

Lefebvre (26) distinga o espaco social do espacgo natural “nado faseado” (70), tdo-pouco define a “anti-
natureza” social como lugares isolados, mas antes como “uma continuidade ambigua” em que os
confins separam lugares que ndo param de fazer uma parte do espaco social (87). Isto importa porque
“a propensdao dominante ideologicamente separa o espago em partes e parcelas de acordo com a
divisdo social do labor”, apresentando a divisdo como o modo natural das coisas. E portanto preciso
desmascarar as relagées sociais inerentes a producdo dos lugares em vez de trata-los como recipientes
isolados e passivos (89-90), enquanto na verdade se interpenetram e sdo organicos (em Merrifield,

105). Assim, na ‘arg-textura’ de Lefebvre (118), a arquitetura é uma parte integral do ambiente e das

redes em que se assenta, tecidos pelo conjunto espacial e temporal.

Embora a producdo de lugares seja influenciada pelas relagées sociais, como também afirmou

David Harvey (em Cresswell, 26, 29), ndo deixa de ser verdade que o humano ja esta situado quando
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constréi uma coisa; a estrutura da sujeitividade se estabelece dentro e pela estrutura de lugar. Sem o
construto humano de ‘lugar’ “a vida humana nao podia ser percebida” (Cresswell 32-3, citando J.E.
Malpas), tanto mais porque a situacao social constitui o ponto de vista subjetivo desta posicdo. Falar
em ‘lugar’ envolve também a lente através da qual se conhece o mundo (Cresswell, 11-12, 15). No
presente trabalho sustenta-se a ideia do lugar alteravel pelo poder humano que o construiu (Cresswell,
30), enquanto se mantém o carater identitario que traz consigo o desejo de defendé-lo contra as
ameacas percebidas, porque a distancia entre lugares é o espaco psicoldgico entre nds (Wylie em
Merriman, 203). Yi-Fu Tuan (em Cresswell, 8, 20) equivaleu ‘espaco’ e entdo ‘distancia’ a ‘movimento’,
e ‘lugar’ a paragem onde se envolve com o ambiente. O espaco entre as paragens corresponde a
liberdade e ao tempo em geral, enquanto o ‘lugar’ encarna o pertencimento e materializa a
temporalidade particular. Por esta razao inclui-se o conceito bakhtiniano do cronotopo em que o
desenvolvimento do tempo é assimilado nos “fendmenos visiveis espacialmente” (Bakhtin 251).
Infere-se da “forma abstrata ... atemporal e ndo produzida” (Lefebvre, 68) que o temporal da forma
concreta é de fato produzido, ja que “os humanos como seres sociais” produzem tanto os tempos
histéricos da propria vida como o delineamento do prdprio mundo, do qual surge “a prdpria
consciéncia” dentro de tempo e lugar. Se cada sociedade produz o seu espaco particular (Lefebvre em
Merrifield, 107), ou melhor o seu cronotopo, este é produzido na existéncia social dos sujeitos (ou seja,
a producdo de lugares acontece sempre socialmente), enquanto toda atividade ‘produtiva’ e as
inerentes relagdes sociais sdo impostas de uma ordem temporal e espacial (Lefebvre 71). Como disse
o préprio Bakhtin (258), “para entrar na nossa experiéncia social, as significagdes (as ideias abstratas)

|ll

precisam assumir uma expressao espag¢o-temporal” pelo cronotopo que “estabelece a fundamentagdo
essencial para a representatividade dos eventos”; é “o ponto ‘primdrio’ do qual as cenas se
desenrolam” (Bakhtin, 250). Visto que se pode estabelecer um didlogo entre os cronotopos do mundo
representado e o cronotopo atual do “mundo que cria o texto” (Bakhtin, 252-3), dirigi-me a Pepita
Hesselberth que identifica os cronotopos produzidos “na ligacdo entre os espagos-tempos
cinematograficos e o espetador que se envolve com os “no aqui e agora”, baseando-se na construcgdo

identitaria descrita por Esther Peeren como “a prdtica intersubjetiva de construir mundos espaco-

temporais pelos quais definimos nés préprios”. (Hesselberth, 7, 9-10)

No terceiro capitulo focalizando a paisagem urbana, recorra-se a nogao de ‘paisagem’. Cresswell
descreve a como “uma ideia intensamente visual” quando é distinguida da nogao do lugar vivenciado
por dentro, e limitada a uma faixa da terra que se observa de fora (10-11). Denis Cosgrove (referido
por Gillian Rose em Merriman et al, 201) estabeleceu a paisagem como “uma maneira particular de

organizar uma vista espacialmente e visualmente”, e designou o espetador como uma posi¢do
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localizada nas relagdes de classe (estendidas mais tarde para as de genéro, raca e poder, por outros
criticos como Rose mesma). A visdo faz da paisagem em todo caso um espaco nada neutro. (Cresswell,
10) Porém, é dificil separar ‘paisagem’ das no¢Ges de viagem, mobilidade e liberdade (ultrapassando
entdo a estaticidade pictorial no binario formulado por Cresswell). Uma paisagem pode ser
atravessada e muitas vezes esta em andamento (Merriman et al., 192-3). Rose afirma (Merriman, 201-
2) afirma que as paisagens, apesar de serem performativas e materiais, permanecem também ser
olhadas. Visto que “a cultura contemporanea visual” ja ndo pode ser entendida em termos de um olhar
gue apenas obijetifica o espetaculo, propde explorar os modos em que a visualidade se manifesta, sem
excluir o co-constituir da paisagem pelo sujeito-observador. De acordo com John Wylie (Merriman,
202-3) é exactamente esta “tensdo entre observador e percebido, entre sujeito e objeto”,
“interioridade e exterioridade, percepc¢do e materializacdo” que realiza a paisagem. A paisagem existe

“no meio e por meio” da presenca no lugar e da auséncia ligada ao espaco, entre “eus e mundos”.

Considerando que o objeto do presente estudo é uma obra cinematografica, aplica-se na analise
a teoria do cinema explicitada por Bordwell e Thompson (229, 258-9, 505) e por Barsam e Monahan
(202, 204-5). Por causa das perguntas formuladas focaliza-se na representacdo de ‘lugar’ pela
encenacao e pelo enquadramento do espaco. Distingui-se o lugar visivel no quadro do lugar implicado

fora do quadro.
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2. O espaco-tempo amorfo da piscina

“Eu ndo me acho melhor; sé ndo me acho pior.” (Jéssica)
2.1 A encenagao virginal da piscina

Exporei neste capitulo como a piscina da mansao desempenha o papel do nucleo obstentativo
dentro da configuracado espacial no filme, e como o poder exercido por meio deste lugar é refletido na
sua posicdo dentro da “dramaturgia dos espagos” (Geraldo Couto). Situada no jardim cercado de uma
mansao, representa o lazer privilegiado dos abastados. Se alegamos (veja Lefebvre na fundamentagao
tedrica) que a arquitectura imp&e a ordenacdo da civilizagdo no espaco nado faseado da natureza, a
piscina como parte da arquitectura, indica um lugar ‘civilizado’ onde a ‘forga primdria’ da agua é
sujeitada a ordem cultural para funcionar como banho recreativo. E portanto também o lugar da
natureza freiada, filtrada e fixada num tanque rectangular, evocando assim ecos distorcidos de
Iracema, o mito fundador brasileiro de Alencar (1865), em que o banho oferecido pela natureza
selvagem e virginal simbolizava o estado primitivo e inocente da mae indigena nacional. Nota-se alias
a proximidade linguistica e simbolica do privado e do contido (por isso o resenhista Tardivo observa
gue a piscina aprisiona). A piscina representa neste raciocinio o lugar de quem pode impo6r a sua
ordenacdo cultural no ambiente. De acordo com Lefebvre (70-71) a “anti-natureza” da “abstracdo e
do labor e os seus produtos mata a natureza”, e a humanidade que nasceu da natureza, suicida-se
neste processo do qual o lugar, simultaneamente ”produto e produgao”, “é tanto a arma como o signo”
(109, 71). A piscina é de facto o primeiro lugar que aparece na tela, no prélogo que antecede a histdria
com treze anos e é filmado por uma camera ‘objetiva’ (Barsam e Monahan, 202) que ndo se mexe,
parecendo (segundo Muylaart) uma camera de seguranga. Inicialmente vemos apenas a piscina em
primeiro plano e por detras o jardim, com os brinquedos e o mobilio espalhados (fig. 1). Se ndo fosse
pelos sons de obras e passaros e pelo vento no guarda-sol, podia passar por uma imagem fixa. Embora
a encenagdo sugira um lar abastado, ainda ndo se trata de um ‘lugar’ (segundo Cresswell, 8, 10), mas
de um dado ndo conhecido, aguardando os humanos que o tornardo num lugar praticado. A crianga
Fabinho e a baba Val que entram demoradamente porém ndo possuem de poder criador para mudar
0 espaco a sua vontade. Os patroes deste paraiso aparente mostram-se cordiais desde que as suas leis
nao sejam oponhadas e Val ‘trabalhe no suor do seu rosto’, até Jéssica, a menina diabdlica chega e é

expelida do paraiso exclusivo.
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Figura 1: a encenagdo virginal do prdologo

No enquadramento do prélogo, Fabinho entra primeiramente e em primeiro plano, enquanto Val
surge depois de uma tela negra interposta (durante a qual ja a ouvimos falando) no jardim atras da
piscina. Vestida de fardamento branco é rondada pelo cachorro da familia, o que sublinha o carater
dela como segunda, mas ‘verdadeira’ Mae abnegativa. Quando Fabinho pede para Val nadar junto com
ele, Val responde com a pergunta retérica e inacabada ‘se eu nadasse?’(indicando a improbabilidade
de isto acontecer pelo imperfeito do conjuntivo), e o pretexto imediato de “ndo tenho maié que
nadar”. (Aconselhara a sua filha a mesma estrategia para tratar estas pedidas, feitas “por educagao”,
na certeza de que “nds dizemos ndo”, de acordo com uma regra ‘inata’, ou seja, interiorizada de tal
grau que parece ‘natural’.) Uma outra tela negra separa o reposicionamento das personagens dentro
do mesmo quadro. Val passou a ocupar o primeiro plano, mas estd sentada de costas voltadas paro o
espetador, enquanto divide a atengao entre o menino que mostra a natagdo, e a prdpria filha Jéssica
a quem liga (de quem Fabinho ndo ouvi falar), e entra assim na narrativa, porém ainda fora do
enquadramento, o que se aplica igualmente a mae da familia, pela pergunta ‘que horas ela volta?’ de
Fabinho. Através do lugar da piscina esbogcaram-se no prélogo em suma as relagGes socio-espaciais

elaboradas na narrativa.

2.2 A piscina como simbolo de status social

Ao longo da trama o casal patronal jamais se mete dentro da piscina, nem para molhar o deddo
do pé. Para eles o lugar funciona como pano de fundo, um simbolo do seu status social, em vez de um
lugar em que se podia gozar ociosamente. Esta fungdo mostra-se de modo claro e ao mesmo tempo
ironico quando Barbara é entrevistada por um programa de televisdo e a vemos através de dois pontos

de vista alternados: sobre o ombro de Val, que por dentro da casa observa a cena impressionante de
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Barbara rodeada pela equipe de filmagens com a piscina no pano de fundo (fig. 2), e do lado da camera
da equipe, com a piscina fora do quadro apresentado ao publico da televisdao, mas com a sombra de
Val visivel dentro da sala (fig. 3), apontando para a estrutura verdadeira do seu lar, subjacente a

camada ostentadora.

Figura 2: A entrevista do ponto de vista de Val.

Figura 3: Val no pano de fundo da entrevista

No desfecho do filme, quando Val apresenta a sua demissao, Barbara é novamente retratada em
frente da piscina. A piscina fica fora do quadro até Barbara resigna na partida de Val
e a lenta reduz para incluir a piscina. O angulo da cdmera no nivel do olhar de Barbara sentando
cabisbaixa enquanto Val se estende acima (fig. 4), sublinha a sua abandonacdo num momento em que
também o filho partiu para o estrangeiro, ndo ha mais ninguém para manter o discurso da piscina no
pano de fundo. Trata-se de um plano de ambientacdo final da patroa e do seu lugar consagrado (na

Ultima cena em que ela e a piscina aparecem), acompanhou a no momento glorioso da entrevista e na
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sua derrota. Apesar do desuso recreativo da piscina, aempregada ‘quase da familia’ com que convivem
tdo-pouco pode aproveitd-la. Como constou do prélogo, isto ndo precisa ser dito porque todos sabem
‘o seu lugar’ na estratificacdo espacial da mansao, onde o lazer nao é participado com as outras classes.
Levaria a erosdo do préprio lugar como privilegiados, conotada na piscina. De acordo com Creswell
(102), a criacdo do lugar é politica porque “envolve inevitdvelmente determinar quem e o que esta
fora”. A ‘quase da familia’ pode ser visivel no servico, de resto deve ficar invisivel e inaudivel. A louga
tem que ser feita mas ndo ouvida quando Bdarbara é entrevistada, ou seja, o esteio do ‘estilo’ admirado

dela deve ficar fora do quadro.

Figura 4: Val apresenta a sua demisséo

Sdo apenas os adolescentes que aparecem mergulhadas na dgua da piscina. O lugar abrange entdo
somente a geragdo futura, em que as regras das geragdes prévias ainda ndo se gravaram
indelevelmente. Repete assim o motivo da pureza selvagem, contradizendo o motivo da civilizacdo
qgue enfreiou a natureza, da piscina como o lugar de quem impde a sua ordem ao ambiente. Por um
lado o lugar inegocidvel do status social, € ao mesmo tempo o bergario fluente das mudangas possiveis
na geracgdo futura. A natureza selvagem que parece freiada é provocada exactamente por causa dessa
solidez congelada e causa uma ruptura por transgredir as regras. O espelho da piscina reflete a tabula
rasa da nova geragdo perante a estratificacdo social marcada pela heranga colonial (veja os paragrafos
1.2 e 1.5). Porém, no ver de Fabinho, o adolescente privilegiado, Jéssica é ‘estranha’ porque atua
‘segura demais’. Ja& percebe inconscientemente as regras socio-estratificacais no seu ambiente
quotidiano. Hd um enquadramento que mostra ilusoriamente como Val e Jéssica estivessem metidas
de calcanhares na agua da piscina, e Val reabastecesse o contelido com a mangueira. Na verdade elas

permanecem no limite da piscina enquanto Val esta aguando a relva ao lado (fig. 5).
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Figura 5: o reabastecimento ilusério da piscina

O reabastecimento ilusério parece apontar para a amamentacdo por Val desse lugar, porque a
babd morando com os patrGes é uma continuacdo disfarcada contemporanea da ama preta,
da escrava que amamentou e criou os filhos brancos dos donos (veja o contexto histérico-cultural).
Visto que a senzala criou a casa grande, ‘amamentou’ assim a sociedade formada por estes conjuntos
residenciais (Freyre, 323, 6). Quando ligamos esta imagem a ambiguidade da piscina discutida acima,
Val amamenta e refor¢ca por um lado o statu quo materializado
sécio-espacialmente na piscina (adverte a sua filha nesse momento
que ‘nem pense em olhar pra essa piscina’ e dizer ‘que ndo tem
maid’ caso alguém a convida), mas ao mesmo tempo amamenta o
bercario de mudanca da geragdo nova. Essa mudancga é além disso
iniciada ja na mesma sequéncia pelo mergulho de Jéssica. Trata-se
de uma cena que trouxe a imagem dos cartazes para o mercado
internacional (fig. 6), mostrando Val e Jéssica em frente da piscina
como duas atitudes opostas diante o lugar que os exclui: a expansao

de Jéssica ‘de costas com’ a manuten¢io da mae.?

dpbecrer.’ e
U Y LATE

A

Figura 6: cartaz internacional

2 Difere da cartaz para o mercado doméstico, que mostra como Val mima o adolescente Fabinho,
e provavelmente uma situa¢do mais alheia para a platéia internacional.
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2.3 O cronotopo da piscina

A cena do mergulho ‘ilegal’ de Jéssica na piscina é a viradela que se pressente vir na segunda
metade do filme. Os momentos em que se mete e brinca na d4gua com os rapazes que a puxaram para
dentro, sdo filmados de camera lenta, enfatizando o papel dramatico do momento (Bordwell e
Thompson, 235). Quando o corpo dela penetra a superficie (ou seja, as estruturas sécio-espaciais

aparentemente sdlidas), a 4gua se descola em gotas jorrando que enchem o quadro (fig. 7).

A camera lenta no plano préoximo das gotas cria um tempo espacial e um lugar que “se carrega
dos movimentos do tempo, enredo e da histéria”, como discursado por Bakhtin (84) quanto ao
cronotopo genérico narrativo em que “os indicadores espacial e temporal se fundem num todo

|”

tangivel”. Aqui a temporalidade palpavel tem o cardter de caerus com as gotas aureolando o poder
cisalhante desse lugar temporal. E a temporalidade da mudanca, da ‘interface’ entre realidades, que
se torna numa “quarta dimensao” da piscina. O baptismo de Jéssica nas dguas privilegiadas muda tudo,
porque ndo pode ser ignorada como se nada estivesse acontecendo. Enquanto nas outras zonas do
‘territério privado’ a presenca de Jéssica podia ser tolerada relutantemente, aqui é nem pensar na
possibilidade. Movimentar-se pela mansado é admitido funcionalmente. Ter uma prdpria vida porém,
ser um humano auténomo recreando num lugar igual, ndo (Val pode apenas aproveitar um bocadinho
do sol por entre a roupa nos varais); mesmo se trata da filha da doméstica que ndo exerce emprego.
Ironicamente um “lugar auténtico de prazer” que seria o “espac¢o apropriado por exceléncia”, ndo
existe segundo Lefebvre (167). O mergulho de Jéssica traz entdo para a luz onde ficam as linhas de

segregacao, obnubiladas na cordialidade mas certamente a ndo pisar; expde como a configuragdo da

casa grande e senzala continua viva nos lares da elite urbana. A sua ‘intrusdo’ num lugar exclusivo (ou
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seja excluindo) exige uma reagao porque “ndo importa que o ato de ultrapassar as fronteiras foi de
propdsito ou ndo, desde que alguém sinta-se perturbado pelo infringimento da ordem estabelecida”
(Cresswell, 103). Ha de restaurar-se freneticamente as linhas que protegeram o lugar da soberania;
nao se pode mais fazer-de-conta cordialmente. O enquadramento realga como a repreensao de Jéssica
vem das duas camadas sécio-espaciais. Embora a diretora (Muylaart) afirme que queria mostrar “a
realidade tal qual ela é” e que por isso “escolheu manter a camera fixa em momentos de tensao”
(oposto ao trabalho da camera e a decupagem de O Invasor que transmitem instabilidade), a sequéncia
de quadros para cima e para baixo e vice versa, contribui certamente a sensacdo de turbuléncia,
alternando entre os patrdes no primeiro andar e Val debaixo deles no rés-do-chao, entre Barbara e Val

gritando para Jéssica que saia da piscina (fig. 8).

Figura 8: as duas camadas enquadradas alternadamente

E a prépria mae que a remove do lugar, porque ela ‘tem noc3o’ das linhas da segregac3, ou seja,

da identidade de cidaddo da segunda classe outorgada a ela e as suas. Alids, as reacdes corretivas ndo
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vieram apenas de dentro da trama cinematografica. A exibicao do filme causou a presidente de honra
do sindicato dos empregadores domésticos comentar (em Fagundez) que hoje “estd faltando no ser
humano cada um saber o seu lugar”. Sdo essas expressdes idiomaticas que de acordo com Cresswell
(102-3) “sugerem uma ligacdo intima entre o lugar geografico e o suposto comportamento normativo”

IM

pela qual “pessoas e praticas podem aparentemente estar dentro de lugar ... ou fora de lugar”. Os

limites do lugar apropriado sdo “tanto espaciais como socio-culturais e por isso trata-se de um conceito

IM

inerentemente espacial”. De acordo com este discurso, Jéssica na sua roupa destaca no lugar errado
(Cresswell, 102-3); nota-se como o amigo de Fabinho da mesma classe sécio-cultural e vestido de

cal¢do de banho, pode entrar sem problema na piscina.

Apesar das tentativas de retomar a ordem, o génio ndo se encaixa mais na garrafa classificatoria,
visto que “a apropiagdo espacial intervém na construcdo de identidades” (Drews, Luz e Kuhnen, 1).
Jéssica reivindicou o banho, ja ndo mais como o lugar da inocéncia de Iracema fora da ‘civilizagao’, mas
como o lugar onde a composicao sdcio-espacial é desenhada. Como cronotopo, a piscina ndo somente
evoca um lugar, mas também a temporalidade da reivindicacdo dos privilégios pelas camadas baixas.
Caracteriza o ‘género’ das meninas rebeldes brasileiras que estdo assumindo um lugar social igual,
tanto na esfera publica da universidade como na esfera privada da piscina. Trata-se aqui de sujeitos
que sdo partes integrais do cronotopo, segundo a definicdo de Peeren (em Hesselbert, 9-10), pela qual
a piscina se torna no lugar “de onde a consciéncia da propria presenca surge do estar dentro do

Ill

contexto de ‘aqui’e ‘agora’”. O cronotopo da piscina, um construto social “com que e pelo que
interagimos” (Peeren em Hesselbert, 9-10), reflete as transformacgdes na sociedade brasileira e por
consequéncia no ambiente construido, ou seja, reflete a reestruturacdo das relacGes sdcio-espaciais.
Na sua fluidez estas relacGes se misturam, como foi antecipado no jogo de café em que as xicaras
pretas e os pires brancos se combinam e vice versa. E por isso que Lefebvre (86-7) fala em espacos
sociais organicos por meio de metaforas como “ondas enormes” que se interferem e superimpdem, e
correntes que “interpenetram”. Quanto mais curta seja a onda, como a formada pelo mergulho de
Jéssica, “quanto maior o quantum relativo de energia agarrando-se a cada elemento discreto”

(Lefebvre em Merrifield, 105), como as gotas enchendo o quadro e fazendo dissolver as estruturas

persistentes da sociedade na piscina, para que em seguida sejam renovadas.

24 A piscina poluida
A presenga de Jéssica na piscina faz com que Barbara pega uma drenagem purificante da piscina,
porque ‘viu um rato’ dentro da mesma. Apds da cena de Val e Jéssica subindo as escadas para sair,

segue uma tomada da bomba de dgua manejada pelo homem de manutengdo. A filtragem de
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elementos ‘sujos’ na dgua piscinal malogrou porque deixou passar um “anacorismo”, o termo proposto
por Cresswell (102-3) para indicar o que se encontra fora do lugar onde ‘pertence’, analogamente ao
anacronismo para o que se encontra fora do préprio tempo. [Como a palavra portuguesa ‘anacoreta’

|Il

significa “quem vive retirado do trato social” (Priberam), ou seja, fora da ordem cultural onde ‘devia’
ficar.] Visto que a piscina deixou infiltrar uma pessoa ‘fora de lugar’ baseada na “classificacdo ja
anteriormente tracada” (Cresswell, 103) pelos patrées, precisa de ser ‘limpada’ e protegida de mais
intrusdes. Neste contexto de pureza e polui¢d, Mary Douglas (1966, em Cresswell, 103) expOs como
“as pessoas, coisas e praticas percebidas como ‘fora de lugar’ sdo descritas em termos de ‘poluicao”
e como “quanto mais rigida a classificacdo espacial, mais o desejo de expelir e excluir a ‘poluicdo’ ou
transgressor por quem adere muito a ordem vigente”. Por isso a esterilidade espacial carateriza
segundo Lefebvre o espaco dominado e concebido ideologicamente (164-5, 42), representada aqui na
agua limpa da piscina, o lugar da “anti-natureza” (71). H4 uma cena antes de Jéssica chegar, em que
Val lava as janelas contra o pano de fundo da piscina. O ponto de vista da cdmera é de dentro para
fora, e o de Val de fora para dentro, enquanto esfrega. Quando a camera se aproxima, os vidros da
lenta e da janela se coincidem mais, causando Val a ‘ensaboar a lenta’ até a vista para a piscina se
torna filtrada (Figura 99). O intruso ainda ndo chegou e a piscina fica bem limpa, tdo como as estruturas

de segregacdo ficam opacas. Faz lembrar o discurso colonial-racial em que o sabdo (Stuart Hall, 241)

simbolizava o poder de lavar branca a pele negra e domesticar o mundo ‘selvagem’.

—

Figura 9: o branqueamento da piscina

A purificacdo da piscina de intrusos indesejaveis parece a reagdo defensiva do sistema imunitario
contra corpos genotoxicos que ameacam a estrutura ‘genética’do ‘organismo’. Esta comparagdo de
grupos sociais a corpos que protegem a prépria ‘pureza’ por impedir a ‘sujidade’ de fora, foi também

feita por Douglas (Cresswell, 103). O resenhista Aardo Reis refere ao medo que “os que se encontram
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instalados no topo da piramide sentem ... de Jéssica", evocando o medo transmitido no filme O invasor
(Beto Brant, 2001) para quem invade pouco a pouco a prépria vida abastecida porque ja ndo aceita
cumprir a sua fungdo nas margens, mas exige o direito de estar no centro também. Tanto neste filme,
como no presente, a classe média alta sente-se ameacado pelos que necessitam para manter o seu
estilo de vida, mas que ao mesmo tempo nao querem participar no préprio ambiente. Dai que o quarto
de Val no ‘inferior’ é desenhado separado da ‘casa grande’ na planta da mansdo. Na teoria de Hall
(262-3) a infantilizagdo do homem negro escravizado estd arraigada no medo da sua imaginada
virilidade excessiva. Tirar os caracteristicos adultos é realmente uma outra reacao purificadora aos que
vivem perto mas ndo deveriam ‘contaminar’ a familia. Porém, o modo sinistro em que O Invasor
criminoso exige o seu lugar no ambiente da classe empresarial, difere do modo ‘natural’ em que Jéssica
assume este lugar. O que reenforc¢a a sua acao, porque a ordem vigente é sempre apresentada pelas
pessoas no topo da piramide sdcio-cultural como se tratasse de uma lei natural. Enquanto “as
significagcdes de lugares ndo sdo ‘naturais’ mas produzidas pelos que tem o poder para determinar o
que deve ser considerado apropriado e o que ndo”. A naturalidade com que Jéssica resiste as
“expectacOes quanto as praticas adequadas” subverte a significagdo de lugares “estabelecidas no
senso comun” (Cresswell, 27), e causa resenhistas dizer que ela “mesmo sem ainda plena consciéncia
do fato, procura dirimir as diferencas de classe” (Aardo Reis) e “age como se ndo soubesse que existe
uma ordem e uma lei” (Dunkler). Numa conversa feita na borda da bacia piscinal quase vazia, Fabinho
pergunta Jéssica se ela ainda é virgem (que como constara ja se tornou mae). Neste lugar parece uma
legenda para o banho da ordem cultural - oposto ao banho virginal de Iracema fora da ‘civilizagao’ -,
que foi por sua vez maculado pela iniciagdo do intruso ao lugar de onde se determina a composi¢do
socio-espacial. Fabinho acabou de perder a sua virgindade sdcio-cultural porque viu surgir as linhas de

segregacdo para a superficie.
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Figura 10: o batismo de Val na piscina

Um outro enquadramento com a piscina meio cheia figura Val a noite vadeando pela dgua, enquanto
liga para parabenizar Jéssica que passou o vestibular. Como é a primeira vez que entra na piscina nos
treze anos que trabalhou na mansdo, trata-se de mais um batismo: ela segue no caminho indiciado
pela sua filha. Ao contrario do seu comportamento sempre conformista e submissiva, agora no lugar
‘errado’ atua de modo triunfante e travesso, marulhando para que Jéssica ouca de onde liga e
molhando os bracos e rosto na dgua profanada para imergir-se mais na auto-estima de n3do ser uma
cidaddo inferior (fig. 10). O batismo de Val na piscina poluida carateriza-se entdo pela metamorfose,
cuja temporalidade como constituinte do cronotopo (Bakhtin, 114-6) desagrega-se em momentos de
crise que moldam o personagem em alguém outro do que era, mudando o curso da sua vida. Uma
metamorfose individual pode também representar a do mundo mais amplo, do lugar criado do
potencial no espago cadtico. Tao como Val perdeu a filha para reecontra-la cheia de autoconfianga,
a estrutura sdécio-espacial precisa-se dissolver no espago-tempo amorfo da piscina, a partir do qual se
pode formar novamente lugares. E assim que Val se transforma na m3e da geracdo de garotas

reivindicantes, como uma vez Iracema desempenhava o papel da mae nacional.
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3. O mundo ao redor

“A arquitetura é um instrumento de mudanca social” (Jéssica)

3.1 A casa grande na cidade invisivel

A encenacdo localiza-se por grande parte nos confins da mansado, com excepcao de algumas cenas
em que o enquadramento nem sempre inclui a paisagem urbana de S3o Paulo. Além disso, é notavel
que do lugar da vivenda em Morumbi, a cdmera jamais enquadra a cidade circundante. Aqui o mundo
exterior brilha por auséncia, contribuindo a sensac¢do do isolamento asfixiante, sobretudo quando
Jéssica, olhando para o céu em cima do patio apertadinho da empregada é enquadrada em planos de
angulo zenital e contra-zenital (fig. 11), seguida por uma tela negra que enfatiza o impasse sem saida
deste lugar-prisdo. E ao passear o cdo sé sdo visiveis uma outra muralha e um portdo de grades. Nao
faltam porém indicacGes para a localizagdo da encenacdo no ‘mundo real’, ou seja, a mansao ndo flutua
num espaco indefinido, mas esta situada. Assim Barbara menciona o nome do bairro num telefonema.
Mas o envolvimento escasso com a comunidade repercute se em Fabinho que, ndo morando longe da
FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo) nado faz ideia como é ou onde estd (ao contrario de Jéssica

gue vem do Nordeste).

Figura 11: a vista do pdtio da empregada
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Como exposto na fundamentagdo tedrica a nocdo da paisagem é “intensamente visual”
(Cresswell, 10), mas ndo pode ser separada da mobilidade e liberdade,(Merriman et al., 192-3).
O observador da paisagem foi além disso localizada por Cosgrove nas relagdes socias de poder (em
Meriman et al., 201). Entretanto, os varios modos em que a visualidade se manifesta na “cultura

IM

contemporanea visual” exigem aborda-la em termos mais interativos do que a objetificacdo (Rose em

Merriman, 201-2), ou como expressada por Wylie (Merriman, 202-3), a paisagem se realiza na “tensao
criativo entre eus e mundos”, “o observador e o percebido, entre sujeito e objeto ... entre interioridade
e exterioridade ..., no meio e por meio de” tanto a presenca ligada ao lugar como a auséncia ligada ao
espaco. Na primeira metade do filme, o foco da camera é no lugar. Mesmo na ocasidao de Val andar de
Onibus, ou seja da sua mobilidade aparente, a cdmera ndo olha com ela para fora, mas a enquadra na
janela corredica a meio do lateral do &nibus, onde se agarra a uma correia (fig. 12). A luz do
entendimento de Mary Louise Pratt, uma cena panoramica sugere a perspetiva da apropiacdo e
dominacdo (Imperial Eyes 206-8), mas aqui falta qualquer perspetiva para Val e muito menos um
ambiente sobre que tem controlo. E antes dominada pelo ambiente, porque a paisagem urbana por

onde o 6nibus passa ndo fica completamente fora do quadro através do transito que se reflete nas

janelas (além de ser incorporado nos sons diegéticos) e passa por diante da imagem de Val, fazendo a

desaparecer na massa anénima.

Figura 12: Val no énibus

Semelhante estrategia é aplicada quando Val tem buscado a sua filha no aeroporto e elas voltam
de dnibus, mas nota-se um deslizamento no envolvimento com o ambiente. No inicio a cdmera olha
de fora para dentro (fig. 13a), mas depois de eles mudarem veiculo, posiciona-se dentro do 6nibus e
enquadra também os outros passageiros, ou seja, o ambiente torna-se menos anonimato. Val conta a
sua filha sobre os lugares fora do quadro (fig. 13b), pelo que nasce “a pratica intersubjetiva de construir

mundos espago-temporais pelos quais definimos nds préprios” (Peeren em Hesselberth, 9-10), ou seja,
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essa ligacao entre os cronotopos da estrada e do encontro, a qual Bakhtin (98) referiu. Pelo encontro
com a filha reaviva o encontro de Val com o ambiente ao redor. Falta a objetificacdo da paisagem
urbana; esta realiza-se por Val narrando-a, ou seja no meio da presenca ligada ao lugar e da auséncia

ligada ao espaco (Wylie em Merriman, 203).

Figura 13a e 13b: Val e Jéssica no transporte publico

Posta que a paisagem da cidade quase nao aparega dentro do quadro, nas poucas vezes em que
faz o impacto se agrava, porque o lugar invisivel fora do quadro atrai a atengdo e por isso torna-se num
instrumento poderoso para a conscientizagdo do mundo mais amplo (Burch em Barsam e Monahan,

204). E o retrato deste mundo fora da mans3o que se expde nos préximos paragrafos.
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3.2 A arquitetura ideoldgica

“Tudo, no fundo, é uma questdo de arquitetura” diz o resenhista Geraldo Couto. Por isso insere-

se no filme a cena em que Jéssica examina a planta da mansao (fig. 14).

Figura 14: a planta da casa grande e senzala contempordnea

O peso da arquitetura ndo vem somente para a frente visualmente, mas é também mencionado.
Como aduzi na justificativa deste strabalho, estudar arquitetura foi a razdo principal de Jéssica para vir
a Sdo Paulo. O motivo que ela d4 aos patrdes de Val para a sua ambicdo, a arquitetura como “um
instrumento de mudanca social”, define o rumo quanto ao retrato do ambiente construido e
corresponde claramente a teoria de Lefebvre. Esta suposi¢do afirma-se no passeio de Carlos e Jéssica
para o edificio Copan de Oscar Niemeyer, um dos pontos de referéncia da arquitetura socialista.

I”

(Himmelstein) Este “sonho contra-condominial” foi desenhado “para criar um complexo urbanistico
onde ricos e pobres poderiam viver juntos entre apartamentos gigantes e pequenas quitinetes” (em
Dunker). (fig. 17b) Nao parece entdo uma coincidéncia que este passeio é precedida por uma tomada
interposta que enquadra o primeiro plano panoramico no filme jd a meio caminho, mostrando a
paisagem urbana nocturna de S3o Paulo, marcada pelos arranha-céus e trens iluminados, sem mais
acdo incluida (fig. 15), como se tratasse de um segundo plano de estabelecimento que introduz

finalmente uma perspectiva, ao mundo e ao futuro.
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Figura 15: o primeiro plano panordmico do filme

No Copan a camera enquadra Carlos e Jéssicas olhando pelas janelas abertas de um andar. (fig.
16) Ao contrario das tomadas no 6nibus, a camera olha com eles para a cidade em frente. Acresce que
imediatamente depois deste passeio vem a sequéncia que desembocara no mergulho de Jéssica, como

se fosse anunciado pelas perspectivas abertas nesta expressao arquitetonica da inclusividade.

Figura 16: o olhar no Copan com os personagens para fora

O Copan é também o lugar onde Jéssica fala em como, se a civilizacdo humana acabasse, o
ambiente construido da cidade estaria coberto pela natureza dentro de cem anos. Assim ela corrobora
o tema da natureza freada pela civilizagdo (expressado sob a forma da agua contida na piscina,
discutida anteriormente) e prop&e por referir a natureza que reconquista o espago urbano produzido
e criado nas praticas sociais da humanidade como “uma segunda natureza” (Lefebvre, 70-71; 109). A
evocacdo da natureza aparentemente sujeitada mas sempre recuperando terreno, anuncia a
reconquista da piscina por Jéssica. Em vez de aceder aos avangos de Carlos, nascido ‘civilizado’, ela
prossegue para o lugar de quem determina o ambiente fisico-social, mostrando que “as significacdes

de lugares ndo sdo ‘naturais’ mas produzidas” pelos em poder (Cresswell, 27).
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Soma-se que, embora o Copan nao fosse nomeado ao templo homdénimo dos maias (mas é uma
abreviatura da Companhia Pan-Americana de Hotéis que encomendou o projecto (Edificio Copan)),
uma muralha exterior da mansdao em Morumbi (fig. 17a) parece referir a este templo (que foi de fato
coberto pela natureza) e a hierarquia social na cultura que o construiu (“estado y sociedad”). Portanto,
a sociedade hierarquizada indicada por este simbolo do Copdn antigo, precisa se transformar na
sociedade igualitaria do Copan socialista. A muralha que além disso sublinha o estar voltada para si
mesma da residéncia, é enquadrada nas cenas de saida de Jéssica e de Fabinho, ou seja da nova

geracdo que abandona a civilizagdo falida.

Figura 17a e 17b: a referéncia ao ‘Copdn’ e o Copan ‘socialista’

Esta apresentagdo dos lugares como construtos sociais, das relacdes de classe que determinam a
producdo de lugares e vice versa, como alegam Harvey (em Cresswell, 30), e Lefevbre, faz com que
“fica dentro do poder humano para altera-los também” (Cresswell, 30), uma ideia em que se baseam
os arquitetos socialistas que pretendem uma organiza¢do espacial mais inclusiva e igualitaria. Por isso
a segunda excursdo no filme, ja depois do episddio da piscina, leva para o prédio da FAU (Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sdo Paulo) (fig. 18), desenhado por Vilanova Artigas,

arquiteto e membro do Partido Comunista Brasileiro, que pretendeu desenhar para “o povo
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brasileiro”, classificando como o inimigo tanto a arquitetura moderna internacional como a elite
latifundidria (Kamimura, 6). O “espaco fluido, integrado, somdatico” do prédio (Artigas) devia expressar
esta inclusividade; ndo obstante o vestibular de Jéssica ainda é concebido como uma curiosidade pela
elite. Entretanto, o caminho para a FAU é aproveitado para uma outra cena da estrada. Esta vez a
camera enquadra os passageiros dentro do carro (Carlos que leva Jéssica e o seu filho Fabinho) através
da janela dianteira (fig. 19), captando também vistas muito limitadas do ambiente urbano através das
outras janelas. A ligacdo com a comunidade comecgou a ser visivel, mas é ainda um mundo deixado

atras.
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Figura 18: na FAU

Figura 19: no caminho para a FAU
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3.3 A casa autonoma

Contrariamente aos enquadramentos da mansdao em Morumbi, o mundo ao redor nao fica fora
do quadro das encenagbes no apartamento autdénomo de Jéssica e Val. Ja na primeira busca para um
alojamento independente, o quadro concede uma olhadela na comunidade onde se encontra a casa.

Vemos elas rodeadas de mulheres numa pracinha com os seus transeuntes e vadios (fig. 20).

Figura 20: a comunidade do mundo ao redor

Extende-se esta ligacdo com a comunidade no apartamento auténomo para onde Jéssica muda.
Na primeira imagem desta casa, a camera enquadra Val na porta contra um bairro meio favélico no
pano de fundo. Além do mundo circunvizinho, este vdo deixa entrar a luz ensolarada. A sequéncia
continua por mostrar Val e Jéssica na varanda, sempre enquadrando o bairro circunvizinho em que a
varanda se transborda, integrando a casa no mundo. A paisagem urbana realiza-se aqui “entre eus e
mundos”, “sujeito e objeto ... a interioridade e a exterioridade” (Wylie em Merriman, 202-3). Diferente
gue na primeira busca, a camera capta também o céu para indicar a perspetiva que se abriu na sua
vida. Em frente penduram os vdrios cabos em cima da rua, ligando as metaforicamente com a
comunidade (fig. 21). Recuperou-se as redes pelas quais se sente competente espacialmente,

restaurando consequentemente o “espacgo percebido”, ou seja a equilibragdo na “triade espacial”

(Lefebvre, 33, 42).
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Figura 21: a casa auténoma e a ligagdo com o mundo ao redor

Como resumido por Cresswell, falar em lugar envolve também “a questao epistemoldgica do
lugar como o modo de conhecer” (15). Assim, o mundo torna-se numa “rede de lugares de onde se
vé coisas e ligagOes diferentes” (11-12). Dentro desta rede Val se deslocou por meio da sua
metamorfose na piscina. Quando ela se desloca também de lugar fisico e viaja de taxi para morar
com a filha, a ultima tomada no transito de Sdo Paulo finalmente enquadra vistas para fora, através
da janela dianteira do carro (fig. 22). Enquanto no inicio da narrativa vimos Val encerrada no seu

lugar dentro do 6nibus, olhamos no fim com ela para o mundo que se estende em frente.
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Figura 22: a vista em frente de Val, de tdxi para a casa da filha

Dentro do lugar como “modo pelo qual decidimos o que é importante e o que ndo” (Cresswell, 2),
o jogo de café em preto-branco, a prenda de Val menosprezada por Barbara, é colocado em servico
(fig. 23) no apartamento, neste lugar igualitario que vai também abranger o filho mulato de Jéssica, ou
seja dar visibilidade a populagao negra do Brasil. Tdo como a cafeteira amamentadora deste jogo é

finalmente apreciada.

Figura 23: a inauguragdo do jogo de café
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4. Conclusao

Pretendeu-se examinar neste trabalho até que ponto e como se articulam a (re)estruturagdo das
relacOes de poder estabelecidas na sociedade brasileira contemporanea, por meio de lugares narrados
na linguagem cinematogréfica do longa-metragem Que horas ela volta? (2015, Anna Muylaart). O
papel central do conceito ‘lugar’ no filme e consequentemente neste trabalho decorreu da segregacao
socio-espacial tracada na convivéncia da empregada doméstica com a familia de escol na narrativa
ficticia, uma situagcdo porém ndo incomum na cultura brasileira e enraizada historicamente no
conjunto residencial da casa grande e senzala que formou o nuceo da sociedade colonial. Esta
estratificacdo social foi focalizada e provocada no filme pelo dado da filha da doméstica assumindo um

lugar igual ao da familia patronal.

A piscina, analisado em primeiro lugar neste trabalho, manifestou-se obstentativamente dentro
da (re)estruturacdo sécio-espacial da mansdo. Além do lazer privilegiado, representa a natureza
freiada pela “anti-natureza” produzida na ordem cultural (Lefebvre, 70-1), e evoca distorcidamente o
banho outroro na natureza selvagem de Iracema (Alencar, 1865), simbolizando a pureza fora do lugar
‘civilizado’. Notou-se que o casal de patrGes jamais se mete dentro da piscina, porque para eles
funciona como um simbolo do seu status social, o que é mostrado mais claramente na cena da
entrevista da patroa em frente da piscina. Para o espetador, diferente do publico imaginario da
entrevista, fica visivel a sombra da empregada Val na sala, como o verdadeiro pano de fundo da
ostentacdo. Ela deve porém ficar fora do quadro e da piscina, porque o uso deste lugar de lazer por
‘outras classes’ resultaria na erosao do status privilegiado materializado nele, e consequentemente do
préprio lugar na estrutura sécio-espacial. E o lugar por exceléncia onde se vé “a ligacdo intima entre o
lugar geografico e o suposto comportamento normativo” (Cresswell, 102-3) que determina se alguém
esta dentro ou fora de lugar. Porém, no filme a piscina abrange somente a geragao futura, em que as
regras das geragOes prévias ainda ndo se gravaram indelevelmente, repetindo o motivo da pureza
selvagem da agua, mas contradizendo a piscina como o lugar de quem impd&e a sua ordem cultural ao
ambiente. A piscina é o lugar inegocidvel do status privilegiado, mas mostra-se ao mesmo tempo um
bercario de mudancga. A alusdo a amamentagdo simbdlica desse lugar por meio do enquadramento
ilusério de Val que reabastecesse a piscina, ou seja a alusdo a continuagao disfarcada da escrava que
criou os filhos brancos dos donos (Freyre, 323, 6), liga-se também a ambiguidade da piscina. Val reforca
as relagbes sécio-espaciais arcaicas materializadas na piscina, mas ao mesmo tempo alimenta o
bercario de mudanca da geracdo nova. Na cena do baptismo ilegal de Jéssica, as estruturas sécio-

espaciais se descolam nas gotas que enchem o quadro, de modo que a cdmera lenta cria uma espécie
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de cronotopo (Bakhtin, 84), em que as gotas aureolam este lugar temporal da mudancga. Ndo se trata
mais de um banho inocente localizado ‘fora da civilizagdo’, mas justamente da reivindicagao do lugar
onde a composicdo sécio-espacial é desenhada. O cronotopo da piscina constitui o ‘género’ das garotas
rebeldes brasileiras que estdo assumindo um lugar social igual, tanto na esfera publica como na esfera

IM

privada. Como construto social “com que e pelo que interagimos” (Peeren em Hesselbert, 9-10), o
cronotopo reflete aqui a reestruturacdo das relacdes sécio-espaciais na fluidez da piscina, expressada
por Lefebvre (86-7) na metafora dos espacos sociais organicos superimpondo-se como ondas, neste
caso uma onda curta causando o maior quantum de energia agarrar-se “a cada elemento discreto”
(Lefebvre em Merrifield, 105) das gotas que enchem o quadro. Vé-se a contrac¢do defensiva da
estrutura social por meio dos enquadramentos alternando entre as camadas sdcio-espaciais e por
meio da purificagdo da piscina onde entrou intrusivamente o ‘anacorismo’ (Cresswell, 102-3),
afirmando a observacdo de Douglas que os aderentes da ordem vigente acostumam descrever o
percebido ‘fora de lugar’, como uma ‘poluicdo’ que precisa ser expelida da pureza ‘genética’ do corpo
social (a esterilidade espacial carateriza segundo Lefebvre (164-5, 42) o espaco dominado
ideologicamente), representada aqui na dgua limpa da piscina. Parece muito ao discurso colonial-racial
de lavar ‘branca’ a pele negra do mundo ‘selvagem’ (Hall, 241). A pergunta do filho desta familia
relativo a virgindade de Jéssica, feita na borda da piscina maculada, liga o banho civilizado da casa
grande contemporanea entdo ao banho virginal de Iracema. Trata-se do medo para a senzala
‘contaminar’ a familia na casa grande e do medo da classe empresarial no filme O Invasor (Brant, 2001)
para os que necessitam mas ndo devem participar na prépria vida. Val lavando as janelas contra o pano
de fundo da piscina, comunica que ela mesma porém faz parte do sistema imunitario que impede a
sujidade de fora entrar (Douglas em-Cresswell, 103). Mas assim como Val se transforma por meio do
seu batismo na dgua profanada, se transformam as estruturas sdcio-espacias em lugares novos a partir

do espaco-tempo amorfico da piscina.

Averiguei em segundo lugar como é que se desenvolve a relagdo entre o mundo exterior e o
mundo privado no filme. A ‘paisagem’ da linguagem cinematografica realiza-se aqui por meio da
relagao entre o visivel e o implicado, ou seja, entre a presenca ligada ao lugar e a auséncia ligada ao
espaco (Wylie em Merriman, 202-3). Na primeira metade do filme o mundo exterior quase ndo é
enquadrada, o que contribui ao isolamento e a falta da perspetiva. J& que quando Val viaja com a filha
e narra os lugares urbanos, a ligacdao de Val com a comunidade reaviva nessa “pratica intersubjetiva
de construir mundos espago-temporais pelos quais definimos ndés préprios” (Peeren em Hesselberth,
9-10). A ‘mudanca social’ que motiva Jésscica para estudar arquitetura, afirma-se nos passeios dela as

expressdes arquitetoénicas da inclusividade, os prédios da FAU e do Copan. No ultimo a camera olha
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com os personagens para fora, precedido ja a meio do filme pela primeira perspetiva a cidade. Aqui
Jéssica corrobora a inversdo da natureza freada pela civilizagdo expressada pela conquista da piscina,
porque aponta para a capacidade da natureza de recuperar o terreno urbano socialmente produzido
como “uma segunda natureza” (Lefebvre, 109). A muralha da mansdao em Morumbi parece referir ao
templo Copan, construido na cultura hierarquizada dos maias, oposta a sociedade igualitdria
pretendida por Niemeyer, e coberto pela natureza como esta mansdo é abandonada. E a faléncia da
sociedade que representa. Contrariamente as tomadas em Morumbi, no apartamento auténomo de
Jéssica e Val, a camera faz da casa uma parte integral do bairro circunvizinho, recuperando assim a
competéncia espacial do espaco percebido (Lefebvre, 33, 42), e realizando uma paisagem urbana
“entre eus e mundos” (Wylie em Merriman, 202-3). Quando Val afirma sua metamorfose pelo
deslocamento fisico, olhamos pela janela do taxi para o mundo que se estende em frente (oposto aos
enquadramentos fechados no 6nibus). Na casa da sua filha cuidard o préprio neto em vez do filho de
outros, num lar que é também o seu, decorado no prdprio ‘estilo’. Existe em suma além da servical
invisivel. ‘Presenca’ voltou a ser inerente ao conceito de ‘lugar’, porque a ‘ela’ ausente do titulo voltou
para o lugar de pertencimento, entrelacado com a prdpria sujeitividade. Aqui vive juntos em vez de
coexistir, envolvendo-se intimamente com a localizagdo e o outro. A presente analisada representacdo
cinematografica do ambiente socialmente construido mostra como a sociedade brasileira
contemporanea ainda ndo conseguiu apagar irrevogavelmente as relacdes sdcio-espaciais formadas
na era colonial. Coloca o espelho inconfortavel que distingue a interiorizagdo das linhas segregadores
por todas as classes. Mas figura também um exemplo empoderador para enfrentar esta interiorizagao

do espaco hierarquizado.
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