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Introdução 

 

Entre o final do século XIX e início do século XX, no Rio de Janeiro, o trabalho 

doméstico  representava o maior grupo ocupacional da cidade. Em 1872, 34 mil mulheres  

dentre os seus 228.743 habitantes eram consideradas criadas e em 1906,  mais de 77 mil dentre 

seus 620 mil moradores (GRAHAM, 1988, p.6 tradução minha)
1
.  Atualmente, o trabalho 

doméstico no Brasil ainda corresponde uma das maiores categorias de trabalhadores do país. 

Em 2013, segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (PNAD), 

do Instituto Brasileiro de Estatística e Geografia (IBGE), estimava-se que 92% eram mulheres 

(5,9 milhões). As domésticas representam 14% do total de ocupadas no país. Apesar do grande 

contingente e do seu papel extremamente significativo na sociedade brasileira, a invisibilidade 

e a subvalorização ainda atigem o grupo devido a sua posição estar à sombra de um passado de 

escravidão e de exploração e “aberta para o abuso, pois como é uma ocupação raramente 

governada por empregadores ou leis sindicais, está decretada a formas masculinas tradicionais 

de emprego” (SHAW, 2016, p.125).  

Essa configuração depreciativa, desencadeia práticas de poder e construção de discursos 

que exercem controle sob essas mulheres e, consequentemente, influenciam na sua 

(i)mobilidade.   Segundo Cresswell (2006), seja andar, exercitar, mexer partes do corpo, 

dirigir, mudar, fugir, viajar, imigrar, seja progesso, liberdade, oportunidade, modernidade, 

mudança e resistência, a mobilidade depende de um espaço-tempo social regulado por modos 

de incorporação e desincorporação os quais estão imbuídos de significado e de poder. O autor 

defende que mobilidade não se trata de mero elemento quantitativo entre fluxos de A para B, 

mas de um produto social que implica estruturas, meios, cultura e significado, o qual a 

mobilidade em si é também um componente de formação (p. 4-6). “Esses movimentos são o 

produto e também o produtor de nossa posição social. O corpo móvel é feito significativo e 

simultaneamente faz sentido. Faz isso no contexto de relações sociais e de poder que são 

sistematicamente assimétricas” (ibid, p.109)  

A mobilidade como movimento socialmente produzido – interface entre corpo físico 

móvel e mobilidades representadas – pode ser entendida por meio de três momentos 

relacionais: o primeiro diz respeito ao ato bruto, uma coisa no mundo, uma realidade empírica 

– o que se aproxima mais do puro movimento. O segundo refere-se a  um conjunto diverso de 

estratégias representacionais que dão sentido através da produção de significados, geralmente, 

                                                           
1
 Todas as traduções do inglês ou espanhol são minhas, salvo sejam declaradas de outro modo. 
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ideológicos. O último alude ao fato de a mobilidade ser  “praticada, experimentada, 

incorporada: uma forma de ser no mundo”  (ibid,  p.3). 

 

“Frequentemente, o modo como nós experimentamos a mobilidade e as maneiras 

que nós movemos estão intimamente ligados aos significados dados à mobilidade 

através da representação. Da mesma forma, as representações da mobilidade são 

baseadas nos modos em que ela é praticada e incorporada. Como David Delaney 

escreveu, ‘a mobilidade humana implica tanto os corpos físicos movendo-se através 

de paisagens materiais quanto em figuras categóricas movendo-se através de espaços 

representacionais.’” (ibid, p. 4) 

 

Cresswell (2006) afirma que um tempo e espaço governado abstratatamente
2
 tem sido 

delimitado na sociedade, em grande parte, pelas exigências do capital e também por várias 

formas do patriarcado, do colonialismo e do imperialismo e suas implicações influenciam no 

entendimento da mobilidade. Entretanto, a mobilidade como produto social, “não existe em 

um mundo abstrato de tempo e espaço absoluto, mas em um mundo significativo do espaço 

social e do tempo social. A mobilidade faz parte do processo de produção social do tempo e 

do espaço.”(p.5). Assim sendo, o tempo social e o espaço social são contexto para o 

movimento (o ambiente possível para que o movimento ocorra) e produto do movimento. 

Mover objetos e pessoas são agentes na produção desses.  

“A mobilidade humana é irredutivelmente uma experiência de incorporação” (ibid, 

p.4) e todas as pessoas experenciam isso. Todavia, o grau de mobilidade é diferente para cada 

grupo social e é determinado por práticas de poder que agem sobre os corpos, os fluxos e os 

movimentos. Massey (1994) afirma que “a mobilidade, e o controle sobre a mobilidade, 

refletem e reforçam poder” (p.4) e quando direcionadas a certo grupo, podem ativamente 

enfraquecer outro: o entendimento espaço temporal de alguns grupos pode minar e/ou 

aprisionar o poder dos outros. 

Assim sendo, cabe indagar: qual o grau de mobilidade da trabalhadora doméstica. 

Como se move? O que determina a sua mobilidade?  

Entendemos que o grau e a experiência de mobilidade da trabalhadora doméstica 

resulta de práticas de poder que agem diariamente e sultilmente por meio das relações de 

proximidade e afastamento entre regente/servente na família e na sociedade e pela delimitação 

do espaço doméstico (SHAW, 2006). Essas práticas de poder estão respaldadas em mitos, 

esteriótipos, estruturas e discursos sobre a domesticidade legitimados e cristalizados no 

                                                           
2
“O espaço foi produzido através da divisão do mundo em espaços funcionais (os processos de mapeamento e geometria, 

classificação do espaço como propriedade e as delimitações dos planejadores) e o tempo regulado e padronizado como o 
tempo do relógio, como o tempo do calendário e o horário diário.”(ibid, p. 5)  
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imaginário brasileiro
3
. Delimitações que partem da identidade depreciativa dada a partir da 

construção genérica, étnica e social do seu grupo – formado, prevalecentemente, por mulheres 

de baixa renda, negras e mestiças (COSTA, 2007, p.2 apud RONCADOR, 2008, p.8) e por 

consistir tradicionalmente em tarefas femininas, como cuidado de crianças e da casa (MELO, 

1998 n/p apud RONCADOR, 2013, p.60). 

Tendo em vista essa composição, entendemos que, por um lado, para a trabalhadora 

doméstica a mobilidade, isto é, modos de incorporação e desincorporação de um espaço-

tempo social, tem sido majoritariamente restrita e/ou estagnada. Por outro lado, 

compreendemos que formas de disrupção e desidentificação são possíveis e notamos que 

mudanças singelas (todavia  significativas) nas formas de controle sobre seus corpos e 

resignificação de discursos possibilitaram novas maneiras de rompimento nos últimos anos.  

No Brasil, somente em 1972, o trabalho doméstico foi reconhecido como profissão com 

a promulgação da Lei número 5.859.
4
  Na Constituição Federal de 1988, foram garantidos 

direitos, como salário mínimo, o 13º salário e a licença-maternidade, no entanto, para as 

domésticas tais garantias foram limitadas (Brasil, 1988). Nos anos 2000, devido ao novo 

horizonte proposto por políticas públicas de investimento e políticas de renda
5
, a busca por 

garantias se intensifica e vemos a consolidação efetiva de alguns direitos. Em 2006,  o 

Ministério do Trabalho e Emprego reeditou a cartilha Trabalho Doméstico – Direitos e Deveres 

como uma ação de reconhecimento à importância do grupo no mundo do trabalho brasileiro. 

Em 2015,  a Lei Complementar nº 150, regulamentou a Emenda Constitucional nº 72, de 2 de 

abril de 2013, conhecida como PEC (Projeto de Emenda à Constituição) das Domésticas, 

equiparando a relação de trabalho dos serviços domésticos com os outros grupos trabalhistas e 

garantindo os mesmo direitos.
6
 Esta foi conquista mais relevante na história do reconhecimento 

dos direitos sociais dos trabalhadores domésticos no Brasil. E embora ainda seja uma das 

                                                           
3
 Ver 1.1 

4
 Define “[...] aquele que presta serviços de natureza contínua e de finalidade não lucrativa à pessoa ou à família, no âmbito 

residencial destas” (Brasil, 1972). 
5
 A retomada do desenvolvimento econômico com justiça social ofereceu, de acordo com a Síntese de Indicadores Sociais 

de 2013 (IBGE) mudanças expressivas na vida dos brasileirxs “Entre 2002 e 2012, a sociedade brasileira passou por 
mudanças que produziram impactos significativos sobre as condições de vida da população. O dinamismo do mercado de 
trabalho se traduziu no crescimento da população ocupada e na formalização das relações de trabalho, onde um 
contingente maior de trabalhadores passou a contar com uma série de direitos e benefícios vinculados à posse da carteira 
de trabalho e à contribuição previdenciária (…) Fatores importantes na redução das desigualdades, além do crescimento 
econômico e geração de empregos, principalmente os formais: política de valorização do salário mínimo, ampliação do 
poder de compra dos trabalhadores com mais baixos rendimentos e dos beneficiários da Previdência Social e criação, 
ampliação e consolidação de um conjunto de políticas de transferência de renda voltadas para segmentos da população 
historicamente excluídos de medidas protetivas por parte do Estado (p.3-4). 
6
 Entre os principais, a regulamentação da jornada de trabalho, o pagamento de hora extra, o recolhimento do Fundo de 

Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), o pagamento de multa por demissão sem justa causa, as férias e seu adicional, o 13º 
salário e o pagamento da Previdência Social. 
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ocupações que mais apresenta insatisfatórios indíces de regulamentação e condições de 

trabalho
7
, desde os anos iniciais da virada do século, a busca por concretização de garantias 

promoveu um boom no debate em torno do grupo que cada vez mais amplia-se e modifica-se.  

Tais questões também alcançaram o campo cultural à medida que, desde então, as 

domésticas tem sido evidenciadas mais e mais em produções culturais e sob novas perspectivas. 

Em relação ao Cinema, Shaw (2016) defende que há uma nova visão sócio-política ao exibir a 

personagem doméstica nas telas de filmes Latinos Americanos “que marca um momento 

coletivo em que há um reconhecimento dos cineastas que para entender a profundeza, 

geralmente manifestações escondidas de desigualdades nacionais e sociais, o foco precisa 

mudar para as interações diárias dentro da casa” (p.126 ). Segundo a autora, diretores homens e 

mulheres (embora seja interesse particular de diretoras) estão produzindo filmes que avaliam as 

poderosas relações entre as classes dominates e serventes na intimidade, no espaço privado e 

doméstico e que eles utilizam esse vínculo para fazer observações mais abrangentes sobre 

paradigmas sociais e nacionais (ibid, p.123).
8
 Domésticas (2001) e Que horas ela volta? (2015) 

ilustram esse momento cinematográfico latino-americano concomitantemente as 

especificidades estéticas e discursivas de cada produção e as particularidades do contexto 

brasileiro que o intervalo de quatorze anos assevera. 

Domésticas narra histórias entrelaçadas dos desejos, ambições, sonhos e dores de cinco 

domésticas que trabalham em casas de classe média em São Paulo. Roxane (Graziella Moretto) 

a doméstica “exigente” acredita que “não é doméstica, está doméstica” e seu principal objetivo 

é buscar outra alternativa profissional. Como é branca e escultural, tenta ser modelo, no entanto 

vê seu desejo resvalar a prostituição. “Preta pobre e ignorante”, Créo (Lena Roque) é 

conformada com a sua sina (sua bisavó era escrava e sua vó e mãe domésticas) e deseja que a 

filha siga o mesmo caminho. Religiosa, resignada e sem vaidades, considera que o destino de 

ser doméstica é a vida que Deus lhe reservou. A jovem nordestina Raimunda (Cláudia 

Missura), que não gosta do seu nome e prefere ser chamada de Rai, quer uma vida de conto de 

fadas e espera encontrar no casamento, nos filhos e no lar a sua felicidade. Já Cida (Renata 

Melo) deixa claro que casamento não representa felicidade e busca por um relacionamento que 

proporcione satisfação que faça compensar o árduo trabalho durante o dia. Após trocar o 

                                                           
7
 Organização Internacional do Trabalho, Novembro 2012. Cartilha sobre o trabalhador(a) doméstico(a): conceitos, direitos, 

deveres e informação sobre relação de Trabalho. 
8
 Shaw (2016) vale-se da noção de ‘dialética de intimidade e distância’ delineada por Shireen Ally (2015): “trabalhadores 

domésticos trabalham dentro de espaços carregados de emoção tornando seu trabalho íntimo. Tais intimidades 
permanentes são profundamente inquietantes para seus empregadores que tentam gerenciar os efeitos contaminantes da 
familiaridade através do cultivo da distância social e física, muitas vezes através da degradação e desumanização. Na 
dialetética da intimidade e distância essas estruturas no serviço doméstico são uma espécie única de relações em que a 
proximidade, familiaridade e intimidade coexistem com distanciamento, estranhamento e desumanização” (p.126)  
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marido parado pelo amante carinhoso e fogoso, percebe que é preciso tirar a televisão da sala 

para que haja dinâmica em sua casa. Por fim, Quitéria (Olivia Araújo), uma moça negra 

ingênua, atrapalhada e desacreditada, troca de serviço constantemente, pois não se adapta as 

tarefas domésticas. Leva a vida de casa em casa, de patroa em patroa parecendo incompatível 

ao mundo em que está.  

 O filme dirigido por Fernando Meirelles e Nando Olival foi lançado no Brasil no dia 

20 de abril de 2001. A obra foi premiada no Festival de Cinema de Recife nas categorias 

melhor fotografia e melhor atriz coadjuvante e no Cine Ceará na categoria "melhor atriz", 

prêmios concedidos pelo trabalho conjunto das atrizes Cláudia Missura, Graziella Moretto, 

Lena Roque, Olivia Araújo e Renata Melo.
9
  Internacionalmente, recebeu o prêmio o Prix de 

la Jeunesse no Fim Festival Brugge e foi selecionado para o Tiger Awards no Festival de 

Cinema de Roterdam.
10

 Apesar das premiações, o filme atingiu o público não tão expressivo 

de 91.488
11

 e não foi recebido com entusiasmo pela crítica (RONCADOR, 2003, p.66).  O 

diretor baseou-se na peça de teatro homônima, de 1998, de Renata Melo para desenvolver o 

argumento do roteiro da película.
12

 Foi considerada no período “experimental” e sem grandes 

pretensões por tratar-se do primeiro longa-metragem dos diretores e da produtora O2, 

surgindo em meio a preparação do roteiro de Cidade Deus (2002), filme que posteriormente 

recebeu indicações ao oscar e tornou Meirelles conhecido no Brasil e no exterior (SILVA, 

2007, p.33).  

 De acordo com Shaw (2016), Domésticas  inaugura a série de produções inseridas no 

novo gênero proposto pela autora citado anteriormente (p.129). O filme é apresentado, por um 

lado, em formato documental, devido aos diversos depoimentos em preto e branco, brutais e 

melancólicos que se entrelaçam e por outro lado, como uma narrativa ficcional, colorida e 

cômica. As cinco domésticas são protagonistas e faxineiros, porteiros, entregadoros são os 

coadjuvantes. A atenção e a câmera volta-se ao trabalho, a casa, a vida amorosa, as demandas 

e aos sentimentos desse grupos subalternos no ambiente profissional e fora dele. No entanto, 

as situções retratadas relembram que na relação com  patrões e patroas (mesmo não 

aparecendo na tela) no ambiente delimitado doméstico (SHAW, 2006) é apenas de modo 

servil que eles podem ser/estar. Apesar da visibilidade dada a esses profissionais e do forte 

                                                           
9
 No Festnatal 2001, algumas outras premiações: Thiago Moraes ganhou o prêmio de melhor ator, Eduardo Estrela ganhou 

o de melhor ator coadjuvante e André Abujamra ganhou o de melhor música.  
10

 Disponível em: http://bases.cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah /iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang= 
p&nextAction =lnk& exprSearch=ID=022875&format=detailed.pft#1  acessado em 21-04-2017 
11

 Ancine Filmes brasileiros lançados 1995-2015   disponível em: http://oca.ancine.gov.br/sites/default /files/cinema/pdf 
/2102_ 1.pdf 
12

 Renata Melo realizou entrevistas com mais de 200 domésticas durante três anos antes de desenvolver a peça.     
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comentário social, é preciso considerar que em Domésticas o olhar lançando sobre o 

subalterno é,  antes de tudo,  um olhar majoritariamente masculino e de classe média dado 

pelos diretores, roteiristas e profissionais envolvidos (SANTOS, 2013, p.176). Levando as 

personagens a serem construídas como caricaturas e retomarem e reforçarem mitos e 

esteriótipos, como, o da doméstica ‘vingativa’, “sensual”, “destrambelhada”,  “obediente”, 

entre outros (ver 1.1).    

Que horas ela volta? narra a história da pernambucana Val (Regina Casé), 

babá/doméstica/faz tudo, que deixou sua cidade e sua filha Jéssica (Camila Márdila) para 

trabalhar na casa de Bábara (Karine Teles) e Zé Carlos (Lourenço Mutarelli) no bairro nobre 

do Morumbi, em São Paulo. Há 13 anos na mesma função, criou afetivamente Fabinho 

(Michael Joelsas) e alimentou uma relação de cordialidade com os patrões. No entanto, 

perdeu completamente o contato com a filha que ficou na sua cidade natal aos cuidados de 

Sandra (não sabemos se é parentesca ou amiga). Depois de anos sem saber de Jéssica, Val 

recebe um telefonema dizendo que ela está vindo para a capital paulista a fim de prestar um 

disputado vestibular de Arquitetura e Urbanismo. A chegada de Jéssica é fator crucial para a 

mudança do filme pois ela altera a rotina da casa e as relações poderosas entre todos.  

O filme dirigido por Anna Muylaert estreou no Brasil no dia 27 de agosto de 2015 e 

teve direitos de exibição vendidos para dezenas de países. Recebeu importantes prêmios, entre 

eles, destacam-se o de interpretação no Festival de Sundance, em que Regina Casé e Camila 

Márdila dividiram o troféu de melhor interpretação feminina em filme estrangeiro, o de 

público no Festival de Berlim e o Grande Prêmio de Cinema Brasileiro. Em 2016, foi 

escolhido como o representante brasileiro na disputa pelo Oscar. Embora não tenha sido 

indicado, tal nomeação foi importante pois quebrou uma hegemonia de mais de 30 anos de 

apenas filmes dirigidos por homens serem representantes do país na disputa.
13

 No ano de 

divulgação, o debate sobre a comédia dramática e suas problemáticas estiveram largamente 

presentes nos principais meios de comunicação brasileiros e atingiu também o debate 

cinematográfico internacional devido a crise política que o país enfrentava com o processo de 

impedimento da presidenta Dilma Rousseff e a efetivação do Golpe Parlamentar. 
14

 A película 

                                                           
13

 http://globofilmes.globo.com/filme/quehoraselavolta acessado em: 10-11-2016 
14

 Segundo Paulino (2015), o filme indica os polos que dividiram o país nas eleições de 2014 e ao largo das manifestações 
desde então. Por um lado, vemos a geração da inclusão dado pela era Lula e por outro lado, uma elite conservadora, 
“cordial e modernosa”, insubmissa as transformações do país. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/poder/2015/09/1681021-longa-que-horas-ela-volta-retrata-brasil-pre-crise-politica.shtml> 
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atingiu a bilheteria de 493.022
15

 e a quantidade de reportagens, resenhas, críticas e entrevistas 

é expressiva.  

A produção também concerne ao gênero delineado por Shaw (2016) ao passo que 

retrata uma ‘dialética de intimidade e distância’
16

 e problematiza os espaços que caracterizam 

a posição patroa/doméstica na casa de classe média alta. O filme aborda, por um lado, como 

se constroem segregações sócio-espaciais-afetivas através de dualidades: “Narra polarizações 

sociais (patroa e empregada; classes altas e baixas), polarizações espaciais (quarto dos fundos 

e quarto de hóspedes; cozinha e sala; nordeste e sudeste; condomínio e comunidade) e 

polarizações materiais (sorvetes caros e baratos; ventilador e ar condicionado; louças finas e 

louças populares)” (LANA, 2016, p.125). Por outro lado, através das divergências entre Val e 

Jéssica vemos hierarquias cristalizadas serem desnaturalizadas e repressões minimalisticas do 

dia-a-dia serem repensadas. Que horas ela volta? amplia a perspectiva do periférico ao 

colocar a visão de mulheres em primeiro plano, seja pelo olhar de trás das câmeras da 

roteirista e diretora Anna Muylaert, seja pelo olhar da doméstica Val dado pelo câmera 

posicionada na cozinha, seja pelo discurso empoderador de Jéssica incendiar o ambiente e 

provocar mudanças, ou seja também pelo antagonismo da patroa e empresária Bárbara. 

Considerando os pontos de encontro e desencontro entre os filmes, o objetivo desse 

estudo é, portanto, valer-se do novo olhar social e político proposto por Shaw (2016) para 

explicar como em Domésticas e em Que horas ela volta? a questão da mobilidade é 

configurada. Entedemos que as relações de interação dentro do espaços doméstico divisados, 

elucidados pela autora, são práticas de poder que interferem na estagnação e/ou irrupção, na 

mobilidade e/ou imobilidade da personagem doméstica. 

Assim sendo, o propósito dessse trabalho é analisar a (i)mobilidade dessa personagem 

nos filmes supracitados a partir do conceito Cresswell (2006). Buscaremos compreender 

como nessas produções a (i)mobilidade dessa figura se dá nos três níveis correlacionados 

descritos pelo teórico, ou seja, desde o nível mais nítido do movimento, gestos e ações, como, 

sentar, levantar, andar, parar, locomover, coçar, dançar e etc, ao nível representacional, como 

resignar/ transgredir,  prender/livrar e pertencer/descaber, chegando ao nível da experiência, 

isto é, incorporação e desincorporação de práticas que acarretam na (i)mobilidade.  

 Entendemos que o estudo proposto por este projeto é relevante pois notamos que na 

esfera acadêmica o debate em torno da personagem doméstica tem sido um ponto-cego e aqui 

pretendemos rememorar e fortalecer sua presença nos atuais debates. Além disso, acreditamos 

                                                           
15

 Ver nota 8. 
16

 Ver nota 11. 
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que compreender as representações naturalizadas da doméstica desautoriza a continuidade de 

repressões simbólicas. Por fim, esse estudo sugere uma questão inédita em torno dessa figura: 

a mobilidade.  

O trabalho de mais densidade sobre o tema é A doméstica imaginária: literatura, 

testemunhos e a invenção da empregada doméstica no Brasil (1889-1999),  de  Roncador 

(2008), que traçou o histórico das representações dessa personagem através da investigação de 

fontes literárias no curso de cem anos assinalando como as classes dominantes brasileiras 

criaram esse grupo subalterno ideologicamente. Destacamos nessa pesquisa o imaginário 

sobre domesticidade delineado por Roncador (2008) extendendo a problemática para o campo 

cinematográfico. Domésticas – o filme: um estudo de recepção com empregadas domésticas do 

Distrito Federal, Silva (2013) é o trabalho mais expressivo sobre o filme de Meirelles. 

Concordamos com o autor sobre os elementos estereotipados que estão presentes na 

construção da doméstica nessa obra e aqui tentaremos compreender como eles podem 

influenciar no grau de mobilidade da personagem. Em As relações sócio-espaciais brasileiras 

contemporâneas no longa-metragem Que horas ela volta?, Vogelzang (2015) concerne ao 

modo como as relações de poder são estabelecidas por meio de representações sócio-espaciais 

no filme de Muylaerte. Acordamos com essa proposta pois entendemos que os espaços 

recortados restrigem a circulaçao da doméstica e a ocupação desses acarrera em alterações na 

rígida hierarquia social. 

O presente estudo foi desenvolvido na perspectiva da Análise Cultural
17

 (BAL, 1999 e 

HALL,1997) a partir de uma abordagem transdisciplinar da geografia cultural 

(CRESSWELL, 2006) – relação entre mobilidade, espaço e subjetividade – e o cinema – 

prática social que esteticamente cria e recria significações culturais (TUNER, 1997). A fim de 

demonstrar como práticas de poder controlam a doméstica influenciando no sua imobilidade 

utilizamos os conceitos de panoptismo, discurso e poder de Foucault (1977, 1987, 2002, 2004 

e 2010). E, para revelar como a personagem rompe práticas de poder resultando na sua 

mobilidade valemo-nos da concepção de subjetividade de Bakthin (2006) e de acontecimento 

de Badiou (2016).  Para tal, cotejamos o corpus de análise com os pressupostos téoricos via 

um estudo estético e discursivo do objeto filmico via close reading (BORDWELL E 

THOMPSON, 2008).  

                                                           
17

 A proposta“surgiu nos últimos quarenta anos (nos anos 60 em Birmingham, como "novo historicismo" nos anos 70/80 na 

costa oeste norte-americana e finalmente na década de 1990), desafiando as disciplinas bem estabelecidas e tentando 
expressar algo novo” (FRUCHTL, 2008, p.53). Em perspectivas mais recentes, a análise cultural diz respeito a "memória 
cultural no presente", uma prática crítica intedisciplinar que pode ser situada entre estudos culturais e história cultural, 
sendo mais específico do que qualquer um, em que a leitura deve ser feita no presente e intimamente dando atenção à 
imersão material dos "textos" e da vigilante reflexão metodológica. (BALL, 1999) 
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Posto isso, dividimos o trabalho da seguinte forma:  

No primeiro capítulo, a título de contextualização, na primeira parte, explicitamos 

como um imaginário doméstico brasileiro foi construído iniciando com o projeto 

modernizador e higienista do pós-abolição, passando pela confraternização inter-racial de 

Freyre e os mitos da mãe-preta e mucama mulata e chegando a expansão dos movimentos 

sociais e a voz do subalterno.  Na segunda parte, expusemos como a trabalhadora doméstica 

foi representada nas telas – desde as chanchadas ao cinema contemporâneo. Esse recorte 

temporal foi escolhido, pois notamos que a partir das chanchadas que a personagem 

doméstica ganha maior destaque no cinema brasileiro. 

No segundo capítulo, demonstramos como os filmes Domésticas e Que horas ela volta? 

se aproximam ao representarem a estagnação/imobilidade da personagem doméstica. 

Analisamos como práticas de poder determinam certo estar de coisas ao retratá-la como num 

cárcere privado quando todo dia ela faz tudo sempre igual. 

No terceiro e último capítulo, mostramos que as produções se distanciam ao 

representarem a ruptura/mobilidade da personagem doméstica. Verificamos como são 

possíveis de serem questionados e/ou rompidas pelas domésticas essas práticas de poder.  

Mostramos como as filhas são elementos transformadores e como no filme de Meirelles e 

Olival, casamento e prostituição, e no filme de Muylaert, maternidade e independência 

financeira, são possibilidades de mobilidade. 
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1. “Por que é que eu tinha de nascer assim desse jeito... pobre, preta, ignorante?” 

 

Os aspectos possíveis de observar na construção simbólica das domésticas brasileiras  

remontam uma trajetória histórica, política, cultural, econômica e social marcada por 

escravidão e exploração e marcada pelo entrelaçamento das desigualdades de gênero, raça e 

classe as quais construiram um imaginário doméstico brasileiro. Entendemos imaginário social 

pelo conjunto de relações imagéticas que atuam como memória afetivo-social de uma cultura, 

um substrato ideológico mantido pela sociedade. Diz respeito a uma produção coletiva  

depositária da memória que os indivíduos e os grupos recolhem de seus contatos com o dia-a-

dia e com o entendimento de si mesmo e dos outros (MORAES, 2009, p. 29 e 30).  

 

É por meio do imaginário que se podem atingir as aspirações, os medos e as 

esperanças de um povo. É nele que as sociedades esboçam suas identidades e 

objetivos, detectam seus inimigos e, ainda, organizam seu passado, presente e 

futuro. O imaginário social expressa-se por ideologias e utopias, e também por 

símbolos, alegorias, rituais e mitos. Tais elementos plasmam visões de mundo e 

modelam condutas e estilos de vida, em movimentos contínuos ou descontínuos de 

preservação da ordem vigente ou de introdução de mudanças. Como indica Baczko: 

"A imaginação social, além de fator regulador e estabilizador, também é a faculdade 

que permite que os modos de sociabilidade existentes não sejam considerados 

definitivos e como os únicos possíveis, e que possam ser concebidos outros modelos 

e outras fórmulas”  (MORAES, 2012, n/p) 

 

Assim sendo, podemos afirmar que o imaginário doméstico brasileiro foi/tem sido 

construído a partir do repertório de referências culturais em materiais ficcionais (ou não) 

reunidos no decurso da história brasileira inserido em uma trama simbólica não cronológica e 

não estaque, que perpassa por mitos, práticas de poder e construção de discursos sobre o 

uso/controle dos corpos femininos (DEL PRIORE, 1988, p.16), traçados na maior parte pela 

dualidade senhxr/criadx ou patrx/empregadx 
18

. Em Mito Fundador e Sociedade Autoritária, 

Chauí expõe que a sagração da natureza, sagração da história e sagração do governante formam 

os pilares do Mito Fundador  brasileiro. Esses pilares são responsáveis por naturalizar as 

desigualdades e conflitos que a permeiam a sociedade brasileira, sugerindo a ideia de uma 

sociedade positiva e portadora de unidade fraterna (PAIVA, 2000, p.99). 

Posto isso, a fim de entendermos como a trabalhadora doméstica tem sido configurada 

nesse imaginário, apresentaremos nesse capítulo, primeiramente, aspectos que transpassam o 

                                                           
18

 Sabemos que a construção simbólica em torno da figura da doméstica encontra no seu contraponto histórico e biológico 
mais distanciamentos do que aproximações. Muitos trabalhos historiográficos atuais buscam compreender como a vida das 
domésticas e das mulheres em geral, era na realidade muito distintas desse imaginário. Ver DEL PIORE (1988) e GRAHAM 
(1988). No entanto, a intenção desse trabalho é retomar a construção do imaginário doméstico a fim de entender como 
eles ainda estão presentes e influenciam diariamente na mobilidade desse grupo.  
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deliamento simbólico da personagem desde o advento da abolição e, em seguida, o modo em 

que elas foram representadas no Cinema Brasileiro desde as chanchadas ao cinema 

contemporâneo. 

 

1.1 Aspectos gerais do imaginário doméstico brasileiro 

 

Após a Abolição da Escravidão em 1888 e da Proclamação da República em 1889, nos 

anos conhecidos como Belle Époque (1889-1914), as alterações nas formas de tratamento 

derivadas da passagem do serviço escravo ao assalariado são significativos para a a 

construção de novos ideais de comportamentos e novas maneiras de esses, agora cidadões 

livres, inserirem-se a nova ordem social já que o pacto “proteção-obediência”
19

 foi rompido.  

Roncador (2008) afirma que, devido a essa crise de autoridade e controle patronal,  novas 

formas de controle, por meio de discursos sobre domesticidades (dados pela circulação de 

manuais domésticos, processos criminais, guias médicos-higienistas, romances de conduta), 

emergem em consonância com um projeto finissicular brasileiro de (re)construção, 

modernização, branqueamento, aburguesamento e higienização da nação (p.20). 

A ascenção da família burguesa, o consumo de novas tecnologias, produtos, moda e as 

boas maneiras européias traduz o que era modernizar-se e reconfiguraram consideravelmente 

a vida doméstica brasileira e as característias da mulher na sociedade moderna. A mulher 

doméstica (patroa, branca, burguesa) constroi-se a partir de sua oposição espacial a criada 

(ex-escravizadas, negras, pobres) (ibid, p.25) já que essa agora não é mais considerada parte 

do clã familiar e o que ela traz de fora desse espaço (rua, cortiços) representa “aos olhos dos 

médicos higienistas, e subsequentemente das classes dominantes, em um obstáculo ao 

processo de aburguesamento da vida doméstica que se queria impor na modernidade”(ibid, 

p.28).
20

  

É a partir desse momento que as domésticas tornam-se signo degradante associado 

intrinsicamente a “contaminação”, “desleixo” e “sujeira”. Violência e a desonestidade 

                                                           
19

 Graham (1988) afirma que devido a relação próxima entre senhores e escravizados domésticos e também ao fato de não 
existirem códigos legais que regulassem tal relação na sociedade patriarcal escravocata, foi preciso delimitar um “pacto de 
proteção e obdiência” para garantir a serviliência e lealdade. Escravizados domésticos cumpriram exigências de trabalho e 
obediência em troca de proteção já que os senhores “sanavam” suas necessidades diárias (alimentação, abrigo, roupa...), 
proviam cuidados em possíveis doenças e determinavam uma infinidade de favores arbitrários, os quais concretizavam seu 
papel como chefes (p.3). 
20

 Nota-se que o trabalho doméstico nesse momento passa a incorporar cada vez mais mulheres livres, brancas e recém 
chegadas. Graham (1988) declara que a preferência por empregados estrangeiros pelas elites não diz respeito apenas a 
disponibilidade de mão-de-obra feminina européia, mas em respostas “às nuancas de status e cor” (p.21 tradução minha), 
pois já não se podia confiar na mulheres livres de cor.   
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também eram associadas como fatores próprios dessa categoria (ibid p.18). Ademais, elas 

passam a carregar o estigma de “rebeldes” e “exigentes” e de “instáveis”e “volúveis” ao passo 

do desconforto dos chefes com o direito da barganha. Reclamações sobre sua “indolência” e 

“incompetência” são significantemente nesse período (ibid p.34). Surge nesse contexto 

também o discurso da doméstica “invejosa”, aquela que quer consumir, obviamente 

desautorizada, os bens e hábitos das patroas.  

Coube, então, a mulher doméstica frear os males trazidos pelas domésticas e monitorar 

suas atividades a fim de cumprir a chamada “missão civilizadora”. Detinha o dever da mãe, 

esposa e dona-de-casa zelosa e vigilante do “lar” (em detrenimento de casa) – o “refúgio 

moral, espiritual, e incubador de civilização”(ibid, p.24). O exemplo da patroa “severa”, 

“metódica” e “ativa” torna-se “a melhor garantia de lealdade e obdiência servis; assim, 

lograva-se, a uma só vez, o (auto) controle da patroa e a obdiência servil” (ibid p.26). Em 

suma, era necessário “a criação de novas formas de poder, como a ‘disciplinarização’ dos 

domésticos, que consistia na assimilação de valores burgueses, tais como a higiene, a 

economia, o gosto pelo trabalho, pela ordem, pelo método, assim como na incorporação de 

certas maneiras e posturas corporais ‘servis’(modos de se dirigir aos patrões, maneiras de 

olhar, andar, de se vestir, etc.)” (ibid p.36) 

A partir dos anos 1920, a visão eugenista e degenenerativa da figura do negro e, 

consequentemente, da doméstica, começa a ser desautorizada pelos ideais modernistas de 

culto a transculturação inter-racial do patriarcado. Emerge no Brasil o discurso 

socioantropológico de Gilberto Freyre, o qual, seguindo o fluxo de ideologias nacionalistas, 

memorialistas e de valorização e incorporação do primitivo, propõe um imaginário 

celebrativo¸ afetivo e positivo em torno das relações entre brancos e negros no espaço íntimo 

da família patriarcal. Roncador (2008) explica que o sociólogo e historiador deslocou a 

influência negra na sociedade brasileira do campo biológico (sexual) para o cultural buscando 

redimensionar o sentido da mestiçagem através de uma retórica da amizade e do parentesco. 

Freyre defendia a assimilação entre raças não como decadência mas como símbolo de força e 

vigor (p.79 a 81).
21

 

                                                           
21 Roncador (2008) explica que o pensamento de Freyre foi um importante fator de legitimação mas não de mobilização do 

outro. Indaga que ele promoveu a “valorização de um outro mitificado; ou seja, suas marcas sociais e raciais de 
marginalidade (violencia e sexualidade) são removidas ou ao menos atenuadas, para que ele (o outro) possa servir à 
narrativa utópica de confraternização inter-racial do patriarcado (p.83) 

 

 



14 
 

Em relação as personagens domésticas, é o ideólogo da democracia racial, 

especialmente a partir da sua obra-mestra Casa-grande & Senzala (51º ed. 2003), que faz 

resurgir os mitos coloniais da devota, boa e assexuada “mãe-preta” e da gentil e sedutora 

“mucama mulata”. Freyre as coloca gozando de um “suposto ‘lugar de honra’ na casa-grande 

– quer fosse na mesa ou na cama do senhor e de sua prole masculina (quarto escuro, porão, 

quintal); ambas gozando da preferência senhoril dentre os outros serventes” (ibid, p.127) 

 

Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, 

na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, em tudo que é 

expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influência negra. Da 

escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de 

comer, ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra velha que nos 

contou as primeiras histórias de bicho e mal-assombrado. Da mulata que nos iniciou 

no amor físico e nos transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira sensação 

completa de homem (FREYRE, 2006,  p. 365). 

 

 

Por um ato altruísta de lealdade, de afeição maternal e de bondade, a “mãe-preta” é 

responsável pela criação dos filhos brancos. Não configura perigo a degradação da família 

através de relação sexuais com o senhor ou sinhozinho, pois, frequentemente, é retratada 

como católica fervorosa, velha e encorpada. Além de cuidar da higiene e amamentação, 

também é uma ótima contadora de histórias assinalando ainda mais sua afeição e 

benevolência das crianças. Negação de seu gênero sexual  e de sua raça, a mãe preta é 

contraponto domesticado e dócil do escravizado traidor e vingativo (ibid, p.91).  

A “mucama-mulata”, escravizada moça que era escolhida para auxiliar nos serviços 

caseiros ou acompanhar pessoas da família,  foi vetor da visão negativa da sexulidade negra. 

Foi estigmatizada como “sedutora irresistível” e “fácil”, a qual deveria ser viagiada para não 

seduzir e assim denegrir a precocidade sexual dos filhos. Na narrativa freyriana, a fim de 

valorizar essa personagem, foi reconhecido que a sexualidade das mucamas e os encontros 

sexuais com os membros masculinos da familia eram fruto da sua condição subalterna e não 

algo intrínsico de sua raça. Ela rendia-se às demandas eróticas, pois era fruto de um sistema 

que autorizava o sexo entre senhores e excravizadas para a satisfação das fantasias eróticas 

masculinas e vantagens economicas, como, a elevação da massa escravizada. No entanto, 

embora mude o vetor da sedução – ela é o objeto cobiçado (vítima das perseguições senhoris) 

– ainda não é isenta do papel de agente, pois continua sendo caracterizada por sua 

voloptuosidade e  pelo seu poder de sedução. (ibid, p.85 a 87) 

Ora depreciativo e ora celebrativo, esses discursos reguladores foram perpertuados 

durante muitos anos e ainda continuam hegemonicamente enraizados na narrativa/memória 
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brasileira como veremos nos filmes que aqui debateremos. Entretanto, o imaginário doméstico 

começa a tomar novos rumos a partir dos anos 70 e 80 – momento pós-revolucionário, pós-

utópico, pós-Guerra Fria – chegando a marcar o intercurso dos séculos XX e XI, com o 

surgimento de movimentos organizados e liderados pelos setores populares da sociedade e a 

sua crescente consolidação e a tendência de dar autenticidade a voz do subalterno.  

Roncador (2008) assinala que  nesses momento lacunas permitiram a doméstica 

transgredir o espaço doméstico ao ingressar no discurso público narrando “sua” subjetividade 

(individual e coletiva) (p.15). Utilizando a literatura de testemunho (marginal) como exemplo, 

a autora afirma que essas mulheres singelamente receberam certa “autorização” para falar (as 

que até então não tinham voz), no entanto, a partir da “dupla autoria”, isto é, em regime de 

colaboração com um intelectual, o qual age não como um porta voz, mas um colabarador/editor 

das suas narrativas (ibid, p.197).  

Ao ver da autora esta foi uma estratégia para garantir ao intelectual uma função social e 

ética engajada a um projeto político-cultural de  reconhecimento das classes/culturas populares  

a qual coloca o subalterno em evidência, mas não o livra: “enquanto o intelectual se ‘unir’ao 

subalterno com a pretensão a superar a distância entre a sua classe e a do seu informante (para 

aliviar frustações, derrotas ou sentimentos de culpa), a notória pergunta de Gayatri Spivalk, ó 

subalterno pode falar?’, continuará gerando sua não-tão-igualmente-notória resposta: ‘Não’” 

(BUENO, 1999, p.263 apud RONCADOR, 2008, p.197).    

 

1.2 A representação da doméstica das chanchadas ao cinema contemporâneo 

 

A personagem doméstica, seja em papéis menores ou como protagonista, é uma figura 

constantemente presente na produção cinematográfica brasileira. Representada, 

majoritariamente, consonante aos aspectos do imáginário doméstico delineado anteriormente, 

observamos frequentemente características negativas relativas à sua sexualidade, honestidade, 

contaminação, feição para o trabalho e etc. Tanto para a resignada e subserviente quanto para a 

vingativa que almeja o lugar da patroa, está fadada a habitar lugares determinados: a cozinha, o 

quartinho ou a área de serviço. Recentemente, porém, notamos a construção de novos regimes 

de visibilidade para essa personagem assinalando certa possibilidade de resistência.   

As primeiras aparições significativas da personagem doméstica no cinema brasileiro se 

dão na década 50 com a comédia/comédia musical carioca. Valendo-se do processo de 

identificação entre o cinema e o universo do espectador e da necessidade de adaptar os 
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gêneros fílmicos a uma “brasilidade”,  o gênero ampliou o leque de personagens dando espaço 

a figuras simples que viviam os dramas da experiência do desenvolvimento urbano (RAMOS, 

1987, p.174). Em filmes como Cala a Boca, Etelvina (1958), Minervina Vem Aí (1959),  Rico 

Ri à Toa (1957) e Amei um Bicheiro (1952)
22

 emergem as personagens da empregada 

doméstica e/ou da coroa (patroa ou viúva) como tipos caricatos que eram  representadas 

grotescamente  de modo quase homogêneo: a coroa dominadora e opressora a qual regula e 

domina a empregada, o marido e os filhos e a empregada desleixada como contraponto a outra 

empregada benovolente(que só vive para o lar) ou a heroína (ibid, 175 -176). Nesse período, a 

presença da doméstica foi tão grande que a atriz Zezé Macedo ficou conhecida como a 

“empregadinha”
23

 do Brasil devido aos repetitivos papéis cômicos em que atuou como 

empregada. 

A figura da doméstica hipersexualizada, aquela delineada nos moldes freyrianos, tem 

seu predomínio com a extensão das chanchadas para as pornochanchadas. Quer as produzidas 

no Rio de Janeiro, quer as feitas na “Boca do Lixo” paulista (período do seu apogeu), as 

pornochanchadas abarcaram produções baratas que buscavam o lucro imediato. Apesar da 

variedade de gêneros, exibiam geralmente narrativas previsíveis e repetitivas, com uma 

temática voltada à paquera, às conquistas amorosas, à virgindade, ao adultério e etc. Seja na 

figura da mulher infiel, da falsa virgem ou da empregada sexualmente liberada, nota-se o foco 

na personagem feminina objetificada (MELO, 2006, p.10). 

Filmes como como Empregada para Todo o Serviço (1977), Histórias Que Nossas 

Babás não Contavam (1979) e Senta no Meu, Que Eu Entro na Tua (1985)
24

 alcançaram 

sucesso de público ao formentarem a imagem de uma mulher trabalhadora alcançável, fogosa 

e pronta a suprir as fantasias dos patrões sem almejarem nenhuma ligação afetiva, o que se 

tornou um vetor privilegiado para a expressão de um pensamento de permissividade, liberação 

dos costumes e prática da sexualidade masculina (ibid, p.10-11). Em  Como é Boa a Nossa 

Empregada (1973), de Ismar Porto e Victor di Mello, evidencia-se como é naturalizado o fato 

de a doméstica ser um “objeto passivo” (que parece gostar das investidas) sobre o qual age o 

agora homem livre das limitações impostas pelo ideal de valorização da família burguesa. Na 

película dividida em três episódios, em "Lula e a Copeira", um jovem desprovido de 

experiência sexual investe na copeira de sua casa causando disacertos na família. Em "O 

                                                           
22

 Dos diretores Hélio Barroso, Eurides Ramos, Roberto Farias e Jorge Ileli, respectivamente. 
23

 Notamos que o emprego da palavra no diminutivo  apresenta o tratamento cordial tão comum na sociedade brasileira, 
mas que esconde repressões. Essa questão é discorrida por Sérgio Buarque de Holanda em O homem Cordial in: Raízes do 
Brasil.  
24

 Dos diretores Geraldo Gonzaga, Oswaldo de Oliveira e Ody Fraga, respectivamente. 
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Terror das Empregadas" um estudante tarado é obcecado pelas empregadas domésticas. Por 

fim, em "O Melhor da Festa" um marido conservador vê na empregada mulata o instrumento 

propício para sua satisfação. 

Após anos do predomínio estético e industrial hollywoodiano e das temáticas 

burguesas, ou seja, importação de técnicas, padrões e temáticas do ideal capitalista 

estadunidenses, surgem reflexões sobre novas propostas de realização de um cinema 

brasileiro descolonizado e passível a discussão dos graves problemas socieconômicos 

brasileiros. Emerge o Cinema Novo e a sua tentativa de, fora dos estúdios e com a câmera na 

mão, representar a imagem do popular(sujeito) denunciando a sua condição social. O mote de 

Glauber Rocha exposto no manifesto Estética da Fome, de 1965, era conscientização do povo 

através do choque com a realidade de sua alienação que reverberava de maneira peculiar na 

linguagem dos filmes (RAMOS, 1987, p.329 – 352, 353).
25

 Na tela, emergem personagens 

marginalizados e o norderste brasileiro e as favelas são os novos cenários. Contudo, não há 

grande destaque nesse momento na personagem doméstica. Apenas em Rio 40 graus, de 

Nelson Pereira dos Santos, temos as importantes personagens coadjuvantes Elvira e Ana que 

são moradoras do morro, negras e domésticas que dão margem a questionamentos sobre a 

opressão dessas mulheres ligada à sua diferença de classe, raça e gênero, no entanto vemos o 

viés da opressão patriarcal dissolver-se já que se trata de figuras independentes, capazes de 

sustentar economicamente suas famílias (NASCIMENTO, 2014, p.44 e 45). 

Souto (2013) explica que entre os anos de 1970 e 1980 chegando à retomada essa 

tendência continua influenciando a esfera cinematográfica mas, nesse momento, transferindo 

o caráter sociológico para o antropológico pois surge uma inclinacão a particularização do 

enfoque, despida das conotações politizadas anteriores, utilizando um carater biográfico 

atento à expressão peculiar de sujeitos específicos: “os esforços migraram de grandes 

diagnósticos sociais para observação de experiências singulares, da macro para a micro-

história, de estruturas para sujeitos, de sociedades para indivíduos” (p. 2). Inauguram essa 

perpectiva, a narrativa histórica folclorizadas da escravizada doméstica hipersexualizada Xica 

da Silva (1976), de Cacá Diegues e a mulher “subversiva” em  Dona Flor e seus dois maridos 

(1976), de Bruno Barreto. 

Em Romance da Empregada (1988), a história do universo cotidiano de Fausta é 

retratado: uma doméstica branca, de vocabulário chulo, moradora da periferia do Rio de 

Janeiro que sonha com a vida de madame inspirada na sua ídola Tina Tuner. Na tentativa de 
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 O período estética e intelectualmente mais denso do cinema brasileiro movimento plural de estilos e ideias que marcam 

o cinema moderno (XAVIER, 1983)  
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humanizar a vida dessa personagem subalterna (ou exibir a “tregédia do pobre”, como dito na 

época), o diretor Bruno Barreto coloca a doméstica em trânsito entre o público e o privado em 

uma narrativa em que individualidade e personalidade são os veículos condutores. Evidencia-

se o ambiente particular e as questões a ele relacionado: casa na favela (onde o marido e o 

filho bêbados se encostam), área de lazer/ praia periférica e o “forró” (onde diverte-se com as 

amigas) e o percurso de trem para o trabalho. Nota-se a emergência da mulher/trabalhadora 

doméstica ativa e dinâmica, provedora do lar,  mas que sem alternativa, necessita utilizar o 

seu corpo sexualizado para quebrar sua “sina” (acredita em um futuro que só ela própria pode 

traçar), tendo em vista que sua vida é determinada pelo relacionamento “amoroso”: o fracasso 

do casamento abusivo com João ou a dependência da relação amistosa movida pelo interesse 

econômico e sexual com Zé (um velho que poderia ser seu pai). 

No cinema marginal
26

, em Cuidado Madame (1970), a doméstica (também branca) 

oprimida, sem perspectiva e cansada de desaforos está na tela e através do crime encontra 

uma saída a sua condição. Em uma narrativa frangmentada, longas sequências seguem em 

diferentes locais de trabalho da doméstica “rebelde” que esfaquea suas “exigentes” patroas em 

cenas chocantes que valorizam os detalhes visuais dos atos brutais. Embora de forma ilícita, o 

que aguça o caráter “vingativo” da doméstica, notamos a possibilidade de subversão à ordem 

e a aparição de aspectos subjetivos dessa personagem. Após os assassinatos, transita pelos 

quartos, sala e área externa, onde canta, dança e fala dos seus desejos (fazer plástica e ser 

artista) e age como que sempre quis (ir a praia meio dia e tomar café no meio da tarde). Julio 

Bressane, o diretor indaga que “elas acabam morrendo, mas aquele momento de liberdade, 

mesmo que só por uma semana, para elas foi a eternidade.”  

Nas produções iniciadas nos anos 2000,  motivado pelo boom no debate público sobre 

o trabalho doméstico, a doméstica aparece em centenas de produções audiovisuais como 

nunca antes. De acordo com Souto (2013), a virada subjetiva parece novamente, por meio de 

novas forças e novas formulações, apontar indícios de uma reviravolta coletiva, em que 

atenua-se a  preocupacão com o olhar do outro  (p.3). Como vimos anteriormente, Shaw 

(2016) afirma que há uma nova visão sócio-política no cinema Latino Americano ao 

apresentar a personagem doméstica em que é evidenciado as relações de proximidade e 

afastamento entre regente/servente na família e na sociedade e o efeito da delimitação do 

espaço doméstico. 

                                                           
26

 Rompendo com a tábua valorarativa, a ética da verdade e com a “linguagem européia” cinema-novista, o Cinema 

marginal ampara-se nas ideias antropofágicas modernistas,  dialogando com a sociedade do consumo e a cultura de massa. 
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Embora muitas vezes ainda representada conforme discursos naturalizados, 

observamos a tentativa de  colocar a doméstica em primeiro plano, evidenciando e 

problematizando questões inerentes a sua identidade/subjetividade e as ambiguidades nas 

relações dadas pelo trabalho doméstico: a condição subalterna, a ocupação de espaços, a 

ilusória afetividade e as subversões diárias. Domésticas (2001), de Fernando Meirelles,  

coloca as cinco domésticas como as protagonistas da história, em uma narrativa baseada em 

testemunhos reais dessas trabalhadoras. Apesar do olhar masculino e elitista de Meirelles 

(personagens cômicas, folclorizadas e repletas de esteriótipos), há uma tônica de denúncia 

social que provoca reflexões sobre o papel delas na sociedade (SANTOS, 2013, p.176). 

Em Cronicamente Inviável (2000), de Sérgio Bianchi, nas poucas cenas em que 

aparece, a doméstica Josilene é humilhada devido a sua falta de competência e esforço para os 

afazeres domésticos. No entanto, uma possível subversão é exibida na cena que leva o 

namorado para a cama dos patrões – símbolo da diferença entre eles e o lugar que cada um 

pode ocupar. Quando flagrada fala tudo o que pensa sobre sua patroa e desautoriza a 

afetividade como mentor dessa relação (mas logo entende o seu lugar).  

Junto a questão da afetividade, muitos filmes abordam também o medo da classe 

média na mudança de relações hierarquicas no espaço doméstico como Santiago (2007),  

Babás (2010), Trabalhar Cansa(2010) e Som ao Redor (2012)
27

 (SOUTO, 2013, p.4). Nas 

produções de Kléber Mendonça, o diretor do último filme e também de Recife Frio (2009) e 

Aquarius (2015), a figura da doméstica é recorrente e traz à tona a necessidade de 

problematizar a rançosa relação de classe, gênero e raça que envolve o cotidiano dessa 

personagem. Em Aquarius (2015),  apesar da importância na vida da patroa Clara, a relação 

próxima tanto geográfica quanto pessoal e a similaridade da história de vida das suas, a 

empregada Ladjane parece nas cenas quase imperceptível (em alguns momentos é exibida só 

da cabeça para baixo), o que salienta o abismo social que há entre elas e o fato da 

memória/história da doméstica ser insignificante.  

Além de abordarem esses pontos já descritos, por fim, observamos a urgência de em  

Que Horas Ela Volta? (2015), de Anna Muyaerte e em Doméstica  (2012), de Gabriel 

Mascaro em questionar o posicionamento da câmera e o olhar de quem filma. No primeiro, 

um dos recursos cinematográficos mais recorrentes no filme é a câmera posicionada na 

cozinha, remetendo que é desse lugar que os acontecimentos devem ser entendidos. No 
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 De José Moreira Salles, Consuelo Lins, Marco Dutra/Juliana Rojas e Kleber Mendonça Filho, respectivamente. 
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segundo, o documentário é construído a partir de vídeos que jovens-patrões adolescentes 

fizeram sobre a vida das suas empregadas. 
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2. Imobilidade e Estagnação: “isso aí não precisa explicar não,  a pessoa já nasce 

sabendo o que pode e o que não pode” 

 

Práticas de poder determinam o dizer, as ações, o tempo e o espaço na casa, na família 

e na sociedade da trabalhadora doméstica. Isto é, determinam a sua (i)mobilidade. Devido a 

essas práticas estarem respaldadas em mitos, estruturas e discursos depreciativos que estão 

enraizados no imaginário doméstico brasileiro, como vimos no capítulo anterior, a 

personagem permanece aprisionada a malhas/ordens discursivas que delimitam identidades 

negativas de gênero, raça e classe atribuídas como sua e isso acarreta na sua estagnação. 

De acordo com Foucault (2004), por muito tempo o poder foi colocado como atributo 

do Estado (lugar específico da estrutura social) e como um aparelho essencialmente 

repressivo. Esse fato foi resignificado pelo filósofo ao passo que o poder funciona como uma 

maquinaria que nada e ninguém são capazes de fugir: não é uma força natural que diz não, 

mas uma malha produtiva que permeia  todo o âmbito social formando coisas, levando ao 

prazer, construindo saber e produzindo o discurso
28

 que determinam objetos e sujeitos. O 

poder não é entendido como uma propriedade e não existem as pessoas que detém o poder e 

outras não. Na verdade, o poder não existe substancialmente, o que existe são as práticas de 

poder exercidas concretamente nas lutas cotidianas.
29

  

Posto isso, então, esse capítulo tentará responder as seguintes questões: 

Como agem no dia-a-dia práticas de poder que ocasionam a imobilidade da 

trabalhadora doméstica? Como discursos naturalizados estão incorporados nas personagem 

acarretando a sua estagnação?  

  

                                                           
28

 De modo geral, segundo os postulados de Foucault (1977, 2002, 2010) o discurso é prática social que constitui os sujeitos 

e os objetos.  Isto é, uma afirmação sobre algo, bem como sua avaliação de verdade ou falsidade, só passa a ser/existir a 
partir de um determinado saber em uma determinada época. Ele é encontrado nos dizeres que circulam a todo o momento 
na sociedade. Está no plano da existência material do enunciado e não no plano abstrato.  No discurso articulam-se poderes 
e saberes em que regras são constituídas institucionalmente, em certo período histórico. Para o autor, há um controle de 
quem, quando, onde e como pode falar. Há amarras, malhas, redes de domínio para sua aparição ou ocultamento, 
validação ou rechaçamento. O discurso está diretamente ligado ao poder e ao saber legitimados como “verdades”, irrompe 
como uma acontecimento raro, mas sempre retoma um dizer anterior. 

 
29

 Assim sendo, o estudioso recomenda se veja a positividade e a permeabilidade do poder: [...] não tomar o poder como 

um fenômeno de dominação macio e homogêneo de um indivíduo sobre os outros, de um grupo sobre os outros, de uma 
classe sobre as outras; [...] O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como algo que só funciona em 
cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de alguns, nunca é apropriado como uma riqueza ou um 
bem. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos são [...] sempre centros de transmissões. Em 
outros termos, o poder não se aplica aos indivíduos, passa por eles. [...] Efetivamente, aquilo que faz com que um corpo, 
gestos, discursos e desejos sejam identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos de poder 
(FOUCAULT, 2004, p. 183). 
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Para tal, mostraremos que tanto em Domésticas quanto em Que horas ela volta? são 

representadas em regime de cárcere privado. Em diversas passagens, aparecem em lugares 

fechados, sozinhas e (auto)vigiadas como um prisioneiro. Sentenciadas ao destino intrínsico 

de ser doméstica e conformadas com a sina,  todo dia ela faz tudo sempre igual
30

: cotidiano 

decretado, que as impossibilita de transitar, de produzir gestos e discursos. Práticas poderosas 

que insistem em restringir e/ou estagnar a mobilidade dessa figura. 

                                                           
30

 Referência a canção “Cotidiano”(1971), de Chico Buarque, que elucida o dia-a-dia repetitivo de um casal, em que a 
mulher fica em casa e realiza todos os afazeres em função dos horários do marido. Ao um ver, a música remete a condição 
de aprisionamento intrinsíca e naturalizada da mulher com o espaço privado. Condição que também está fadada a 
personagem doméstica.   
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2.1 Cárcere Privado 

 

Valendo-se do panóptico de Bentham
31

, Foucault (1997) fala de como nas instituições 

modernas (prisões, escolas, hospitais, fábricas, exércitos e etc) o olhar é um importante 

dispositivo de controle ao passo que sutilmente adestra os corpos no espaço-tempo. Em outras 

palavras, “o exercício da disciplina supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um 

aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os 

meios de coerção tomem claramente visíveis aqueles sobre quem se aplicam” (p.191). O 

efeito mais importante do panóptico é: 

 
induzir no detento um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o 

funcionamento automático do poder. Fazer com que a vigilância seja permanente em 

seus efeitos, mesmo se é descontínua em sua ação; que a perfeição do poder tenda a 

tomar inútil a atualidade de seu exercício; que esse aparelho arquitetural seja uma 

máquina de criar e sustentar uma relação de poder independente daquele que o 

exerce; enfim, que os detentos se encontrem presos numa situação de poder de que 

eles mesmos são os portadores. (ibid, p. 216) 

 

No mecanismo panóptico não é necessário recorrer à força para obrigar o condenado 

ao bom comportamento, o louco à calma, o operário ao trabalho, o escolar à aplicação, o 

doente à observância das receitas” (ibid, p. 217). Sutilmente, o cidadão sente-se vigiado a 

todo tempo, e mesmo que não esteja realmente, age como se estivesse sendo. Isto garante 

certo automatismo na manutenção do poder. Nos dois filmes, a câmera age como um 

legítimo panóptico. O seu posicionamento e movimentação são os elementos responsáveis 

pelo encarceramento da doméstica, gerando nelas um sentimento permanente de vigia e, 

consequentemente, auto-controle. 

Em  Domésticas, as protagonistas aparecem individualmente em vários momentos ao 

longo do filme dando um depoimento pessoal responsável por costurar a narrativa. Nessas 

cenas, incluindo a cena inicial da película, a câmera posicionada acima do nível dos olhos das 

personagens, embora seja receptora, isto é, proporciona abertura para a “fala” (ou confissão?) 

das demandas do subalterno na tela, ela é responsável também por transmitir o 

aprisionamento e fiscalização da doméstica. A profundidade reduzida sugere o acuamento e as 

coloca em uma posição inferior (figuras 1, 2, 3, 4 e 5).  

                                                           
31

 Um projeto arquitetônico de um centro penitenciário (“na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre” 1987, 
p.215) em que permite a um vigilante observar todos os prisioneiros    
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Figura 1 (1min26seg)            Figura 2 (10min17seg)      Figura 3 (33min03seg)  

 

 

 

 

 

                    Figura 4 (1h19min)                                Figura 5 (1h20min) 

 

A mirada vertical e estática, assim como numa câmera de segurança, durante todo o 

monólogo, objetiva monitorar suas ações ou qualquer atitude suspeita, seja no trabalho ou fora 

dela, pois como vemos ela está instalada no ônibus, na lavanderia, no quarto, na cozinha. As 

cores preto e branco, a música enternecedora e o close no olhar triste corroboram com a 

atmosfera prisional. Esse olhar vigilante, setenciam-nas a priori a agir como suspeitas ou até 

mesmo culpaldas, visto que enraiza (ou retoma) a ilusão de que a responsabilidade por 

estarem a margem é delas mesmas. Fala, mas aquilo que é determinada a falar. Com um 

aspecto documental, em tom subjetivo e melancólico, narram  como estão presas a sina 

degradante de ‘ser’doméstica sendo elas as próprias culpadas por essa situação (ver 2.2).  

A câmera panóptica age de forma ainda mais repressora em Que hora ela volta?. Após o 

transtorno que Jéssica causou ao entrar na piscina (ver 3.1) é explusa da casa, mas retorna 

após não encontrar nenhum lugar para ficar. O retorno da garota, símbolo de reconfiguração 

de hierarquias (ver 3.1), parece fazer com que se reforce o monitoramento da doméstica e de 

sua filha (as suspeitas) a fim de manter as coisas (privilégios) e as personagens no seu devido 

lugar. Para tal, na sequência [figura 6], vemos a câmera de “seguridade” fixada acima da 

lavanderia externa (pátio externo da cadeia) e no teto do quartinho de Val (cela) que monitora 

as personagens, sem dar-lhes chances de devolver o olhar, como ocorre em Domésticas. Em 
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ambas cenas em primeiro plano, é salientado a dimensão das cerradas e sufacantes áreas 

delimitadas a doméstica e os espaços recortados que pode transitar.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Figura 6 (1h15min) 

 

A impressão é de vigilância ineterrupta, até mesmo quando ela está em seu quarto, espaço 

privado e íntimo. Ao sentir-se asfixiada pelo calor que faz no quarto, Jéssica pede a Val que 

abra a janela, mas ela recusa devido ao fato de mosquitos poderem infestar o local. A 

adolescente questiona: “como você aguenta ser tratada como uma cidadã de segunda classe? 

Isto aqui é pior que a Índia!” e mostra que não se acha “melhor, mas também não “pior”que 

ninguém tentando fazer a doméstica perceber a precariedade da condição em que se encontra. 

A fim de abafar essa nova perspectiva apresentada por Jéssica, o olhar vigilante se faz 

presente assim como o auto-controle de Val que por sua vez, imediatamente, rechaça o 

pensamento “desobediente” da filha afirmando que ela é “metida” e “sabe tudo”. No 

entendimento naturalizado incorporado pela doméstica, não cabe a ela, mulher, pobre e 

nordestina “reclamar” e ser tratada “igualmente”. Para Val, ser doméstica é única forma de 

sustento (ser) para criar a filha, mesmo que para isso tenha que ficar distante dela e não 

importando quão terrível sejam as condições de trabalho e moradia. Ficar na prisão é sua 

única alternativa e zela para que sua única possibilidade não se perca.  

 Os espaços pequenos, cerrados e claustrofóbicos onde a personagem aparece também  

colaboram para a efetivação da mirada panóptica. No dizer de Foucault (1987), “espaço 

fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, onde os indivíduos estão inseridos num 

lugar fixo, onde os menores movimentos são controlados, onde todos os acontecimentos são 

registrados” (ibid, p.213). Majoritariamente, a cozinha, a área de limpeza ou o “quartinho” – 
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áreas intrínsecas a doméstica, onde devem estar – aludem a situação asfixiante em que se 

encontram. 

 No filme de Meirelles e Olival, as personagens são representadas em algumas cenas 

fora do ambiente de trabalho, claro que ambientes permitidos as  domésticas habitar, como no 

bairro onde moram, nas suas próprias casa, em meios de transporte (ônibus, moto, carro 

populares) e festas (em lanchonetes e bares populares). No local de trabalho, até mesmo as 

domésticas que moram na casa dos patrõs, só aparecem em outros cômodos da casa ou em 

áreas externas (2 min) quando estão trabalhando (limpando, trocando antena da casa, lavando 

o carro e até dando sorvete para o cachorro), deixando claro que são espaços a que não podem 

pertencer efetivamente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 (1h14min)                                   Figura 8 (1h19min) 

 

As “dependências de empregada” [figuras 7 e 8] são espaços configurados 

naturalmente para a sua função. Parece que são extensão do próprio corpo, por exemplo, a 

tábua de passar roupa logo a frente do quarto de Raimunda – área íntima em que 

supostamente deveria relaxar – sugere que não consegue desvinsilhar-se facilmente da sua 

função. O enquadramento da doméstica no centro do quarto ou do banheiro delimitado pela 

porta, exibe a pequena dimensão do espaço e transmiti a  situação cerrada em que se 

encontram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9 (46min) 
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Embora tenha uma casa na periferia, Créo dorme no trabalho em um quarto 

improvisado em uma cama que é dobrada durante o dia e montada à noite. Na sequência 

[figura 9], o movimento em travelling da câmera dá o tom da dinâmica: em questão de 

segundos Créo sai da cozinha finalizando o expediente com o balde na mão, passa pela 

lavanderia deixando o balde, chega ao seu cubículo (o mesmo que também é utilizado para 

passar roupa) para montar a sua cama e finalmente se deita. O seu trânsito é limitado a esses 

espaços e  o seu corpo moldado a atividade doméstica. Incorpora um gesto habitual, assim 

como em uma fábrica de montagem, condicionada a não realizar nenhum movimento 

supérfulo. Nem quando está de pijama, pronta para o descanso, está livre do seu trabalho e 

necessita dar os toques finais da arrumação diária.  

Mesmo que durante todo o filme não haja a presença vigilante dos patros na tela, as 

domésticas agem como se o olhar regulador estivesse ali. Em várias cenas [figura 10], a 

câmera capta o trânsito “livre” de Roxane: ela dança, pinta o cabelo, fala ao telefone, entre 

seu minúsculo quarto e o banheiro (os quais também dão de cara com a cozinha da casa). No 

entanto, mesmo sendo moradora da casa, não ocupa nem  um outro espaço, nem quando está 

sozinha. Em suas horas de lazer, em que supostamente agiria sem as amarras da serviliência 

doméstica, nem ela, a mais “liberta”de todas (branca, olho azul, escultural) (ver 3.2) deixa de 

se autovigiar. Recebe a visita das amigas e as amontoa em sua cama e adverte “silencio aí, pô, 

se não a dona vaca vem aqui reclamar e suja pá mim” [figura 11]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 Figura 10 (53min50seg)          Figura 11 (52min) 

 

No filme de Muylaert, os espaços amplos da casa, como sala, área externa exibidos sem 

realçe, com cores frias, escuras e impessoais remetem a uma casa de detenção, contrapondo-

se com a pequena e claustrofóbica cela: o “quartinho da empregada”. É no seu cantinho que 

Val, tal como um enclausurado, aglomera todas as suas preciosidades, como a televisão, o 
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espremedor de laranja, o mixer e o ventilador, objetos parados  ali (assim como a 

personagem) a espera de sua própria casa (ou da sua soltura).  

Na sequência em que apresenta pela primeira vez tudo que tem para Jéssica [figura 12], a 

janela e a porta emperradas rementem literalmente ao trânsito “truncado” do seu espaço 

(impossível dar mais que dois passos) e simbolicamente a inatividade de sua vida. O modo 

satisfeito e orgulhoso como apresenta seu cômodo demonstra que tudo o que tem é mais do 

que suficiente para uma comum empregada e quão bom seus patrões são para ela, afinal até a 

presenteiam (fruto de uma “bondade velada”) com um colchão de “primeira classe”. Val 

incorpora certa “gratidão servil”
32

, não se importa com a precariedade, com o calor e a 

pequenês do quarto e nem dá ouvidos aos questionamentos altivos da filha (“não sei se vai 

caber esse colchão aí”/ “onde é que eu vou estudar aqui?”). Está condicionada e pronta para 

agradecer. Quando os chefes businam para abrir o portão, ela sai correndo para executar a 

tarefa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Figura 12 (29min 49seg) 

 

Em ambos os filmes, imagens simbólicas categóricas são recorrentes e aparecem  a fim 

de corroborar com a ideia de cárcere privado. 

Em Domésticas, Cida aparece atrás das grades na área de serviço [figura 13]. Em 

plano geral, o edifício do lado de fora é exibido a partir da mirada da câmera  posicionada 

atrás dos fios de alta tensão, que juntamente com o quadriculado das grades da janela, 

encarcera Cida, que aparece longe, apagada e quase imperceptível. Esse simbolismo do 

cárcere, alude metaforicamente ao relato onírico da doméstica que nessa sequência conta para 

sua colega que Deus veio buscá-la para morar com ele pois ela sofria muito naquele lugar. 

                                                           
32

 Quando as patroas oferecem presentes, movidas por um sentimento de obrigação,“a reação esperada e valorizada é o 

agradecimento efusivo” (COELHO, 2001, p. 274). A partir de George Simmel, a autora mostra que, nesse segundo tipo de 
troca, espera-se uma gratidão com gosto de servidão, a consciência de que aquele presente não pode ser retribuído. “É por 
isto que em uma relação tão fortemente hierarquizada, a retribuição esperada não é material, mas emocional: a expressão 
de um sentimento que demarcaria a ‘posição permanente’ da empregada em relação à patroa – ou seja, sua ‘servidão’” 
(COELHO, 2001, p. 275) 
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Cida conta que chegando lá, Deus não tinha tempo para ela e sentia-se muito sozinha, “parece 

que ninguém me via” no meio de tanta gente estranha, pessoas que nem davam “bom dia” 

(nem no paraíso consegue se integrar). A invisibilidade do sonho reporta a invisibilidade da 

doméstica na própria cena (ofuscada em meio a tantas grades e tão pequena em meio a grande 

cidade), a invisibilidade no meio de tanta gente (na sociedade brasileira) e, em especial, a não 

compreensão da doméstica dessa invisibilidade e da condição encarcerada. A colega afirma 

“isso não era o paraíso não, era o purgatório visse”/ “que significância (o sonho) cê acha que 

tem, hein?” e Cida replica “olha, sabe que eu acho que não sei?. 

 

 

 

 

 

      Figura 13 (23min) 

 

Também no quarto da empregada, em Que horas ela volta?, as grades da janela 

simbolicamente remetem ao cômodo como uma cela. Na primeira cena [figura 14], alude ao 

fato de que a condição prisional, vivência de outro tempo e outro espaço, leva a restrição/ 

falta de integração de Val com um saber compartilhado no mundo lá fora, isto é, as mudanças 

tecnológicas. A doméstica demonstra certa dificuldade no manuseo do celular e surpresa ao 

saber que é possível fazer inscrição do vestibular via internet.  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Figura 14 (13min13seg)   
 

O isolamento espacial e social dessa personagem na intimidade doméstica, faz da 

solidão um sentimento que perpassa a vida diária de muitas delas, assim como está fortemente 

presente na vida de prisioneiros/exilados. Em ambos os filmes, parece que esse isolamento as 

acompanha também nos espaços fora do ambiente de trabalho e/ou públicos.  
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Figura 15 (16min38seg)                  Figura 16 (31min15seg)        

 

Em Domésticas, devido ao matrimônio e ao seu papel de “esposa” (o que imbrica 

tarefas domiciliares), quando chega em casa após o expediente, Cida vive a extensão do 

trabalho. Entra e vai direto realizando os afazeres da cozinha e da lavanderia que estão 

separadas da sala por uma cortina e pela parede vazada [figura 15], local onde do mesmo 

modo diariamente fica o marido sentado em sua poltrona.  A divisão do espaço doméstico 

projeta a divisão entre lugares intrinsecamente determinados para o masculino e o feminino e 

também a distância afetiva do casal. Embora Cida considere-se “quente” é Léo, o marido 

“parado” e “ruim de cama”, também responsável por determinar os rumos da da vida estática 

e solitária da doméstica. Devido a essa organização das tarefas e do casamento, a trabalhadora 

experencia um profundo sentimento de isolamento, falta de carinho e atenção.   

Créo aparece à procura de sua filha [figura 16] em cenas que aludem ao ritmo 

acelerado e a super população das cidades. Com o semblante depressivo, reforçado pelas 

cores cinzentas e a fina chuva que cai, parada no meio da multidão de carros que se movem de 

lá pra cá, a doméstica é o contraponto ambíguo de uma cidade grande como São Paulo: em 

meio a tanta gente, transmite uma experiência de solidão. Parece que seu corpo transporta o 

sentimento de clausura e espera aonde quer que vá. Devido ao seu isolamento espacial, Créo 

não pertence mais a cidade/público e somente a casa/privado – como um prisioneiro, parece 

ter uma total perda da sensibilidade coletiva.  
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Figura 17 (17min37seg)                 Figura 18 (15min44seg)       

 

  

 

 

 
Figura 19 (25min)       

 

De maneira semelhante vemos Val distante da comunidade. Antes da chegada de 

Jéssica, Val aparece diversas vezes em Que horas ela volta? em cenas longas, em primeiro 

plano, em que é filmada de costas, parada e com a cabeça levemente inclinada  [figuras 17, 18 

e 19]. Nunca ouvimos sua voz ou seus pensamentos, mas o clima de solidão é claro. Parece 

que a doméstica está sempre com o pensamento longe, mesmo não adimitindo que sente-se 

sozinha ou a falta da filha. No entanto, percebemos a expressão de desconforto de Val quando 

a colega comenta que é difícil criar um filho sozinho e após o trabalho só deseja ver “a 

carinha dele”. Aquilo atinge Val nitidamente (tanto que a colega pede desculpas), pois ela 

sabe que quando chega a noite não poder estar com a própria filha. Apartada espacial, 

temporal e socialmente da casa e da sociedade, essas cenas indicam o fato que durante todos 

esses anos Val esteve só e igualmente à espera – seja pela filha, seja uma chance de falar, seja 

por qualquer coisa que aconteça. O seu corpo estático e passivo está adaptado à solidão e ao 

ato frequente de aguardar. 

 Val parece alheia a tudo e todos que a cercam. Quando vai ao forró com uma amiga 

[figura 18] que também é doméstica (todo o círculo de amizade restringe-se a pessoas com a 

mesma função) pergunta como está indo a relação dela com a filha e supreende-se ao saber 

que a garota já havia chegado a cidade há quatro anos atrás. Isso demonstra que a doméstica 

não está tão integrada à vida fora do âmbito doméstico, nem mesmo a vida de uma amiga 

próxima. Não se dá conta de quanto tempo passou e como tudo continua semelhante em sua 

vida. Durante toda a cena, fica sentada, não dança e ao comer uma batatinha frita a sua 
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expressão transmite estar absorta e entediada. Val não vincula-se efetivamente ao ambiente 

público. A letra do forró que toca ao fundo diz “o meu coração, que me entregou pra tu, pra tu 

fazer o que quiser, ficar pensando em tu até sem pensar” alude ao sentimento e ao pensamento 

não pertencerem ali. Estão entregues a outro lugar, possivelmente, onde a saudade e a espera 

pela filha se manifesta.  
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2.2 Todo dia ela faz tudo sempre igual  

 

Observamos também que a incorporação de movimentos e de discursos repetidos são 

fatores que impossibilitam qualquer disrupção na vida da doméstica. A sentença é fazer todo 

dia tudo sempre igual: lavar, passar, cozinhar, esfregar: “Nós vive nesse sistema, primeiro a 

gente arruma a coisa dos outros e depois a gente vai ver o que a gente pode fazer por nós 

mesmas” (Cida 1h19min). Em ambas produções, caminhando junto a atmosfera de clausura, 

vemos a representação de certo estar de coisas. Fato que acarreta mais uma vez na restrição 

e/ou interdição da sua mobilidade. 

 

“Nasce e morre, nasce e morre. Cada vez que a gente nasce é um tipo de gente. Uma vez 
nasce rico, outra nasce japonês, outra nasce comerciante, outra pintor de parede. Nasce 
hôme, nasce muié, nasce viado, nasce travesti. Nasce gorda, pobre, preta. Nasce valente, 
idiota, nasce de tudo, cada vez é de uma coisa. Deus é que vai escrevendo as missão que 
cada um tem que cumprir. Eu aprendi isso no espiritismo. É a reencarnação. Por que é que 
eu tinha de nascer assim desse jeito... pobre, preta, ignorante? Minha fia, tu tá amargando 
agora uma outra vida muito cheia de luxo, sabia? Não, eu não sabia de nada. A minha bisavó 
era escrava, a minha avó foi doméstica, a minha mãe quando eu nasci, ela disse que preferia 
me ver morta do que empregada doméstica. Eu sou doméstica”. (Créo)    
 
 

 A crença no destino é algo recorrente no filme de Meirelles e Olival. Na cena inicial 

[figura 1], a resignada Créo, com um tom de tristeza, indaga sobre o fato de que cada pessoa 

nasce para desempenhar um papel de acordo com a sua “missão”. Acredita que  a profissão de 

doméstica é intrínsica ao passo que  nasceu assim “preta, pobre e ignorante”, advinda de uma 

família de escravizadas e domésticas e não teria outra opção. O simples questionamento “por 

que é que eu tinha que nascer?” e a imediata repressão de quem acreditamos ser sua mãe “tu 

tá amargando uma vida cheia de luxo” mostra como ela não pode nem ao menos questionar-se 

sobre sua existência. A doméstica (tanto mãe, quanto filha) encarna o discurso enraizado de 

que esse é a profissão e o lugar que deve estar, de que não pode dizer nada além do que 

imposto a sua condição. Acredita piamente que esse deve ser também o destino de sua filha 

adolescente Kelly (ver 3.1).   

 Cida [figura 2] revela ser doméstica desde criança ao relatar que tinha que subir no 

banquinho para lavar louça e passar roupa. Esperançosa, sonhava com uma nova vida via um 

arco-íris que levava ao Rio de Janeiro, no entanto percebeu que doméstica não pode sonhar: 

primeiramente, seu desejo foi frustado pelo caminho ter sido feito via “rural willys” (uma 

caminhote antiga) e a suposta nova patroa cortar seus cabelos longos bem curto (assim como 

cortam os cabelos de um culpado ao chegar na prisão para evitar qualquer tipo de 

contaminação). Quitéria [figura 4], a doméstica “incompetente”, diz ingênuamente que vai 
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“ficar pulando de galho em galho até a hora de eu morrer, na hora que eu morrer eu fico lá, 

parado onde eu cai”. Já Roxane [figura 5], a única com oportunidades concretas de mudança 

(ver 3.2), vê-se também incurralda nesse destino: “porque isso daí não é um desejo que a 

pessoa tem, né? isso daí é uma sina.” Para as protagonistas, claramente, a sina de suas vidas 

não é fruto de desigualdades e injustiças sociais, mas do destino (majoritariamente traçado por 

Deus) que traz sorte ou não a elas.  

 

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 20 (36min09seg) 

 

 

Na sequência [figura 20], Rai varre a calçada em frente a casa dos seus patrxs do 

mesmo modo, no mesmo horário, de segunda a sexta-feira. Do mesmo modo também, espera 

pelo seu grande amor e uma possível mudança no seu intrínsico destino (sua condição 

doméstica) via relacionamento amoroso: “eu acho que o destino é igual um trem que passa, e 

se a gente chegar atrasado vai ver só a fumacinha”. No entanto, o incessante aguardo é 

sugerido pelo fato de ao final da semana nada acontecer e ela ter que voltar para a clausura. 

Nessa sequência a câmera em travelling acompanha o andar/trânsito de seus possíveis 

pretendentes homens que estão fora do ambiente doméstico aludindo à maior possibilidade de 

transitar do masculino que o feminino. Pois, enquanto isso, Rai aparece sempre parada e 

varrendo repetidamente quase de modo estático – sempre na mesma posição e praticando os 

mesmos movimentos curtos.  
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Foucault (2010) aponta que procedimentos de exclusão
33

 são práticas de poder capazes 

de limitar aquilo ou aqueles que não detêm certa legitimidade nos dizeres. Não é admissível 

dizer tudo, em qualquer circunstância, por qualquer um. Em uma sociedade, em determinado 

período histórico, em certa esfera discursiva, existem aqueles que detém a “verdade” e podem 

falar e aqueles que  não podem falar. Sendo a doméstica portadora de uma identidade 

depreciativa, o que pode falar/fazer a doméstica, então, é restrito. Observamos que discursos 

oriundos da esfera dessa personagem encontram impecílios ou de fato não são autorizados e 

reconhecidos.  

Em certo momento da narrativa, Quitéria é enganada por ladrões, que liberados pela 

doméstica, entram na casa de sua patroa e roubam vários objetos. Devido à situação, ela e as 

colegas precisam depor na polícia. Elas precisam dizer nome completo e profissão, Quitéria e 

Zefa respondem empregada doméstica, mas Roxane diz “modelo e manequim”. A doméstica 

sabe que  mudar a sua categoria profissional trará mais legitimidade ao seu depoimento e 

maior liberdade para dizer o que pensa, tanto que é ela (e não as outras domésticas) autorizada 

a dizer a verdade sobre o ocorrido: “a patroa dela é uma folgada e devia ser assaltada todo 

dia” e “ela (Quitéria) é bem tonta mesmo”. 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 21 (1h06min) 

 

A partir desse momento, Quitéria relata sobre outra circunstância em que foi acusada 

de roubar uma correntinha e aparecem outras personagens domésticas já conhecidas e 

desconhecidas do espectador dando depoimentos pessoais sobre situações de “furto” dentro 

do ambiente privado. Situação essa considerada frequente e em que a doméstica seria 

“culpada”. Roxane afirma: “é sempre assim, elas acha que a gente somo tudo bandida”. 

Durante essas declarações em caráter documental, novamente é dado a elas abertura para o 

                                                           
33

 Os procedimentos são divididos em exclusão (interdição, separação/rejeição e vontade de verdade), internos 

(comentário, autor e disciplina) e a de rarefação dos sujeitos (ritual, doutrina, sociedade de discurso e apropriação social 
dos discursos) (Foucault, 2010, p.10).  
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relato, mas também são enquadradas pelo olhar repressivo da câmera panóptica. Além do 

mais, aparecem em diaganol e no canto dos espaços recortados transmitindo novamente a 

ideia de cercamento [figura 20]. Elas tentam explicar que não pegaram a correntinha, a 

camisola, os pacotes de bolacha, a pasta (...), mas não são ouvidas de fato, pois, primeiro, o 

outro (patrxs, policiais, delegadxs) não acredita nelas e mesmo quando é provado que elas 

realmente não pegaram nada, não há nem uma forma de indenização. Simplesmente, vida que 

segue. As explicações (discurso) das domésticas não são reconhecidas, pois como sabemos 

essa mirada as determina como criminosa previamente e seu dizer não tem valor.  

No filme de Muyaerte, certo estar de coisas pode ser observado desde o primeiro 

momento. A sequência inical do filme, revela o caráter natural e linear da situação cotidiana 

do ambiente privado brasileiro e a sugestão de repetição contínua de ações, de aprisionamento 

a condição e a incorporação de discursos cristalizados. Revela também os caminhos iniciais 

que constroem as dualidades da narrativa e quais os elementos sociais segregadores que 

fortificam essa correlação. 

 

 

 

 

 

 

      Figura 21 (1min40seg) 

 

 

A primeira cena [figura 21], ilustra o ambiente de trabalho de Val, em plano geral e 

com a câmera fixa aglutinando o som distante de um barulho de construção aparece à imagem 

da área externa da casa com os diversos brinquedos do garato e a piscina. Logo vemos a babá 

e o menino brincando. O tom leve, carinhoso e cômico trazem à tona a relação de extrema 

proximidade entre os dois. Todavia, o momento anuncia que Val está ali apenas 

“profissionalmente” (veste um uniforme branco, característico de babás de famílias nobres no 

Brasil) e na condição de babá que sabe o que pode fazer ou não.  Mesmo não sendo vigiada 

deveras (a câmera estática sugere vigia, mas sabemos que não há a presença de patrões) 

controla o seu próprio corpo, o seu dizer, o seus movimentos de acordo com aquilo que é 

determinado historicamente, socialmente e culturalmente para uma doméstica. Val está 

sozinha com o menino, o qual trata como filho, portanto, devido ao enorme afeto entre os 

dois, eles supostamente poderiam nadar juntos e aproveitar o dia de sol. No entanto, ela é a 
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doméstica e deve agir como tal. Ela diz que não tem maiô e indaga “eu nadar?”, ou seja, 

incorpora que para ela doméstica,  símbolo de “contaminação”, a piscina não é um lugar que 

possa estar,  nadar não é um ação que possa realizar e  maiô não é uma peça de roupa que 

possa vestir. 

 

 

 

 

 

 

Figura 22 (2min25seg) 

 

A câmera continua fixa para demonstrar a inércia da situação [figura 22]. Val fala ao 

telefone e por meio da conversa, entendemos que Sandra precisa insistir que a filha fale com a 

mãe. Não ouvimos a voz da filha, porém entendemos que é resitente em manter a conversa. A 

frustação de Val por não poder dialogar e estar próxima da filha contrasta com a aproximação 

física e afetiva de Fabinho (em quem está o foco da ação) posicionado a sua frente, o qual a 

babá enxuga e abraça de modo terno. Nesse momento o garoto faz a pergunta sobre a própria 

mãe “Que horas ela volta?” e a babá diz que não sabe, deixando claro tratar-se de uma mãe 

ausente, assim como Val. O título-pergunta aparece pela primeira vez e clareia os rumos da 

narrativa e as polaridades que permearam toda a obra: ausência-presença, perto-longe, ocupar-

não ocupar, pertencer ou não-pertencer. 

As sequências que seguem supõem um lapso temporal de mais de dez anos, mas 

indicam que tudo ainda está igual. A rotina da casa ainda é mostrada sob o predominio da 

câmera fixa, planos médios, longos e lentos, indicando um determinado estado de coisas. 

Fabinho cresceu mas o zelo de Val e a intimidade entre eles ainda continuam a mesma. Os 

afazeres diários da doméstica são maçantes e repetitivos: preparar o café, acordar o patrão às 

11h, servir a mesa e etc. Entre essas cenas, surge a imagem de uma tarturuga caminhando 

vagorosamente no jardim da casa como metáfora a lentidão, o marasmo e a letargia do dia-a-

dia da trabalhadora. A doméstica é apenas função: executando tarefas mecanicamente todos 

os dias e pronta para atender. Começa o dia de trabalho servindo o café-da-manhã e termina 

tirando a mesa do jantar. 

Val é uma personagem carismática, hilária e zelosa. É representação da doméstica 

“benevolente” que via regras hierarquicas bem fixas, sabe exatamente o que pode e não pode 
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fazer. Em uma conversa com a filha (1h16min), a menina questiona se foi em livros que a 

mãe aprendeu todas aquelas regras de “não pode isso, não pode aquilo” (não falar, nadar, 

sentar, mexer) e a mãe responde “isso aí não precisa explicar não, a pessoa já nasce sabendo o 

que pode e o que não pode”. 

Val está sempre em pé. Quando os patrões estão se alimentando na sala, fica a espreita 

de qualquer chamado. Realiza todas as mínimas ações que poderiam ser feitas pelo patrão que 

está sendo servido. Busca um guaraná, abre a lata do guaraná, põe o guaraná no copo [figura 

23]. Não se senta nem na mesa da cozinha que se considera “dona”, nem no horário de 

almoço dos funcionários. Repete os mesmos mínimos gestos quase mecânicos quando serve 

os jardineiros que estão sentados na mesa da cozinha [figura 24].  Coloca a comida no prato 

de cada um e atende ao pedido de um deles que quer farofa, mas não levanta para buscá-la. 

Aqui, vemos que quem está em pé/sentado, levanta/não levanta e solicita/não solicita reflete 

fatores determinados hierárquicamente de acordo com a classe e o gênero. A Val, mulher 

doméstica, não é dado a mínima chance de sentar, que ao menos é dada ao subalterno 

masculino (jardineiro) e obviamente a seus chefes. O que resta a ela é estar preparada para 

atender as constantes solicitações. 

 

 

 

 

 

 

Figura 23 (8min)                Figura 24 (8min18seg)        

 

Assim como em Domésticas, aqui, o discurso da doméstica também não é 

reconhecido. A declaração “parte da família” e os excessivos gestos cordiais para com a 

empregada sugerem que Bárbara e José Carlos reconhecem o dizer de Val, no entanto 

veladamente a tratam como mais um objeto funcional da casa com funções bem estabelecidas, 

em que suas histórias, desejos e sentimentos continuam a sombra.   

Val tenta diversas vezes falar com a patroa sobre a vinda da filha a São Paulo. A 

doméstica tenta iniciar a conversa com Bárbara que está correndo na esteira “Dona Bárbara, 

eu tava precisando conversar com a senhora”, e ela diz: “Claro, deixou a lasanha lá?” e Val 

“Deixei, deixei, mas e o…?” e Bárbara imediatamente finaliza a conversa sem escutá-la. Val 
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não fala, parece que está sempre engasgada e dando aquele suspiro de quem precisa (pois não 

tem outra opção) aguentar calado. Após o final de semana, quando finalmente consegue 

perguntar, a patroa questiona quem seria Jéssica. Não saber o nome da filha da empregada que 

trabalha há anos em sua casa demonstra uma contradição ao fato de que para todos os efeitos 

a doméstica é um membro da família, que todas amam e tratam como tal.  
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3. Mobilidade e Ruptura: “não me acho melhor, não, só não me acho pior, 

entendesse?” 

  

Romper práticas de poder, mitos, estruturas e discursos naturalizados, como as que 

vimos no capítulo anterior, não é algo simples. Encontrar um novo espaço possível de ser 

habitável, envolve encontrar permissões em outras esferas que lhe permitam novas aspirações, 

sentidos e quebras de pré-estabelecidos. Isto é, lugares onde a subjetividade possa se 

manifestar. O processo de desincorporação/desidentificação de discursos demarcados depende 

então de práticas de subjetivação. E é esse processo que garante o aumento no grau de 

mobilidade. 

Para Bakhtin/Volochinov (2006) a consciência individual é fator socioideológico, isto 

é, a subjetividade apresenta um caráter heterogêneo e social em que o sujeito é (re)constituído 

discursivamente por meio do processo de interação entre indivíduos organizados socialmente 

(p. 30-34). Os autores defendem a noção polifônica da linguagem em que o mundo é 

constantemente construído pelo diálogo, dado pelo entrecruzamento de múltiplas vozes, 

produzido em um contexto determinado pelo lugar de onde o indivíduo fala, em um dado 

momento, em um espaço social específico. Contudo, essa configuração não impede ao 

indivíduo que fala ser incapaz de exprimir suas tomadas de decisão e estilo individual, isto é, 

expor singularidades e subjetividades. Isso ocorre devido a consideração que “um signo
34

 não 

existe apenas como uma parte de uma realidade; ele também reflete e refrata uma outra. Ele 

pode distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou apreendê-la de um ponto de vista específico, 

etc.” (BAKHTIN/VOLOVHÍNOV, 2006, p.22).  

Assim sendo, nessa perspectiva, o sujeito surge a partir das diversas interações 

exteriores entre as vozes sociais discursivamente, porém no fluxo entre refletir e refratar 

constroe-se também partircularmente – pois cada um reage as condições objetivas de um 

modo singular. Isso o define não como um ser totalmente condicionado (assujeitado) mas 

plurilíngue e aberto a possibilidades de subjetividade.  

Para o filóso francês Alain Badiou um acontecimento designa a ruptura com um 

determinado estado da situação em que vivemos. O caminho para proceder uma verdade
35

 só 

                                                           
34

 Na visão bakhtiniana, signos são produtos da interação social. Tudo o que é ideológico possui um significado e remete a 
algo que está situado fora de si mesmo. Portanto, tudo o que é ideológico pode ser chamado de signo. Sem os signos não 
há ideologia (ibid, p.30-31). 
35

 A verdade para Badiou (2002) vem da novidade. Algo que inrrompe em meio a repetição. Ela tem um suporte material a 

qual está integrada inseparavelmente. Assim sendo, é em um mundo material em que a verdade é criada e manifestada, ser 
e ser-aí são inseparáveis. Assim, como as verdades se manifestm dependem do tipo de predicativos em que elas se 
manifestam. Ante a forma de sua manifestação (p-172 – 175).  
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é possível ser trilhado a partir do momento que um acontecimento possibilita irromper,  isto é, 

fazer aparecer “certa possibilidade que era invisível ou até mesmo impensável. Um 

acontecimento não é por si mesmo criação de uma realidade; é criação de uma possibilidade, 

abre uma possibilidade. Nos mostra que há uma possibilidade que se ignorava. De certo 

modo, o acontecimento é só uma proposta”  (BADIOU, 2013, p. 9 e 10).   

Compreender essa nova possibilidade depende do modo “seja captada, trabalhada, 

incorporada e implementada no mundo. Isto é o que chamo de ‘procedimento de verdade’. 

Aqui se trata das consequências que se produzem no mundo real essa ruptura que é o 

acontecimento” (ibid p.12). Para o filósofo, um acontecimento pode ocorrer a partir dos tipos 

de experiência humanas que se destacam das demás ao ser uma constante na humanidade e 

também por abrir um espectro de criação, como, por exemplo, a arte, o amor, a ciência e a 

política. Estar pronto para isso, quer dizer estar na disposição subjetiva de distinguir a nova 

oportunidade. “É estar convencido de que o estado de coisas não prescreve o mais importante, 

aquelas que permitem a construção de novas verdades (...) É estar em um estado mental em 

que a ordem mundial, os poderes dominantes, não têm o controle absoluto das 

possibilidades.” (ibid, p.13)  

Posto isso, esse capítulo tentará responder as seguintes questões: 

Como práticas de poder são rompidas e resultam na mobilidade da trabalhadora 

doméstica? Como os discursos naturalizados podem ser desincorporados das personagem 

acarretando na sua deslocação?  

Observamos que em ambos os filmes, formas de disrupção são possíveis, porém se 

dão de forma distinta, resultando em um grau maior/menor de mobilidade para a personagem. 

As filhas, em Domésticas, Kelly, a filha de Créo, e em Que horas ela volta? Jéssica, a filha de 

Val,  são elementares na irrupção de acontecimentos que transformam estruturas. No entanto, 

como veremos, isso se dá  modo distinto. Casamento e prostituição são outras possibilidades 

de quebras que nos são apresentadas no filme de Meirelles e Olival. Já no filme de Muyaerte 

observamos como a materninade e a independência financeira indicam novas perspectivas. 
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3.1 Filhas  

 

Em ambas as produções, as filhas são elementos móveis e ativos. Kelly e Jéssica 

aparecem  sendo conduzidas em transportes, andando, falando e produzindo gestos mais do 

que qualquer outra personagem. Por meio das suas posturas, suas atitudes e seus dizeres, 

questionam as práticas poderosos que aprisionam e determinam – quebram discursos de 

serviliência, sina, contaminação, sensualidade e etc.  No entanto, percebemos que Kelly é 

elemento modificador apenas de si mesma, enquanto Jéssica é capaz de conduzir novas 

possibilidades também a sua mãe.  

Em Domésticas, como vimos no capítulo anterior, a personagem Créo é conformada 

com a sua situação e incorpora o discurso de sina acreditando que  ser doméstica também 

deve ser o caminho (o único possível) a ser trilhado pela sua filha Kelly. Todavia, a 

adolescente de 15 anos de idade demonstra claramente que não quer ter o mesmo destino das 

outras mulheres de sua família. Prontamente, vemos uma menina que denota certa averssão a 

padrões morais e servis, diferente da sua mãe recada, que está sempre de cabelos presos e 

vestindo vestidos “nem muito longo, nem muito curto” e sem acessórios. Kelly usa brincos e 

roupas largas e descoladas e tem os cabelos raspados. Circula entre entregadores que são 

homens mais velhos, pois Auspriciano, seu namorado motoboy e rappero, lá trabalha e entra 

em contato com a música produzida na periferia. Devido a isso, apresenta um linguajar típico 

de grandes cidades, repleto de expressões advindas da esfera de trabalhadores subalternos 

urbanos, por exemplo, “na boa”, “dois palitos” e “tô fora”.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 25 (24min21seg)                                     Figura 26 (24min32seg) 
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Na cena [figura 25], a câmera em travelling acompanha Kelly que está sendo 

conduzida na garupa da moto do namorando em meio ao trânsito de São Paulo até o local de 

trabalho da mãe para pedir permissão para ir ao litoral com o namorado. A cena anuncia a 

configuração móvel da garota, deseja viajar e divertir-se, e ao seu pertencimento ao ambiente 

público e externo. Apesar da garota ser conduzida por um elemento masculino, essa condução 

diz à respeito mais sobre a relação com ideias novas e de liberdade que o namorado invoca do 

que de dependência financeira/emocional a essa figura (como ocorre com as outras 

personagem, ver 3.2), tanto que depois do sumiço da garota, não vemos mais o namorado.  

Um corte brusco ocorre e propõe um contraste do momento anterior ao ar livre, barulhento e 

em movimento (livre)  com o momento agora [figura 26] em um ambiente fechado, silencioso 

e parado (aprisionado), onde está Créo.  

Créo é exibida de perfil e com a imagem nítida e Kelly ao fundo com aspecto 

embaçado, sugerindo a força do discurso ordenador da mãe sob a filha ou também que aquele 

não é o lugar que a filha quer pertencer. A doméstica não concorda com a relação pois o 

namorado não frequenta a igreja e é rappero. Créo afirma “ele é daqueles que fica falando mal 

da polícia” e Kelly retruca “eles falam mal da polícia porque a polícia bate neles todo dia”. 

Isso indica a compreensão da garota (falamos mal e queremos ser ouvidos pois temos 

motivos)  distinta da mãe (apanham porque falam mal) que a permitiu a Kelly, isto é, o rap. 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Figura 27 (25min14seg)              Figura 28 (25min18seg) 

 

A doméstica também salienta que ela nunca viajou para diversão (afinal divertimento e 

serviliência não andam juntos) e esse seria o principal motivo pelo qual a filha não deveria ir e 

divertir-se. A menina expressa “ô mãe, só por conta disso eu tenho que ser igual, é? Eu não 

vou cuidar de criança não, eu tô fora!”. No entato, a mãe a pega pelo braço [figura 27] 
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trazendo-a novamente para dentro do espaço doméstico [figura 28]. O movimento tentar sair e 

voltar obrigada, deixa claro a impossibilidade/dificuldade da (a filha da)doméstica quebrar 

discursos enrraizados pelos quais foi construído. Por um lado, Créo está  profundamente 

imbuída da ideia que a função doméstica deve passar de geração para geração e 

absolutamente nada que a filha fale faz com que perceba o mundo de outra maneira. Por outro 

lado, mesmo tentando modificar, Kelly ainda está ligada aos discursos que a mãe enuncia,  

portanto, deve obedescê-los.  Interessante notar a imagem simbólica que enquadra/cerra a 

doméstica no espaço doméstico atuando novamente aqui, como sugere a imagem de ambas 

atrás da porta de vidros quadriculadas/gradeada [figura 28] após a mãe obrigar a filha a voltar 

para o seu “destino”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 Figura 29 (25min30seg)  

                                         

Kelly é exibida no playground usando um avental, símbolo da condição de 

doméstica/babá, balangando duas crianças [figura 29]. Off-screen toca um rap que diz: “a 

cada quatro pessoas mortas pela polícia três são negras. Nas universidades brasileiras 

apenas 2% dos alunos são negros. A cada quatro horas um jovem negro morre violentamente 

em São Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente” enquanto a garota 

parece estar lembrando e refletindo sobre a letra da música. De repente, ela para de balançar e 

apareçem as crianças balançando sozinhas, sugerindo o momento de “tomada de consciência”. 

É nesse momento que compreende por completo que aquele não é o destino que quer para si. 

Ela tira o avental, joga-o no chão e se vai. A sequência mostra como a música (a arte) – esse 

outro estilo, esse outro olhar/outra voz – foi um acontecimento na vida de Kelly. O rap foi o 

que permitiu questionamentos e fez surgir uma auto-compreensão distinta (não de acordo com 
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o que se determina para uma mulher, negra e pobre). Foi o que fez surgir uma nova 

possibilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Figura 30 (1h21min20seg)                  Figura 31 (1h21min31seg) 

 

 

Kelly deixa um bilhete e some. Não vemos a  menina em nenhum outro momento até a 

sequência final do filme. Créo inicia uma busca incessante pela filha, o que determina suas 

ações até o final da narrativa. No sequência final da película, por uma lado, podemos notar o 

câmbio de Kelly ao passo que novos discursos foram incorporados e, portanto, pode mover-

se. Todavia, por outro, vemos como Créo não desincorpora discursos fixados e continua 

estagnada. Na tela, vemos caminhando em uma passarela, de lados opostos, Kelly e Créo, 

asseverando a diferença entre mãe e filha. Ao atravessarem o meio da passagem, Kelly 

reconhece a mãe e a chama. A câmera aproxima-se enquanto elas encontram-se e abraçam-se 

[figura 30]. Créo pergunta se está tudo bem e Kelly confirma e diz que está trabalhando. A 

mãe indaga “em casa de família?” e a menina responde ternamente “não, mãe, em firma”.  

Observamos que o diálogo se dá enquanto vizualizamos em plano geral a cidade – um 

espaço aberto [figura 31]. Miramos a dimensão completa da passarela, os prédios altos ao 

fundo, as avenidas  atrás e ao lado e o terminal rodoviário embaixo. Todos lugares de trânsito, 

fluxo, passagem, ligação e acesso, que juntamente ao deslocamento das pessoas, dos carros e 

dos ônibus, constroem uma metáfora sobre mobilidade. Agora com o cabelo crescido e outro 

estilo de roupas (indicando uma outra possível mudança), Kelly demonstra que efetivou o 

desejo de não ser doméstica pois está trabalhando em uma firma. Não sabemos se está 

fazendo exatamente o que lograva, porém a mudança é factual. A possibilidade de mobilidade 

que nos é apresentada via Kelly é o deslocamento do trabalho doméstico para o trabalho 
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empresarial. É a quebra da sina. É também o habitar espaços outros, a cidade/a firma, que não 

apenas o doméstico.  

Entretanto, notamos que a menina constroe novos sentidos possíveis apenas para si e 

não para a mãe. Créo continua acreditando piamente que a melhor “opção” será sempre em 

“casa de família”, ou seja, o destino intrínsico a doméstica. Miramos, nessa cena final, a 

personagem com a mesma aparência e com a mesma solidão que a acompanhou do início ao 

fim do filme. Kelly não foi um acontecimento na vida de Créo, porque não inspirou algo que 

pudesse romper com a serviliência e a resignação da mãe. Assim sendo, nos é apresentado que 

permanecer imbuído de discursos cristalizados é também  uma possibilidade que persiste para 

a doméstica .  

Em Que horas ela volta?, os rumos do embate mãe/filha são distintos. Jéssica, 

diferente de Kelly, é elemento modificador da vida de Val. Vemos com a chegada da garota, a 

alteração completa dos rumos da narrativa, das personagens (especialmente, Val) e a 

movimentação das cenas, após uma primeira parte do filme truncada, como vimos no capítulo 

anterior. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 32 (32min20seg)                               Figura 33 (32min22seg)  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 34 (32min18seg)                               Figura 35 (32min16seg)  
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Na sequência em que a menina conhece a família, vemos pela primeira vez no filme 

Bárbara, Fabinho e José Carlos em close-up [figuras 32, 33 e 34], sinalizando o incômodo e a 

perplexidade dos membros da família burguesa (não vemos uma composição de família 

unificada, o foco é no isolamento do sujeito)
36

 ao perceberem que a menina, filha da 

empregada, pobre e nordestina, tem ambições semelhantes a do menino, rico e paulista – a 

Universidade (lugar que tradicionalmente a filha da empregada não poderia estar) – e,  realiza 

tarefas importantes (atividades que tradicionalmente a filha da empregada não poderia fazer) 

– desenhar e projetar a planta de uma casa que foi efetivamente construída.  

Miramos cortes rápidos e tomadas curtíssimas, indicando as quebras na linearidade 

tidas até então e anunciando a movimentação que a personagem dará a narração. Notamos 

também as personagens da família filmadas com a câmera acima do nível dos seus olhos, isto 

é, o olhar de Jéssica em relação a eles [figura 35]. No entanto, podemos dizer que a intenção 

da menina não é vigiá-los e/ou enxergá-los como inferiores ao passo que o ângulo lateral 

ameniza a intensidade da sua perspectiva. Além disso, ela se mostra uma garota simples, que 

parece não se importar com luxos. Usa roupas comuns e não passa maquiagem. Interessa-se 

por livros e arte e não produtos consumíveis. Uma outra perspectiva lhe foi apresentada por 

um professor de história que colocou a sua “cabeça para funcionar” (acontecimento que lhe 

mostou uma outra possibilidade). Para a menina é claro a importância de ter um diploma e de 

promover a mudança social. Jéssica não quer ser dominadora, ela quer ser vista como igual. 

Não quer ser high-society, mas não quer ser tratada como uma “cidadã de segunda-classe”.    

Depois do primeiro contato, Jéssica inicia a ocupação e resignificação dos espaços 

privados e a desestabilização de regras pré-determinadas. A câmera se desloca e segue José 

Carlos, Fabinho, Jéssica e Val em um tour pela casa (33 min). Toda a sequência possui 

luminosidade mais intensa e cores mais vibrantes, distinta das cores gris da primeira parte da 

película. As atitudes da garota, como, comentar que o estilo da casa é modernista, pedir para 

                                                           
36  Em Que horas ela volta?, a família é configurada a partir de vários aspectos que derivam do patriarcado 

brasileiro. Bárbara aparece sempre ocupada, dando as ordens da casa e da família, porém sem proximidade. 
Indica certa emacipação feminina, mas que não se consuma porque o marido deixa claro que é “o dono da 
herança” e que no fim é quem dita das regras. José Carlos é apático e representa o caráter machista, pois 
mesmo estando em casa o dia inteiro, não envolve-se com nenhuma atividade doméstica e de cuidados com o 
filho. Além disso, tenta envolver-se sexualmente com Jéssica, pois fia-se na ideia de que a filha da empregada 
sempre está aberta/condicionada a esse abuso. Fabinho foi criado pela doméstica (mucama) e depende 
afetivamente e servilmente (não coloca nem o suco no copo) dessa relação, já que não há proximidade com os 
pais. Apesar de uma nova geração, demostra também incômodo com a presença de Jéssica e a reconfiguração 
de hierarquias propostas pela garota.  
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emprestar um livro ou ficar no quarto de hóspedes, parecem “petulantes” ou “seguras demais” 

para os patros e para Val e o incômodo dos moradores da casa só aumenta.  

  

 

 

 

  

 

 

Figura 36 (41min40seg) 

 

Pouco a pouco, o trânsito de Jéssica vai colocando as coisas fora do lugar. No dia 

seguinte a sua chegada, Val perde a hora de prepar a primeira refeição do dia – fato que já 

anuncia que a presença da menina afetará a mãe e a rotina da casa de algum modo. O dia, 

então, é obrigado a começar de outra maneira: Bárbara tem que preparar seu próprio café-da-

manhã [figura 36]. Tendo em vista que Val é “parte da família” e consequentemente a filha 

(“hóspede”) também deve ser tratada como tal, quando Jéssica chega a cozinha, Bárbara 

(“educada” e “civilizada”) vê-se obrigada a ofecer a menina comida e servir o suco de limão 

da pércia que estava tomando no momento. Entretanto, visualizamos claramente a expressão 

de perturbação da patroa ao ver os papéis trocados: a (filha da) doméstica sentada, sendo 

servida e comendo produtos caros e a patroa em pé e servindo.     

Por seu turno, ao chegar a cozinha e após pedir muitas desculpas pelo atraso, Val 

percebe o absurdo da situação e trata de reprimir a filha imediatamente “tu não pode sentar na 

mesa deles”. A doméstica sinaliza profunda consternação pela situação, fica estabanada e 

perdida e mostra a filha como a configuração (servil) da casa deve funcionar. Pergunta quem 

colocou a mesa e Jéssica responde “foi Bárbara” e a mãe diz “Dona Bárbara, é Dona Bárbara, 

você parece que ó” e faz sinal de louca. Val mostra que o pronome de tratamento “Dona” tem 

que ser usado para indicar a posição superior da patroa.  

Jéssica naturalmente vai ocupando todos os ambientes da casa e cometendo (como 

uma “criminosa” na visão dominadora) atos pequenos, porém capazes de desestabilizar as 

rígidas práticas de poder que controlam o que pode ou não fazer a (filha da) doméstica. Ocupa 

o quarto de hóspedes – onde se hospeda e senta na cama e na cadeira para estudar [figura 37] 

– o ateliê – onde exprime sua opina sobre as obras[figura 38]. Também a sala de jantar – onde 

almoça com José Carlos, pede sobremesa e come o sorvete de amêndoas de Fabinho[figura 



49 
 

39] – e, por fim, a piscina – onde comete seu maior ato transgressor: “permite” que seja 

jogada para dentro da água por dois adolescentes. [figura 40].   

 

 

 

 

 

Figura 37 (36min20seg)                          Figura 38 (48min20seg) 

 

 

 

 

 

 

Figura 39 (53min20seg)                                         Figura 40 (1h) 

 

 Podemos dizer que o momento em que Jéssica ocupa a piscina se dá o climax da 

narrativa.  Após ter sido empurrada para dentro por Fabinho e Caveira, a garota e os dois 

meninos brincam na água e movimento em slow motion da cena enfatiza a dramaticidade e a 

quebra espacial (ocupa um lugar exclusivo) e temporal (configura uma nova geração, novas 

ideias) que o momento sugere [figura 40]. Depois desse evento,  os membros da casa já não 

podem considerar que nada está acontecendo, porque o fato escancara a apropriação de 

Jéssica de uma esfera até então proibida. A ameaça de uma nova possibilidade concretiza-se, 

portanto, a solução imediata é eliminá-la. E chamá-la de “rato”. A piscina é esvaziada para 

evitar a contaminação de um rato que supostamente Bárbara viu, rato que metaforicamente 

alude a “contaminação” que é o signo degradante de “sujeira” incorporado no imaginário 

doméstico (e em Val) e/ou que são as novas perspectivas – novas ações possíveis e novo 

tratamento igualitário – que Jéssica preconiza.  

Até o fim da película, não vemos Jéssica render-se a regras consolidadas. Seguir o 

destino de sua mãe é algo que nem passa por sua cabeça tendo em vista que as vozes que 

configuram sua perspectiva advem da esfera educacional e não servil. A possibilidade de 

mobilidade que nos é apresentada a partir de (a filha da empregada) Jéssica, é a quebra  da 

sina. É também o deslocamento do trabalho doméstico para o ensino superior, que é a entrada 
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para outro tipo de trabalho, o de arquiteta. É habitar outro espaço: a Universidade. É não 

incorporar nenhuma uma delimitação – “benevolente”, “contagiosa”, “impetulante”. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 41 (1h17min)                                          

 

Na cena [figura 41], vemos o símbolo de ruptura/ascenção que a menina representa. 

Levada por José Carlos e Fabinho para visitar a universidade que deseja frequentar, 

observamos a garota liderando a fila quando os três sobem as rampas de acesso – um 

elemento de transição que leva outro nível. Todos caminham para cima, mas o fato de nesse 

momento Jéssica estar à frente dos dois elementos masculinos, símbolos da família patriarcal 

e que aparecem de cabeça baixa, sugere que ela, mulher e subalterna, deixa para trás tudo 

aquilo que possivelmente poderia imobilizá-la.  

 Diferente do que ocorre em Domésticas, aqui, a filha é um acontecimento na vida da 

mãe. Todas as ações de Jéssica acima descritas são o que fazem irromper uma nova 

sensibilidade em Val e o trânsito de sua vida que até então era inercial/estagnada. A 

doméstica, ao contrário de Créo, desincorpora discursos enraizados e demonstra uma nova 

possibilidade, como veremos detalhadamente em 4.3.  
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3.2  Casamento e Prostituição 

 

 Como vimos no tópico anterior, em Domésticas,  Créo ainda continua imbuída dos 

pré-estabelecidos e segue com uma vida inercial. Do mesmo modo, desenrola-se a história de 

Quitéria. Do início ao fim da película, a doméstica “burra” e “incompetente”, que não gosta 

“de nada diferente”, parece não compreender o mundo ao seu redor e conforma-se com o 

destino de ficar mudando de emprego, sem nem uma outra perspectiva (ver 2.2). Segue a risca 

o que, ao sair de casa para trabalhar pela primeira vez, sua mãe ordenou: “quando tu chega lá, 

tu não fala nada, tu fica quieta”. Assim sendo, entendemos que as duas personagens não 

desincorporam estruturas e apresentam uma mobilidade restrita.  

Por outro lado,  vimos que Kelly apresenta uma nova possibilidade de mobilidade que 

não é mais respaldada no destino intrínsico de seguir a profissão doméstica. As outras 

protagonistas também mostram outras possibilidades de irrupção. Contudo, elas surgem de 

modo destinto. Constroem-se a partir da dependência financeira/emocional de um elemento 

masculino, o qual representa uma possibilidade de conduzir a outra perspectiva, mas que 

efetivamente não o faz, pois as amarras entre vida particular e vida profissional e entre 

masculino e feminino são difíceis de serem quebradas.  

Cida considera-se quente e ativa, gosta de conversar e sair e de blush e batom 

vermelho,  mas possui uma relação “parada” com Léo. O casamento é extensão da sua função 

doméstica, isto é, estagnada (ver 2.1). Entretanto, a doméstica acredita que se uma mulher 

tiver atenção e carinho, teria mais “pique” e 

“alegria” para viver.  Quando conhece o 

motorista Uílton, um novo mundo móvel surge 

para a personagem. Aparece diversas vezes 

sendo conduzida no veículo do amante (é 

levada, mas não anda sozinha) e sai para 

passear e dançar com ele. O relacionamento 

extraconjulgal com o motorista provoca 

transições na vida da doméstica: parada/ativa, 

sozinha/acompanhada, triste/alegre, andar de ônibus/andar de carro e ficar em casa/sair.  

Na cena [figura 42], a doméstica aparece em “estado de graça” como ela mesmo diz. 

Abre o teto solar do carro, como se estivesse abrindo as portas para um novo mundo. Em pé, 

com a cabeça para fora, atravessa um túnel com iluminação intensa indicando a passagem 

Figura 42 (45min50seg) 
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para uma fase mais liberta.  A fim de corrobor com a ideia de que é o amante responsável por 

essa ruptura ouvimos “você é meu deus, é meu sol, minha estrada. Você é meu céu, é meu 

tudo, é meu nada”.   

Léo morre sentado na poltrona. Uílton vai morar com Cida e após algum tempo, a 

doméstica percebe que a situação se repete: o novo marido fica sentado na poltrona o dia 

inteiro vendo televisão e ela continua fazendo as tarefas da casa. Tendo em vista essa 

situação, joga fora a poltrona e vê sua vida sexual ativar novamente. Rompe com aquilo que 

empacava a vida a dois. No entanto, seu papel de mulher/esposa (extensão do trabalho 

doméstico, como vimos em 2.1) não é rompido, pois as tarefas domésticas ainda ficam a seu 

cabo. Na sequência [figura 43], miramos a mudança em fração de segundos de planos que 

sugerem a correlação intrínsica entre a vida privada (sexo/amor) da doméstica e sua função. 

 

 

 

   

   

 

 

 

 

Figura 43 (1h)   

                                        

No primeiro quadro aparecem ambos praticando sexo e logo em seguinda várias 

imagens de tarefas domésticas – como lavar um copo, bater um bife, esfregar o sapato, cortar 

alimentos, ligar eletrodomésticos – que acompanham o ritmo e a velocidade do ato do casal, 

ao som de “tenho um mundo de sensações, um mundo de vibrações, que eu posso te 

oferecer”. A sequência alude a cadência conjunta que esferas privada e profissional seguem e 

ao fato de nem em seu momento mais íntimo, a empregada conseguir desvencilha-se das suas 

obrigações. Cida é extensão do seu trabalho e confirmamos isso quando visualizamos, no 

penúltimo quadro,  a doméstica espirrando produto de limpeza e enssaboando o vidro, do 

mesmo modo que o faz, no último quadro, mas agora no corpo de Uílton. No seu último 

depoimento, Cida deixa claro que outras possibilidades são possíveis, no entanto, limitadas a 

sua condição doméstica: 

 

Figura 46 (45min50seg) 

                                         

 

Figura 46 (45min50seg) 
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 “Se quiser casar pode casar, mas tem que deixar tudo limpinho. Se quiser namorar 

passear em parque, dançar em salão, pode tudo, mas só depois que arrumar a 

cozinha. Nós vive nesse sistema, primeiro a gente arruma a coisa dos outros e depois 

a gente vai ver o que a gente pode fazer por nós mesmas.” (Cida) 

 

 Assim como a história de Cida, a história de 

Rai termina com um matrimônio de sucesso, mas 

que também, antes de tudo, é controlado pela sua 

função. No início do filme, o objetivo da vida de Rai 

era casar. Esperava por um príncipe encantado que 

pudesse mudar seu destino (ver 2.2). Afirmou que 

não estava atrás de homem, mas de um “marido”, ou 

seja, um amor, mas também um provedor, alguém 

que pudesse fazê-la feliz emocionalmente, mas também economicamente. Conhece Gilvan em 

uma cena que parece conto de fadas[figura 44]. Rai abre a porta da casa onde trabalha e vê 

Gilvan com um buquê de flores na mão. A música enternecedora e a campainha, remetendo 

ao som de sininhos, anunciam que aquele seria o momento que conheceria o grande amor. 

Porém, toca um som que alude ao fracasso e a traz de volta para a realidade: descobre que as 

flores eram para patroa e não para ela, sugerindo que o sonho, um amor de cinema/uma outra 

possibilidade, não é esfera permitida para a doméstica.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 45 (1h10min)                          Figura 46 (1h18min) 

 

 Mesmo assim, Rai e Gilvan começam a namorar e logo decidem se casar. Na cena 

[figura 45], a jovem aparece muito empolgada sendo conduzida pelo noivo em uma moto (é 

levada, mas não anda sozinha) enquanto ambos planejam o futuro juntos. Rai quer casa e 

Figura 44 (39min) 
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filhos, no entanto suas aspirações estão entrelaçadas a sua condição servil e feminina. 

Primeiro, ressalta a possibilidade de morar depois do casamento no sitio da patroa, que no 

momento está precisando de caseiro, ou seja, a necessidade da regente vem em primeiro lugar. 

Segundo, diz que o noivo deveria falar com a patroa da intenção que eles tem de casar, ou 

seja, pedir permissão a “senhora” – chefe responsável por decidir o destino de todos os 

membros da família, inclusive dos criados. Por fim, não reconhece uma possibilidade dela 

mesmo conseguir uma ascenção profissional, mas apenas do futuro marido (de vigia, para 

porteiro e depois para zelador), o que garantiria um futuro promissor para os dois.  

 Rai sofre uma desilusão com Gilvan e o noivado termina. Por acaso do destino, acaba 

conhecendo Jailto, o comparsa do ex-noivo, e acabam se casando. Após a cerimônia, 

observamos uma cena [figura 46] muito semelhante a apresentada anteriormente. Rai aparece 

novamente contente e empolgada sendo levada pelo novo marido em uma moto sugerindo que 

para a personagem o destino é ser conduzida por algém, ser protegida pelo noivo ou pela 

“família” onde trabalha (o capacete quase cobre seu rosto, sua subjetividade, quase por 

completo nas duas cenas),  mas nunca mover-se com as próprias pernas. Embora feliz com o 

casamento, durante a cena, explica: “adorei casar! Só foi chato porque o casamento foi no 

domingo e no outro dia já era segunda-feira e o pior é que era a terceira segunda-feira do mês, 

dia da faxina geral”. Isto é, Rai alcança o final feliz que tanto almejava, mas compreende que 

essa felicidade dura muito pouco quando se é doméstica. Nesse momento, vemos 

imediatamente após a cena da suposta “liberdade”, a doméstica jogando água e esfregando o 

chão. 

Vemos que tanto para Cida quanto para Rai, o elemento masculino é responsável por 

amenizar, mas não acabar com a árdua situação doméstica e todas as consequências de que 

dela provem. Diferente de Kelly, que sofreu uma auto-reconfiguração completa a partir da 

auto-compreensão que a arte lhe proporcionou, Cida, Rai e Roxane cambiam apenas em 

alguns aspectos da vida amorosa. O relacionamento amoroso é um acontecimento na vida 

particular das trabalhadoras, visto que proporcionam uma nova possibilidade – uma vida mais 

divertida e tranquila (seja emocionalmente ou financeiramente) – no entanto isso não provoca 

nenhuma modificação significativa na condição doméstica, feminina “por excelência” assim 

como o papel da mulher no casamento tradicional. Visto que vida particular e doméstica são 

profundamente ligadas parece que o amor só pode acontecer para a doméstica se não interferir 

na sua função. Portanto, esse acontecimento não é capaz de provocar uma ruptura na sina ou 

na serviliência intrínsica, na verdade, em certo sentido, até corrobora com esses discurso. 
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Em relação a Roxane, o relacionamento com um homem não é amoroso, mas sim 

comercial. No entanto, do mesmo modo, indica a dependência da doméstica pelo elemento 

masculino para uma possível ascenção. 

 Diferente das outras quatro personagens, Roxane deixa claro que ser doméstica é algo 

transitório em sua vida. Manifesta que compreende a condição ao dizer que as patroas não 

gostam das domésticas e só as aturam “porque não 

gostam de limpar bosta, lava chão e esfregar as 

cuecas dos maridos”. Ela apresenta maior chances 

de mobilidade, pois sua configuração branca de os 

olhos azuis e escultural encaixa-se melhor nos 

padrões que estão autorizados a pertencer a outras 

esferas da sociedade
37

. Devido a isso, observamos 

uma personagem em movimento – faz poses, dança, gesticula – e que não aceita tudo que lhe 

é determinado –  impõe ordens, exige e questiona. Assim, ela é a única que está sempre em 

conflito com a patroa e a que encontra nas pequenas subversões um modo de quebrar em certa 

parte a serviliência.  

Na cena [figura 48], a doméstica está ao telefone reclamando que não pode sair, pois a 

“vaca da Dona Odete” não chegou para acertar o pagamento. Para vingar-se, pensa em fumar 

por toda a casa ou deitar na cama com sapato e 

tudo. Afirma: “elas pensam que empregada é 

tudo ignorante, você tá entendendo, depois 

elas ficam tudo chocada quando põe veneno 

nas comida, pinho sol, ajax, pra vingar as 

maldades que elas faz com a gente”. Contudo, 

essas subversões não são capazes de quebrar a 

relação patronal que está atrelada. Ela não 

pode ir ao curso de modelo ou a festa que Quitéria convida no telefonema, pois está presa 

dentro da casa, pois depende do pagamento chegar, pagamento que a patroa nem parece se 

importar em estar atrasado (ver 2.1).     

                                                           
37

 Interessante notar como as personagens negras possuem menor grau de mobilidade em Domésticas. Créo e Quitéria não 

nos apresentam nenhuma chance de uma nova possibilidade. Kelly só propõe uma quebra quando tem consciência da 
situação negra no Brasil, como vimos no rap. Por outro lado, as personagens brancas, Cida, Rai e Roxane, nos apresentam 
maiores possibilidades de irrupção. Isso indica que o elemento raça na constituição do corpo doméstico é o que tem maior 
poder de controle sobre o que pode ou não realizar a personagem.   

Figura 47 (47min28seg) 

                                         

 

Figura 48 (51min50seg) 
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Desde o início, fala que quer algo diferente para seu futuro. Decidi virar modelo e 

manequim. Faz um composite [figura 48], uma série de fotos sensuais, material que seria a 

porta de entrada para o mundo fashion. Todavia, a oportunidade que lhe aparece é a 

prostituição, sugerida talvez pela exclusão reservada a mulher sem educação formal ou por ser 

doméstica (corpo aberto ao abuso). A prostituição para Roxane é um acontecimento. É uma 

possibilidade concreta de mobilidade, pois a  considera uma função ainda superior que a de 

doméstica. Ao chegar na casa do cliente, o vermelho da roupa e o olhar de cima para baixo de 

Roxane destaca-se em relação as cores claras e a posição atrás e mais abaixo da doméstica na 

cena [figura 49]. Roxane mostra-se realizada e contente quando a doméstica pergunta se 

deseja um cafezinho. O momento alude ao fato de Roxane quebrar o que sempre lhe foi 

determinado e estar no lugar do dominador. Ela afirma após o primeiro programa: “não achei 

ruim não, melhor do que fazer faxina”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Figura 49 (54min56seg) 

 

Contudo, notamos que, tanto quanto a função doméstica, a nova função está atrelada 

ao controle sob o corpo feminino já que advém do relacionamento comercial do corpo físico 

da mulher (agora sexualizado) determinado pelo elemento masculino. Além disso, a 

prostituição carrega também o estigma de uma não profissão, em que as redes da serviliência 

são também bem ajustadas e as possibilidades de entrada em outras esferas também são 

restritas. Desloca-se pois a configuração branca e escultural permitem, porém,  apesar de certa 

emancipação e empoderamento inicial alcançado com a nova profissão, Roxane ainda vê  seus 

desejos serem determinados por seu gênero e classe. 

Ela não deixa o emprego de doméstica, concilia-o com o de prostituta, sugerindo que 

ainda  não foi possível desvencilha-se do destino do modo que esperava. Afirma no seu 

depoimento final: “porque isso daí (trabalho doméstico) não é um desejo que a pessoa tem, 

né? isso daí é uma sina”. Na cena [figura 50], dança sozinha e em off-screem ouvimos a sua 
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voz pedir a sua agenciadora que consiga caras melhores para ela (melhores condições de 

trabalho) ou algum trabalho com fotografia ou televisão (outras possibilidades), mas salienta 

“não estou reclamando não, viu” demostrando que está bom do jeito que está (serviliente) e 

que permanece na mesma situação alimentada pela esperança de um dia cambiar. Podemos 

dizer que o caráter truncado da dança, com os braços colados ao corpo e passos curtos, remete 

simbolicamente a liberdade/aprisionamento inspirados pela personagem. Dança, mas no seu 

quadrado.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                             Figura 50 (1h8min) 
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3.3 Maternidade e Independência financeira 

 

Mesmo com todas as reconfigurações apontada por Jéssica, notamos que, por um 

lado,o discurso de Val, em Que horas ela volta?, continua imbuído da inércia, dos pré-ditos e 

da serviliência, como abordamos no capítulo 2. A doméstica resiste as possíveis mudanças e 

espera que a menina incorpore as mesmas “regras” que para ela já estão naturalizadas no seu 

dia-a-dia a muito tempo. A mãe classifica a filha como “metida”,  aquela que vê tudo como 

um “presidente da república” e que se acha superior (ver 2.1). Val está sempre em pé (ver 

2.2), portanto, quando Jéssica senta notamos o incômodo da doméstica que repete diversas 

vezes “saia daí”. A ação “sentar” delimita em certo parte a impetulância característica de 

Jéssica, afinal para a doméstica tal gesto representa “preguiça” e “descaso”com o trabalho.  

Entretanto, a partir do embate mãe e filha, vemos desencadear progressivamente e 

sutilmente um processo de desidentificação/desincorporação em Val. No dia que segue a 

chegada da filha, vemos a doméstica no horário de trabalho sem uniforme, sem avental e com 

os cabelos bagunçados [figura 36] sinalizando a primeira ruptura dos padrões rotineiros. O 

nervosismo e a angústia da personagem se intensificam e ela quebra um objeto de prata 

[figura 51] indicando que não está mais 

habilitada a esse trabalho (parece que o 

manejo com o serviço doméstico está se 

desfazendo aos poucos) e simbolicamente as 

quebras que estão começando na sua vida. 

Bárbara ordena que Jéssica fique “da porta 

da cozinha para lá” e Val responde “da porta 

da cozinha pra cá, não é?” e com a mão faz 

um movimento em direção a sala. Os fios cruzados do diálogo indicam a entrada da voz 

advinda dos dizeres de Jéssica no seu próprio dizer. Aludem ao câmbio da compreensão de 

Val sobre os lugares que pode estar ou não, do que pode dizer ou não. Fato que se legitima na 

sequência quando Val entra na piscina e pede demissão. 

  

Figura 51 (54min44seg) 
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               Figura 52 (1h29min) 

 

 Jéssica conta para Val que passou no vestibular. O fato a proporciona imensa 

felicidade e orgulho, sensações que se transmutam em liberdade: Jéssica entra na 

Universidade e Val entra na piscina. Em plano americano, a doméstica está no centro 

destacada pelas luzes internas do espaço [figura 52]. Ao som de uma música comovente liga 

para filha, diz que a ama e mexe-se: bate com as mãos e as pernas na água para que a garota 

posso ouvir. A sequência simboliza a tomada de consciência da doméstica, pois permite a si 

mesma pela primeira vez em mais de dez anos ocupar e produzir gestos em um lugar amplo e 

até então exclusivo. O destaque é em si e na sua subjetividade. Envolver-se com a água, 

permite também a desincorporação da ideia de “contaminação” que carregava. Além disso, 

proporciona uma aproximação genuína com a filha, pois cometer o mesmo ato transgressor 

parece colocá-las em uma mesma esfera. Enfim, Val compreende que há um novo habitar 

possível e inicia a resignificação do seu papel materno. 

 

       

 

 

 

 

 

Figura 53 (1h34min) 

 

Após esse momento, as coisas parecem deslanchar. Personagem, objetos, convicções e 

sentimentos deslocam-se. Val consegue finalmente alugar uma casa para ficar com a filha e 

aproximá-las. Os objetos antes amontoados em seu quartinho são desencaixotados e aparecem 
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sendo usados na sua própria casa indicando a funcionalidade de suas coisas e de sua vida para 

ela mesma e não para os outros. Quando conversa com a garota na sacada [figura 53] as 

vemos envoltas de plantas e com luminosidade intensa, assim como as cores de suas roupas, 

representando o novo respirar. Além disso, observamos ambas agora pertencerem (e não 

serem figurantes) a um cenário amplo e distinto do clausuramento doméstico, isto é, a cidade. 

Fato que situa as personagens no espaço e no tempo. Estão inseridas na comunidade.  

 

 

        

 

 

 

 

Figura 54 (9min22seg) 

 

  

 

 

 

 

Figura 55 (1h36min) 

 

Na cena [figura 54], na primeira parte do filme, em meio a rotina cansativa, Val 

descansa na área externa da casa após pendurar a roupa. Durante doze segundos, a câmera 

fixa mostra em primeiro plano a doméstica inclinada para o sol parecendo aproveitar seu 

único horário livre: o “banho de sol” (típico em sistemas carceráreos). Ouvimos apenas o som 

de algumas gotas caindo, cachorros latindo e carros passando ao fundo que assinalam a 

solidão e o distanciamento da sociedade da personagem. As cores brancas da camiseta e 

avental de Val fundem-se com as roupas penduradas do varal sinalizando a fusão entre corpo 

e função. Na cena [figura 55], já no final da película, após todos os ocorridos e após Fabinho 

deixar a casa para fazer intercâmbio, vemos Val na área externa novamente, no entanto, agora 

as roupas do varal e da domésticam são coloridas, porém não ajustam-se uma a outra. O fato 

alude a quebra de vez com o serviço doméstico e a reconfiguração de Val.  Anuncia que a 
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afetividade e a serviliência que a segurava naquele local não a prendem mais, os baldes são 

esvaziados e a camisa dos Ramones do garoto abandonada. Vemos que o poder em controlar 

o próprio destino é uma possibilidade  conseguida,  já que agora está na mãos da doméstica 

fazer isso e não dos pré-estabelecidos delineados anteriormente.  

A doméstica então pede demissão. Bárbara faz uma oferta para aumentar o salário da 

empregada, porém ela deixa claro que dinheiro não era o problema e se vai. Como 

percebemos desde o início da narrativa, Val é financeiramente independente. Mandava 

dinheiro todo mês para criar a filha e não relata nenhuma ligação financeira com o pai de 

Jéssica. O acúmulo de produtos no seu quartinho (ver 2.1)  e o fato de quando visitava Jéssica 

chegava “toda rica e cheia de presentes” insinuam o poder de compra adquirido pela 

trabalhadora. E esse respaldo financeiro que também influência na  decisão da doméstica. 

Talvez se não o tivesse, mesmo com todas as rupturas, Val ainda assim estaria atrelada ao 

serviço (como acontece com Roxane, por exemplo) e não teria o poder de ficar um tempo sem 

trabalho e escolher outra profissão (exprime o desejo de se tornar massagista).     

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 56 (1h39min) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 57 (1h39min) 
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 No caminho para a nova casa, temos o olhar de Val de dentro do carro (não mais 

transporte público) para o que há em frente [figura 56]. Vemos em plano geral a dimensão 

completa da avenida e os carros deslocando-se para frente em meio as seis vias possíveis, 

aludindo ao movimento e aos novos caminhos possíveis de serem trilhados pela doméstica no 

agora ambiente livre e público. Novamente, é claro a inserção da personagem na comunidade. 

Um corte ocorre e miramos o rosto de Val [figura 57]. A janela está aberta, o vento está na 

cara e o sol ilumina a ex-doméstica que aparece em close-up indicando o momento subjetivo 

em que se dá a concretização da liberdade da personagem. Agora, a ex-doméstica aproveita o 

sol por completo durante o tempo que desejar e não apenas os feixes de luz delimitados pelos 

espaços recortados da área externa da casa. Val está sendo conduzida, mas diferente de 

Domésticas, essa condução não refere-se a dependência da pessoa que conduz, já que trata-se 

de uma carona (a pessoa que conduz nem aparece na cena enfatizando a não importância de 

quem o faz). Quem direciona e determina os rumos a seguir é Val. 

Na sequência final, vemos a ex-doméstica finalmente sentada em uma cozinha [figura 

58]. Não se incomoda em pedir a filha que prepare um café para as duas e desfruta desse 

momento em plena quinta-feira a tarde indicando mais uma vez a quebra temporal. O café é 

servido em um jogo de xícaras com cores descasadas,  “preto no branco, branco no preto” que 

Val considera “diferente” assim como a filha. Fato que indica todas as alternâncias propostas 

pela menina e agora legitimadas. A porcelana foi “furtada” da casa onde trabalhava,  na 

realidade, era o presente que Val ofereceu a Bárbara no aniversário, mas que a patroa 

desprezou. A pequena subverssão reporta a fratura entre uma Val “benevolente” e “cordial”, 

para uma Val não “vingativa” (como Roxane, por exemplo), pois não deseja o mal dos patros, 

mas aquela que entende que seus gostos, desejos e aspirações não são mais determinados e 

podem vir em primeiro lugar. Enfim, pode mover. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 58 (1h41min) 
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 Por fim,  Val encerra o ciclo determinado para a doméstica de estar apartada 

afetivamente e espacialmente dos filhos, quando mostra ter o poder (devido a todos os fatores 

visto acima) de decidir e não deixar o ciclo repetir-se também com Jéssica (que teve que 

deixar o filho no nordeste para poder estudar). A ex-doméstica diz para menina ir buscar 

Jorge pois irá cuidar do menino (já que agora há respaldo para isso). Após todo o processo de 

desincorporação, Val compreende que a  maternidade não deve ser determinada  inteiramente 

pela função profissional (apenas o aspecto financeiro). Entende que a distância afetiva e 

espacial era determinada por todos os fatores que a prendiam na casa. Percebe que ao 

desvincilhar-se de tudo o que aprisionava lhe abre a possibilidade de decidir ser mãe.   

Assim sendo, podemos dizer que a partir acontecimento Jéssica, Val desincorpora 

discursos, constrõe novas significações e, portanto, amplia o seu grau de mobilidade. As 

possibilidades apresentadas por Val é a mudança do trabalho doméstico para o trabalho 

autônomo. É a quebra da sina, da serviliência e do discurso de “contaminação” e “bondade”. 

É também o habitar espaços outros, a cidade/a casa própria, que não apenas os espaços 

cerrados da cozinha e do quartinho de empregada.  É também determinar o próprio destino e o 

da sua família. É poder escolher ser mãe e é encurtar distâncias.  
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4. Considerações Finais: “Da porta da cozinha pra lá? Da porta da cozinha pra cá, 

não é?!” 

 

“A mobilidade humana é irredutivelmente uma experiência de incorporação” 

(CRESSWELL, 2006, p.4). Em outras palavras, a mobilidade raramente é apenas a linha de A 

para B, mas sim trânsito imbuído de significados e poder. Mobilidade é a interface entre 

movimento físico e representacional que faz parte do processo de produção social do tempo e 

do espaço (ibid p.5). Tendo em vista essa perspectiva da geografia cultural apresentada por 

Tim Cresswell, buscamos nesse trabalho demonstrar como se dá a (i)mobilidade da 

personagem doméstica nas películas Domésticas (2001), de Fernando Meirelles e Que horas 

ela volta? (2015), de Anna Muylaert. Demonstramos, aqui, por meio de aspectos estilísticos e 

discursivos, como a doméstica se desloca, produz gestos e ações, como aparece aprisionada 

ou livre, se é possível para ela ocupar ou não ocupar, transgredir ou não transgredir, enfim, se 

incorpora e/ou desincorpora discusos que delimitam o seu mover. Partimos do pressuposto 

que modos de incorporação e desincorporação de um espaço-tempo social  é na maior parte 

restrito e/ou estagnado para essa personagem, ao passo que práticas de poder agem 

respaldadas na identidade doméstica negativa dada como intrínsica feminina, pobre e negra. 

Todavia, mostramos que alterações nos procedimentos de controle possibilitaram novas 

rupturas e modos de desidentificação. 

Assim sendo, em primeiro lugar, compreendemos como a identidade da personagem 

doméstica foi edificada desde os oitocentos com finalidades ideológicas (RONCADOR, 

2008),  alicerçada em mitos, esteriótipos, estruturas e discursos, que legitimaram-se no 

imaginário doméstico brasileiro. Em suma, após o fim da escravidão, seguindo o projeto de 

(re)construção, modernização e higienização do Brasil,  emergem os discursos da doméstica 

“contagiosa”, “suja”, “vingativa” e “incompetente”. Em contra partida, com os ideais de 

confraternização inter-racial de Freyre, surgem os mitos da mãe-preta (“maternal” “bondosa”, 

“servil” e “assexuada”) e da  mucama mulata  (“sedutora”, “irresistível” e “fácil”). Entre os 

anos 70 e 80, devido aos movimentos liderados pelos setores populares, observamos a entrada 

da subjetividade dessa figura. Visto isso, mostramos como a representação dessa personagem 

no cinema segue os aspectos delineados por esse imaginário. Nas chanchadas a doméstica 

ganha destaque  por meio de uma figura caricata e satírica. Já nas pornochanchadas, ela 

aparece hiperssexualizada: “fogosa” e “alcançável” está pronta para suprir as fantasias sexuais 

dos patrões. Não enfatizada durante o Cinema Novo, a personagem resurge dando certa 

abertura a sua voz em produções do Cinama Marginal e da Embrafilmes. Enfim, no cinema 
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contemporâneo, vimos que as relações afetivas e o efeito da delimitação dentro do espaço 

doméstico são problematizados (SHAW, 2016). Domésticas e Que horas ela volta? inserem-

se nesse contexto.    

  Posto isso, em segundo lugar, iniciamos a análise dos filmes apontando como práticas 

de poder (FOUCAULT, 2004) e a incorporação dos discursos enrraizados nos dizeres sobre 

domesticidade vistos anteriormente acarretam na imobilidade da doméstica. Nesse ponto, 

demonstramos como os filmes se aproximam, pois em ambos a personagem aparece em 

cárcere privado. A câmera age como um panóptico (FOUCAULT, 1997). O posicionamento 

acima das personagens  encarcera e gera uma atmosfera de vigia constante e auto-controle. Os 

espaços fechados, pequenos, recortados e asfixiantes sugerem o mesmo. A solidão assola a 

doméstica pois é isolada espacialmente e temporalmente no ambiente doméstico, fato que 

restringe a sua integração no ambiente público. Dicorremos também como nas duas produções 

vemos todo dia ela fazendo tudo sempre igual. Salientamos a certa frequência na produção 

de gestos, na incorporação de pré-ditos, de ações de discursos repetidos. Cotidiano regrado, 

pontual e que deixa para depois pensar na vida a levar, as personagens são sentenciadas a sina 

inerente ao trabalho doméstico e seus dizeres não são validados.   

Por fim, evidenciamos que por meio de práticas de subjetivação 

(BAKHTIN/VOLOVHÍNOV, 2006 e BADIOU, 2013) a  desincorporação/desidentificação de 

discursos demarcados se fazem possível resultando em um grau maior/menor de mobilidade. 

Defendemos que em Domésticas e em Que horas ela volta? esse processo ocorre de maneira 

distinta. Visto que tiveram contato com outras vozes sociais, em ambas as películas, as filhas 

configuram personagens que modificam estruturas. Contudo, Kelly é sujeito transformador 

apenas de si mesma e Jéssica transfere as novas perspectivas também a sua mãe. No filme de 

Meirelles e Olival, casamento e prostituição são também outros modos de disrupção. A 

dependência financeira e emocional de um elemento masculino indica a possibilidade de 

conduzir a outra esfera. Todavia, a ligação entre as práticas que determinam o trânsito 

masculino e feminino e a vida particular e a vida profissional são ainda erraigadas, fato que não 

permite rupturas significativas de nenhuma personagem com a condição doméstica. No filme 

de Muylaert, entretanto, vemos a quebra completa de hierarquias.  Além de Jéssica ser o 

acontecimento transformador na vida de Val, a maternidade e a independência financeira 

são fatores que também atuam para a reconfiguração da personagem. Devido ao respaldo 

financeiro adquirido e ao desligamento com práticas que aprisionavam na casa grande e a 

apartavam da filha, Val torna-se condutora da sua própria vida.   
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Em suma, notamos que em Domésticas as personagens experienciam a mobilidade, mas 

com intensas restrições. Para Quitéria e Créo – negras e resignadas – mover é quase nulo. 

Roxane, Rai e Cida – brancas e ativas – embora apresentem possibilidades maiores, suas 

aspirações resbalam a condição feminina. Em Que horas ela volta? os rumos são outros. Val 

inicialmente resiste as mudanças, contudo a partir do contato com a filha a personagem 

reconfigura-se. Surge, então, uma experiência móvel liberta de todas as amarras com já ditos 

sobre o que poder ser/estar/fazer a doméstica brasileira. Assim sendo, entendemos, enfim, que 

práticas poderosas agem a fim de manter a doméstica conformada, parada e de certo modo 

culpada por nascer nessa situação. Práticas que a faz enteder qual é a sua função na casa, na 

família e na sociedade, assim como Bárbara determina para Jéssica: “da porta da cozinha para 

lá”. No entanto, o contato com novas vozes, acontecimentos, discursos e representações, 

permitem a essas trabalhadoras desidentificar com toda à sombra de um passado de exclusão. 

Apresentam uma nova possibilidade, um novo dizer, um novo habitar, delineados agora 

semelhante ao sopro de esperança enunciado por Val: “da porta da cozinha pra cá”. 
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