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Inleiding

God die bedreigd wordt door zijn eigen schepping, wie had dat ooit kunnen denken? De engelen
in de hemel vragen zich dan ook af hoe het zo ver heeft kunnen komen. Wat blijkt: Lucifer-Satan
heeft in het diepste geheim een pact gesloten met de mensheid, een soort duivelse tegenhanger
van de tien geboden. Terwijl niemand iets in de gaten had, gaf hij samen met enkele weten-
schappelijke kopstukken een eerste aanzet tot de technologische evolutie op aarde. Als het besef
daarvan eenmaal doordringt bij de engelen, is het al te laat. De mensen laten zich niets meer aan
God gelegen liggen, nu ze zelf alle goddelijke vermogens bezitten. En dat is allemaal de schuld

van de technologie:

Dat technologisch-luciferische kwaad staat niet in optimistische dienst van de Chef in de best
aller mogelijke werelden [...] maar het voedt zich met hem, het verteert hem en neemt zijn
plaats in, zoals een virus de leiding usurpeert in een celkern: een vileine putsch, een infame

coup d’état. Kanker! Koningsmoord!!

Er zit nog maar één ding op: het verbond tussen God en de mensen moet worden beéindigd. Via
een ingewikkelde operatie zorgen de engelen ervoor dat er op aarde iemand geboren wordt die
de stenen tafelen, waarin Mozes de tien geboden beitelde, zal terugbezorgen aan de hemel. De
verraderlijke mens wordt daarna aan zijn lot overgelaten, een lot dat zelfs niet meer tragisch is,
alleen nog miserabel.

Dit is het angstwekkende beeld van een technologische toekomst zoals dat geschetst wordt in
De ontdekking van de hemel (1992) van Harry Mulisch (1927-2010). Over deze roman zijn vele
wetenschappelijke studies verschenen, maar geen daarvan concentreert zich specifiek op tech-
nologie. Met mijn scriptie wil ik daar verandering in brengen door technologie juist centraal te

stellen.

Belang van het onderzoek

Een studie naar literatuur vanuit het perspectief van technologie kan belangrijke inzichten ople-
veren, dat is ook de overtuiging van Yra van Dijk en Yasco Horsman. Recentelijk zijn zij een on-
derzoeksproject gestart aan de Universiteit Leiden, onder de titel Literature, Media and Techno-
logy in the Netherlands (1830-2010). Met dit project komen zij tegemoet aan een oproep van de

Raad voor de Geesteswetenschappen, die in een rapport uit 2011 verklaarde dat een onderzoek

1 Mulisch (2010: 694)



naar de nexus van cultuur, media en technologie één van de urgentste onderwerpen is van de
geesteswetenschappen. Van Dijk en Horsman geloven ‘dat de analyse van literatuur als enerzijds
een product van technologie en anderzijds een reflectie op de impact ervan,” een uitstekende
manier is om antwoord te kunnen geven op enkele van de vragen die de RGW in haar rapport
formuleerde, zoals ‘Hoe reageert een samenleving op technologische veranderingen?’ en ‘Hoe
verandert technologie individuen en maatschappijen?’2

Mijn studie sluit zich aan bij het project van Van Dijk en Horsman, maar is minder breed ge-
oriénteerd. Ik zal mij beperken tot een analyse van de kritische reflectie op technologie in De

ontdekking van de hemel.

Onderzoeksvraag
In deze scriptie staat de volgende onderzoeksvraag centraal: In hoeverre kan De Ontdekking van
de hemel worden beschouwd als een kritiek op technologie?

Gezien de harde toon en het pessimistische beeld van technologie in de roman lijkt deze
vraag niet moeilijk te beantwoorden. Er zitten echter twee aspecten aan de zaak die de vraag
compliceren. Allereerst worden technologische ontwikkelingen in de roman bekritiseerd vanuit
religieus perspectief. De wijze waarop dat gebeurt is blij vlagen ironisch en humoristisch te
noemen, waardoor de vraag opkomt of de kritiek wel ernstig kan worden genomen. Het tweede
aspect hangt samen met de onderzoeksbenadering van deze scriptie, die cultuur-historisch is. Ik
onderzoek de roman onder meer in relatie tot de moderniteit: een periode waarin een kluwen
van met elkaar verweven transformatieprocessen de westerse wereld volledig en onomkeerbaar
heeft veranderd.? Binnen studies over de moderniteit gaat men er vaak vanuit dat de houding
van de mens ten opzichte van de modernisering fundamenteel ambivalent is, wat wil zeggen dat
men oog heeft voor zowel de voordelen als de nadelen ervan.* Hieruit volgt de veronderstelling
dat er eigenlijk geen ondubbelzinnige kritiek mogelijk is op een typisch modern verschijnsel als
de technologie. Het zijn allen zaken die onderzocht dienen te worden, om te kunnen komen tot

een finaal oordeel over de kritiek op technologie in De ontdekking van de hemel.

Werkwijze

Ik heb gekozen voor een cultuur-historische aanpak vanuit de overtuiging dat de kritiek op
technologie in de roman het best kan worden begrepen tegen de achtergrond van een cultuur-
historische context. Deze context bestaat overigens niet alleen uit de moderniteit, maar ook uit
de technoculturele omgeving die in de roman wordt gerepresenteerd. Onder dit laatste versta ik

een samenstel van technologische ontwikkelingen en maatschappelijke en culturele omstandig-

2Van Dijk en Horsman (2015: 20)
3 Ruiter en Smulders (1996: 14)
4Vaessens (2013: 18, 37, 45-46)



heden die van invloed zijn op de houding van mensen ten opzichte van technologie. De eerste
stap van mijn onderzoek bestaat uit het in kaart brengen van die technoculturele omgeving,

waarbij ik gebruik maak van bestaande Nederlandse techniekgeschiedenissen.

Technologie

In het voorgaande is nog geen antwoord gegeven op de belangrijke vraag: wat is technologie
precies? Het is een vraag die veel theoretici heeft beziggehouden en waarop verschillende ant-
woorden zijn gegeven. Grofweg kunnen er twee positie worden ingenomen. Binnen de simpelste
opvatting ziet men technologie als materiéle objecten die fungeren als hulpmiddelen van de
mens. Daarnaast bestaat er een abstractere opvatting waarbinnen technologie wordt gezien als
een verzameling regels. Wie technologie ziet als een verzameling regels, ziet haar als een manier
van denken die het gebruik en de productie van technologische objecten organiseert. S. J. Kline
deed in zijn artikel ‘What Is Technology?’ een voorstel om beide opvattingen samen te voegen in
een systeem dat bestaat uit hardware (‘tools’) én software (‘rules of manufacture, technique and

utilization”).> Het is een bruikbare synthese die ik hier zal overnemen.

Leeswijzer

Hoofdstuk één bevat een uiteenzetting van het theoretische kader en de onderzoeksmethode.
Hoofdstuk twee biedt vervolgens een overzicht van de cultuur-historische context in de roman,
bestaande uit een beschrijving van het veelomvattende concept van de moderniteit en een meer
gerichte schets van de technoculturele omgeving. Hoofdstuk drie is volledig gewijd aan ‘de ont-
tovering van de wereld’: het rationaliseringsproces dat de westerse wereld sinds duizenden ja-
ren in zijn greep houdt en waarin technologie een belangrijke rol blijkt te spelen. Hoofdstuk vier
concentreert zich op een aantal schaduwzijden van de technologische ontwikkeling, waaronder
destructiviteit, menselijke ontwaarding en de dreigende ondergang van het boek. En tot slot

volgt een conclusie.

5 Goody (2011: 22-23)



Hoofdstuk 1
Theoretisch kader

Inleiding

Tot op heden is technologie in de moderne Nederlandse letterkunde vaak over het hoofd gezien,
met als gevolg dat er nog maar weinig theorievorming bestaat op dit terrein. Al lijkt er sinds
kort, mede onder invloed van internationale ontwikkelingen in het media- en literatuuronder-
zoek, enige schot in de zaak te zijn gekomen.¢ Veelbelovend in dit opzicht is het reeds genoemde
onderzoeksproject van Yra van Dijk en Yasco Horsman, dat, zoals zal blijken, belangrijke inzich-
ten te bieden heeft voor het theoretische kader van deze scriptie.

Dit hoofdstuk bevat een uiteenzetting van dat theoretische kader, waarbij achtereenvolgens
de volgende zaken aan de orde komen: (paragraaf één) een beschrijving van het onderzoek van
Van Dijk en Horsman op basis van het voorstel dat zij hebben ingediend bij de NWO; (paragraaf
twee) een beschouwing van het begrip ‘medium’; (paragraaf drie) een overzicht van tendensen
in de wijze waarop het discours van de technologie kan voorkomen in de literatuur; (paragraaf
vier) een voorbeeldonderzoek; (paragraaf vijf) een uitweiding over de uitgangspunten en werk-
wijze van Alex Goody’s literatuurgeschiedenis Technology, Literature and Culture (2011); (para-
graaf zes) een toelichting op de onderzoeksmethode van deze scriptie; en (paragraaf zeven) een

nadere blik op het onderzoekscorpus.

1.1 Literatuur, media en technologie

Met hun onderzoeksproject Literature, Media and Technology in the Netherlands (1830-2010)
willen Van Dijk en Horsman meer te weten komen over de interactie tussen literatuur en nieuwe
media technologieén. Het project valt uiteen in vier deelprojecten, die zich concentreren op vier
grote ontwikkelingen die het Nederlandse media-landschap in de afgelopen eeuwen hebben
veranderd: (1) De opkomst van industrie en populaire pers in de negentiende eeuw; (2) De uit-
vinding van fotografie en film; (3) De dominantie van radio en televisie in de twintigste eeuw;

(4) De introductie van de networked computer.”

6 Van Dijk en Horsman (2015: 20)
7Van Dijk en Horsman (2015: 3)



Al deze ontwikkelingen hebben een grote impact gehad op literatuur, zowel op haar materi-
ele vorm als op haar inhoud. Deze impact geldt echter ook omgekeerd: literaire teksten zijn niet
alleen het product van een technocultuur; ze geven ook mede vorm aan zo’n cultuur. Literatuur
structureert de relatie tussen het moderne subject en technologie door te bevragen hoe we ver-
anderingen kunnen voorspellen, verbeelden, ontwikkelen of accepteren.8 Dit maakt ons bewust
van een belangrijke functie van literatuur: als bemiddelaar tussen mensen en hun technoculture-
le omgeving.? Eén van de belangrijkste uitganspunten van het onderzoeksproject is dat literaire
teksten worden opgevat als ‘actieve agenten in een netwerk van media, technologie en maat-
schappij.’10

Het onderzoek verloopt voor alle deelprojecten volgens een drie-stappenplan. Ten eerste
wordt de media-technologische situatie in kaart gebracht en geanalyseerd. Ten tweede richt het
onderzoek zich op verbanden tussen transformaties in literaire manieren van schrijven (genres,
representatie-strategieén, retorische patronen, etc.) en veranderingen in de media-omgeving. En
ten slotte volgt er een thematische en poéticale analyse van literaire teksten, met een bijzondere
aandacht voor de wijze waarop media en technologie worden gerepresenteerd. Het onderzoeks-
corpus bestaat hierbij uit literaire teksten die speciaal voor de nieuwe media geschreven zijn
(zoals feuilletons en hoorspelen) en canonieke en niet-canonieke teksten die technologie op een
thematisch niveau tot onderwerp hebben.!!

Het uiteindelijk doel van het project is: ‘een synthese in de vorm van een Nederlandse litera-
tuurgeschiedenis in mediahistorisch-perspectief, om zo een tot dusver uniek inzicht te bieden in

literatuur als een plaats van onderhandeling tussen technologie, maatschappij, en het subject.’12

1.2 Medium

Het bovenstaande onderzoek biedt goede aanknopingspunten voor mijn analyse van De ontdek-
king van de hemel, al zijn er op het eerste oog ook verschillen. Zo lijken Van Dijk en Horsman zich
vooral te concentreren op de nieuwe media technologieén (kranten, fotografie, film, radio, tele-
visie, internet), terwijl deze scriptie aandacht heeft voor technologie in een breder perspectief -
denk hierbij onder meer aan de vele innovaties in het vervoer en de biotechnologie. Deze discre-
pantie tussen beide onderzoeken valt echter gemakkelijk te verklaren, als we kijken naar de ver-

schillende manieren waarop het begrip ‘medium’ kan worden afgebakend.

8 Van Dijk en Horsman (2015: 2, 19)

9 Van Dijk (2013: 223)

10 Van Dijk en Horsman (2015: 19)
11Van Dijk en Horsman (2015: 4-5, 20)
12 Van Dijk en Horsman (2015: 20)



Voor de literatuurwetenschap zijn er twee betekenissen van ‘media’ van belang. De eerste be-
tekenis is het meest conventioneel en slaat op de letterlijke vertaling van ‘medium’: midden.
Media bemiddelen als het ware tussen een zender en een ontvanger door boodschappen over te
brengen van de één naar de ander. Men spreekt in dit verband ook wel van media als ‘kanalen’
waarlangs informatie kan worden verspreid. Deze omschrijving is enigszins misleidend, aange-
zien het lijkt te suggereren dat media hun boodschap onveranderd laten. Dit is echter geenszins
het geval: media zijn niet neutraal.13 Van Dijk en Horsman veronderstellen zelfs dat ‘media een
diepe en structurele invloed hebben op mogelijke denkwijzen en op de manier waarop de we-
reld wordt waargenomen.’14

De eerste betekenis van media lijkt volledig van toepassing op de nieuwe media technologie-
en bij Van Dijk en Horsman, maar er is ook een bredere definitie van media mogelijk. Daarvoor
moeten we te rade gaan bij de grondlegger van de mediatheorie, Marschall McLuhan (1911-
1980), die media definieert als ‘any extension of ourselves’. In deze opvatting wordt het mogelijk
om alle technologie op te vatten als medium: van een klok en een auto tot de radiotelescoop in
De ontdekking van de hemel. Samenvattend kun je stellen dat de term ‘media’ net zo breed kan
worden opgevat als zinvol is voor de onderzoeksvraag die je stelt.15

Hoewel in het onderzoeksvoorstel van Van Dijk en Horsman vooral de nadruk ligt op de
nieuwe media technologieén, blijkt er in hun project wel degelijk ruimte voor een bredere opvat-
ting van media. Zo spreekt Van Dijk in haar oratie over Louis Couperus’ Eline Vere van ‘media in
veel ruimere zin’, waarmee zij doelt op de hele technoculturele omgeving die in de roman wordt
gerepresenteerd: ‘van een binocle tot de stroomtram.’’6 Dit is eveneens het niveau van media

waarop deze scriptie zich concentreert.

1.3 Hetdiscours van de technologie

In de literatuur is in het verleden vaak en op verschillende manieren nagedacht over technolo-
gie; dit blijkt uit een korte historische inventarisatie van Van Dijk in het hoofdstuk ‘medium’ in
Literatuur in de wereld (2013). Ze is voor de moderne periode nagegaan hoe het discours van de
technologie zich heeft gemanifesteerd in literaire teksten en stuitte daarbij op vier tendensen.
Deze tendensen worden nu kort besproken.

Binnen de eerste tendens heerst het idee dat modernisering leidt tot mechanisering van de

samenleving. Het mechanische staat dan in oppositie tot het organische, menselijke en levende.

13 Van Dijk (2013: 197)

14 Van Dijk en Horsman (2015: 19)
15 Van Dijk (2013: 197-198)

16 Van Dijk (2014: 3)



Deze tendens werd onder meer gevoed door de vernietigingen en slachtingen in beide wereld-
oorlogen, die het besef deden groeien dat technologie ook kan worden ingezet voor het mense-
lijk kwaad. Het utopische beeld van een technologie die enkel vooruitgang brengt, bood geen
houvast meer.1?

De tweede tendens heeft betrekking op de vele pogingen in literatuur om de tegenstelling
tussen natuur en techniek in metaforen op te heffen of te deconstrueren. In het science fiction-
genre leidde dit tot de verbeelding van de mens als een cyborg: ‘een half technologisch wezen
dat niet langer strikte controle uitoefent over zijn eigen handelingen en dus zijn subjectiviteit en
zijn kern verliest.!8 Dit is echter niet alleen een literair verschijnsel, want ook in de werkelijk-
heid is de grens tussen mens en techniek aan het vervagen. Het menselijk lichaam raakt steeds
meer verweven met allerlei (computer)technologieén, zoals is te zien in het geval van de ‘Google
Glass’: de bril die werkt als een smartphone.1?

Bij de derde tendens gaat het om een veranderende ruimte-tijdperceptie, onder invloed van
nieuwe transport- en communicatietechnologieén. Door innovaties in het vervoer (zoals treinen,
auto’s en vliegtuigen) kon men zich steeds sneller en over grotere afstanden verplaatsen, en
door uitvindingen als de telegraaf en (later) de telefoon kon men communiceren met personen
die niet lijflijk aanwezig waren. Het zijn ontwikkelingen die volgens Van Dijk een grote invloed
hadden op de formele en inhoudelijke eigenschappen van teksten. Zo zou de literatuur vanaf het
einde van de negentiende eeuw steeds meer getuigen van een ‘moderne waarneming van de
wereld’, die dynamischer en ogenblikkelijker is dan voorheen.20

De vierde en laatste tendens berust op een grote fascinatie in literatuur voor technologische,
meer directe registraties van de werkelijkheid, zoals het geval was in uitvindingen als fotografie
en film. Literaire teksten kunnen het registrerende karakter van technologie overnemen, met als
voorbeeld de techniek van de stream of consciousness. Dit wil niet zeggen dat veranderingen in
de vorm en inhoud van literaire teksten altijd volgen op de technologie: de invloed werkt ook
omgekeerd. Als voorbeeld hiervan noemen verschillende literatuurwetenschappers het gebruik
van montage in films, dat al voorkwam in romans van negentiende-eeuwse schrijvers als Charles
Dickens en Gustave Flaubert, nog voor het film-tijdperk begon.2!

Ofschoon Van Dijk benadruk dat het overzicht van de vier tendensen verre van compleet is,
kan het interessant zijn om na te gaan in hoeverre deze manieren van denken over technologie

terugkomen in De ontdekking van de hemel.

17 Van Dijk (2013: 206-207)
18 Van Dijk (2013: 208)

19 Van Dijk (2013: 207-209)
20 Van Dijk (2013: 209-210)
21 Van Dijk (2013: 210-214)



1.4 Voorbeeldonderzoek

Deze paragraaf bevat een samenvatting van Van Dijks oratie Fanfare uit de toekomst. Tussen
techniek, media en literatuur (2014), dat als voorbeeld kan dienen voor hoe een onderzoek op
het terrein van literatuur, media en technologie kan worden uitgevoerd.

In haar oratie gaat Van Dijk in op de roman Eline Vere van Louis Couperus, die tussen 1887 en
1888 als feuilleton verscheen op de voorpagina van de Haagse krant Het Vaderland. Het interes-
sante aan Van Dijks verhandeling is dat het haar niet gaat om het verhaal van Couperus’ roman,
maar om de rol van media daarin. Media moet in dit verband worden begrepen op twee niveaus:
(1) het medium van de tekst; en (2) het medium in de tekst. Het eerste niveau betreft de ‘drager’
van de tekst: in dit geval de krant. Het tweede niveau is veel breder en beslaat de hele techno-
culturele omgeving die in de roman wordt gerepresenteerd.?? Zoals Van Dijk laat zien, is een
onderzoek naar Eline Vere op beide niveaus zeer vruchtbaar.

Om te beginnen reflecteert Couperus openlijk op het medium van zijn eigen verhaal, waarbij
opvalt dat Couperus’ beschrijvingen van de ‘courant’ fel contrasteren met die van een ander me-
dium: het boek. Het belangrijkste verschil is gelegen in de aandacht die men voor beide media
aan de dag legt. Zo kunnen boeken bij Couperus op aanmerkelijk minder belangstelling rekenen
dan kranten. Als ze al worden gelezen, dan is dat door de oudere generatie. Hiermee laat Coupe-
rus zien hoe de leescultuur in zijn tijd aan het veranderen was. In Eline Vere speelt zich als het
een ware een strijd af om de aandacht van de lezer, waarbij het niet alleen gaat om een media-
strijd tussen boek en krant, maar ook om een kwaliteitsstrijd: literaire teksten moeten het meer
en meer afleggen tegen vermaakslectuur (kitsch).23

De status van literaire teksten veranderde ook onder invloed van andere nieuwe media, zoals
de fotografie, de fonograaf en de cinema. In Eline Vere is dat duidelijk zichtbaar, vooral wat be-
treft de fotografie. Volgens Van Dijk bevat Couperus’ tekst zelfs een verborgen kritiek op dit me-
dium. Ter illustratie hiervan verwijst ze naar een feestavond aan het begin van de roman, waar-
op er een tableaux vivant wordt georganiseerd: ‘de toen zeer populaire kruising tussen schilder-
kunst en theater, waarbij zwaar gekostumeerde mensen de wat krampachtige poses aannemen
van de figuren op een bekend schilderij.’2¢ Het optreden is zo'n groot succes dat men besluit om
het de volgende dag over te doen in het gezelschap van een fotograaf, die het geheel vastlegt op
foto. Dat valt echter tegen, want de herhaling voor de foto lijkt in niets op het succesvolle optre-

den van de vorige avond. Het oorspronkelijke moment gaat in de herhaling verloren.2s

22 Van Dijk (2014: 3)
23 Van Dijk (2014: 3-4)
24 Van Dijk (2014: 5)
25 Van Dijk (2014: 4-5)
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Van Dijk stelt dat Couperus met deze subtiele kritiek op fotografie zijn tijd veertig jaar voor-
uit was. In 1936 publiceerde de cultuurcriticus Walter Benjamin namelijk een essay, onder de
titel ‘Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit’, waarin hij ingaat op de
gevolgen die massale reproductiemogelijkheden hebben voor kunst. Met reproducties bedoelt
Benjamin in de eerste plaats foto’s en films, die hij vergelijkt met schilderijen en theateropvoe-
ringen. Volgens hem verliest het origineel in al die reproducties zijn aura en authenticiteit.26

Bij dit alles benadrukt Van Dijk dat zowel Benjamin als Couperus niet alleen maar Kritisch
zijn over nieuwe media. Zo wijst Benjamin op de emancipatoire werking van de massacultuur
die door de nieuwe media mogelijk werd, en associeert Couperus pulp niet per se met nieuwe
media. De ironie wil bijvoorbeeld dat het tableaux vivant zelf ook een reproductie van een schil-
derij is, waarmee de vraag begint op te doemen of er iliberhaupt een ‘originele’ representatie

mogelijk is.?”

1.5 De literatuurgeschiedenis vanuit technologisch perspectief

Met haar studie Technology, Literature and Culture (2011) wil Alex Goody, net als Van Dijk en
Horsman in hun onderzoek, een alternatief bieden voor de traditionele literatuurgeschiedenis-
sen door media technologie, technologische innovaties en de discoursen die zij scheppen op de
voorgrond te plaatsen.28 Goody’s studie is uiterst nuttig voor mijn analyse, omdat zij eveneens
aandacht heeft voor de interactie van literatuur met cultuur-historische omstandigheden en
technologische ontwikkelingen. In deze paragraaf volgt daarom een uiteenzetting van haar uit-
gangspunten en werkwijze.

Goody omschrijft technologie in haar literatuurgeschiedenis als ‘a key defining factor’ in de
cultuur van de twintigste eeuw. Technologie begon voor het eerst in te grijpen op alle aspecten
van ons bestaan, waardoor het niet meer mogelijk was om techniek te zien als iets dat losstaat
van de menselijke cultuur. Om met Goody’s woorden te spreken: ‘technology needs to be consid-
ered as a generative cultural intensity that makes us just as much as we make it."2? Hetzelfde kan
worden gezegd van het onderscheid tussen technologie en de menselijke natuur, dat ook steeds
problematischer werd in het licht van de vele ontwikkelingen in twintigste eeuw.3? Zoals we al

eerder zagen in dit hoofdstuk: de grens tussen mens en techniek is aan het vervagen.

26 Van Dijk (2014: 5)

27 Van Dijk (2013: 203); Van Dijk (2014: 6)
28 Goody (2011: 43)

29 Goody (2011: 1)

30 Goody (2011: 1)
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In haar studie laat Goody zien dat de vele technologische innovaties en de technologisering
van mens en cultuur een onvermijdelijke impact hadden op de twintigste-eeuwse Anglo-
Amerikaanse literatuur, niet alleen wat betreft haar thematiek, maar ook op het gebied van for-
mele innovaties en denkwijzen over literatuur. Een onderzoek naar literatuur vanuit het per-
spectief van technologie is volgens haar zeer vruchtbaar, omdat literaire teksten te beschouwen
zijn als transcripties van de steeds complexer wordende relatie tussen mens en techniek. Hierbij
benadrukt ze dat het aan het einde van de twintigste eeuw niet meer mogelijk was om een lite-
raire tekst te zien als de natuurlijke expressie van een geisoleerd, organisch individu. Daarvoor
is de literatuur te stevig ingepast in de machinale verbindingen van een technologische wereld.3!

Hoewel Goody meent dat technologie in de twintigste eeuw meer dan ooit verweven raakte
met mens en cultuur, wil ze het beeld nuanceren dat dit een absolute breuk betekende met de
negentiende eeuw. De erfenis van de negentiende eeuw bestond niet alleen uit een reeks van
uitvindingen (zoals de telefoon, de schrijfmachine, de fonograaf en de cinematograaf), maar ook
uit wat Goody aanduidt met het begrip ‘technological imganinary’: ‘a set of ideas, articulations an
metaphors’.32 Vrij vertaald gaat het hier om een verzameling houdingen en ideeén over wat
technologie was en wat het deed in de wereld. Kenmerkend voor het denken over technologie in
de negentiende eeuw is een grote ambivalentie: het besef dat de technologie enerzijds grote
voordelen te bieden heeft en anderzijds grote gevaren met zich meebrengt. Als voorbeeld van
het laatste noemt Goody de angst voor spoorwegongelukken onder negentiende-eeuwers.33

Met haar studie sluit Goody aan bij contemporain onderzoek op het vlak van media technolo-
gie, een vakgebied dat ook wel wordt aangeduid als ‘media materialism’. Naar het voorbeeld van
theorieén van Friedrich Kittler, Lisa Gitelman en Paul Virilio benadert zij literatuur als een ‘ma-
teriele praktijk’. Dit is in strijd met de traditionele opvattingen binnen de humaniora die stellen
dat het belangrijkste deel van hun onderzoeksonderwerp inhoudelijk en geestelijk is.34 Deze
opvatting is volgens Goody niet meer houdbaar tegen de achtergrond van alle ontwikkelingen in
de twintigste eeuw, waarbij literatuur en technologie steeds meer verweven raakten.3s

Kortweg onderzoekt Goody de interactie tussen literatuur en technologie, en probeert zij te
achterhalen wat de impact was van specifieke technologieén op de vorm, inhoud en opvatting
van literatuur in de twintigste eeuw. Ze besteedt achtereenvolgens aandacht aan de technologie-
en die volgens haar een grote impact hadden op literatuur, te weten: de media technologieén
(cinema, radio, broadcast media), de informatietechnologieén van de Koude Oorlog (voor spio-

nage en propaganda) en de teksttechnologieén (schrijfmachines en computers). Daarnaast gaat

31 Goody (2011: 2)

32 Goody (2011: 4)

33 Goody (2011: 2-11)
34 Van Dijk (2013: 196)
35 Goody (2011: 43-47)
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ze aan het eind van haar boek in op de invloed van robots en cyborgs op ideeén in literatuur

over de menselijke subjectiviteit - een kwestie die heden ten dage nog steeds actueel is.

1.6 Methode

Zoals de voorgaande paragrafen lieten zien, kan literatuur op verschillende niveaus informatie
geven over hoe mensen omgaan met technologische veranderingen. Van Dijk onderscheidt vier
lagen in een literaire tekst: een theoretische laag, een thematische (discursieve) laag, een zelfre-
flexieve (poéticale) laag en een formele laag.36 Alvorens te beginnen met een onderzoek, is het
voor de onderzoeker van belang om goed af te bakenen op welk(e) niveau(s) hij of zij zich richt.

Mijn analyse van De ontdekking van de hemel zal zich concentreren op het thematische ni-
veau. [k kijk wat er in de tekst gebeurt en gezegd word, met een scherpe aandacht voor kritische
reflecties op technologie. Dit betekent niet dat ik de tekst isoleer van zijn context. Sterker nog, ik
bestudeer de roman nadrukkelijk in relatie tot een technoculturele omgeving en, meer in het
algemeen, tot de moderniteit. Deze grote aandacht voor cultuur-historische omstandigheden
hangt samen met een belangrijk uitgangspunt van mijn analyse: ik vat literaire communicatie op
als een talige vorm van menselijk handelen die ideologisch en cultureel wordt gestuurd.3?

Bij de uitvoering van het onderzoek naar Mulisch’ roman zal ik gebruik maken van een syn-
these van verschillende methoden, bestaande uit: (1) discoursanalyse; (2) representatie-

analyse; (3) verhaalanalyse; en (4) intertekstuele analyse.

1. Discouranalyse

Bij de discoursanalyse gaat het hier niet om het vinden van allerlei verborgen machtspatronen,
zoals in de zogeheten ‘kritische discoursanalyse’ in bijvoorbeeld Edward Saids studie van het
westerse oriéntalisme. In plaats daarvan concentreert mijn analyse zich op verknopingen van de
roman met andere, niet-literaire discoursen.38 Ik kijk niet alleen wat er in de tekst gezegd wordt,
maar ook hoe dat samenhangt met manieren van denken over technologie op andere terreinen,
zoals in de sociologie, de filosofie en de essayistiek. Hiermee wil ik laten zien dat de kritiek op
technologie in De ontdekking van de hemel is ingebed in een breder cultureel vertoog en dus niet
op zichzelf staat. Dit wijkt enigszins af van conventionele toepassingen van de discouranalyse
die zich baseren op werk van Foucault en Bakhtin. Ik sluit mij aan bij de aanpak van Vaessens in

zijn Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur (2013).39

36 Van Dijk (2013: 204-205)

37 Rock, Franssen en Essink (2013: 76); Vaessens (2013: 12)

38 Rock, Franssen en Essink (2013: 118); Franssen en Besser (2013: 187)
39 Vaessens (2013: 12)
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2. Representatie-analyse

Ten tweede richt deze scriptie zich op representaties van technologie in de roman. Simpel ge-
zegd betekent ‘representeren’ dat iets aanwezig wordt gesteld wat verwijst naar iets wat er niet
direct is.%0 In literatuur gebeurt dit voortdurend, want in teksten wordt iets opgeroepen wat niet
tastbaar is. Met andere woorden: de werkelijkheid die men in een boek leest is niet de échte
werkelijkheid, maar een representatie daarvan. Een representatie is ook een visie op de werke-
lijkheid, waardoor hij nooit waar of onwaar kan zijn. Toch hebben lezers vaak de neiging om de
werkelijkheid aan de hand van representaties te structureren, wat direct verklaart waarom lite-
ratuur zo'n grote invloed kan hebben.*! Door de representaties van technologie in De ontdekking

van de hemel te onderzoeken, kunnen we dus een bepaalde visie op het spoor komen.

3. Verhaalanalyse

De traditionele verhaalanalyse of narratologie kan eveneens goede diensten bewijzen voor een
onderzoek naar literatuur vanuit technologisch perspectief. Dit lijkt wellicht in strijd met het
uitganspunt dat we de roman bestuderen in relatie tot zijn context, want de verhaalanalyse is bij
uitstek een methode die zich beperkt tot de tekst. Het moet daarom worden gezien als een aan-
vulling op de andere methoden. Patronen in de tekst zelf (vertelsituatie, verhaalstructuur, plot-

verloop etc.) kunnen ook een bepaalde visie op technologie aan het licht brengen.42

4. Intertekstuele analyse

Ten slotte concentreert de analyse van Mulisch’ roman zich op intertekstualiteit. Hierbij gaat het
niet om een brede opvatting van intertekstualiteit, zoals gangbaar werd onder invloed van theo-
retici als Bakhtin, Barthes en Kristeva, maar om intertekstualiteit in engere zin. We richten ons
op traceerbare verwijzingen in de tekst naar andere teksten of kunstvormen (films, beeldende
kunst, etc), die betekenis produceren met betrekking tot het thema van technologie. Het is van
belang te benadrukken dat deze betekenis niet vastligt in de tekst, maar altijd samenhangt met

de gesitueerdheid en de gepositioneerde keuzes van de lezer.*3

De synthese van deze vier methoden maakt het mogelijk om de kritiek op technologie in De ont-

dekking van de hemel in alle uithoeken te verkennen.

40 Defintie is ontleend aan Korsten (2009: 253)

41 Korsten (2009: 253-254)

42 Bij de verhaalanalyse wordt gebruik gemaakt van Van Boven en Dorleijn (2008)
43 De Pourq en De Strycker (2013: 20-36); Meijer (2005: 22-24)
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1.7 Onderzoekscorpus

Ter afsluiting van dit hoofdstuk dient nog enige aandacht te worden besteed aan het onder-
zoekscorpus van deze scriptie, dat, zoals bekend, bestaat uit de tekst van Harry Mulisch’ roman
De ontdekking van hemel. 1k zal hier niet vervallen in het geven van een uitgebreide samenvat-
ting, maar voor de analyse kan het nuttig zijn om enige inzicht te hebben in de verhaalstructuur

van de roman.

Verhaalstructuur

Het vuistdikke boek is opgebouwd uit vijfenzestig hoofdstukken, die weer uiteenvallen in vier
grote delen: ‘Het begin van het begin’, ‘Het einde van het begin’, ‘Het begin van het einde’ en ‘Het
einde van het einde’. Deze vier delen worden omkaderd door een proloog en een epiloog en on-
derbroken door een drietal intermezzo’s. De proloog, de epiloog en de intermezzo’s vormen te-
zamen het kaderverhaal waarbinnen het verhaal van de vier delen is ingebed. In termen van de
verhaalanalyse spreken we hier van een kadervertelling of raamvertelling.44

Het kaderverhaal bestaat uit een dialoog tussen twee engelen in de hemel. Aan het woord zijn
de engel die de opdracht heeft gekregen om het testimonium (de tien geboden) terug te halen
naar de hemel, en zijn superieur. Al in de eerste regels van de proloog laat de eerstgenoemde
weten dat de opdracht is volbracht, waarmee de climax van het plot direct is gegeven. De enige
vraag die nog rest is hoe hij dat voor elkaar gekregen heeft. Aangezien de engel-superieur dat
ook wil weten, vraagt hij zijn ondergeschikte om een uitvoerig en gedetailleerd verslag uit te
brengen over zijn missie, liefst zonder commentaar. Vanaf dat moment wordt de dialoog afge-
broken en volgt het ingebedde verhaal met de engel als alwetende verteller.

Het ingebedde verhaal beslaat trouwens niet de gehele missie van de engel, maar alleen het
laatste gedeelte daarvan: van 1967 tot 1985 in mensentijd gemeten. De engel heeft in totaal drie
generaties nodig gehad om de gewenste Vonk in de geest en het vlees te krijgen. De ‘Vonk’ ver-
wijst hier naar de hemelse afgezant die op aarde het testimonium moet opsporen en uiteindelijk
terugbezorgen aan de hemel. Het verhaal begint bij de laatste generatie voordat de afgezant ge-
boren wordt. We vernemen hoe de ouders elkaar ontmoeten, hoe de jongen geboren wordt en
hoe hij wordt klaargestoomd voor zijn hemelse opdracht.

Voorafgaand aan de laatste drie delen wordt het ingebedde verhaal telkens kort onderbroken
voor de eerder genoemde intermezzo’s, waarin de engelen hun dialoog hervatten en kort reflec-
teren op het vertelde. De dialoog-gedeelten zijn van groot belang, omdat daarin expliciet stelling
wordt genomen tegen de technologie, vooral bij monde van de engel-superieur. Om die reden zal

hij in het vervolg van de scriptie geregeld worden geciteerd.

44 Van Boven en Dorleijn (2008: 212, 213)
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Hoofdstuk 2

Cultuur-historisch kader

Inleiding

Harry Mulisch’ werk is weleens omschreven als een vorm van literaire geschiedschrijving,
waarmee bedoeld wordt dat literaire personages en gebeurtenissen naadloos worden verbon-
den met historische personages en feiten.*> De term ‘literaire geschiedschrijving’ is hier ietwat
ongelukkig gekozen, aangezien hij eveneens kan verwijzen naar de literatuurgeschiedenis. Het is
daarom beter om te spreken van fictionele of gefictionaliseerde geschiedschrijving.

De ontdekking van de hemel kent talloze voorbeelden van deze vermenging van fictie en histo-
rische werkelijkheid. Zo lezen we dat de duivel in het laatste decennium van de zestiende eeuw
een pact heeft gesloten met de mensheid: ‘een collectief contract, waarin de hele mensheid haar
ziel aan hem heeft verkocht.”#6 Degene die het contract namens de mensheid ondertekende was
niemand minder dan Francis Bacon, die door de engel-superieur wordt omschreven als de ‘rati-
onele grondlegger van de wetenschappelijk-technologische moderniteit’.*? Zijn door de duivel
gedicteerde werken zorgden voor een omwenteling in het wetenschappelijke denken en legde
de fundamenten voor een moderne technologische wereld. Sinds Bacon is de mens een letterlijk
heilloze weg ingeslagen, wat uiteindelijk resulteert in de opzegging van dat andere pact: het ver-
bond tussen God en mens.

Binnen deze fictionele en fantastische voorstelling speelt een historische werkelijkheid mee.
Francis Bacon (1561-1626) heeft immers werkelijk bestaan en wordt ook vaak genoemd als een
belangrijke aanstichter van de moderniteit.*8 Omdat De ontdekking van de hemel zo openlijk in-
terageert met een historische werkelijkheid, is in deze scriptie gekozen voor een cultuur-
historische benadering. Dit vanuit de overtuiging dat de kritiek op technologie in Mulisch’ roman
het best kan worden begrepen tegen de achtergrond van de cultuur-historische context van de
moderniteit.

Hoe die cultuur-historische context van de moderniteit eruit ziet, komt uitgebreid aan de or-
de in de eerste paragraaf van dit hoofdstuk. In paragraaf twee volgt nog een korte schets van de

technoculturele omgeving van de roman.

45 De Rover (1995: 39)
46 Mulisch (2010: 250)
47 Mulisch (2010: 251)
48 Vaessens (2013: 23)
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2.1 Moderniteit

Ontwikkelingen als globalisering, democratisering, technologisering en secularisatie kunnen
allen in verband worden gebracht met de ‘moderniteit’: een periode of tijdperk in de geschiede-
nis van de westerse wereld dat men - afhankelijk van het gekozen perspectief - laat beginnen
met de Verlichting, de wetenschappelijke revolutie of de industriéle revolutie.#® Deze moderne
periode omsluit een reeks van met elkaar verbonden processen die de westerse wereld volledig
en onomkeerbaar hebben veranderd. Voor al die processen tezamen hanteert men het overkoe-
pelende begrip ‘modernisering’.50

Over de precieze betekenis en afbakening van de moderniteit lopen de meningen uiteen. Dit
maakt ons ervan bewust dat de moderniteit in de eerste plaats een historische constructie is, dat
wil zeggen: een door de mens geconstrueerde samenhang in een kluwen van processen die zich
min of meer gelijktijdig hebben voltrokken. Wat in studies wordt gepresenteerd als de moderni-
teit, correspondeert dus niet altijd met de werkelijkheid. Zo is modernisering in het verleden
vaak beschouwd als een lineair proces dat zich min of meer autonoom voltrekt. Inmiddels den-
ken theoretici hier genuanceerder over. Niet alleen blijken er tal van varianten van modernise-
ring te bestaan, ook hoeft modernisering niet per se een allesomvattend proces te zijn.5!

Een andere veelgenoemde misvatting is dat de mens geen enkele invloed heeft op de gang
van het moderniseringsproces. De politicoloog Siep Stuurman keerde zich hiertegen door de
modernisering te omschrijven als een ‘politiek programma’, waarmee hij bedoelt dat er in de
samenleving een voortdurende strijd aan de gang is over de grenzen en de richting van de mo-

derniteit.52

De strijd om de moderniteit
Dit idee van Stuurman vormt het uitganspunt voor het boek Literatuur en moderniteit in Neder-
land (1996) van Frans Ruiter en Wilbert Smulders, waarin zij modernisering presenteren als een
‘cultuurstrijd’. Zij hebben het specifiek over cultuur, omdat dat volgens hen bij uitstek het terrein
is 'waar over grenzen en richtingen gestreden wordt.’s3

Voor de moderniteit in Nederland hanteren zij een chronologisch kader van ruim anderhalve
eeuw (1840 tot heden), waarin drie fasen of cultuurperiodes kunnen worden onderscheiden:
(1) de burgerlijke fase; (2) de moderne fase; (3) de postmoderne fase. Elk van deze fasen zal nu

kort worden besproken.

49 Definitie is ontleend aan Vaessens (2013: 17)

50 Ruiter en Smulders (1996: 14)

51 Ruiter en Smulders (1996: 14); Vaessens (2013: 20-21)
52 Ruiter en Smulders (1996: 14)

53 Ruiter en Smulders (1996: 15)
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1. De burgerlijke fase

Toen de industrialisatie halverwege de negentiende eeuw op gang kwam, bracht dat een grote
onderlinge afhankelijkheid in de sociale betrekkingen met zich mee. ledereen was opeens hard
nodig, zelfs de ongeschoolde arbeiders in de fabrieken. Om de moderne samenleving niet uiteen
te laten vallen, was er behoefte aan een hoogontwikkelde, algemeen gedeelde cultuur. De nieuwe
liberale elite in de steden was er alles aangelegen om die nieuwe cultuur te verspreiden over alle
lagen van de bevolking. lllustratief daarvoor zijn de beschavende inspanningen van de Maat-
schappij tot Nut van 't Algemeen. Hiermee hebben we alle ingrediénten bij elkaar van de burger-

lijke fase, oftewel de hoogtijdagen van de negentiende-eeuwse burgerlijke cultuur.54

2. De moderne fase
De burgerlijke cultuur was geen lang leven beschoren. Aan het eind van de negentiende eeuw
kwam er steeds meer weerstand tegen de homogene en universele cultuur, die slechts in schijn
universeel bleek te zijn. Want hoewel zij berustte op de ideeén van een liberale meerderheid van
de kiezers, vormden die kiezers maar circa vier procent van de totale Nederlandse bevolking.>s
Er ontwikkelden zich allerlei tegenculturen in een proces dat ook wel bekend staat als de
‘verzuiling’. Binnen de sferen van de zuilen probeerde men een alternatief te bieden voor de
verlichte burgerlijke cultuur, die als de ideologische drager van de modernisering werd gezien.
Religieuze groepen hadden bijvoorbeeld grote moeite met de seculariserende invloed van de
nieuwe tijd. Vaak wordt beweerd dat de verzuiling het moderniseringsproces alleen heeft ge-
dwarsboomd, maar er is ook een andere uitleg mogelijk. Zo zou je de verzuiling tevens kunnen
zien als een manier om de problemen die de modernisering met zich meebrengt te kanaliseren.s6
De burgerlijke cultuur had in de moderne fase overigens niet alleen te duchten van de ver-
schillende zuilen. Het is namelijk eveneens de tijd van de opkomst van de massacultuur, die sa-
men met de burgerlijke cultuur twistte om hetzelfde publiek. Want ook de massacultuur was ‘in

beginsel bestemd voor iedereen, ongeacht sociale, religieuze of regionale komaf.’s?

3. De postmoderne fase

In de jaren vijftig van de twintigste eeuw raakte de modernisering in een stroomversnelling:

[...] de bevolking groeide sterk, de steden dijden uit en het platteland begon te verstedelijken,
er was een explosieve welvaartstijging, stukje bij beetje kwam de verzorgingsstaat tot stand,

grote groepen van de jongere generatie waren in de gelegenheid voortgezet en hoger onder-

54 Ruiter en Smulders (1996: 17-19)
55 Ruiter en Smulders (1996: 19)
56 Ruiter en Smulders (1996: 20-29)
57 Ruiter en Smulders (1996: 20)
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wijs te volgen, vrije tijd - vroeger een privilege van de regenteske burgerij - werd een massa-

le verworvenheid, televisie deed haar intrede.58

Al deze ontwikkelingen zorgden ervoor dat de moeizaam verworven structuren uit de moderne
fase, die voor een zekere stabiliteit zorgden, in de jaren zestig uiteenvielen. Alles werd als het
ware weer op een hoop gegooid. De zuilen verloren hun functie, het onderscheid tussen kunst en
massacultuur vervaagde en de hele samenleving viel ten prooi aan een ongekende sociale en
intellectuele nivellering. Dit is de situatie waarin Nederland verkeert in de laatste culturele peri-

ode: de postmoderne fase.

Door de modernisering te presenteren als een cultuurstrijd geven Ruiter en Smulders een vrij
genuanceerd beeld van de Nederlandse geschiedenis in de afgelopen eeuwen, al dient gezegd dat
ook hun beschrijving van de moderniteit een historische constructie blijft. Het strakke chronolo-
gische kader met zijn verschillende culturele periodes kan niet anders worden gezien dan als
een poging een samenhang te construeren in de historische werkelijkheid. Bovendien is dat
chronologische kader niet onbetwistbaar, zoals alleen al blijkt uit de vele discussies over de
postmoderne fase of postmoderniteit. De postmoderne kwestie komt later in deze paragraaf nog
uitvoeriger aan bod. Nu ga ik in op een andere benadering van de moderniteit, die een belangrij-
ke aanvulling vormt op de benadering van Ruiter en Smulders. Het betreft hier Thomas Vaes-
sens’ beschrijving van het moderniteitsconcept in zijn Geschiedenis van de moderne Nederlandse
literatuur (2013). Anders dan Ruiter en Smulders gaat het Vaessens niet om het geven van een
adequaat beeld van de modernisering in Nederland, maar om de wijze waarop mensen die mo-
dernisering hebben ervaren. Dit maakt zijn benadering bij uitstek geschikt voor de studie naar

literatuur..

Het discours van de moderniteit

Vaessens kiest ervoor om zijn vingers niet te branden aan het geven van een exacte betekenis en
afbakening van de moderniteit. In plaats daarvan richt hij zich op het ‘moderne discours’, wat
betekent dat hij uitgebreid stilstaat bij de verschillende verhalen die over de moderniteit kunnen
worden verteld en de metaforen en symbolen die daarin worden gebruikt.5® Bij deze verhalen
kan aan werkelijk alles worden gedacht, van een sociologische, filosofische en historische be-
schouwing tot een roman, zolang het maar over de moderniteit gaat. De kracht van Vaessens’
benadering ligt erin dat al die verhalen ons iets kunnen leren over de menselijke ervaring van de

moderniteit.

58 Ruiter en Smulders (1996: 29-31)
59 Vaessens (2013: 18)
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Om toch enige ordening aan te brengen in alle verhalen onderscheidt Vaessens een zestal di-
mensies voor de moderniteit: de wetenschappelijke, de filosofische, de technologische, de reli-
gieuze, de sociologische en de politieke dimensie. Bij elk van die dimensies hoort volgens hem
een eigen verhaal over de moderniteit. Het onderstaande schema biedt een verkort overzicht

van die verhalen:6°

Dimensie Verhaal

Wetenschappelijk Natuurwetenschappelijke rationalisering
Filosofisch Verlichting

Technologisch Industriéle revolutie

Religieus Secularisatie

Sociologisch Bureaucratisering

Politiek Natievorming en expansie

Schema 1: zes verhalen over de moderniteit

Mijn studie van De ontdekking van de hemel zal zich, zoals reeds besproken, hoofdzakelijk rich-
ten op de technologische dimensie. De belangrijkste lijn in het verhaal van deze dimensie is dat
de mens sinds de industriéle revolutie geleidelijk aan zijn natuurlijke beperkingen overwon. Een
goed voorbeeld daarvan zien we in het vervoer, waar uitvindingen als de stoomlocomotief, de
auto en het vliegtuig de mens in staat stelden om zich steeds sneller en over grotere afstanden te
verplaatsen.6!

Dat de aandacht in de eerste plaats uitgaat naar de technologische dimensie, betekent niet dat
de andere dimensies buiten beschouwing blijven. Zoals zal blijken bestaat er een grote onderlin-
ge samenhang tussen de verschillende dimensies. De industriéle revolutie was bijvoorbeeld niet
denkwaar geweest zonder de moderne wetenschap. En de moderne wetenschap is op haar beurt
nauw verweven met het verhaal van de verlichting. Hetzelfde geldt voor de secularisatie, die
weer samenhangt met de rationalisering van het wereldbeeld onder invloed van de wetenschap

en de technologie.62 En zo zijn er nog veel meer verbanden te leggen.

Optimisme en weerstand
Wat de verschillende dimensies op een hoger niveau met elkaar verbindt, is een zeker optimis-

me. Of het nu gaat om secularisatie of technologische innovatie, modernisering wordt veelal

60 Schema is ontleend aan Vaessens (2013: 28)
61 Vaessens (2013: 24-26)
62 Vaessens (2013: 28-29)
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voorgesteld als een vooruitgangsproces dat de mens langzaam naar een betere wereld voert.
Maar dit is slechts het halve verhaal. Opwinding over de vooruitgang gaat altijd gepaard met
zorg over, of zelfs afkeer van, het dwingende karakter van die vooruitgang. De moderniteit heeft,
met andere woorden, een schaduwzijde.63 Om die schaduwzijde aan het licht te brengen, maken
filosofen, historici en sociologen in hun beschouwingen over de moderniteit veelvuldig gebruik
van metaforen. Zo typeerde de Duitse socioloog Max Weber (1864-1920) het moderniserings-
proces als een ‘ijzeren kooi’ en meende Karl Marx (1818-1883) dat de mens met de moderniteit
een ‘monster’ had gecreéerd.c* Het zijn stuk voor stuk sterke beelden die de reflectie op de mo-
derniteit sindsdien hebben gekleurd.

De moderniteit wordt dus niet alleen gekenmerkt door een vooruitgangsdenken, maar ook
door een scherpe kritiek op dat denken.ts Op zich is dat niet verwonderlijk, want de modernise-
ring brengt ook negatieve gevolgen met zich mee. Vaessens formuleert het als volgt: ‘het voort-
gaan van de tijd houdt tegelijk een belofte én een bedreiging in.’¢¢6 Een veelgebruikt symbool
voor de moderniteit, zoals het horloge, brengt de hier verwoorde ambivalentie indringend aan
het licht. Enerzijds geeft het horloge de mens een gevoel van macht en controle over zijn tijd,
anderzijds heeft het horloge de mens tot slaaf gemaakt van de kloktijd.6?

Volgens een veelgebruikte anekdote zou dit de reden zijn geweest waarom de schrijver-
filosoof Jean-Jacques Rousseau (1712-1787) zijn horloge verkocht. Hij wilde niet langer in het
gareel van de tijd lopen en probeerde aan de hectische moderniteit te ontsnappen door terug te
gaan naar de natuur.68 Dit laatste is ook weer kenmerkend voor de moderniteit. De zegeningen
van de modernisering gaan gepaard met een grote fascinatie voor alles wat erdoor wordt be-
dreigd, zoals het natuurlijke, het spontane en het menselijke.9 Een voorbeeld hiervan zie je in
een hedendaags fenomeen als ‘mediavasten’, waarbij men voor een bepaalde periode afziet van

het gebruik van sociale media en meer tijd besteedt aan ‘direct’ menselijk contact.

Paradoxen van de moderniteit

De gehechtheid aan de kloktijd tegenover het gevoel slaaf te zijn van ons horloge, is maar één
van de vele voorbeelden van wat we de mixed blessings van de moderniteit kunnen noemen. Bij
alle andere moderne verworvenheden stuit men op dezelfde ambivalenties of innerlijke tegen-

strijdigheden. Vaessens omschrijft ze als de paradoxen van de moderniteit: het zijn schijnbare

63 Vaessens (2013: 31-32)
64 Vaessens (2013: 29-31)
65 Vaessens (2013: 8)

66 Vaessens (2013: 33)

67 Vaessens (2013: 33)

68 Vaessens (2013: 32-33)
69 Vaessens (2013: 8)
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tegenstrijdigheden, want ze lijken elkaar slechts uit te sluiten. Ze zijn, met andere woorden, een
onlosmakelijk onderdeel van de moderne werkelijkheid.”°

Het spreken over de moderniteit in termen van paradoxen is zeker niet nieuw. Vaessens ging
hiervoor onder andere te rade bij de Nederlandse sociologen Hans van der Loo en Willem van
Reijen, die in 1990 een studie publiceerden onder de titel Paradoxen van modernisering. Hierin
onderscheiden zij vier paradoxen, waarvan er één de verschillende aspecten van de moderniteit
volgens Vaessens goed samenvat: de ‘domesticeringsparadox’. Deze paradox komt erop neer dat
naarmate de mens zich meer bevrijd heeft van zijn natuurlijke beperkingen, hij juist athankelij-
ker wordt van de door hem gecreéerde infrastructuur.’! Een goed voorbeeld daarvan is ons he-
dendaagse gebruik van de smartphone. Het feit dat we door onze smartphones altijd en overal in
contact staan met de hele wereld, verschaft ons een enorme vrijheid. Tegelijkertijd kunnen we
nog nauwelijks zonder, wat pijnlijk duidelijk wordt als iemand zijn smartphone vergeet of ver-

liest. Dit voorbeeld laat goed zien dat de paradox diep verankerd is in het moderne bewustzijn.

Moderniteit en literatuur

Op Vaessens’ benadering van de moderniteit valt ook zeker het nodige aan te merken. Zo zullen
historici zijn aanpak al te vrijblijvend vinden, aangezien hij geen uitspraken doet over de histori-
sche werkelijkheid. Maar daar gaat het Vaessens ook niet om. Hij is niet zozeer geinteresseerd in
de historische werkelijkheid, als wel in de wijze waarop mensen die historische werkelijkheid
ervaren. Informatie over de ervaringen van mensen ligt opgeslagen in verhalen, zoals in be-
schouwingen van filosofen, historici en sociologen, maar ook in literaire teksten. De rol van lite-
ratuur is in dezen essentieel voor Vaessens. ‘Moderne literatuur,’ zo schrijft hij, ‘is bij uitstek het
medium voor kritische reflectie op de mixed blessings van de moderniteit.’72 Ze is de kunstvorm
die ambiguiteit en binaire opposities onderzoekt zonder ze te willen oplossen of erover te be-
slissen, waardoor ze als geen ander recht kan doen aan de fundamentele ambivalenties van de
moderniteit. Vaessens houdt in zijn boek een pleidooi voor de bestudering van de moderne lite-
ratuur als het venster bij uitstek op de complexiteit van de moderne ervaring.’3 En dat is precies

wat deze scriptie over De ontdekking van de hemel beoogt.

Postmoderniteit
Ter afsluiting van deze paragraaf zal, zoals aangekondigd, kort worden ingegaan op de postmo-
derne kwestie. In deze kwestie draait het om de vraag of er na de moderniteit een nieuwe con-

stellatie is ontstaan: de postmoderniteit. Er gaan in de laatste decennia inderdaad steeds meer

70 Vaessens (2013: 42)

71 Vaessens (2013: 43)

72 Vaessens (2013: 9)

73 Vaessens (2013: 18, 37, 45-46)
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stemmen op die beweren dat de tijd waarin wij nu leven fundamenteel anders is dan pakweg
een halve eeuw geleden, en dat daarmee een nieuw tijdperk is ontstaan.’* Het tegengestelde
standpunt, dat de moderniteit nog steeds voortduurt, is echter ook gangbaar. Zo zagen we al dat
Ruiter en Smulders de postmoderniteit niet zien als een breuk, maar als een fase binnen de mo-
derniteit. Om met hun eigen woorden te spreken: ‘De postmoderniteit is de voortzetting van de
strijd om de moderniteit, maar dan met andere middelen.’7s

Deze scriptie neemt in de discussies over de postmoderniteit geen positie in, al lijkt De ont-
dekking van de hemel zelf wel een suggestie te doen. Het verhaal eindigt namelijk in 1985, het
jaar waarin Gorbatsjov aan de macht kwam in Moskou. In de epiloog kondigt de engel-superieur
aan dat vanaf dat moment binnen vijf jaar de Berlijnse muur zal worden gesloopt en dat ieder-
een ‘zal juichen van geluk om het aanbreken van een nieuwe tijd.’7¢ Als het in de postmoderniteit
draait om het wegvallen van oude structuren, dan is de val van de Berlijnse muur daar bij uitstek
het voorbeeld van. De grens tussen Oost en West, die lange tijd zo vanzelfsprekend was, viel let-
terlijk om. Of we deze nieuwe tijd inderdaad moeten toejuichen, valt echter nog maar te bezien.
De engel-superieur meent dat bij het naderen van het derde millennium de weerzinwekkende
twintigste eeuw wegens overdonderd succes in reprise gaat. Met hun baconiaanse beheersing
koerst de mens op zijn eigen ondergang af. Het is allemaal hopeloos...of toch niet? De andere
engel gooit een reddingsboei: hij wil de mens tot inkeer brengen en vraagt om een nieuwe op-
dracht. Als zijn superieur dit weigert, zegt hij: ‘Dan doe ik het op eigen houtje! Hoort u mij? Ik
laat het er niet bij zitten! Wat verbeelden ze zich wel! Wie denken ze eigenlijk dat ze zijn, die

parvenu’s! Geef antwoord!’77 Er is dus nog hoop.

2.2 Technoculturele omgeving

Na de behandeling van het veelomvattende moderniteitsconcept in de vorige paragraaf, volgt in
deze paragraaf een meer gerichte beschouwing van de technologische modernisering. Er zal een
beeld worden geschetst van de technoculturele omgeving van Nederland in de periode 1967-
1985, waarbij aandacht is voor de wisselwerking tussen technologische ontwikkelingen en cul-
turele omstandigheden. De genoemde periode is als richtlijn genomen, omdat deze overeen-
stemt met de vertelde tijd van het verhaal op aarde in De ontdekking van de hemel.

Voor alle kennis over de technoculturele omstandigheden in Nederland is gebruik gemaakt

van twee techniekgeschiedenissen, te weten: Made in Holland. Een techniekgeschiedenis van Ne-

74 Vaessens (2013: 350-351, 432-433)
75 Ruiter en Smulders (1996: 15)

76 Mulisch (2010: 925)

77 Mulisch (2010: 927)
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derland [1800-2000] (2005) van Harry Lintsen en Techniek in Nederland in de twintigste eeuw
(2003) onder de redactie van Johan Schot.

Op basis hiervan richt deze paragraaf zich op twee belangrijke ontwikkelingen in de Neder-
landse techniekgeschiedenis: (1) het ontstaan van de consumptiemaatschappij; en (2) de cul-
tuuromslag na 1970. Bij dit alles zal tevens aandacht zijn voor eventuele referenties in Mulisch’

roman aan de betreffende ontwikkelingen.

Het ontstaan van de consumptiemaatschappij
Na de tweede wereldoorlog maakte Nederland een periode van snelle en stabiele economische
groei door. Het gevolg was dat steeds meer huishoudens toegang kregen tot nieuwe technieken
en overgingen tot de aanschaf van duurzame consumptiegoederen. De jaren zestig betekenden
het absolute sluitstuk in deze ontwikkeling, want in dit decennium begon het overgrote deel van
de bevolking pas echt te profiteren van de toegenomen welvaart en kreeg de zogeheten ‘con-
sumptiemaatschappij’ haar definitieve beslag. Het bezit van een auto, radio, telefoon, koelkast,
wasmachine en centrale verwarming werd van een voorrecht tot een recht.”8

Eén van de meest in het oog springende ontwikkelingen is de komst van de televisie. Deze
had zich al eerder aangediend, maar drong in de jaren zestig razendsnel alle Nederlandse huis-
kamers binnen.”® In De Ontdekking van de hemel zien we dat letterlijk gebeuren, onder meer als
Max op bezoek is bij Sophia en zij de televisie aan heeft staan. Dit brengt Max tot de volgende
overdenking: ‘Wat vroeger de kachel was [..] waar het gezin omheen zat, was tegenwoordig het

televisietoestel. Televisie was het moderne vuur.’8°

De cultuuromslag na 1970

De consumptiemaatschappij van de jaren zestig ging gepaard met een onbegrensd vooruit-
gangsgeloof in de techniek. Al dat optimisme bleek echter van korte duur, toen na 1970 een gro-
te cultuuromslag plaatsvond. De problemen begonnen met een botsing tussen twee generaties:
de vooroorlogse generatie, en hun kinderen die de protestgeneratie vormden. Ondanks de vele
kansen die deze laatste generatie kreeg - zeker in vergelijking met de vooroorlogse generatie -
ervoer zij het keurslijf van de bestaande orde. Vandaar dat zij er alles aan ging doen om die be-
staande orde te doorbreken.8! De Nederlandse maatschappij kwam hierdoor in een turbulente

situatie terecht, wat nog eens werd versterkt door een verslechterende economie, met als diep-

78 Lintsen (2005: 348-349); Schot (2003: 275)
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tepunten de tweede oliecrisis van 1978 en het radicale bezuinigingsprogramma van de overheid
in de jaren tachtig. Pas in de jaren negentig zou de economie weer aantrekken.82

De vraag is wel hoe dit alles het onbegrensde vooruitgangsgeloof in de technologie aan het
wankelen kreeg, want dat zal zeker niet voor iedereen duidelijk zijn. Om die vraag te kunnen
beantwoorden moet men op de hoogte zijn van twee belangrijke veronderstellingen waarop het
klassieke vooruitgangsgeloof berust. Allereerst is er de veronderstelling dat technische ontwik-
kelingen leiden tot verbetering in ons materiéle, economische, sociale en culturele leven. Daar-
naast veronderstelt men dat de technisch-maatschappelijke ontwikkelingen door de mens be-
heerst kunnen worden.83

In de periode na 1970 kwamen beide veronderstellingen onder druk te staan. Zo bleek het
idee van de menselijke beheersing onhoudbaar tegen de achtergrond van de technologische
ontwikkeling die zich zé autonoom leek te voltrekken. De toekomst werd in zekere zin onvoor-
spelbaar, waar nieuwe sleuteltechnologieén zoals de biotechnologie, de medische technologie en
de informatie- en communicatietechnologie niet in het minst aan hebben bijgedragen. Ontwikke-
lingen gingen zo snel dat men ze amper kon bijhouden. Het zorgde voor onzekerheid bij mensen,
of zelfs angst. De veronderstelling van verbetering bleek ook steeds meer een illusie te zijn.
Hiervoor waren niet alleen de turbulente maatschappelijke omstandigheden en economische
situatie verantwoordelijk, ook was er een groeiende bewustwording over de negatieve effecten
van alle techniek: de ernstige milieuvervuiling, de klimaatverandering en de ethische dilemma’s
in de medische technologie.8* Een voorbeeld van zo'n ethisch dilemma zien we in De ontdekking
van hemel, als Onno voor een lastig besluit staat over het leven van de zwangere Ada. Ada ligt in
een irreversibel coma en is niet meer te redden, maar het kind kan via een riskante operatie ter
wereld worden gebracht. De dienstdoende chirurg toont zich bereid een einde te maken aan de
uitzichtloze situatie van de moeder door Onno er met veel nadruk op te wijzen dat zich altijd
fatale complicaties kunnen voordoen bij de operatie. Na lang wikken en wegen komt Onno tot
zijn besluit: de chirurg moet zich aan zijn hippocratische eed houden.85

Het moge duidelijk zijn dat De ontdekking van hemel vol staat met referenties aan alle ont-
wikkelingen in deze paragraaf. In de volgende hoofdstukken zal blijken of de houding van de
roman ten opzichte van technologie overeenstemt met het vooruitgangsgeloof van de jaren zes-
tig, of eerder met het pessimisme van na 1970. Zoals de paradox van de moderniteit heeft laten

zien, kan het ook zo zijn dat beide houdingen weerklank vinden.

82 Lintsen (2005: 349-350)
83 Lintsen (2005: 350)
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Hoofdstuk 3

De onttovering van de hemel

Inleiding

De ontdekking van de hemel vertelt op geheel eigen wijze het verhaal van de technologische evo-
lutie op aarde. Zoals reeds aan de orde kwam, betreft het hier een niet al te positief verhaal. In de
roman lezen we hoe de op hol geslagen technologie door het hemels bestuur wordt geinterpre-
teerd als de opzegging van het verbod tussen God en de mensen. Er zit dan ook nog maar één
ding op: de stenen tafelen, waarin Mozes de tien geboden beitelde, moeten worden teruggehaald
naar de hemel.

De bovenstaande voorstelling van zaken is in hoge mate fantastisch en doet humoristisch aan.
Toch schuilt onder de oppervlakte in De ontdekking van hemel een grote ernst, die is gelegen in
de afwijzing van een louter rationalistische kijk op de werkelijkheid. De moderne wetenschap en
technologie streven naar een wereld waarin alles door berekening kan worden beheerst. Hier-
door laten zij geen ruimte voor irrationele machten, zoals mythen en magie, met als resultaat
een kale wereld die van alle kleur is ontdaan. Mulisch’ roman komt in het verweer tegen zo'n
wereld door juist te dwepen met het irrationele en trekt daarmee ten strijde tegen een proces

dat in dit hoofdstuk centraal staat: de onttovering van de wereld.

3.1 De onttovering van de wereld

De uitdrukking ‘onttovering van de wereld’ (‘Entzaubering der Welt') is onlosmakelijk verbon-
den met de naam van Max Weber, door wiens werk de uitdrukking een grote bekendheid en
verspreiding kreeg. De Duitse schrijver Florian Illies noemt onttovering in zijn boek 1913 zelfs
‘een van de belangrijkste trefwoorden van de twintigste eeuw.’8¢ Maar wat is die onttovering
precies? Weber omschrijft het in zijn beroemde rede ‘Wissenschaft als Beruf’ (1917-19) als een
‘intellectualiseringsproces’ - ook wel rationaliseringsproces genoemd - dat de westerse wereld
sinds duizenden jaren in zijn greep houdt.8” Twee factoren hebben dit proces teweeg gebracht:

religie en de moderne wetenschap.

86 Ontleend aan Vaessens (2013: 31)
87 Weber (2013: 20)
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De onttovering van de wereld door de religie

Onttovering door religie klinkt wellicht bevreemdend, er bestaan immers vloeiende overgangen
tussen magie en religie. Een goed voorbeeld daarvan zien we in het gebruik van sacramenten in
het katholicisme, wat in feite een overblijfsel is van magisch geloof. Als een volleerd magiér dient
de katholieke priester de sacramenten toe om daarmee hoop op genade uit te delen onder de
gelovigen.88 Maar er bestaat volgens Weber ook een vorm van religie die magie als heilsweg af-
wijst. Het betreft hier een rationele geloofsbeleving die zijn oorsprong vindt in het antieke jo-
dendom. De levitische priesters van die tijd waren geen verkapte magiérs, zoals in het katholi-
cisme, maar dragers van kennis. Ze ontwikkelden een rationele en gesystematiseerde leer van
Jahwehs geboden en zorgden er op die manier voor dat Jahweh van een toverende God veran-
derde in een God die zinvol en begrijpelijk handelde.8?

Ten opzichte van het jodendom kan het katholicisme dus worden gezien als een stap terug in
het onttoveringsproces. Toen de protestantse reformatie in de zestiende eeuw opnieuw de aan-
val opende op magie en bijgeloof, betekende dat echter weer een grote stap voorwaarts. Het
protestantisme verwierp magie als ‘afgoderij’ en ‘duivels’, omdat zij niet gericht was op de

meerdere eer en glorie van God.%

De onttovering van de wereld door de wetenschap

Naast de religie was er, zoals gezegd, nog een tweede belangrijke motor achter het westerse ont-
toveringsproces: de moderne wetenschap. Weber benadrukt dat de onttovering door weten-
schap kan worden gezien als de voortzetting van de onttovering door religie.?! Vanuit dit oog-
punt bezien is het opmerkelijk dat de wetenschap er later voor zorgde dat de religie, die eerder
nog had afgerekend met bijgeloof en magie, zelf een irrationele macht werd. De wetenschap zag
het aanvankelijk nog als haar taak de weg te wijzen naar de ‘ware God’, maar kwam daarbij
steeds meer in conflict met haar eigen uitganspunten. Het bestaan van een God kon niet worden
gefundeerd in empirische kennis, waarmee de weg open lag naar een goddeloze wereld die vol-
ledig werd beheerst door een op berekening gerichte wetenschap.92 Weber meende aan het be-
gin van de twintigste eeuw dat de westerse wereld deze staat bereikt had: het onttoveringspro-
ces dat duizenden jaren geduurd had was op zijn eind gelopen. Met het verdwijnen van religie -
secularisatie of ontkerkelijking - raakte de wereld nu ook haar laatste tover kwijt. Wat overbleef

was slechts een empirische werkelijkheid, ontdaan van elke verwijzing naar iets vaststaands

88 Dassen (1999: 196-197)

89 Dassen (1999: 197-198)
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daarboven of daarbuiten. De geesten, goden, mythen, magische en mysterieuze krachten, de eni-
ge christelijke God: alles was ontmaskerd. Dit is de nuchtere diagnose die hij gaf van zijn tijd.3
Voor Weber was het van groot belang de onttovering onder ogen te zien. Hij zag het als een
teken van zwakte ‘als je het lot van je eigen tijdsgewricht niet in de ernstige ogen kunt kijken.’94
Deze uitspraak, afkomstig uit de lezing ‘Wissenschaft als Beruf, was een expliciete waarschu-
wing aan zijn jeugdige toehoorders om vooral niet de te vluchten in allerlei surrogaat-religies.

Men moest de wereld accepteren zoals die was.

Het zingevingsprobleem
Het betekende niet dat Weber de ontwikkelingen met enthousiasme begroette. Met de onttove-
ring van de wereld ging ook iets wezenlijks verloren, meende hij. Toen de religie als zingevend
element wegviel, kon de wetenschap die taak niet overnemen. Zij kon geen antwoord geven op
levensvragen zoals naar de zin van het leven, het doel van de wereld, en de levensplannen die
men dient te omarmen of juist te verwerpen.?s Volgens Weber kampte de mens met een ‘zinge-
vingsprobleem’. De wereld was veranderd in een ongestructureerde en betekenisloze chaos.%
Het zingevingsprobleem dat Weber beschrijft komt nergens zo overtuigend naar voren als in
het werk van Friedrich Nietzsche (1844-1900). Er bestaat dan ook geen twijfel over het feit dat
Weber sterk is beinvloed door deze Duitse filosoof, die als geen ander worstelde met de proble-
matiek van ‘waarheid’, ‘God’, ‘zin’, ‘doel’ en ‘waarden’.9” Beroemd is Nietzsches Die fréhliche Wis-
senschaft (1882), een verhalende tekst over de ‘dwaze mens’ die overdag met een zaklantaarn

naar God zoekt. Het is een zoektocht die op niets uitloopt, want zo luidt de conclusie:

Wij hebben hem gedood - jullie en ik! Wij allen zijn zijn moordenaars! Maar hoe hebben wij
dit gedaan? Hoe hebben wij de zee kunnen leegdrinken? Wie gaf ons de spons om de hele ho-
rizon uit de vegen? Wat hebben wij gedaan, toen wij deze aarde van haar zon loskoppelden?
In welke richting beweegt zij zich nu? In welke richting bewegen wij ons? Weg van alle zon-
nen? Vallen we niet aan één stuk door? En wel achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, alle kan-
ten op? Is er nog wel een boven en beneden? Dolen wij niet als door een oneindig niets? Voe-
len we de adem van lege ruimte in het gezicht? Is het niet kouder geworden? Is het niet

voortdurend nacht en steeds meer nacht in aantocht?98

93 Dassen (1999: 201)

94 Weber (2013: 32)

95 Ontleend aan Houtman (2009: 22)
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Hoewel Nietzsches uitspraak dat God dood is vaak wordt gepresenteerd als een blijde bood-
schap, was dat allerminst zijn bedoeling. Wie naar de tekst kijkt, ziet vooral een uiting van wan-
hoop. Met de dood van God verdween ook een vast oriéntatiepunt, waardoor de mens het gevoel
heeft alle kanten op te vallen.%

In De ontdekking van de hemel komt Nietzsche verschillende malen ter sprake, en niet al te
positief. Zo kan de ‘nihilist’ op weinig sympathie rekenen van de engelen. Als straf voor zijn
hoogmoed stuurden ze zelfs een syfilitische hoer op hem af, die hem zijn fatale krankzinnigheid
bezorgde. ‘Moet je de Chef maar niet dood verklaren,” aldus de engel-superieur.190 Dit is weer
een duidelijk voorbeeld van fictionele geschiedschrijving, oftewel: vermenging van fictie en his-
torische werkelijkheid.101 Nietzsches doodverklaring van God was helemaal geen teken van
hoogmoed; hij kon niet anders, hoe graag hij dat ook anders had gezien. Misschien is dit laatste

wel de echte verklaring voor zijn fatale krankzinnigheid.

Het waardenprobleem
In het voorgaande gedeelte is een belangrijk gevolg van Webers onttoveringsproces ietwat on-
derbelicht gebleven, waar het gaat om het zogeheten waardenprobleem. Eigenlijk hangt dit
nauw samen met het zingevingsprobleem, of sterker nog, je zou het kunnen zien als de oorzaak
daarvan. Het waardenprobleem betekent dat er in een onttoverde wereld geen algemeen erken-
de waarden meer zijn. De wetenschap kan niet, zoals de religie dat nog wel kon, een keuze ma-
ken tussen concurrerende morele waarden. Om die reden is vaak beweerd dat de onttoverde,
seculiere mens geen moraal heeft. Want, zo is de gedachtegang, men kan ook geen onderscheid
meer maken tussen goed en kwaad.102

Het idee dat de niet-gelovige geen moraal zou hebben, ontmoet nogal eens weerstand. Zo
noemt Carel Peeters het in zijn essay onder de titel Een betoverende wereld (2008) een oud mis-

verstand die het gevolg is van de ‘niet-gelovige terughoudendheid’, wat wil zeggen:

de weigering om van de daken te roepen dat zij ook, en misschien wel een betere, moraal
hebben, een moraal die misschien wel vruchtbaarder, vrijer, verantwoordelijker en zelfstan-
diger is. Niet-gelovigen hebben een deftig gebrek aan assertiviteit. Het gevolg is dat gelovigen

altijd het hoogste woord hebben.103

99 Dassen (1999: 253); Vaessens (2013: 35)

100 Mulisch (2010: 250)

101 Reeds besproken in hoofdstuk twee op pagina zestien.

102 Weber (2013: 31, 34, 39); Dassen (1999: 205, 212-221); Houtman(2009: 22)
103 Peeters (2008: 8)
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Hoe het ook zij, Webers waardenprobleem berust op een hardnekkige gedachtegang die ook in
De ontdekking van de hemel is terug te vinden. Een goed voorbeeld daarvan zien we als Onno
tijdens het schrijven van een brief aan zijn overleden vader filosofeert over de vernielde tele-
fooncel, die ervoor zorgde dat Helga na een bloedige overval niet kon bellen met het alarmnum-
mer en aan haar verwondingen overleed. Het betreffende citaat is vrij lang, maar gezien de grote
verwantschap met de reeds beschreven thematiek zal het hier in zijn geheel worden opgeno-

men:

Wat kan het ons ook eigenlijk allemaal verdommen! Waarom zouden wij die openbare tele-
foon daar niet in elkaar rammen? Ja, waarom eigenlijk niet? Kan je lachen. Is ergens politie te
zien? Nee, nergens. Ook niet in onszelf. Dus nu vernielen wij hem. Waarom vinden wij dat
leuk? Zo maar. Waardoor is dat plotseling gekomen, na al die aeonen? Misschien heeft het iets
te maken met de techniek, ik weet het niet; de techniek is in elk geval het enige, dat zich op-
eens zo snel ontwikkelt. Ik begrijp het verband niet, en ik raak in verwarring door het feit, dat
ook die telefoon bij de techniek hoort, - maar als het zo is, dan ziet de toekomst er onaange-
naam uit. Als het zo doorgaat dan verpulvert het sociale contract en dan wordt geleidelijk de
hele samenleving stukgeslagen, dan begint alles in kernloze anarchie te verzinken, wat tegen
het kernachtige beginsel van het zijnde is. Bovendien gelooft in westen vrijwel niemand nog
aan de wrekende God, in het oosten zal dat ook niet lang meer duren, en over vijfentwintig
jaar gelooft net zo min nog een hond aan Allah, wanneer ze daarginds ook allemaal een ijskast

en een auto hebben.104

Onno legt een rechtsreeks verband tussen technologische vooruitgang en morele neergang, een
suggestie die overigens door de gehele roman wordt onderschreven. De technologie vormde
immers de aanleiding voor het terughalen van de tien geboden naar de hemel, wat je zou kunnen

zien als een metafoor voor het verdwijnen van de christelijke waarden uit de wereld.

De onttovering van de wereld door de technologie

De ontdekking van de hemel vertoont grote overeenkomsten met Webers beschrijving van de
onttovering van de wereld, al zijn er ook verschillen. Waar Weber de wetenschap (na de religie)
ziet als de drijvende kracht achter het onttoveringsproces, is die rol in Mulisch’ roman wegge-
legd voor de technologie. De technologie heeft God verteerd en letterlijk overbodig gemaakt. Het
lijkt dan ook slechts een kwestie van tijd voor de hemel als een boek zal worden opgerold. Maar

dat laat men in de hemelse burelen, zoals we inmiddels weten, niet gebeuren.

104 Mylisch (2010: 710)
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Mulisch’ roman levert een kritiek op technologische vooruitgang, met een sterke nadruk op
alles wat erdoor bedreigd wordt. Maar wat wordt er precies bedreigd? Is dat het voortbestaan
van God en de hemel? Moeten we dat zien als de kern van de zaak? Gezien de fantastische en
humoristische voorstelling in de roman lijkt dat nauwelijks serieus te nemen. Net als bij Weber
lijkt de ernst eerder gelegen in al het andere wezenlijke dat met de secularisatie - onttovering
van de wereld - verloren gaat. In de eerste plaats zijn dat zingeving en waarden. Maar er is nog
iets, iets dat net zo wezenlijk is. Onttovering betekent namelijk ook dat de wereld eentoniger,
eenvormiger, eenduidiger en grauwer wordt.195 In een louter technologische wereld verloopt
alles volgens een vooropgezet, mechanisch plan, dat geen ruimte laat voor onvoorspelbare
krachten. Ter illustratie van dit idee kunnen we opnieuw te rade gaan bij de filosoferende en
briefschrijvende Onno, die op een gegeven moment terugdenkt aan de tijd dat hij als jongen met
een bal speelde. Hierbij kwam het dikwijls voor dat de bal per ongeluk in het plantsoen rolde,
waarna hij zeker vijf minuten wachtte tot er niemand meer te zien was, om dan met kloppend
hart een paar passen over het gras te doen en zo snel mogelijk terug te springen. De remming,
het bonkende hart, daar gaat het volgens hem om. Want het is precies die remming die de moor-
denaar van Helga niet voelde. In eerste instantie gebruikt Onno de anekdote als een bewijs voor
de morele neergang door technologie, maar vervolgens schets hij een nog veel angstwekkender

beeld van een toekomst waarin alles technologie is:

aan de hand van de tien geboden zal [...] iedereen genetisch tot een behoorlijk mens worden
geincarneerd en de overheid zal bestaan uit een computernetwerk, met als dominus mundi
een mongooltje, of een steen. [...] Tegen die tijd zal geen telefooncel meer kapotgemaakt wor-
den en niemand zal meer over het gras lopen, ook niet als zijn bal daar ligt. Vermoedelijk zal

niemand dan nog ballen. Is het niet verschrikkelijk?106

Wat Onno hier beschrijft is een totaal gebrek aan individuele bewegingsruimte in een onttover-
de wereld.

Opmerkelijk genoeg is de onttovering in De ontdekking van de hemel nog ver te zoeken. Magi-
sche en mysterieuze krachten krijgen alle ruimte. De doem van de onttoverende technologie, die
voortdurend boven de verhaalwereld hangt, wordt als het ware bestreden door de wereld haar
betovering terug te geven. Hoe dat precies in zijn werk gaat, komt aan de orde in de volgende

paragraaf.

105 Ontleend aan Peeters (2008: 2)
106 Mulisch (2010: 711)
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3.2 De strijd tegen de onttovering

De onttovering van de wereld roept nogal eens weerstand op. Dikwijls proberen mensen de we-
reld te ontvluchten, ver weg van de starre contouren van de rationele werkelijkheid. Soms gaan
ze nog een stap verder en trekken ze ten strijde tegen de onttovering, in een poging de wereld te
herbetoveren of te re-mythologiseren. Literatuur kan hierbij een belangrijk instrument zijn, om-

dat zij als geen ander het vermogen bezit tot het scheppen van een alternatieve werkelijkheid.

Esoterie en occultisme als wapens in de strijd

Aan de hand van Vaessens’ proefschrift Circus Dubio & Schroom (1998) zal nu worden geillu-
streerd hoe de strijd tegen de onttovering van de wereld vorm kan Kkrijgen in literatuur. Dit le-
vert belangrijke inzichten voor de analyse van de wijze waarop dat in De ontdekking van de he-
mel gebeurt.

In zijn proefschrift wijdt Vaessens een hoofdstuk aan de grote belangstelling voor magie in
het werk van de Vlaamse dichter Paul van Ostaijen (1896-1928). Veel van Van Ostaijens gedich-
ten staan in het teken van een ‘magisch moment’, door Vaessens omschreven als een ‘raadsel-
achtige drempelervaring’ of ‘grensverkenning’.10? Een treffend voorbeeld van zo’n magisch mo-

ment zien we in het gedicht ‘Mythos”

Een hoge hand steekt in de nacht

en zij steekt vodr de nacht

omdat de nacht alleen is gene blauwheid

aan het einde van mijn ogen

en voor de blauwe nacht schuift éen witte duif
zo een witte haas schuift voor uw ogen

over de straat neem u in acht

hij draagt uw leven over

van d’ene schaal naar d’andere

en gij weet niet

wat dit beduidt108

Aan het woord is iemand die een in de lucht gestoken hand bekijkt, waarachter de nachtblauwe
hemel is te zien. Vervolgens verschijnt er in het grensgebied tussen zijn ogen en de nacht een

mysterieus wit gestalte dat een metamorfose ondergaat: eerst is het een duif, dan een haas. De

107 Vaessens (1998: 200)
108 Vaessens (1998: 198-199)
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drempelervaring in het gedicht bestaat eruit dat het gestalte het subject in een andere ‘schaal’
brengt. Wat dit allemaal ‘beduidt’, daar heeft de ‘gij’ echter geen idee van, daarvoor schiet het
verstand tekort. Op zich is dat niet verwonderlijk, want in het beschreven gebeuren worden de
categorieén van het discursieve denken - dat wil zeggen van de wetenschap - genegeerd. Vol-
gens Vaessens maakt dit alles onderdeel uit van een bewuste strategie, die erop gericht is te-
genwicht te bieden aan de heerschappij van het verstand en de wetenschap. Met andere woor-
den: Van Ostaijen ging in zijn poézie de strijd aan met de onttovering van de wereld.10?

De belangrijkste wapens in die strijd zocht hij in ‘esoterie’ en ‘occultisme’, waarbij het gaat
om twee verwante begrippen. Esoterisme heeft betrekking op oude en oorspronkelijk spirituele
tradities, zoals de theosofie, de gnosis, de mystiek en de oosterse religies. Occultisme is als het
ware een moderne ontwikkeling binnen het esoterisme, waarin mengvormen ontstonden tussen
de verschillende tradities. In beide gevallen gaat het om onconventionele instrumenten die bij-
dragen aan de raadselachtige, unheimliche sfeer in veel van Van Ostaijens gedichten.110

Vaessens noemt het opvallend dat er in studies van het werk van de Vlaamse dichter weinig
aandacht is voor de vele referenties aan het occulte. Waarschijnlijk heeft het er alles mee te ma-
ken dat Van Ostaijen te boek staat als een modernist, en zulk irrationeel gedweep wordt nu
eenmaal niet erg op prijs gesteld in een respectabel modernistisch oeuvre. Scepsis ten aanzien
van alles wat naar eenvoudige spiritualiteit neigt, behoort tot de modernistische auteursmythe.
Toch staat Van Ostaijen niet alleen onder zijn collega’s. Veel modernisten hebben zich begaan
getoond met de emancipatie van niet-discursieve, niet-rationele wijzen van denken. Maar voor-
zichtigheid bleef geboden, want ‘het gevaar van popularisering en dogmatiek’ lag altijd op de
loer. Daarvan was ook Van Ostaijen zich terdege bewust.111

Wie naar zijn gedichten kijkt, ziet dan ook dat hij de occultismen niet zonder reserve omarmt.
Hij blijft in zijn gedichten altijd terugkeren naar de verstandelijke redenering, zoals goed te zien
is aan het einde van het gedicht ‘Mythos’. Zijn referenties aan het occulte maken onderdeel uit
van een strategie: ze laten zien dat het verstand ook niet altijd toereikend is. Van een ondubbel-
zinnige overgave aan magie is geen sprake. Deze laat zich alleen met een omtrekkende beweging

benaderen.112

Herbetovering in De ontdekking van de hemel
0ok in De Ontdekking van de hemel woedt een hevige strijd tegen de onttovering van de wereld.
Dat blijkt al heel duidelijk op het niveau van het plot, als de engelen de hemel proberen te red-

den van de ondergang. Tegelijk bestaat er, net als bij Van Ostaijen, een zekere reserve ten aan-

109 Vaessens (1998: 198-200, 203)
110 Vaessens (1998: 201-202, 246)
111 Vaessens (1998: 204-206, 213)
112 Vaessens (1998: 3, 7, 14, 16, 224-225)
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zien van alle mysterieuze krachten. In Mulisch’ roman wordt deze reserve opgeworpen door het
gebruik van humor. Het hele idee van de technologie als het resultaat van een duivelspact, dat op
zijn beurt de hemel noopt tot een ingewikkelde operatie waarbij de tien geboden worden terug-
gehaald naar de hemel, is natuurlijk waanzinnig, komiek en nauwelijks serieus te nemen. Echter,
zoals we al zagen bij Van Ostaijen, laat magie zich alleen met een omtrekkende beweging bena-
deren. Waar Van Ostaijen die omtrekkende beweging maakt door min of meer vast te houden
aan de verstandelijke redenering, gebeurt dat in De ontdekking van de hemel door de toepassing
van humor. De fantastische voorstelling in de roman behoeft kennelijk enige relativering, wat
misschien nog wel het duidelijkst zichtbaar is bij de engelen die zichzelf zo nu en dan met de
nodige ironie gadeslaan. Een voorbeeld daarvan zien we als de engel-superieur aan de andere
engel vraagt of hij op z'n teentjes is getrapt, en die andere reageert: ‘Om te beginnen heb ik he-
lemaal geen teentjes, want in ons pneumatische domein bestaan wij alleen uit intelligentie
[...].'113 De roman kent echter ook grote gedeelten waarin die ironie wordt weggenomen, waarin
er minder sprake is van een reserve ten aanzien van het bovenzinnelijke. Om dit te verklaren is
het noodzakelijk de structuur van de roman er nog eens bij te nemen.

Zoals besproken hebben we te maken met een kadervertelling, waarbij het kader wordt ge-
vormd door een gesprek tussen twee engelen in de mythische regionen van de hemel. Dit is wat
je het meest fantastische gedeelte van de roman zou kunnen noemen. Binnen het kader ligt ech-
ter nog een tweede verhaal ingebed, waarin één van de engelen optreedt als alwetende verteller
en een verslag uitbrengt over zijn missie op aarde. Omdat de engelverteller zich zoveel mogelijk
onthoudt van vertellerscommentaar, raakt alle opsmuk uit het kaderverhaal naar de achter-
grond. Het resultaat is een redelijk objectief verslag, of verhaal, dat mede dankzij het aardse de-
cor ervan een veel realistischere indruk maakt. Desondanks, of juist daardoor, komt de strijd
tegen de onttovering in dit gedeelte veel beter uit de verf. Dat klinkt tegenstrijdig, maar is het
niet. Want een realistische wereld leent zich nog voor betovering, iets wat in een magische we-
reld als de hemel niet meer mogelijk is. Daar heeft de betovering haar summum bereikt.

Het is een redenering die in ieder geval opgaat voor De ontdekking van de hemel, zoals onder
andere blijkt uit de ontwikkelingsgang van het verhaal op aarde: een verhaal dat heel realistisch
begint, maar dat naar het einde toe steeds minder realistisch wordt. Gaandeweg gebeuren er
steeds meer raadselachtige dingen die, zoals we weten uit het kaderverhaal, een bovenaardse
oorzaak hebben. Het beste voorbeeld daarvan is het hemels ingrijpen met de meteoriet, dat een
noodlottig einde maakt aan het leven van Max kot nadat hij de hemel ontdekt met zijn radiotele-
scoop. Dit is de strijd tegen de onttovering van de wereld in optima forma. De ontwikkeling van

het verhaal op aarde volgt letterlijk de gang van herbetovering en re-mythologisering.

113 Mulisch (2010: 246)
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Het belangrijkste omslagpunt in de genoemde ontwikkeling — van realistisch naar magisch -
ligt zonder twijfel bij de geboorte van Quinten. Vanaf dat moment komt het verhaal steeds meer

in mythische vaarwateren terecht en gebeuren er een heleboel raadselachtige dingen.

De mythe van Quinten
Al bij de geboorte van Quinten wordt duidelijk wat voor een bijzonder kind hij is. De verpleeg-
ster in het ziekenhuis kondigt hem aan als een ‘engelachtig jongen!,” waarna iedereen zich om de

couveuse verzamelt om het wonder met eigen ogen te aanschouwen:

Niemand had ooit zo’n baby aanschouwd. Pasgeborenen plachten er toch uit ze zien als bok-
sers aan het eind van de laatste ronde: opgezwollen, met dichtgeslagen ogen, dizzy van het
doorstane geweld, - maar wat daar lag in de afgesloten, glazen ruimte, als een kostbaar mu-
seumstuk in een vitrine, leek werkelijk eerder een putto, zoals te zien op italiaanse schilderij-
en uit de renaissance: alleen de vleugels ontbraken. Het was niet kalend en rimpelig, zoals
sommige zuigelingen meteen hun oude dag aanduiden, maar het had steil zwart haar met een
diepe, mahoniekleurige gloed, dat de hele schedel bedekte op een manier, alsof het zojuist
naar de kapper was geweest; het vel was strak en leek beschenen door het licht van de volle
maan. [...] Maar het opvallendste waren de ogen. Zij stonden wijd open en de ruimte tussen
de donkere wimpers was volledig gevuld met lapis lazuli, een kleur die niemand van hen eer-

der had gezien bij een mens.114

Quinten krijgt in zijn uiterlijk alle trekken van een mythisch wezen. Vanwege zijn buitengewone
schoonheid wordt hij meermaals vergeleken met Antinoiis: de schone liefdesknaap van keizer
Hadrianus, die na zijn mysterieuze verdrinkingsdood in de Nijl tot god werd verklaard door de
in rouw gedompelde keizer.115

‘Wat een schoonheid,’ zegt Sophia kort na zijn geboorte. ‘Daar zal hij nog problemen mee krij-
gen.'116 Ze heeft een vooruitziende blik, want later tijdens zijn ‘Italienische Reise’ wordt Quinten
letterkijk aangerand. Maar er kleeft nog een andere keerzijde aan zijn schoonheid, zoals blijkt uit
de woorden van de verteller: ‘Tegelijk straalde [hij] daardoor iets afstandelijks uit, alsof [hij]
niemand nodig had.”'1” Naarmate Quinten opgroeit, wordt hij steeds onbegrijpelijker. Vrienden
houdt hij er niet op na en van school moet hij ook niets weten. Zijn interesses liggen elders, zoals
in boeken en in architectuur. Quinten is in zekere zin ongrijpbaar voor zijn omgeving, wat na-

tuurlijk bijdraagt aan zijn mythe.

114 Mulisch (2010: 437)
115 Mulisch (2010: 564, 724); De Rover (1995: 77)
116 Mulisch (2010: 438)
117 Mulisch (2010: 437)
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Toch is Quinten ieders lieveling op het kasteel Groot Rechteren. Zelfs de baron en de barones
lopen met hem weg, vooral omdat hij hun zoon Rutger helpt bij de voltooiing van zijn levens-
werk. Rutger is een ‘mongooltje’ en zijn leven bestaat hoofdzakelijk uit punniken, met als uitein-
delijke doel een groot gordijn te maken. Het wil alleen niet erg opschieten met dat gordijn, aan-
gezien zijn moeder zo nu en dan stiekem een stuk van het draad afknipt om te voorkomen dat
het te lang wordt. Rutger, die geen besef heeft van tijd, werkt echter noest door aan zijn creatie
zonder einde. Gelukkig biedt Quinten uitkomst. Op een bewuste dag als Sophia met de barones
door de rozentuin wandelt, horen zij plotseling een hartverscheurend gejammer uit de richting
van het terras. Daar aangekomen zien zij hoe Rutger huilend op de grond zit terwijl Quinten be-
zig is het punnikdraad in stukken te knippen. Ze zijn te verbouwereerd om in te grijpen en tege-
lijk getroffen door de vreemde schoonheid van het tafereel: ‘de wondermooie jongen met aan
zijn voeten die wanschapen, twintig jaar oudere zwakzinnige, terwijl in de moestuin de pauw
naar hen keek met een waaier van vijftig ogen.’118 Quinten heeft geen enkele kwaad in de zin, hij
helpt Rutger juist. Van zijn eigen zakgeld heeft hij een gronddoek gekocht waarop de gepunnikte
draden kunnen worden vastgenaaid. Aan dat doek kan vervolgens weer een nieuw doek worden
genaaid, en zo verder, tot het gordijn ontstaat dat Rutger altijd voor ogen had. Als Max 's avonds
met ontzag vraagt hoe hij deze ingeving kreeg, antwoordt Quinten: “Nou gewoon...”119

Quinten krijgt hier iets van een Messias, wat overigens niet ver van de waarheid af zit. Hij is
immers degene om wie het hele verhaal draait: de hemelse afgezant die het testimonium moet
terugbezorgen aan de hemel. Dat het verhaal vanaf zijn komst magischer wordt, heeft er dan ook
alles mee te maken dat het verloop ten volste in het teken komt te staan van het vervullen van
die hemelse opdracht.

Wat eveneens bijdraagt aan de magische sfeer in het verhaal, is het decor van het kasteel
Groot Rechteren. Bij de eerste bezichtiging van het appartement in het kasteel kan Max niet ge-
loven dat hij op zo'n ‘sprookjesachtige plek’ gaat wonen. Hij noemt het zelfs ‘een geschenk uit de
hemel.’ 120 En dat is het letterlijk, want dit is de plek die de engel heeft uitgekozen om Quinten
klaar te stomen voor zijn taak.

Om hem op de hoogte te brengen van zijn bijzondere opdracht krijgt Quinten allerlei mysteri-
euze aanwijzingen, zoals in zijn terugkerende architectonische droom over de ‘Burcht’. De aan-
wijzingen hebben effect, want steeds meer krijgt hij het gevoel dat er iets groots op hem wacht.
Het definitieve besef daarvan dringt tot hem door als hij alleen is op een door bos omsloten wei-

de achter het kasteel: ‘Hij wist plotseling zeker dat hij was voorbestemd voor iets ontzagwek-

118 Mulisch (2010: 560)
119 Mulisch (2010: 561)
120 Mulisch (2010: 453, 457)
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kends - het was of hij een boodschap had gekregen, een opdracht tot iets waartoe alleen hij in

staat was!'121 Als extra bevestiging krijgt hij vervolgens een signaal vanuit de hemel:

Op dat moment verscheen aan de overkant een hert tussen de bomen, het bleef staan en keek
uit over de weide, - meteen daarna, niemand zou het geloven, begon plotseling een harde
wind in Quintens gezicht te waaien, zodat het hele bos van de ene seconde op de andere be-
gon te ruisen als de zee en tussen de stammen vandaan hoge golven bladeren de weide op

rolden, waarop het hert met sprongen in de duisternis verdween.!22

Het zinnetje ‘niemand zou het geloven’ maakt nog maar eens duidelijk dat de onttoverde wereld
in De ontdekking van de hemel de spiegel van het bovenzinnelijke krijgt voorgehouden.

Na het mythische moment op de heide gaat het opeens hard met Quinten en het verhaal. Hij is
gestopt met school en krijgt steeds meer het gevoel dat hij niets meer heeft te zoeken in Neder-
land. Ondanks het tegensputteren van zijn oma Sophia, beluit hij daarom op reis te gaan. De reis
gaat door Italié en brengt hem uiteindelijk in Rome, wat niet geheel toevallig de verblijfslocatie
is van de spoorloos verdwenen Onno. Maar nog belangrijker: dit is ook de plaats waar de stenen
tafelen zich bevinden, om precies te zijn in het Sancta Sanctorum.

Quinten en Onno ontmoeten elkaar en niet veel later slagen zij er op miraculeuze wijze in de
stenen tafelen uit het Sancta Sanctorum te ontvreemden. Met groot gemak opent Quinten de
sloten naar het allerheiligste, waar de stenen tafelen onder een kist verborgen liggen. Als zij ver-
volgens alle sloten weer sluiten, met achterlating van de sleutels in de Kkist, blijkt dat Onno zijn
wandelstok heeft laten liggen. Omdat ze niet meer terug naar binnen kunnen, moeten ze zo snel
mogelijk het land uit, nog voordat men de wandelstok ontdekt heeft.

Tijdens de nacht in het Sancta Sanctorum doet zich in Nederland iets merkwaardigs voor. Te-
gelijk met het stelen van de stenen tafelen blijkt Ada, die lange tijd in coma lag, overleden te zijn.
Er lijkt dus een nauw verband te bestaan tussen de lotgevallen van de stenen tafelen en van
Quintens moeder.123 Hiermee krijgt zij, net als haar zoon, een mythische status.

De twee dieven hebben geen weet van Ada’s dood en spoedden zich in het bezit van de tafe-
len naar het vliegveld, om daar de eerstvertrekkende vlucht naar het buitenland te nemen. Het
eerste vliegtuig blijkt naar Tel Aviv te gaan, waarmee de tien geboden wel heel dicht bij huis
komen. In Tel Aviv aangekomen reizen ze door naar Jeruzalem, alwaar zij hun intrek nemen in
een hotel in de oude binnenstad. Dan is alles in gereedheid gebracht voor de grote finale.

Het slotstuk begint als Onno ligt te slapen en Quinten in zijn eigen kamer, nog nat van het

douchen en met slecht een handdoek om zijn heupen, uit het raam kijkt. Op dat moment staat

121 Mulisch (2010: 639)
122 Mulisch (2010: 639)
123 Calis (1993: 546-547)
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plots alles stil, alsof de wereld in diepe slaap is gevallen. ‘Maar dan gebeurt er toch iets. In de
blauwe koepel van de lucht verschijnt opeens een klein zwart punt.’i24 Als het naderbij komt,
ziet Quinten wat het is. Het is Edgar! De vriendelijke raaf die Onno gezelschap hield tijdens zijn
eenzame verblijf in Rome. Edgar vliegt via het raam naar binnen en door te hippen tegen de deur
maakt hij duidelijk dat ze de kamer moeten verlaten. Quinten maakt de deur open en zodra hij
over de drempel stapt is alles veranderd. Terstond bevindt hij zich in de Burcht, het architecto-
nische labyrint uit zijn dromen. Alleen is het nu geen droom, hij is klaarwakker. De raaf gaat hem
voor en Quinten voelt dat hij hem moet volgen. Langs een loopbrug en een brede marmeren trap
bereiken ze een ruimte in de vorm van een kubus. Gek genoeg staat in die ruimte de brandkast
uit het hotel, waarin de stenen tafelen liggen opgeborgen. Zonder te weten wat er moet gebeu-
ren haalt Quinten de twee zware stenen uit de kluis en neemt ze onder zijn armen. Vervolgens
springt de raaf op zijn schouder en grijpt er wederom een verandering plaats. De steenmassa’s
om hen heen verliezen hun substantie en opeens staan ze in de buitenlucht vlakbij de Gouden
Poort in Jeruzalem. Quinten vermoedt dat hij door de poort moet gaan, maar de met stenen be-

zaaide grond doet pijn aan zijn blote voeten. Dan gebeurt er weer iets wonderbaarlijks:

Rechts, in de verte, uit het noorden, nadert in galop een wit paard door de sleuf langs de
muur, met wapperende manen en golvende staart. [...] Vlak voor hem gaat de schimmel op
zijn achterbenen staan en beweegt met rondvliegend speeksel zijn hoofd op en neer, alsof hij

iets wil bevestigen.125

Quinten weet wat het paard bevestigt: ‘Deep Thought Sunstar’. Dit is het overleden renpaard bij
wiens graf hij graag kwam op Groot Rechteren. Als hij het dier een zoen op zijn snoet geeft,
knielt het neer. Quinten bestijgt hem en vervolgens rijden ze richting de Gouden Poort. Daar gaat
hij, gezeten op het witte paard, de halfnaakte jongen met op zijn schouder de zwarte raaf - een
mythischer beeld bestaat niet!

Aangekomen bij de Gouden Poort laat het paard zich weer door zijn benen zakken. Als Quin-
ten is afgestapt, schieten het paard en de raaf ervandoor. Op eigen benen loopt hij onder de
poort door naar de Kettingkapel, waar hij eenmaal binnengekomen op de heilige rots gaat staan.
Eindelijk is het zover: de tien geboden en de anti-Mozes zijn op hun plaats van bestemming. Het

kan beginnen:

Langzaam spreidt hij zijn armen, legt zijn hoofd in zijn nek en ziet de arabesken op de bin-

nenkant van de koepel: een netwerk van ontelbare, in elkaar gevlochten cijfer 8, - en op dat

124 Mulisch (2010: 908)
125 Mulisch (2010: 913)
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moment omhult Mozes’ letterzwerm zijn naakte lichaam met zo’n oneindig, verblindend

Licht, dat het er in vergaat als het schijnsel van een kaars in dat van de zon...126

De opdracht is volbracht. Quinten is opgelost in het licht. De mythe is ten einde!

3.3 De wondere wereld van de technologie

Tot nog toe was er in dit hoofdstuk vooral aandacht voor de onttoverende kracht van technolo-
gie. Dit is echter slechts het halve verhaal, want de technologie vormt ook een bron van perma-
nente verwondering en betovering. Het klinkt misschien tegenstrijdig, een technologie die zowel
onttovert als betovert, maar dat is het niet. Want hoewel de technologische vooruitgang bijdroeg
aan het verlies van een goddelijke en magische wereld, zorgde het er ook voor dat de mens ge-
leidelijk aan zijn natuurlijke beperkingen overwon. De mens werd als het ware zelf god en magi-
er. Hij drong steeds dieper door in de wondere wereld van de technologie, een wereld die we

vandaag de dag maar al te gewoon zijn gaan vinden.

De betovering van de wereld door de technologie
In 2013 hield Bas Heijne zijn Huizinga-lezing onder de titel De betovering van de wereld, waarin
hij zich afvraagt hoe het in onze tijd staat met het onttoveringsproces van Weber. Zijn antwoord
is verassend: de wereld is ‘minder onttoverd dan gedacht of gewenst.'127? Weber lijkt iets over het
hoofd te hebben gezien. Het door hem beschreven intellectualiseringsproces loopt tegen zijn
eigen begrenzing op: ‘die grens heet de mens. Die mens wil dromen, interpreteren, betekenis
geven.'128 De wetenschap en de technologie kunnen geen einde maken aan deze hardnekkige
neiging. Heijne meent zelfs dat technologische ontwikkelingen onze verbeeldingskracht voeden,
omdat ze ons laten dromen en fantaseren over een toekomst die eindeloos maakbaar lijkt: ‘the
sky is the limit."129

De ontdekking van de hemel geeft hier een mooi voorbeeld van. Daarvoor moeten we naar een
gesprek tussen Max en Onno op het terrein van het voormalige doorgangskamp Westerbork,
waar Max dan werkt met de Synthese Radio Telescoop. Ze proberen zich voor te stellen hoe het
daar veertig jaar geleden was, toen Max’ moeder op dezelfde plaats in de trein naar Auschwitz

stapte. De conclusie luidt dat ze het nooit zullen weten. ‘Het is allemaal voorgoed verdwenen,’

126 Mulisch (2010: 916)
127 Heijne (2013: 37)
128 Heijne (2013: 38)
129 Heijne (2013: 24-25)
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aldus Max.130 Quinten, die ook bij het gesprek aanwezig is, denkt daar anders over. Hij ontvouwt
zijn fantastische theorie over de ‘historische astronomie’, waarbij men met behulp van een ‘his-

torioscoop’ terug in de tijd kan kijken. Het principe is doodsimpel, zo legt Quinten uit:

‘[...] Max heeft wel eens verteld, dat wij de sterren zien zoals ze vroeger waren. Dus op de
sterren zien ze de aarde, zoals die vroeger was. Als ze op een ster, die veertig lichtjaar hier
vandaan staat, met een hele sterke kijker naar ons kijken, dan zien ze daar nu toch zeker wat

hier veertig jaar geleden is gebeurd?’13!

Het enige wat Max moet doen is met zijn telescopen kijken naar een ster op twintig lichtjaren
afstand, die vervolgens het beeld van zijn moeder terug zal kaatsen naar de aarde. Max acht het
niet geheel onmogelijk, al zouden ze dan “[...] eerst een heel nieuw principe moeten ontdek-
ken.”132

De technologie voedt niet alleen onze verbeeldingskracht, zij kan ons ook werkelijk versteld
doen staan. Carel Peeters schrijft in een reactie op de lezing van Heijne: ‘Door de innovaties (sa-
tellieten, computers, smartphones) heeft zich een nieuwe betovering van de wereld voorgedaan,
die jammer genoeg al weer gewoon wordt gevonden. We zijn omgeven door wonderen.’133 Deze
betovering mag dan alweer gewoon worden gevonden, dat was zeker niet altijd het geval. Tech-
nologische innovaties hebben in het verleden gezorgd voor een permanente verwondering bij de
mensen.

De ontdekking van de hemel lijkt daar wel enige sporen van te dragen. Bijvoorbeeld op een
zondagavond in juli 1969, als Max met Onno belt en vraagt of hij op de hoogte is van een grootste
gebeurtenis in de komende nacht. De eerste mens zal voet op de maan zetten en het zal zelfs te
zien zijn op televisie, iets wat Onno absoluut niet mag missen. Onno lijkt echter niet erg enthou-
siast: “Dat was ik eerlijk gezegd niet van plan. De maan! Je lijkt wel gek. Die speelt nu werkelijk

absoluut geen enkele rol in de gemeentepolitiek [...].”13¢ Max probeert hem te overtuigen:

‘e moet absoluut kijken. Het fantastische is niet dat het gebeurt, want dat heeft Jules Verne al
voorspeld, en Cyrano de Bergerac, en Kepler eigenlijk al [...] Wat ik wil zeggen is, dat één ding
nooit in iemands hoofd is opgekomen: dat iedereen op aarde er getuige van zal zijn als ie-

mand op de maan stapt, op hetzelfde moment en zonder uit zijn leunstoel te komen, - zelfs al

130 Mulisch (2010: 571)
131 Mulisch (2010: 571)
132 Mulisch (2010: 572)
133 Peeters (2013: 2)

134 Mulisch (2013: 484)
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staat de maan op dat moment niet bij hem aan de hemel. Dat is het echte ondenkbare. Als ie-

mand dat had voorspeld, was hij voor gek verklaard.’135

We zien dat er sprake is van een duidelijke oppositie tussen beide vrienden. Onno is een man
van de oude stempel die niets gelegen laat aan alle technologische franje. Max op zijn beurt toont
zich echter als de vooruitstrevende wetenschapper, een naar kennis dorstend individu, die met
zijn radiotelescoop steeds dieper doordringt in de wondere wereld van het heelal. Zo diep zelfs,
dat hij de hemel ontdekt. Hoe men in de hemel oordeelt over deze hoogmoed, is inmiddels be-

kend.

Ambivalentie rondom de technologie

Uit het voorgaande blijkt dat er een ambivalentie bestaat rondom technologie: zij heeft de we-
reld zowel betovert als onttovert. Hierin zien we een duidelijk voorbeeld van de ‘mixed blessings’
van de vooruitgang, of zoals Vaessens het verwoordt: ‘het voortgaan van de tijd houdt tegelijk
een belofte én een bedreiging in.”136 Het betreft hier een dubbelheid die het hele discours van de
modernisering - dus ook van de technologie - kenmerkt. De houding van de mens ten opzichte
van de moderniteit is volgens Vaessens fundamenteel ambivalent, wat impliceert dat een on-
dubbelzinnige kritiek op de modernisering eigenlijk niet mogelijk is.!3? Men ontkomt bijna niet
aan alle voordelen en wondere kanten van de vooruitgang. Als we naar de kritiek op technologie
in De ontdekking van de hemel kijken, lijkt daar wel iets voor te zeggen. De engel-superieur zegt

bijvoorbeeld:

Vergeet trouwens niet, dat die verduivelde technologie ook allerlei mooie aspecten heeft. Niet
alleen het aanleggen van polders, maar neem bij voorbeeld de medische techniek. Denk eens
aan de lokale anesthesie, om een kleinigheid te noemen. Dacht je dat wie dan ook zijn kies
weer zonder verdoving zou willen laten trekken? En geef ze eens ongelijk. Je zult maar kiezen

hebben!138

Toch wegen deze voordelen van de techniek niet op tegen alle nadelen ervan, tenminste als we
de engelen moeten geloven. Vanuit dat licht bezien is het opmerkelijk dat de engelen juist ge-
bruik maken van de techniek. Zo had Quinten niet geboren kunnen worden zonder de hulp van

de moderne medische techniek en is er later in het verhaal een vliegtuig nodig om de stenen

135 Mulisch (2010: 484)
136 Vaessens (2013: 33)
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tafelen te vervoeren naar Jeruzalem. Hiermee wordt de kritiek op technologie weer sterk geiro-
niseerd.

Desalniettemin ligt de nadruk in de roman zonder twijfel op de schaduwzijden van technolo-
gische ontwikkelingen. Een goed voorbeeld daarvan - de onttovering van de wereld - is ruim-
schoots aan de orde geweest in dit hoofdstuk. In het volgende hoofdstuk zal aandacht zijn voor

alle andere schaduwzijden van technologie in De ontdekking van de hemel.
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Hoofdstuk 4

De schaduwzijden van technologie

Inleiding

Technologie wordt vaak in één adem genoemd met vooruitgang, wat tekenend is voor het opti-
misme dat technologische ontwikkelingen teweeg brengen. Maar er kan ook een ander verhaal
over techniek worden verteld, een verhaal dat minder optimistisch - zeg maar gerust pessimis-
tisch - is. We zagen het al in de vorige hoofdstukken: de vooruitgang heeft ook een schaduwzij-
de.

De ontdekking van de hemel zet die schaduwzijde vol in het licht. De technologie geldt in de
roman als het absolute kwaad, met als bewijs de zinloze slachtingen tijdens de Eerste en Tweede
Wereldoorlog. En het wordt er niet beter op: als er niet snel een einde komt aan alle milieuver-
vuiling en uitputting van natuurlijke grondstoffen, zal de aarde onherroepelijk ten onder gaan.
Bovendien is de menselijk maat verdwenen, nu de mens zelf een halve machine is geworden. En
wat te denken van het boek, dat opgeslokt dreigt te worden door de elektronische wereld? Hoe-
wel Vaessens benadrukt dat de houding van de mens ten opzichte van de modernisering funda-

menteel ambivalent is, lijkt de kritiek op technologie in Mulisch’ roman weinig dubbelzinnig.139

4.1 Technologie als destructieve kracht

Technologie heeft vaak geleid tot angst, vooral voor de gevaren ervan. Enerzijds kwam die angst
voort uit onzekerheid over de chaotische moderne wereld, anderzijds waren er ook concrete
aanleidingen. Denk bijvoorbeeld aan ongelukken in het vervoer, zoals de fatale treinongelukken
in de negentiende eeuw of de recentere vliegrampen. Zulke gebeurtenissen zorgen voor een

shock en maken mensen bewust van de destructieve effecten van technologie.140

De heilloze weg naar Auschwitz en Hiroshima
Wie aan technologie en destructiviteit denkt, denkt al snel aan de vele oorlogen die met hun mo-
derne wapens een spoor van vernietiging achterlieten. In De ontdekking van de hemel komt dit

idee voortdurend terug, onder meer als de Eerste Wereldoorlog ter sprake komt en de engel-

139 Vaessens (2013: 44)
140 Goody (2011: 4-7)
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superieur zegt: ‘Onze ongerustheid over de technologische wending, die de mensengeschiedenis
meer en meer nam, werd door die zinloze slachting definitief bevestigd. 141

De Eerste Wereldoorlog geldt ook in de reéle geschiedenis als een belangrijk omslagpunt in
de houding ten opzichte van technologie. Aan het begin van de twintigste eeuw heerste er nog
grote opwinding over de spectaculaire ontwikkelingen op het gebied van het vervoer. Symbolen
van snelheid, mobiliteit en dynamiek, zoals de stoomtrein en het vliegtuig, werden uitvoerig
bezongen in de kunst van de toenmalige avant-garde. Maar dat veranderde met de komst van de
Grote Oorlog, waarin vooral de schaduwzijde van de technologische ontwikkeling aan het licht
kwam.142 Als voorbeeld hiervan noemt Vaessens de fascinatie voor zeppelins in het werk van
Paul van Ostaijen, die later, nadat dezelfde zeppelins werden ingezet bij een bombardement op
Antwerpen, plaatsmaakte voor afschuw: ‘De zeppelin, die voor de van verre oorden dromende
jongeling Van Ostaijen zo'n geweldige belofte had ingehouden - de wereld zou kleiner worden,
de luchtvaart zou van de Amerikanen onze buren maken -, deze zelfde zeppelin bleek ook een
boosaardig moordwapen te zijn.'143

De destructieve kracht van techniek is in De ontdekking van de hemel nog meer verbonden
met die andere grote oorlog, de Tweede Wereldoorlog. Hierin staat Mulisch’ roman niet alleen.
Het werk van veel twintigste-eeuwse filosofen en sociologen, zoals Theodor Adorno (1903-
1969) en Martin Heidegger (1889-1976), lijkt welhaast geinjecteerd met de trauma’s van de
massaslachtingen in die oorlog. De kritiek van Adorno en Heidegger richt zich overigens niet
zozeer op technologische dingen (atoomwapens, vliegtuigen etc.), als wel op de ‘technologische
rationaliteit’. Voor hen is technologie in de eerste plaats een manier van denken, die de mens
manipuleert en uiteindelijk de macht overneemt. Volgens Adorno vernietigt het technologisch
denken het vermogen van de mens om zelf te denken en daarmee ook het vermogen om kritiek
te leveren op de maatschappij — kortom: de ideale voedingsbodem voor het totalitaire fascisme
en nazisme. Aansluitend hierop meent Heidegger dat het grote gevaar schuilt in de menselijke
onderwerping aan techniek. De technologie bedreigt, met andere woorden, de menselijke auto-
nomie.!** Over deze kwestie komen we nog verder te spreken in paragraaf twee van dit hoofd-
stuk. Hier zijn we vooral geinteresseerd in de wijze waarop er in De ontdekking van de hemel een
verband wordt gelegd tussen de vernietigingen van de Tweede Wereldoorlog en de technologie.

Voor dat verband kunnen we opnieuw terecht bij de altijd spraakzame engel-superieur, vol-
gens wie de oorsprong van alle ellende ligt bij één man: Francis Bacon. Sinds ‘deze rationele

grondlegger van de wetenschappelijk-technologische moderniteit’ zijn handtekening zette onder

141 Mulisch (2010: 11)
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een contract met de duivel, is de mens een heilloze weg ingeslagen.14s Na Bacon ging het dan ook

bergafwaarts met de mens:

Binnen vijf jaar na Bacons dood schreven Galilei en Descartes hun fundamentele werken, de
Dialogo en de Discours de la méthode, het begin van de moderne tijd, waarmee de heilloze

weg naar Auschwitz en Hiroshima en de ontcijfering van het DNA definitief was betreden.146

Denkers als Galilei en Descartes waren de wegbereiders van de moderne wetenschap, waar op
haar beurt de technologie uit voortkwam. De technologie vertegenwoordigt in Mulisch’ roman
het absolute kwaad, wat pas goed duidelijk wordt als we beseffen dat de gaskamers van
Auschwitz en de atoomboombommen op Hiroshima ook bij de technologie horen. Later in het
verhaal roept de Kkunsthistoricus Verloren van Themaat sarcastisch uit: “[...] Hiroshima en

Auschwitz. De gigantische triomf van wetenschap en techniek in de twintigste eeuw!”147

De aarde bedreigd
De vernietigende kracht van technologie reikt volgens de engel-superieur zelfs zo ver dat zij een

serieuze bedreiging vormt voor onze planeet. Over de mensen zegt hij:

Als zij willen, kunnen zij zelfs de aarde vernietigen. Neem mij niet kwalijk, maar dat ver-
mogen was nu toch werkelijk ons privilege. Intussen zijn zij bezig de aarde te vernietigen
zonder het te willen, en voor alle zekerheid lopen zij alvast op de maan rond, als springplank

naar de rest van het heelal.148

Mulisch’ roman schetst een dystopisch beeld van de moderne samenleving waarbij techniek de
vorm aanneemt van een fatum. Een dergelijk doemdenken blijkt weer uiterst reéel tegen de ach-
tergrond van het pessimisme dat opzette sinds grofweg 1970. Bij de bespreking van de techno-
culturele omgeving in hoofdstuk twee kwam al naar voren dat er begin jaren zeventig een einde
kwam aan het vooruitgangsgeloof van de consumptiemaatschappij. Het vooruitgangsdenken
bood geen houvast meer, toen bleek dat de technologische ontwikkelingen ook negatieve effec-
ten hadden, zoals milieuvervuiling en klimaatverandering. Het buitensporige gebruik van fossie-
le grondstoffen in combinatie met de niet te stoppen groei van de wereldbevolking dreigde de
mens aan de rand van de afgrond te brengen. Omdat actie dringend geboden was, stampten er in

korte tijd allerlei actiegroepen en milieuorganisaties uit de grond. Een groep wetenschappers
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verenigde zich in de Club van Rome en publiceerde in 1972 een rapport onder de titel De gren-
zen aan de groei, waarin zij de ondergang van de bestaande productiesystemen voorspelde voér
het jaar 2000, met alle ellende die daarvan het gevolg zou zijn. Een jaar eerder ontstond Green-
peace, aanvankelijk uit protest tegen de atoomproeven van de Verenigde Staten en later over de
hele wereld met acties tegen onder meer de walvisjacht en de opwarming van de aarde. De hef-
tigheid van de jaren zeventig is inmiddels uit het debat verdwenen, maar de problematiek is nog
steeds actueel.14?

In De ontdekking van de hemel lijkt die heftigheid nog in alle toonaarden aanwezig, met als
klap op de vuurpijl een apocalyptische schets van de toekomst door de engel-superieur in de

epiloog:

Los van de oude rampen verschijnen nu ook de verwoestende vloedgolven van het nieuwe:
met hun baconiaanse beheersing van de natuur zullen de mensen uiteindelijk zichzelf nucle-
air opstoken, verbranden via het gat dat zij in de ozonlaag hebben geslagen, oplossen in de
zure regen, braden in het broeikaseffect, elkaar dooddrukken door hun aantal, zichzelf op-
hangen aan de dubbele helix van het DNA, stikken in hun eigen afval: in Satans stront, want
uit liefde voor de mensheid heeft dat sekreet zijn pact niet afgesloten, alleen uit haat jegens
ons. De hel zal losbreken op aarde en de mensen zullen nog wel eens terugdenken aan de
goede oude tijd, toen zij nog naar ons luisterden, - en ook dat vermoedelijk niet meer. Zelfs

tragisch zal het niet meer zijn, alleen nog miserabel. Het is hopeloos.15°

Betekenisvolle interteksten

In het theoretische kader van deze scriptie werd reeds aangekondigd dat er in de analyse van De
ontdekking van de hemel aandacht zou zijn voor intertekstualiteit. Het gaat hierbij in het bijzon-
der om tekstuele verwijzingen naar andere teksten of cultuuruitingen die betekenis produceren
in relatie tot het thema van de technologie. Nu blijkt er in de roman verwezen te worden naar
een tweetal films, waarin - niet toevallig - de nadruk ligt op de destructieve effecten van techno-
logie.

Zo lezen we dat Max en Onno naar de bioscoop zijn geweest om de nieuwste Stanley Kubrick,
2001: A space Odyssey, te zien.15! Deze science fiction-film uit 1968 draait voor een belangrijk
gedeelte om een ruimtemissie naar Jupiter. Aan boord van het ruimteschip Discovery One be-
vinden zich vijf bemanningsleden, waarvan er drie verkeren in een cryonische slaap. Het schip
wordt bestuurd door een sprekende computer, genaamd ‘HAL’, die door de astronauten wordt

beschouwd als een zesde bemanningslid. De reis verloopt alleszins voorspoedig tot HAL een
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defect ontdekt in het communicatiesysteem van het schip. Als de astronauten het defect contro-
leren, blijkt echter alles in orde te zijn. Er ontstaat twijfel over HAL, die volgens zijn makers juist
een staat van perfectie moet hebben en dus geen fouten kan maken. De astronauten overleggen
of het niet beter is om HAL uit te schakelen, maar de computer onderschept al liplezend hun
plannen en keert zich vanaf dat moment tegen hen. Hij schakelt de overlevingssystemen van de
in cryonische slaap verkerende bemanning uit en zorgt ervoor dat één van de andere astronau-
ten een ongeluk krijgt tijdens een reparatie aan de buitenkant van het schip. Het laatst overge-
bleven bemanningslid slaagt er uiteindelijk in om de computer uit te schakelen, maar dan is het
kwaad al geschied.152

De film schetst een angstbeeld van een technologie die de macht overneemt en haar destruc-
tieve krachten richt op de mens. Qua ideologie past dit volledig in het beeld dat tot dusver uit
Mulisch’ roman naar voren kwam. De technologie vertegenwoordigt het kwaad, wat nog eens
duidelijk wordt als Max en Onno na hun bezoek aan de bioscoop napraten over de film. Onno
vraagt aan Max waarom hij denkt dat de computer HAL heet. Vanwege de associatie met ‘hell’,
oppert Max. Daar had Onno niet aan gedacht, maar hij heeft zelf ook een suggestie: als je bij de
letters H, A en L één letter verder telt in het alfabet, dan krijg je IBM!153 Computer, HAL, hell,
IBM: het verband is duidelijk.

Naast 2001: A space Odyssey bevat De ontdekking van de hemel nog een opvallende intertekst
met betrekking tot het thema van techniek. Als Max op bezoek is bij Sophia kijken ze samen tele-
visie naar Clarence Browns verfilming van Leo Tolstojs roman Anna Karenina (1877) uit 1935,
met Greta Garbo in de hoofdrol. De film vertelt het tragische verhaal van de getrouwde Anna
Karenina die verliefd wordt op een jonge legerofficier. Als ze toegeeft aan haar verliefdheid en
haar man verlaat, beleeft ze aanvankelijk een gelukkige tijd. Maar dat vervliegt al snel als de jon-
ge officier zijn interesse in Anna verliest en zij alleen achterblijft. Ze kan niet meer terug naar
haar gezin, want haar man heeft haar de toegang tot het huis ontzegd en het contact met hun
zoon verboden. Uiteindelijk pleegt Anna zelfmoord door zich op het station van Moskou voor de
stoomtrein te werpen. Opvallenderwijs is zij er al eerder in de film getuige van hoe een spoor-
wegarbeider op hetzelfde station onder een trein terecht komt. Het is een traumatische ervaring
voor Anna en bovendien een vooruitwijzing naar haar eigen einde.154

De stoomtrein speelt een belangrijke rol in Anna Karenina, je zou het zelfs een leidmotief
kunnen noemen. De treinongelukken in de film maken ons opnieuw bewust van de destructieve
effecten van techniek, wat wordt aangedikt door de dreigende shots van het moderne gevaarte.

Het zijn precies deze beelden die ook in De ontdekking van de hemel blijven hangen, want als de
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film afloopt lezen we hoe ‘het fluiten en sissen van de fatale locomotief en lugubere stoomslier-
ten plaatsmaakten voor het laatste nieuws.’155

Opmerkelijk genoeg roept dezelfde stoomtrein eerder in de roman juist een gevoel van nos-
talgie op bij Max. Tijdens zijn doorreis door Polen wordt de nachttrein naar Katowice ‘tot zijn
vreugde nog getrokken door een sissend stampende, archaisch fluitende locomotief.’15¢ We zien
hier hoe de stoomtrein, die voor veel negentiende-eeuwers fungeerde als een symbool van de
moderne technologie, in de twintigste eeuw alweer is verouderd. Het tekent de snelheid waar-

mee nieuwe technieken elkaar opvolgen.

4.2 Menselijke ontwaarding

In de loop van de twintigste eeuw begon de technologische ontwikkeling in te grijpen op alle
aspecten van het menselijk bestaan. Technologie werd niet alleen een bepalende factor in de
cultuur, ook raakte zij meer en meer verweven met het menselijk lichaam. Dit alles had verre-
gaande implicaties voor wat het betekent om een mens te zijn. De vraag drong zich op wat eigen-
lijk nog de waarde is van een mensenleven te midden van alle technologie.!57 Het antwoord van
De ontdekking van de hemel op die vraag is weinig hoopvol, als we mogen afgaan op de woorden
van de engel-superieur: ‘Met elk nieuw technisch ding is het menselijk leven automatisch zinlo-
zer geworden.'158 Hij wijst hier op een belangrijke schaduwzijde van technologische ontwikke-
ling in de roman: de menselijke ontwaarding.

Het idee dat technologie kan leiden tot menselijke ontwaarding is al eerder gesignaleerd in
het werk van Mulisch door Marita Mathijsen. In haar toespraak tijdens de herdenkingsdienst
voor Mulisch op 6 november 2010 sprak zij over het altijd aanwezige thema van goed en kwaad
in zijn boeken, dat hij in zijn latere werk zou hebben uitgebreid naar de uitwerking van de tech-

niek:

De techniek heeft de mens vervreemd van de natuur en van de natuurlijke moraal. We weten
niet meer wat goed en slecht is. De wetenschap is aan het knoeien gegaan met leven en dood,
zonder zich af te vragen waar dat toe leidt. In De ontdekking van de hemel baart een dode
vrouw een levend kind; in Twee vrouwen verwekken twee vrouwen een kind; in De procedure
onderzoekt een geleerde het ontstaan van leven terwijl zijn levende vrouw een dood kind

baart. Mulisch is geen tegenstander van technische ontwikkelingen, integendeel. Maar hij

155 Mulisch (2010: 360)
156 Mulisch (2010: 143)
157 Goody (2011: 1)

158 Mulisch (2010: 448)
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waarschuwt voor de menselijke ontwaarding en ontaarding die de techniek kan veroorza-

ken.159

Het dualisme natuur-techniek

Eerder in deze scriptie ging het over de vier tendensen die Van Dijk onderscheidt in de wijze
waarop het technologische discours is voorgekomen in de literatuur. Twee van deze tendensen
komen terug in De ontdekking van de hemel en zijn bovendien relevant met betrekking tot thema
van de menselijke ontwaarding.

Allereerst geeft Mulisch’ roman uiting aan het besef dat modernisering leidt tot mechanise-
ring van de samenleving. Zoals Van Dijk beschrijft, staat het mechanische dan in oppositie tot het
organische, menselijke en levende.1¢0 In De ontdekking van de hemel vormt het mechanische zelfs
een regelrechte bedreiging voor het menselijke. Door de toename van technische vaardigheden
op aarde zijn organische processen gaandeweg vervangen door mechanische processen en is,
om nogmaals de woorden van de engel-superieur te gebruiken, ‘het menselijk leven automatisch
zinlozer geworden.’

Van de mechanisering is het nog maar een kleine stap naar de tweede tendens bij Van Dijk,
die betrekking heeft op de pogingen in literatuur om de tegenstelling tussen natuur en techniek
in metaforen op te heffen of te deconstrueren. Eenmaal zien we dit letterlijk gebeuren in De ont-
dekking van de hemel, als de engel-superieur een wel heel bijzondere omschrijving geeft van ‘een

automobilist’:

Een automobilist is geen voetganger in een auto, maar een totaal nieuw creatuur van vlees,
bloed, staal en benzine. Het zijn moderne centauren, griffioenen, en die gerealiseerde fabel-
wezens zijn het enige, dat uiteindelijk over zal blijven, want zij zijn ontstaan op kosten van de

natuur, van de mens, van ons en van de Chef.161

Deze versmelting tussen natuur en techniek heeft Mulisch in zijn filosofische werk De compositie
van de wereld (1980) systematisch uitgewerkt tot de theorie van het ‘Corpus Corporum’: de col-
lectieve transformatie van de mensheid, die uiteindelijk zal resulteren in het nieuwe planetaire
lichaam van de technologie. In deze door en door deterministische theorie wordt het onder-
scheid tussen natuur en techniek radicaal op de helling gezet. De technologie wordt beschouwd
als een soort natuurverschijnsel, een fase in een miljoenen jaren durende evolutie waarin de

mens slechts een tussenfase is, een overgangsverschijnsel.162 [s er volgens Mulisch dan geen en-

159 Gezien op https://www.youtube.com/watch?v=qA1h806Im9U (42:49-43:40)
160 Van Dijk (2013: 206)

161 Mulisch (2010: 447)

162 Mulisch (1980: 389-412); Meeuse (2001: 46)
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kele hoop meer voor de mens? Jawel, de kunst kan enige tegenwicht bieden aan de techniek. De

kunst biedt ons de mogelijkheid ‘om voor de aardigheid weer even ‘mens’ te zijn.'163

Hoop dankzij de kunst

Wanneer we De ontdekking van hemel beschouwen als kunst, lijkt kunst inderdaad in staat te-
genwicht te bieden aan de techniek. Want ondanks de opmerking van de engel-superieur over
de automobilist, blijft het dualisme natuur-techniek veelal overeind in de roman. Het beste
voorbeeld daarvan is misschien wel het catastrofale auto-ongeluk tijdens de hevige storm,
waarbij Ada wordt verpletterd door een omvallende boom. Vergeleken bij al het natuurgeweld
blijkt de auto maar een zwak staal omhulsel te zijn dat de mens geen enkele bescherming kan
bieden. Het ongeluk krijgt daarmee twee functies: enerzijds nuanceert het de macht van techno-
logie, anderzijds benadrukt het juist de macht van de natuur.

Bij dit alles moet worden aangetekend dat er bij het ongeluk nog een derde macht in het spel
is, aangezien een hemels ingrijpen ervoor zorgt dat het stormt en dat de boom precies op Ada
valt. Boven de tegenstelling tussen natuur en techniek zweeft in Mulisch’ roman dus nog een
metafysische wereld, waarvan de functie in het vorige hoofdstuk uitvoerig is besproken. De
aanwezigheid van de engelen biedt weerstand aan de onttovering van de wereld, al is het niet
geheel duidelijk of de engelen in het verhaal ook weerstand bieden aan de techniek. In het geval
van het auto-ongeluk lijkt daar wel enige sprake van, aangezien de oppositie tussen natuur en
techniek dan in stand blijft. Tegelijk wordt die oppositie in de roman ondermijnd, zoals bij de
geboorte van Quinten. De techniek maakt dan letterlijk menselijk leven mogelijk.

Al met al geeft De ontdekking van hemel geen eenduidig beeld van de oppositie tussen natuur
en techniek. Naar het voorbeeld van Goody zouden we dit kunnen verklaren door de roman te
zien als een transscriptie van de steeds complexer wordende relatie tussen mens en technolo-
gie.164 De technologie is zodanig verweven geraakt met het leven op aarde, dat zelfs de engelen

er niet aan ontkomen er gebruik van te maken.

4.3 De nieuwe media

Naast de kritiek op alle vernietiging en menselijke ontwaarding die het gevolg zijn van de tech-
nologie, bevat De ontdekking van de hemel ook een kritiek op nieuwe media. Een terugkerend
beeld is dat van het boek dat in zijn voortbestaan bedreigd wordt. Dit zien we onder meer als

Max in gedachten antwoord geeft op de vraag wat boeken eigenlijk zijn:

163 Mulisch (1980: 411)
164 Goody (2011: 2)
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[...] wat waren boeken? Kleine dingen, zelden groter dan een klinker, maar lichter, en bijkans
onvindbaar tussen de myriaden andere dingen die het aardoppervlak bedekten, en op de weg
steeds onbeduidender te worden in de steeds sneller uit de abstractie verrijzende, elektroni-

sche wereld.165

Het is een droge constatering en niet per se een kritiek op de elektronische wereld. Max is im-
mers gefascineerd door technologie en profiteert in zijn werk met de Synthese Radio Telescoop
volop mee van alle ontwikkelingen. Wat dat betreft is hij de tegenvoeter van zijn goede vriend
Onno, die mede door zijn calvinistische opvoeding weinig opheeft met alle nieuwigheid. Onno
geldt als de absolute pleitbezorger van het boek: ‘De waarheid kon voor hem alleen in het ge-
schrevene liggen, en niet, bij voorbeeld, gezien worden door een telescoop.’¢¢ Zijn mening blijkt
representatief voor de gehele roman, want het boek steekt daarin voortdurend gunstig af verge-

leken bij alle nieuwe media technologieén.

Het verlies van aura
Max mag dan een buitengewone interesse hebben voor technologie, ook voor hem vertegen-
woordigt het boek de hoogste culturele waarde. Dat blijkt heel duidelijk als hij met Sophia kijkt
naar de verfilming van Tolstojs Anna Karenina op televisie, waarvan hij niet erg onder de indruk
raakt: ‘Een jaar of tien geleden had hij de roman gelezen, maar hij kreeg niet de indruk dat de
film meer met het boek had te maken dan een foto van een ramp met die ramp.’167 Dit doet sterk
denken aan Van Dijks oratie over Louis Couperus’ Eline Vere, waarin zij het onder meer heeft
over Walter Benjamins kritiek op reproducties of, meer in het bijzonder, op fotografie en film.
Wat Max ervaart bij het zien van de film, is precies wat Benjamin omschrijft als het verlies van
‘aura’. Het kunstwerk verliest, met andere woorden, zijn authenticiteit.168

Toch is De ontdekking van de hemel niet louter negatief over het medium film. Een bioscoop-
bezoek kan de mens bijvoorbeeld voor een moment los maken van de grauwe werkelijkheid,
zoals Max en Onno ervaren als ze na het zien van Kubricks 2001: A space Odyssey de straat op
komen - ‘in de uitgeloogde toestand waarin men dan buiten op de werkelijkheid stoot, als op

een grijze vijl.’169

165 Mulisch (2010: 471)
166 Mulisch (2010: 52)
167 Mulisch (2010: 360)
168 Van Dijk (2014: 5)
169 Mulisch (2010: 52)

51



De kritiek in Mulisch’ roman richt zich eerder op de televisie, het medium waarop Anna Ka-
renina wordt afgespeeld. Max verhoudt zich niet zonder meer positief tot de televisie, zoals te

lezen valt in de onderstaande passage:

Thuis had hij een draagbaar toestel, met een uitschuifbare kamerantenne in de vorm van een
V, maar dat stond zelden aan; hij kon zich niet herinneren, ooit met Ada naar de televisie te
hebben gekeken. Maar nu, in deze opkamer achter een boekwinkel, in het diepste geheim,
toonde dat kleinburgerlijkste van alle genoegens opeens een opwindende achterkant, zoals

een onschuldig laarsje van een schoenenfetischist.170

Hoewel Max in het ‘diepste geheim’ van Sophia’s woonkamer toch enigszins zwicht voor de ver-
leiding van de televisie, blijkt uit een kwalificatie als ‘kleinburgerlijkste van alle genoegens’ dat
hij geen hoge pet op heeft van het nieuwe medium. Hij ontpopt zich hier als ‘een schoenenfe-
tischist’ die ‘een onschuldig laarsje’ aantrekt dat eigenlijk niet voor hem bedoeld is. Het onschul-
dige laarsje dat televisie heet hoort volgens hem vooral thuis bij de kleinburgers, wat natuurlijk
getuigt van een elitaire visie. Max schaart zichzelf onder de culturele elite van de jaren vijftig en
zestig die het passieve massamedium als een bedreiging zag voor de kunst, omdat het zou leiden
tot een verschraling van het culturele landschap.!7! Dit druist in tegen de ideeén van Benjamin,
die de massacultuur juist zag als het enige positieve gevolg van de door hem bekritiseerde mo-
derne technologie: ‘hij zag [...] in dat ze emancipatoir (en dus democratiserend) zou kunnen
werken, en constateerde dat iedereen ‘expert’ wordt.'172

Ter afsluiting van deze paragraaf en dit hoofdstuk zal worden ingegaan op nog een treffende
illustratie van het verlies van aura door reproductiemedia in de roman. Hiervoor moeten we
opnieuw naar Max, die op een gegeven moment van zijn pleegmoeder een oude foto van zijn
ouders krijgt. Omdat dit voor hem het enige tastbare bewijs is van zijn vader en moeder, wil hij
de foto laten inlijsten. Als hij vervolgens in de stad op zoekt gaat naar een geschikte lijst, lezen

we het volgende:

In de etalage van een fotowinkel in de Leidsestraat stond de opname van een botsing uit de
jaren twintig: een vergeeld klein snapshot van twee auto’s, die in die nog vrijwel autoloze we-
reld belachelijkerwijs op elkaar gevlogen waren, door technische kunstgrepen gereprodu-
ceerd tot een grote glanzende foto die gisteren gemaakt scheen. Binnen bood een meisje hem
aan, ook zijn beschadigde foto te transformeren; maar het ging hem niet alleen om wat er op

te zien was, maar ook om dat voorwerp zelf, dat oorspronkelijke papier, die materie, die in

170 Mulisch (2010: 360)
171 Schot (2003: 287, 301)
172 Van Dijk (2013: 203)
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het bezit van zijn vader en moeder was geweest. Moleculen van hun handen moesten er op

achtergebleven zijn.173

Max bedeelt de foto aura toe vanwege de natuurlijke sporen van zijn ouders die erop achterge-
bleven zijn, hetgeen niet verloren mag gaan door technische kunstgrepen. Hier is sprake van een
oppositie tussen natuur en techniek die opnieuw niet eenduidig is. Hoewel Max vooral waarde
hecht aan de natuurlijke sporen van zijn ouders, kunnen die sporen niet bestaan zonder zijn
technologische drager: de foto. Natuur en technologie sluiten elkaar in De ontdekking van de

hemel dus niet per se uit.

173 Mulisch (2010: 401)
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Conclusie

De ontdekking van de hemel vertelt hoe de mens sinds Bacon een heilloze weg is ingeslagen, met
een op hol slaande technologie die in de hemel wordt geinterpreteerd als de opzegging van het
verbond tussen God en mens. In deze scriptie is onderzocht in hoeverre dit verhaal te beschou-
wen is als een kritiek op technologie.

Op het eerste oog lijkt die vraag niet moeilijk te beantwoorden, de roman schetst immers een
inktzwart beeld van techniek. Er zitten echter twee aspecten aan de zaak die de vraag complice-
ren. Ten eerste wordt de technologie bekritiseerd vanuit religieus perspectief. De manier waar-
op dat gebeurt doet bij vlagen humoristisch aan, waardoor de vraag rijst of de kritiek wel ernstig
kan worden genomen. Het tweede aspect hangt samen met de onderzoeksbenadering van deze
scriptie. Mulisch’ roman wordt onderzocht in relatie tot de cultuur-historische context van mo-
derniteit. Binnen studies over de moderniteit gaat men er vaak vanuit dat de houding van de
mens ten opzichte van de modernisering fundamenteel ambivalent is, wat wil zeggen dat men
oog heeft voor zowel de voordelen als de nadelen ervan. Hieruit volgt de veronderstelling dat de
kritiek op een modern verschijnsel als de technologie nooit ondubbelzinnig is. Om te komen tot
een finaal oordeel over de kritiek op technologie in De ontdekking van de hemel, dienen dus twee
vragen te worden beantwoord: (1) Kan de kritiek in de roman ernstig worden genomen?; en
(2) Is de kritiek ambivalent?

De antwoorden van deze scriptie op die vragen worden nu kort besproken.

De strijd tegen de onttovering
De ernst van de kritiek op technologie in De ontdekking van de hemel is voor een belangrijk ge-
deelte gelegen in de afwijzing van een louter rationalistische kijk op de werkelijkheid. Hiermee
keert Mulisch’ roman zich tegen een proces dat door Max Weber werd omschreven als ‘de ontto-
vering van de wereld’. Dit rationaliseringsproces, dat de westerse wereld sinds duizenden jaren
in zijn greep hield, maakte korte metten met alle irrationele machten: van de geesten, goden,
mythen, magische en mysterieuze krachten tot de enige christelijke God. De belangrijkste motor
achter dit proces in De ontdekking van de hemel is zonder twijfel de technologie, want zij heeft
God verteerd en letterlijk overbodig gemaakt.

De onttovering van de wereld confronteert de mens met twee grote problemen, zo stelt We-
ber. Ten eerste noemt hij het ‘zingevingsprobleem’, wat inhoudt dat met het wegvallen van reli-
gie ook een zingevend element wegviel. De wereld werd zo een ongestructureerde en betekenis-

loze chaos. Ten tweede wijst hij op een probleem dat nauw samenhangt met het zingevingspro-
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bleem: het zogeheten ‘waardenprobleem’. Dit probleem komt terug in De ontdekking van de he-
mel, waarin een rechtstreeks verband bestaat tussen technologische vooruitgang en morele
neergang. De technologie vormt immers de aanleiding voor de opzegging van het verbond tus-
sen God en mens

Hoewel in Mulisch’ roman voortdurend de nadruk ligt op de onttoverende kracht van techno-
logie en wetenschap, is die onttovering zelf nog ver te zoeken. Magische en mysterieuze krach-
ten krijgen alle ruimte. De roman trekt als het ware ten strijde tegen het onttoveringsproces
door de wereld haar betovering terug te geven. Bij dit alles dient te worden aangetekend dat er
wel enige reserve bestaat ten aanzien van alle magie, een reserve die wordt opgeworpen door
het gebruik van humor. Dat zie je het best in de dialoog-gedeelten, waar de twee engelen zichzelf
zo nu en dan met de nodige ironie gadeslaan. Kennelijk behoeft de fantastische voorstelling hier
enige relativering. In het ingebedde verhaal op aarde is dat veel minder geval, daar maakt de
roman een veel realistische indruk en komt de strijd tegen onttovering veel beter uit de verf. De
reden daarvoor is dat een realistische wereld zich nog leent voor betovering, iets wat in een
door en door magische wereld als de hemel niet meer mogelijk is.

Het is een redenering die in ieder geval opgaat voor De ontdekking van de hemel, zoals onder
andere blijkt uit de ontwikkelingsgang van het verhaal op aarde: een verhaal dat heel realistisch
begint, maar dat naar het einde toe steeds minder realistisch wordt. De ontwikkeling van het
verhaal volgt letterlijk de gang van herbetovering en remythologisering. Het omslagpunt in die
ontwikkeling ligt bij de geboorte van Quinten, want vanaf dat moment komt het verhaal steeds

meer in mythische vaarwateren terecht en gebeuren er een heleboel raadselachtige dingen.

De ambivalentie rondom technologie

In het beeld dat tot nog toe uit De ontdekking van de hemel naar voren kwam ligt vooral de na-
druk op de onttoverende kracht van technologie. Wie goed zoekt, ziet echter dat er in de roman
ook sporen van de betoverende en wondere kanten van technologie te vinden zijn. Een illustra-
tie daarvan zien we bij Max’ opwinding over een grootste gebeurtenis in juli 1969, als de eerste
mens voet op de maan zet. Daarnaast zien we dat de engelen, ondanks hun hevige kritiek op
technologie, zelf ook gebruik maken van alle technologische voordelen. Zo had Quinten niet ge-
boren kunnen worden zonder de hulp van de moderne medische techniek en is er een vliegtuig
nodig om de stenen tafelen te vervoeren naar Jeruzalem. Toch ligt de nadruk in roman zonder

twijfel op de schaduwzijden van technologische ontwikkelingen.
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Schaduwzijden van de technologie

Naast de onttovering van de wereld komen er in De ontdekking van de hemel nog drie andere
schaduwzijden van technologie aan het licht: destructiviteit, menselijke ontwaarding en de drei-
gende ondergang van het boek.

De destructieve effecten van techniek worden in de roman ten eerste verbonden met oorlog,
in het bijzonder met de Tweede Wereldoorlog. Daarnaast zien we dat de milieuvervuiling en de
klimaatverandering, die het gevolg zijn van technologische ontwikkelingen, een serieuze bedrei-
ging vormen voor het voortbestaan van de aarde. En ten slotte wordt er in de tekst verwezen
naar een tweetal films, waarin de nadruk ligt op de destructieve kracht van technologie, te we-
ten: Stanley Kubricks 2001: A space Odyssey (1968) en Clarence Browns Anna Karenina (1935).

Een ander nadelig gevolg van de almaar voortschrijdende techniek is de menselijk ontwaar-
ding. ‘Met elk nieuw technisch ding is het menselijk leven automatisch zinlozer geworden,’
merkt de engel superieur op.174 Hij gaat zelfs nog een stap verder door te stellen dat mens en
techniek aan het versmelten zijn: ‘Een automobilist is geen voetganger in een auto, maar een
totaal nieuw creatuur van vlees, bloed, staal en benzine.’175

In De ontdekking van de hemel lezen we ook dat het boek in zijn voortbestaan bedreigd wordt
door de nieuwe media technologieén. Het boek vertegenwoordigt in de roman de hoogste cultu-
rele waarde. Dat geldt zelfs voor de zeer in technologie geinteresseerde Max, die niet erg onder
de indruk raakt van de eerder genoemde verfilming van Leo Tolstojs roman Anna Karenina
(1877): ‘Een jaar of tien geleden had hij de roman gelezen, maar hij kreeg niet de indruk dat de
film meer met het boek had te maken dan een foto van een ramp met die ramp.’176 Hiermee geeft
hij een illustratie van wat Walter Benjamin in zijn kritiek op reproductiemedia omschreef als het
verlies van ‘aura’ of authenticiteit. Het medium dat er het hardst van langs krijgt is de televisie,
die door Max wordt omschreven als het ‘kleinburgerlijkste van alle genoegens’.17” De kritiek op

technologie heeft dus ook een sterk elitair karakter.

Besluit
Nu de kritiek op technologie in De ontdekking van de hemel in al haar uithoeken is verkend, kan
antwoord worden gegeven op de eerder gestelde vragen.

Allereerst vroegen we ons af of het religieuze perspectief en het humoristische karakter van
de roman niet ten koste gaan van de ernst. Zoals blijkt is dat niet per se het geval, aangezien bei-
de aspecten passen binnen een strategie die erop gericht is tegenwicht te bieden aan de onttove-

ring van de wereld. Door de aanwezigheid van de engelen en de hemel houdt de roman de ratio-

174 Mulisch (2010: 448)
175 Mulisch (2010: 447)
176 Mulisch (2010: 360)
177 Mulisch (2010: 360)
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nele werkelijkheid als het ware de spiegel van het bovenzinnelijke voor. Daarnaast werpt het
gebruik van humor een noodzakelijke reserve op ten aanzien van alle magie.

Dan dient tot slot alleen nog antwoord te worden gegeven op de vraag of de houding van De
ontdekking van de hemel ten opzichte van technologie al dan niet ambivalent is. Na een grondige
analyse van de roman kwamen zowel de voordelen als de nadelen van technologie aan het licht,
waarbij de nadruk zonder twijfel op de nadelen kwam te liggen. Tegelijk getuigt de roman van
het besef dat technologie nu eenmaal niet meer weg te denken is uit de moderne samenleving.
De ironie wil bijvoorbeeld dat zelfs de engelen niet om het ‘technologisch-luciferische kwaad’
heen kunnen.

Blijft er dan iiberhaupt iets van alle kritiek overeind? Naar mijn mening is het antwoord op
die vraag positief. De roman brengt de schaduwzijden van alle technologie aan het licht en laat
eveneens zien hoe literatuur tegenwicht kan bieden aan de starre contouren van een technolo-
gische wereld. In literatuur kunnen magische en mythische krachten herleven en kan de lezer -
om met de woorden van Harry Mulisch te spreken - ervaren wat het is ‘om voor de aardigheid

weer even ‘mens’ te zijn.'178

178 Mulisch (1980: 411)
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