2 Universiteit
Leiden

Schering en inslag

De functie van intertekstuele verwijzingen

in de roman Dis van Marcel Moring

MA-Scriptie Neerlandistiek
Specialisatie Moderne Literatuur

A.). Dondorp, s0801135

Begeleider: prof. dr. Yra van Dijk

7%

Tweede lezer: dr. Bram leven

"

r g
> gr 7 V8an 5, Y. _]M(,}/ :
:' . oq '/d r -,./"V;/ = % ,.

/ gt




Omslagafbeelding: Salvador Dali: Metamorfose van Narcissus. 1937. Tate Modern, Londen.



Ich bin der Welt abhanden gekommen,
Mit der ich sonst viele Zeit verdorben;
Sie hat so lange nichts von mir vernommen,

Sie mag wohl glauben, ich sei gestorben!

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich fiir gestorben hdit.
Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,

Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich bin gestorben dem Weltgetiimmel
Und ruh'in einem stillen Gebiet!
Ich leb' allein in meinem Himmel,

In meinem Lieben, in meinem Lied!

Friedrich Riickert
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Inleiding

Dis

Marcel Moérings roman Dis, verschenen in 2006, is het eerste deel van wat een trilogie moet worden:
Dis vormt samen met het in 2011 verschenen tweede deel, Louteringsberg, en het in januari 2017
verwachte derde deel, Eden, het magnum opus van de auteur. De werken volgen op een eigen manier
het ritme van de drie delen van de Goddelijke Komedie van Dante Alighieri: Inferno (hel), Purgatorio
(louteringsberg/vagevuur) en Paradiso (paradijs).

In Mérings eerste trilogiedeel, Dis, volgen we verschillende personages, van wie Jakob Noach
en Marcus Kolpa (die vroeger Polak heette) de belangrijkste zijn. Op de avond voorafgaande aan de
TT-races dwalen zij door Assen, dat overspoeld wordt door beschonken, asociaal en agressief
motorvolk. Jakob Noach lijkt geworteld in de stad: hij is de eigenaar van een groot warenhuis en hij
heeft een enorm vastgoedimperium opgebouwd binnen de stadsgrenzen. Desondanks wordt hij
(onder meer vanwege zijn joodse achtergrond) nooit echt geaccepteerd door de Assenaren en de
andere ondernemers uit de stad. Dat lot treft ook Marcus Kolpa, een charmante intellectueel, die de
spot en het onbegrip van de domme provinciale omgeving is ontvlucht en zijn wijsheden bewaart voor
de mondaine Randstedelijke elite. Beide mannen zwerven door de hel die de Asser binnenstad in de
TT-nacht is geworden, (terug)kijkend op hun eigen leven en de buitenwereld.

Het verband tussen de Goddelijke Komedie en de trilogie van Moring is voor de lezer iets wat
niet onopgemerkt zal blijven. “Een helletocht. Vooral voor de lezer”?, oordeelt recensent Dirk van der
Lingen vernietigend over Marcel Mérings Dis. Op cultuurblog 8Weekly schrijft hij over de referenties
naar de wereldliteratuur, die schering en inslag zijn in Dis. “Het probleem van al die verwijzingen is dat
ze nooit betekenisdragend zijn, maar een pedante, oppervlakkige vorm van geletterdheid.”? De
tendens van andere recensies is nagenoeg gelijk: het is té veel?, té opzichtig®, kortom, eigenlijk niet
meer dan een slechte remake®. De veelheid aan literaire verwijzingen in Dis is inderdaad opvallend.
Elke recensent besteedt er uitgebreid aandacht aan, waarna er vaak een negatief waardeoordeel volgt.
Los van de vraag of het esthetisch gezien een goede keuze is, de verwijzingen nodigen in ieder geval
uit tot nadenken. De lezer kan er simpelweg niet omheen. Zijn de verwijzingen (zoals enkele
recensenten oordeelden) lege hulzen, of dienen ze wel degelijk een doel in de roman? In ieder geval
staan ze er niet voor niets, de lezer kan er van alles mee. Maar wat dan precies?

Uitgebreide bestudering van de intertekstuele verbanden tussen Dis en andere literaire
werken moet antwoord geven op de vraag of Moring inderdaad een pedante plagiator en een
kritiekloze kopiist is, of dat hij geeft de intertekstuele verwijzingen een functie geeft. Daarbij zal
speciale aandacht uitgaan naar de vraag of intertekstualiteit een functie heeft bij het vertellen (en niet
vertellen) van een verhaal dat te maken heeft met de Shoah. Wat is de relatie tussen Dis en de
Jodenvervolging van tijdens de Tweede Wereldoorlog? Welke boodschap brengt het boek over aan de
lezer en wat is de rol van intertekstualiteit daarbij?

De manieren waarop de intertekstualiteit zich manifesteert en de functies van deze
intertekstuele verbanden zijn het onderwerp van deze scriptie. Hoe werkt het intertekstuele weefsel,
welke draden lopen er en hoe verhouden die zich tot elkaar? Dit onderzoek poogt een antwoord te
formuleren op de vraag wat de functies van de intertekstuele verwijzingen zijn in Marcel Morings Dis.
Op welke manier transformeert de ene tekst tot de andere en in welke literaire traditie past deze
vervorming? Deze en andere deelvragen moeten leiden tot een antwoord op de vraag wat de functies
zijn van het intertekstuele weefsel in de roman Dis.

1van der Lingen, 2006
2van der Lingen, 2006
3 Stoffelsen, 2006

4’t Hart, 2007

5N.n., 2007: 70



De hel en de Shoah

Wat betreft deze verwijzingen zal dit onderzoek zich beperken tot de referenties naar de helletocht
zoals die is beschreven door Dante Alighieri in het deel Inferno van de Divina Commedia. De roman Dis
bevat daarnaast onder meer verwijzingen naar Homerus’ Odyssee, Ulysses van James Joyce, Bijbelse
verhalen, Thora-passages, middeleeuwse legenden en meerdere klassieke mythen. De beperking tot
de verwijzingen naar de Commedia in dit onderzoek is vooral ingegeven door de hypothetische stelling
dat de intertekstuele verwijzingen naar de (tocht door de) hel fungeren als constructeur van een
Shoah-verhaal.

Het opvoeren van de hellevaart als intertekst om een Shoah-geschiedenis te vertellen is daarbij
niet compleet nieuw. Ook onder andere Primo Levi, Auschwitz-overlevende, refereerde in zijn Se
questo é un uomo (vert.: Is dit een mens) verschillende keren expliciet naar Dantes Goddelijke Komedie.
Volgens Victoria Nesfield deed Levi dat om drie redenen: ten eerste om zijn Italiaanse identiteit te
bewaren te midden van de assimilerende invloed die van het kamp uitging®, ten tweede om Levi’s
persoonlijke martelgang in het kamp te (kunnen) representeren’ en ten derde om de eigen
menselijkheid en waardigheid te kunnen behouden in een onmenselijke en vijandige omgeving®. Levi’s
werk is een verslag van een primair slachtoffer van de Shoah, iemand die zelf de verschrikkingen van
de Tweede Wereldoorlog en concentratie- en vernietigingskampen heeft doorgemaakt.

Nu is het grote verschil tussen Levi en Moéring dat eerstgenoemde daadwerkelijk in een
nazikamp heeft verbleven en de verschrikkingen van honger, mishandeling, dwangarbeid, ziekte en
dood aan den lijve heeft meegemaakt. Levi’s verhouding tot de Shoah is een heel duidelijke, die van
het directe slachtoffer. Marcel Moring daarentegen heeft de Tweede Wereldoorlog niet meegemaakt,
maar zijn oeuvre wordt beinvloed door traumatische herinneringen en verhalen van anderen, de
leegheid van het naoorlogse tijdperk en de nasleep van het joodse trauma. Marianne Hirsch noemt dit
‘post-memory’. Het prefix ‘post’ is daarbij niet slecht een temporele indicatie of een signaal van
‘nasleep’, maar benadrukt (net als bij bijvoorbeeld de termen ‘postmodern’, ‘postkoloniaal’) de
continue doorwerking van en wisselwerking met het voorgaande, als een “uneasy oscillation between
continuity and rupture”®. Ook in Dis zien we deze spanning tussen verleden en heden. Jakob Noachs
leven staat in het teken van de post-Shoahsituatie: Noach vlucht in rijkdom en bezit, maar hij kan, zoals
we zullen zien, niet voorkomen dat de leegte blijft.

Morings oeuvre is thematisch dan ook niet alleen beinvloed door de Tweede
Wereldoorlogstrauma’s van vervolging en vernietiging van het joodse volk, maar ook door de leegte
die voor de joodse overlever achterbleef nd deze periode. Deze leegte is een belangrijk thema in Dis.
De leegte (en de vaak vergeefse pogingen tot het opvullen daarvan) wordt volgens Van Leverink onder
meer gerepresenteerd door de afwezigheid van Noachs familie, het onderduiken van Noach in een hol
en het aankopen van panden in de binnenstad om de leegte van het heden op te vullen'®. Eveline Bos
schaart Marcel Moring onder andere naar aanleiding van deze motieven onder de Tweede
generatieslachtoffers van de Shoah.™ Zij schrijft in haar multidisciplinaire onderzoek (ze beschrijft de
psychologische gevolgen van de Shoah en de literaire verwerking daarvan) dat deze generatie zich
vooral richt op de eigen identiteit en de positie van het joodse individu in de samenleving van na de
Tweede Wereldoorlog. De joodse schrijver geeft volgens haar via zijn personages uiting aan deze
problemen. 1?2 De kinderen van de Shoah-overlevers worden grootgebracht met de boodschap dat zij
gelukkiger en succesvoller moeten worden dan hun ouders.'® Hiermee is het slachtofferschap van de
eerste generatie verworden tot plicht voor de tweede generatie: deze is het aan de oudere generatie

6 Nesfield, 2010:4-5

7 Nesfield, 2010:6

8 Nesfield, 2010:8

° Hirsch, 2008:107

10 van Leverink, 2015:12
11 Bos, 2007:19

12 Bos, 2007:4

13 De Costa, 1994:8.



verschuldigd het maximale uit het leven te halen.* Deze verwachting blijkt een molensteen om de nek
van de nakomelingen, zoals in Dis ook zichtbaar is bij Jakob Noach. Hij voelt een enorme drang tot
vergroting en vermeerdering van zijn bezit, slaagt daar ook in, maar dit alles blijkt uiteindelijk de leegte
van zijn bestaan niet te vullen.

Vooruitlopend op de resultaten van het onderzoek: het verhaal van Dis lijkt in zekere zin ook
het verhaal van de (verwerking van de) Shoah, al zijn de verwijzingen daarnaar niet vaak expliciet. Die
indirecte schrijfwijze blijkt kenmerkend voor Dis, waar het Shoah-verhaal opgehangen lijkt te worden
aan de helletocht die Dante doormaakt in zijn Inferno. Morings verhaal openbaart zich pas na
aandachtige lezing, en dat is een bewuste keuze: “[Dis] wil ons laten zien dat het verhaal van de mens
niet zomaar verteld is, maar een eindeloze opeenstapeling van geschiedenis vormt. Of zoals het in Dis
gezegd wordt: ‘Wacht. Het verhaal is nog niet afgelopen. Achter elk verhaal zit een ander verhaal,
mijnheer Noach, hetzelfde verhaal en toch een ander verhaal.” Dat is typisch de schrijversopvatting
van Moring met zijn raamvertellingen: niets is het definitieve verhaal. Ook Dis is weer een andere
rimpeling van hetzelfde dat ’Het grote verlangen’ en ’In Babylon’ in beweging zette.”®®

Onderzoeksvraag

Zoals reeds aangegeven: intertekstualiteit, de hellevaart en de Shoah zijn de drie begrippen die
centraal zullen staan in dit onderzoek naar Dis. De onderzoeksvraag luidt dan ook:

“Wat zijn de functies van de intertekstuele verwijzingen naar Dantes Goddelijke Komedie in
Marcel Morings Dis en in hoeverre zijn deze verwijzingen in verband te brengen met de
Shoah?”

Om deze vraag te kunnen beantwoorden, is het zaak eerst de relevante deelgebieden te onderzoeken.
Zo zal in het theoretisch kader de geschiedenis en theorie van het begrip ‘intertekstualiteit’ verkend
worden. Daarbij is het belangrijk een beeld te schetsen van de ontwikkeling van intertekstualiteit in de
literatuur, met name hoe modernistische en postmodernistische teksten omgaan met
intertekstualiteit.

Na deze theoretische uiteenzettingen zal de roman Dis als casus dienen bij het onderzoek naar
de functie van intertekstualiteit. Meer specifiek zal bekeken worden op welke wijzen Dis put uit de
bron van de Goddelijke Komedie. Welke helle-elementen leent Mérings Dis precies van Dantes Inferno
en hoe worden deze elementen gerepresenteerd? Waarom wordt gebruik gemaakt van intertekstuele
verwijzingen en waarom volgt Dis de structuur van een hellevaart? Wat zijn de implicaties voor
intertekstualiteit en de hellevaart wanneer we Dis benaderen als postmodernistisch werk? Vallen deze
intertekstuele functies te koppelen aan de thematiek van de Shoah? Met andere woorden: wat zijn de
functies van de intertekstuele referenties in Dis en wat is de relatie met de Shoah?

De hypothese is dat de functies van de intertekstuele verwijzingen in Dis samenhangen met de
Shoah-thematiek van het boek. Zoals hiervoor al is beschreven, heeft de intertekstualiteit ook in
andere werken kunnen dienen als middel om een trauma te beschrijven of juist om de onmogelijkheid
daarvan te thematiseren. Verwacht wordt dat in Dis ook een rol kan worden toegedicht aan het gebruik
van intertekstuele referenties bij het (al dan niet) vertellen van een Shoah-verhaal.

14 Bos, 2007: 17
15 Schouten, 2006



1: Theorie en benadering

Een boom met droesem en wortel

“Il n'y a jamais de créateurs, rien que des combinateurs”'®, schreef literatuurtheoreticus Roland
Barthes in zijn Essais critiques. De schrijver is geen schepper, maar slechts een ‘combineerder’.
Hiermee wordt bedoeld dat een schrijver nooit iets compleet nieuws creéert, maar per definitie
onderdeel is van een (literaire) traditie en in die hoedanigheid bewust of onbewust elementen uit die
traditie gebruikt bij het vervaardigen van een literair product. Hugo Claus, Vlaams schrijver, zei
daarover: “Ja, god, je bent als schrijver toch geen tak die in de lucht hangt, je bent een boom met
droesem en wortel. Je staat toch in een traditie, of je wilt of niet.”’

De lezer registreert bewust of onbewust de overeenkomsten met een hem bekend ander werk
of genre. Zo zal zelfs een ongeoefende lezer op basis van vorm een gedicht kunnen onderscheiden van
een prozatekst en zo zal een iets geoefender lezer de parallellen ontdekken tussen de vader-
zoonrelatie van de hoofdpersonages van Jeroen Brouwers’ Datumloze dagen en die van David en
Absalom in het Bijbelboek lI-Samuél. De laatste categorie herkenners van intertekstualiteit is zich
bewust van de verwijzingen, wat een sociologisch effect heeft: de lezer rekent zich tot de min of meer
selecte groep van ‘herkenners’ of ‘begrijpers’. Van Dijk noemt dit de distinctieve functie van
intertekstualiteit.!®

De intertekstuele elementen kunnen dus van verschillende aard zijn. Om Dis’ verwijzingen naar
Dante nauwkeurig te kunnen begrijpen en interpreteren, zal in dit hoofdstuk zal dieper worden
ingegaan op de vragen ‘wat?’, ‘hoe?’ en ‘waarom?’ van intertekstualiteit: de verschijningsvormen van
intertekstualiteit, wat de gevolgen zijn van een intertekstuele benadering voor de interpretatie van
literaire teksten, hoe nieuwe teksten precies relaties aangaan met andere teksten, wat de (soms
gespannen) relatie is tussen intertekstualiteit en plagiaat en wat de verschillende functies kunnen zijn
van intertekstuele verwijzingen. Bij intertekstualiteitsonderzoek is tot de jaren ‘80 van de vorige eeuw
vooral aandacht besteed aan de vragen wat intertekstualiteit nu precies is (onderzoek naar de bron)
en hoe het zich manifesteert (de veranderingen van oertekst naar nieuwe tekst), maar voor de
interpretatie van een literaire tekst is het waarom minstens net zo belangrijk. Paul Claes heeft met zijn
onderzoek de mogelijke transformaties van interteksten in kaart gebracht. Deze transformaties
hebben een direct verband met het toekennen van een functie aan een intertekstueel verband.?® Dit
onderzoek zal zich dan ook niet alleen richten op het wat en hoe van intertekstuele verwijzingen, maar
ook nadrukkelijk op de functie van intertekstualiteit: het waarom. Met de gereedschappen die Paul
Claes op dit vlak biedt kunnen de intertekstuele referenties getypeerd worden en een concrete functie
krijgen. Daarna zal de intertekstualiteit in een postmodernistisch kader geplaatst worden, waarmee
Dis in het licht van deze literaire stroming bekeken kan worden.

716

Smalle en brede benadering

De brede benadering van intertekstualiteit gaat uit van de aanwezigheid van meerdere discoursen
(manieren van spreken) in een tekst. Dit impliceert dat het aantal teksten dat meeklinkt in een
bepaalde tekst oneindig is, waarmee intertekstualiteitsonderzoek praktisch gezien haast onmogelijk
wordt: alles is dan immers intertekst geworden.?® Ook voor het onderzoek naar Dis is de brede
benadering te veelomvattend. Daarom zal de smalle benadering gehanteerd worden.

16 Barthes, 1964, Preface

17 Claus, 1980

18 VVan Dijk en De Pourcq, 2013:8
% van Dijk, 2013:179

20 van Dijk en De Pourcq, 2013:10



De smalle intertekstualiteitsbenadering focust voornamelijk op bronnenonderzoek. Door
middel van het traceren van de bronnen van de intertekstuele verwijzingen wordt geprobeerd een
interpretatie te geven van een tekst.?! Dat is ook wat in deze scriptie onder andere wordt onderzocht:
waarnaar verwijst Dis, hoe gaat dat in zijn werk en wat is het effect daarvan? Dit (filologische)
onderzoek kan voor de beantwoording van deze vragen gebruik maken van het historisch-thematisch
onderzoek van Elisabeth Frenzel. Haar onderzoek naar Stoffgeschichte vormt een belangrijke pilaar in
het smalle intertekstualiteitsonderzoek naar Dis. Frenzels werk kan in dat kader ook verbonden
worden aan dat van Vervaeck, die schreef over de functies van intertekstuele verwijzingen in
verschillende historische periodes.?? Verderop in deze scriptie (onder het kopje ‘Genre en inhoud’) zal
nader worden ingegaan op de verbanden tussen de smalle benadering, het werk van Frenzel en de
hellevaart-analyse van Vervaeck.

De functie van de intertekstuele verwijzing in de smalle benadering wordt niet bepaald door
de bedoeling van de auteur, maar door het effect dat een tekst op een lezer heeft.”® In deze
ergocentrische benadering is de tekst dus leidend en niet de (bedoeling van) auteur ervan. Wat Marcel
Moring over zijn oeuvre in het algemeen en Dis in het bijzonder heeft gezegd, is daarbij dus niet
relevant.

Genre en inhoud

Zoals gezegd kunnen intertekstuele relaties zich op verschillende manieren manifesteren. Zo kan
nagenoeg elke willekeurige lezer benoemen of een bepaalde tekst een gedicht is of een roman of een
filmscript. Op basis van genrekenmerken en vormkenmerken herkent de lezer bepaalde vormen en
overeenkomsten met andere teksten. Deze vorm van intertekstualiteit noemen we generische
intertekstualiteit?*. Categoriseren van genres gebeurt dan dus vooral op basis van genreconventies en
de verwachtingspatronen die een lezer heeft. Zo acteert binnen het politie-/detectivegenre vaak een
markante rechercheur die assistentie krijgt van een minder ervaren hulpje, terwijl hij niet bepaald
wordt geholpen door zijn starre superieur. 2 De Pourcq en De Strycker noemen in dit kader
televisievoorbeelden als het Engelse A Touch of Frost, het Amerikaanse The Wire en het Nederlandse
Flikken Maastricht.?® Ook in de reeks Baantjer en de serie van Pink Panther wordt gebruik gemaakt van
een vergelijkbare, blijkbaar voor het detectivegenre kenmerkende structuur.

Voor het onderzoek naar Dis is echter een andere benadering van intertekstualiteit belangrijk:
de specifieke. Bij deze specifieke intertekstualiteit staan niet de genreconventies centraal, maar de
inhoud van een werk. Concreet betekent dat dat elementen uit een bepaalde fenotekst (eindtekst),
zoals namen, gebeurtenissen, citaten en motieven ook in een architekst (oorspronkelijke tekst)
voorkomen en dat ze daarnaar verwijzen. Deze twee teksten en de relaties daartussen zijn het
onderwerp van specifiek intertekstualiteitsonderzoek. De inhoudelijke overeenkomsten tussen de
werken, die al dan niet intentioneel zijn, worden allusies genoemd.?” “Binnen een afzonderlijke tekst
zijn sporen te vinden van een andere tekst die door de lezer beschouwd kunnen worden als een
interpretatieve aanwijzing”.?® Een referentie naar de Commedia wijst de weg bij een interpretatie van
Dis en geeft een antwoord op de vraag wat de functies van intertekstualiteit zijn.

In de fenotekst die Dis is, is de generische intertekstualiteit niet geheel onder de tafel te
schuiven. Dis” compositie volgt (op een overigens geheel eigen wijze) de structuur van de oer-
helletocht die Dante beschreef in de architekst Divina Commedia. Dis valt dus op basis van

21 van Dijk, 2013:179

22 Van Dijk, 2013:187

2 van Dijk en De Pourcq, 2013:10

24 De Pourcq en De Strycker, 2013:18
5 De Pourcq en De Strycker, 2013:19
26 De Pourcq en De Strycker, 2013:19
27 Claes, 2011:83

28 Koster, 2012



vormkenmerken te scharen onder het ‘genre’ van de helletocht: het voldoet aan de eisen die Vervaeck
in Literaire hellevaarten stelt aan het ‘genre’: “er moet sprake zijn van een (ondergrondse) plek waar
personages worden gestraft en er moet sprake zijn van een tocht, of op zijn minst een beweging.”?
Toch plaatst Vervaeck een belangrijke kanttekening bij de helletocht als apart literair genre: hij
beschouwt dat ‘genre’ in Literaire hellevaarten “niet als een gegeven, maar als een constructie op basis
van een model. Dat model is slechts een hulpmiddel om teksten te verduidelijken en te situeren.”3°
Het in deze context kunstmatige begrip ‘genre’ is dus eigenlijk niet meer of minder dan het product
van een geconstrueerd analysemodel, dat van zeven aspecten die in verschillende helletochten
aanwezig zijn. Voor het onderzoek naar de specifieke intertekstuele verbanden rondom Dis is vooral
de analyse van hellemotieven van belang.

Een eerder genoemd begrip dat past binnen deze context is de door de Duitse
literatuurwetenschapper Elisabeth Frenzel geintroduceerde ‘Stoffgeschichte’. In haar werk Motive der
Weltliteratur beschrijft Frenzel de geschiedenis van 58 belangrijke motieven van de wereldliteratuur,
“die als archetypische Konstellationen, Rollen oder Fantasien des Menschen die Weltliteratur
durchziehen.”?! In afzonderlijke hoofdstukjes onderzoekt zij de receptie van motieven en stof. Bij de
inleiding maakt ze een onderscheid tussen deze begrippen: een motief is “das kleinste Element der
Erzdhlung [...] das die Kraft hat sich in der Uberlieferung zu erhalten”3?, terwijl ‘stof’ van een andere
aard is: het is een meer structureel begrip, dat gebonden is aan vaste namen en vaste
verhaalgebeurtenissen.®® Frenzel verwoordt het verschil metaforisch: “Der Stoff bietet eine ganze
Melodie, das Motiv schldgt nur einen Akkord an.”** Stoffgeschichte heeft daarnaast een duidelijk
herkenbaar beginpunt. Een latere bewerker grijpt terug op dit beginpunt of op een later punt in de
traditie van de Stoff. Het eerste begin van een Motiv (en daarmee Motivgeschichte) kan echter nooit
worden vastgesteld: de eerste verschijning van een motief is immers al in de vroegste fantasie van de
dichter en deze is daarnaast denkbaar op oneindig veel locaties. Er kan dus niet (zoals bij Stoff) sprake
zijn van een ‘keten van afhankelijkheid’: schrijvers die stof van eerdere werken gebruiken voor hun
eigen werk.?®> Deze bevindingen zijn relevant voor het onderzoek naar Dis, omdat dit onderzoek onder
meer probeert te laten zien hoe Dis de stof van Dantes Inferno heeft gebruikt.

Deze thematische benadering van het werk sluit goed aan bij wat Vervaeck doet in Literaire
hellevaarten. Aan de hand van zeven motieven van de hellevaart zoals die door Vervaeck zijn
opgesteld, kan inzichtelijk worden gemaakt hoe Dis zich in de stofgeschiedenis van de hellevaart heeft
geplaatst. Dit onderzoek volgt de benaderingswijze van Vervaeck bij de analyse van deze
hellemotieven.

Schemergebied
Een bijzondere verhouding is die tussen intertekstualiteit en plagiaat. Voor literatuurwetenschapper
Gérard Genette vallen die twee samen. Intertekstualiteit is voor hem een kleine subcategorie van
transtekstualiteit, waarin sprake is van ‘een relatie van copresentie tussen twee of meer teksten,
namelijk visueel zichtbaar en het vaakst dankzij de effectieve aanwezigheid van een tekst in de andere
tekst’®®. Intertekstualiteitsonderzoek beperkt zich bij Genette dus tot analyse van expliciete
toespelingen, letterlijke aanhalingen en dus ook plagiaat.

Aan plagiaat hangt een duistere, negatieve connotatie: het is diefstal van ideeén en bedrog
van de lezer. Pierre Bayard pleit voor een andere benadering, die net als bij Claes de chronologische
benadering loslaat en plagiaat ontdoet van het intentionele element dat van de schrijver wordt

2 Vervaeck, 2006:18

30 Vervaeck, 2006:24

31 Krdner Verlag, 2016
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35 Frenzel, 1988: IX

36 Genette, 1982:8 (vertaling De Pourcq en De Strycker)



verwacht. Het is de lezer die overeenkomsten tussen teksten bespeurt en vervolgens verbanden legt.
Daardoor vervalt de noodzakelijkheid van het idee dat er een chronologische hiérarchie is waarbij een
nieuwere tekst elementen van een oudere gebruikt en niet andersom?’.

Hugo Claus, grootgebruiker van klassieke motieven en structuren, put naar eigen zeggen veel
uit de klassieken, “maar geen criticus is het opgevallen, terwijl de verwijzingen overduidelijk zijn. Ik
vind dat verbazingwekkend. Als ik een enkele keer Euripides plagieer, haalt een jonge doctorandus dat
eruit en schrijft erover in het Tijdschrift voor antieke cultuur, maar niemand anders valt het op.”*® Het
lijkt er bijna op dat Claus wanhopig zoekt naar de herkenning van de klassieke motieven van het
publiek. Als die herkenning komt, is dat geen positieve waardering: Claus wordt in 1963 in
verschillende tijdschriften en tv-programma’s beschuldigd van plagiaat. Hij had in de net verschenen
bundel Het teken van de hamster een rondeel van Charles d’Orléans gebruikt, wat door de media als
diefstal werd gezien. Als verdediging voeren de schrijver en literatuurcritici aan dat Claus slechts een
klassiek imitatio-procedé volgde en het gedicht een kritische functie gaf.>®

Ook Marcel Méring en zijn werk Het grote verlangen zijn twintig jaar geleden zelf onderdeel
geweest van een affaire rondom vermeend plagiaat. Een drietal lezers, waaronder journalist en
schrijver Hans van Straten, herkende een scene uit de film Roma van Federico Fellini in het boek van
Moring. Het ging om een passage waarin een prostituee haar auto rond schafttijd voor een fabriek
parkeert en daarin vervolgens haar werkzaamheden verricht, terwijl de arbeiders in de rij staan te
wachten®. Nadat uitgeverij Meulenhoff een bodemprocedure aanspande tegen het drietal, besloten
zij de beschuldiging van plagiaat in te trekken: “De door ons gesignaleerde overeenkomst tussen een
passage in de roman Het grote verlangen van Marcel Moring en een korte scéne uit de film Roma van
Fellini blijkt, naar de auteur aannemelijk heeft gemaakt, op toeval te berusten.”

Het toeval waarover de drie criticasters het hebben, duidt op een ander inzicht dan uit hun
eerste lezing naar voren kwam. Waar zij de intertekstuele (of beter gezegd: de intermediale) relatie
tussen de film en het boek eerst zagen als een intentionele en bewust geheimgehouden imitatie,
blijken de critici toch overtuigd te zijn geraakt van een ander inzicht. Ze hebben de relatie in de geest
van Bayard ontdaan van de veronderstelde intentionaliteit van de auteur: de overeenkomsten zijn niet
tot stand gekomen door een slaafse kopie van de schrijver, maar door toeval. Daarnaast leggen ze met
hun nieuwe standpunt de nadruk op de autoriteit van de lezer: het gaat niet zozeer om wat voor keuzes
de auteur maakt, maar over wat de lezer in een tekst ziet. Het toeval speelt daarbij een grote rol.

Typologie
De Nederlandse classicus Paul Claes heeft het onderzoek naar intertekstualiteit in het Nederlandse
taalgebied uitgebreid. Vanuit zijn klassieke achtergrond had Claes al ervaring met imitatio en mimesis
in de literatuur. Bij deze begrippen staan de overeenkomsten tussen de oude en nieuwe tekst centraal,
terwijl bij zijn intertekstualiteitsonderzoek juist de nadruk wordt gelegd op verschillen; de
transformatie*’. Claes geeft met zijn typologie een gereedschap voor de naamgeving van de
verbanden tussen teksten. Aan de hand van vier soorten transformatie valt te bepalen wat precies de
verhouding is tussen twee teksten.

Paul Claes benadrukt dat hij een andere benadering van intertekstuele verwijzingen voorstaat.
Als vergelijking halt hij dichter Ezra Pound aan, die het Odyssee-motief in James Joyce’ Ulysses vooral
op structuurniveau analyseerde, waarbij hij uitlegt dat Joyce de Odysseestructuur gebruikt als een
raamwerk waaromheen een eigen verhaal kon worden gebouwd. Claes’ visie is echter eerder
gemotiveerd vanuit de lezer. Niet alleen de schrijver heeft baat bij de structurerende functie van
intertekstuele relaties, maar ook de lezer. De tekst wordt duidelijker en rijker als de lezer bepaalde
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verwijzingen herkent en interpreteert. Paul Claes citeert Hugo Claus: “De lezer hoeft de allusies niet te
herkennen. |k stel me de ideale lezer voor als iemand die het boek leest, zich laat opslorpen door de
gebeurtenissen en dan in een soort schemertoestand vermoedt dat het te maken heeft met vroegere
feiten en symbolen.”%?

Claes legt intertekstualiteit uit als “het geheel van relaties tussen teksten waaraan door een
subject dat deze relaties onderkent een functie kan worden toegekend”*. Uit deze definitie vallen drie
entiteiten te abstraheren: ten eerste de relaties tussen de teksten, ten tweede de lezer en ten derde
de betekenis die wordt geproduceerd door een verband met een andere tekst. Claes beschrijft de
hiervoor genoemde entiteiten door ze te linken aan intertekstualiteitsbegrippen. Teksten geeft hij
betekenis middels syntaxis, de lezer via de pragmatiek en de betekenis door semantiek**

De combinatie van teksten en syntaxis verklaart hoe teksten verbanden met elkaar aangaan.
Daarbij moet onderscheid gemaakt worden tussen de tekst die als uitgangspunt dient, de zogenaamde
architekst en de tekst die daarmee vergeleken wordt, de fenotekst.* Dit onderscheid hoeft voor Claes
niet per se chronologisch te worden bepaald, dus men zou bijvoorbeeld James Joyce’ Ulysses als
architekst kunnen nemen en de Odyssee van Homerus als fenotekst. De transformatie van architekst
naar fenotekst kan verschillende vormen aannemen, die Claes heeft verwerkt tot een schematische

typologie®:

Vorm Uitwerking  Samenvatting Omschrijving Letter-/klankcitaat

Niveau

Uitdieping  Afvlakking Verdraaiing  Allusie

Uitbreiding  Delging Verwisseling  Citaat

Op basis van het soort transformatie en het niveau waarop deze plaatsvindt, kan een (deel van een)
fenotekst in dit schema geplaatst worden, waardoor bepaald kan worden van wat voor type
intertekstuele relatie sprake is.

Claes omschrijft de varianten als volgt. Uitwerking is een grafische of fonische toevoeging die
de inhoud van de architekst niet wezenlijk verandert, uitdieping is een inhoudelijke toevoeging die
niets aan letter of klank verandert en uitbreiding is een vormelijke én inhoudelijke toevoeging. Van een
samenvatting is sprake bij grafische of fonische weglating zonder betekeniswijziging, afviakking is de
bewuste of onbewuste weglating van betekeniselementen en delging is het geval wanneer op beide
niveaus zaken weggelaten worden. Omschrijving is de vervanging van een betekenisvorm door een
andere, verdraaiing wordt veroorzaakt door verkeerde interpretatie van de architekst en bij
verwisseling wordt een deel van de architekst vervangen door een nieuwe tekst. Een letter- of
klankcitaat is een respectievelijk grafische of fonische herhaling zonder herhaling van de betekenis,
allusie herhaalt juist wel de betekenis maar niet de betekenisvorm en een citaat is de herhaling van
zowel vorm als inhoud van een tekst, vaak tussen aanhalingstekens®’.

42 Claes, 1984:30
43 Claes, 1988:50
4 De Pourcq en De Strycker, 2013:48
4> Claes, 2011:52
46 Claes, 2011:54
47 Claes, 2011:56
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In deze scriptie zal de transformatietypologie van Claes als leidraad dienen voor de analyse van
de verbanden tussen Dantes Inferno en Morings Dis. De functie van deze overeenkomsten en
verschillen is daarmee echter nog niet onderzocht en beschreven. Het enige wat Claes hierover zegt,
is dat intertekstualiteit bestaat bij de gratie van de herkenning ervan van de lezer. De eventuele
intentie van de schrijver doet daarbij niet ter zake.

De lezer zelf moet dus bepalen wat de functies en de effecten ervan zijn. Wel onderscheidt
Claes twee hoofdvarianten in de verhouding tussen architekst en fenotekst: de constructieve functie
van de fenotekst, waarbij deze de architekst onderschrijft, en de destructieve functie, waarbij de
architekst juist wordt tegengesproken door de fenotekst.”® Met deze tweedeling komt de rol van de
lezer in beeld. Claes geeft in het proces van betekenistoekenning de lezer een grote rol, daar
intertekstualiteit zijns inziens slechts bestaat bij de gratie van het onderscheidings- en
herkenningsvermogen van de lezer. Claes verwerpt dus duidelijk het uitgangspunt dat de intentie van
de auteur doorslaggevend is bij intertekstualiteit.** Dat sluit aan bij de moderne intertekstualiteits-
opvattingen, die de intentionaliteit van de auteur buiten beschouwing laten.*°

Functies

De nadruk zal in de rest van dit onderzoek dan ook liggen op de functies van intertekstuele
verwijzingen. Zoals gezegd hebben deze op sociologisch gebied een dubbele distinctieve functie.
Enerzijds onderscheidt de auteur zich door zijn kennis van andere literaire werken ten toon te
spreiden, anderzijds identificeert de lezer zich met de groep die de intertekstuele verwijzing als zodanig
herkent.*!

Het als zodanig herkennen van een intertekstuele verwijzing kan een ordenende uitwerking
hebben®. De geoefende lezer ontwikkelt aan de hand van zijn kennis van de bewuste intertekst een
verwachting wat betreft het verloop van het verhaal. Als een lezer bijvoorbeeld in de titel van een
studieboek een intertekstuele verwijzing herkent naar het verhaal van de strijd van Theseus met de
Minotaurus, zal hij verwachten dat er in een zekere hoedanigheid een Ariadne aanwezig gesteld zal
worden, die de lezer met figuurlijke draden uit een labyrint van onwetendheid zal leiden. De
referenties hebben in dezen dus een structurerend effect.

De poéticale functie is tot slot de spreekbuis waardoor een schrijver zijn literaire overtuigingen
kan overbrengen op de lezer®. Hij geeft daarbij aan waaraan een literair werk volgens hem moet
voldoen, wat de taak ervan is en hoe die volbracht moet worden. De centrale vraag is dan in hoeverre
het werk aan de door intertekstuele kennis veroorzaakte verwachting voldoet. “Het interessante voor
de onderzoeker is de functie van veranderingen die een auteur aanbrengt in de mythe: juist met de
manipulatie van de brontekst worden betekeniseffecten bereikt”>4. Paul Claes heeft deze manipulaties
onderzocht, benoemd en gerangschikt, waardoor een typologie wordt geconstrueerd waarmee
verbanden kunnen worden beschreven.

Intertekstuele relaties zijn van alle tijden, maar zoals hiervoor reeds is beschreven, is het
karakter ervan niet altijd gelijk. Per genre, per tijdperk of per literaire stroming zijn er verschillen in de
verschijningsvorm, de manipulaties en vooral de functies van intertekstuele verbanden. Vervaeck geeft
aan dat in de prototypische, modernistische en postmodernistische hellevaarten de nadruk ligt op
andere invullingen van de functies van de verwijzingen.>® Hij verbindt bijvoorbeeld de verschillende
functies van intertekstualiteit in Literaire Hellevaarten met bepaalde literair-historische periodes: in

8 De Pourcq en De Strycker, 2013:49
4 De Pourcq en De Strycker, 2013:50
%0 van Dijk en De Pourcq, 2013:10
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52 |bid.

53 |bid.
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55 Vervaeck, 2006:207
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verschillende tijdvakken ligt de nadruk dus op verschillende functies van intertekstuele verwijzingen.>®
Daarom is het van belang om het karakter van intertekstualiteit in verschillende periodes te
onderzoeken. Daarbij zal vooral gekeken worden naar de modernistische en postmodernistische
periode.

Modernisme

Fokkema en Ibsch geven in Het modernisme in de Europese letterkunde kenmerken van modernistische
literatuur. In de deze literatuur is sprake van een chaotische, ongeordende wereld. Gevolg daarvan is
dat kennis van deze wereld lastig is te formuleren. > “Centraal in het modernistische wereldbeeld staat
de twijfel. Twijfel aan de mogelijkheid om de werkelijkheid in al haar facetten te kennen
(epistemologische twijfel), en twijfel aan het vermogen om adequaat onder woorden te brengen wat
men zeggen wil (metalinguale twijfel).”*® De werkelijkheid is niet universeel kenbaar, maar slechts
individueel te benaderen. >° Als oplossing voor de twijfel proberen modernistische auteurs met behulp
van de ‘orde van het kunstwerk’ de chaos begrijpbaar en beschrijfbaar te maken. Daarbij maken
modernisten gebruik van metaforiek en symboliek, waarmee zaken blootgelegd worden die
conventionele taal nooit zou kunnen onthullen.®

Postmodernisme

Bertens en D’haen zien in de postmoderne literatuur een afwijzing van dit gebruik van symbolen en
metaforen. Het gebruik van deze zaken om de werkelijkheid te kennen leidt tot zelfbedrog, terwijl het
beschrijven en zichtbaar maken van de onkenbaarheid van de werkelijkheid juist het grote doel van de
postmodernistische schrijvers is.%* William Spanos beschrijft de postmodernistische roman dan ook als
een ‘anti-detective story’®?: de conclusie van een postmodernistische roman is geen oplossing of een
allesomvattend systeem waarbinnen de wereld gekend, beschreven en verklaard kan worden. De
verwarring wordt gethematiseerd: aan het einde van de detective geen ontmaskering, geen dader,
geen motief en geen straf.

Bij de vraag hoe Dis het beste te benaderen is, is het niet alleen van belang om na te gaan of
dit werk in zichzelf modernistisch of postmodernistisch is. Van groter belang zijn de analytische en
interpretatieve kaders waarmee het werk bekeken wordt, het frame®® waarbinnen een tekst
geanalyseerd wordt. De keuze voor een postmodernistische dan wel modernistische leeshouding zal
dus niet alleen afhangen van het te onderzoeken werk of de eventuele intentie van de schrijver, maar
meer van de bruikbaarheid en vruchtbaarheid van een van de leeswijzen in een zekere passage. “Deze
benaderingswijze, die het begrip postmodernisme als een interpretatieve strategie ziet {(...), laat dus
buiten beschouwing of de literaire werken die wij gaan bespreken ook werkelijk postmodernistisch
zijn, in objectieve zin.” % Het doel van deze benadering, bij de analyse van een werk als Dis, is een
overtuigende interpretatie produceren met behulp van modernistische of juist postmodernistische
kenmerken. Daarbij is van belang te kijken welk frame het meeste oplevert bij de analyse van een
literair werk.

In Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman noemt Bart Vervaeck het
fenomeen intertekstualiteit de sluitsteen van de postmodernistische literatuur: “intertekstualiteit
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schema’s waarvan een auteur of lezer zich niet bewust is en bieden perspectieven op [...]. Frames [fungeren] als
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[zorgt] zowel op formeel als inhoudelijk vlak voor de samenhang, de openheid en de eindeloze
doorverwijzing die zo belangrijk zijn in de postmoderne roman.”% In de postmoderne literatuur is het
leven slechts toegankelijk via een narratief.®® Postmodernistisch bekeken werken zijn continu in
dialoog met andere traditionele literaire teksten, maar daarbij interpreteren ze deze teksten zo, dat
de ze zowel de literaire traditie oproepen als de traditionele (chronologische) hiérarchie van architekst
en fenotekst ondermijnen.®” “Er is geen objectieve bron in de vorm van een oorspronkelijke tekst en
geen subjectief beginpunt in de vorm van een bewust manipulerende schrijver”®, waarmee de rol van
de schrijver gemarginaliseerd of in ieder geval minder cruciaal geworden is. Vervaeck rekent af met de
‘alles begrijpende mens’, de intellectueel die het vermogen bezit zich een totaaloverzicht te vormen.
“De lezer van de postmoderne roman die de beschrijver van die roman wil worden moet niet de illusie
koesteren dat hij in staat is een overzichtelijke studie te schrijven waarin alles mooi op zijn plaats valt
en waarin de aaneenschakeling van tienrallen romans leidt tot een helder systeem en een bijna ideaal
profiel van de prototypische postmoderne roman. Elke studie geeft onvermijdelijk te weinig”®. De
relaties die teksten onderling aangaan zijn dus oneindig en ongestuurd. Hoogleraar Hugo Bousset
noemt dat ‘geritsel van papier’: de lezer ontdekt dat, net als in alle andere teksten, “in elk van die
romans andere boeken meeritselen, dat geen enkele tekst uniek is, op zichzelf staat — elk boek is
tenminste een tweeling”’®. Ook Koenraad Geldof en Bart Vervaeck schrijven over de positie van
intertekstualiteit in de modernistische en postmodernistische literatuur. Ook zij benaderen
intertekstualiteit niet als een zoektocht naar de vroegste, oorspronkelijke tekst, maar als handvat voor
het aantonen van “de onherleidbaarheid en eindeloze meerstemmigheid van de literaire tekst.””*
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2: De literaire hellevaart

Het concept ‘hel’

In Literaire hellevaarten schetst Bart Vervaeck de literaire ontwikkeling van het concept ‘hel’. De hel is
een religieus concept dat voor zover bekend teruggaat op een Sumerisch geschrift van ongeveer 4000
jaar geleden. Waar in de modernere literatuur de verblijven in de hel meestal tijdelijk zijn en een
terugkeer naar de wereld der levenden onderdeel is van de tocht door de onderwereld, was dat bij de
vroegste hellevaarten niet het geval’.

Vervaeck begrenst de literaire hellevaart met behulp van twee aspecten: een statisch en een
dynamisch aspect’®. Het dynamische ligt in de beweging van de reis, het statische omvat de locatie en
vorm van de hel. Vervaeck gaat uit van het prototypische beeld van de hel als een onderaardse ruimte,
waarin (hoewel dat in het verre verleden niet vanzelfsprekend was) de aanwezigen bepaalde straffen
en martelingen ondergaan. De helbewoners zijn doden en de bezoeker is een levende die dus geen
deel uit kan maken van de hel. Dit in tegenstelling tot sommige modernere versies van de hel waarin
zich ook levenden in de hel bevinden, waarmee de grenzen dood/leven en onder-/bovenwereld
vervagen. Beroemd voorbeeld daarvan is de uitspraak van Jean-Paul Sartre, “I’enfer, c’est les autres”,
waarin de ander de hel vormt. De dynamiek van de afdaling in de hel is een ander criterium dat
Vervaeck aanhoudt bij zijn onderzoek. In de beweging rondom de hellevaart onderscheidt hij twee
soorten verplaatsing: ten eerste de katabasis, waarbij er sprake is van een letterlijke afdaling naar de
onderwereld, en ten tweede de nekuia, waarbij de onderwereld zich op een of andere manier omhoog
beweegt en zich in het rijk der levenden manifesteert als een droom of hersenschim.”

Vervaeck verwijst naar het werk van de Franse historicus Jacques le Goff, die uitgebreid
onderzoek deed naar de opkomst en inhoud van het concept ‘vagevuur’'. Le Goff verwerkte zijn
bevindingen in La naissance du purgatoire uit 1981. Een van de belangrijkste begrippen in dit werk is
de ‘infernalisation’, waarmee de schrijver doelt op de uitbreiding van het terrein van het inferno:
eigenschappen van de hel worden geprojecteerd op alledaagse zaken die zich buiten de hel bevinden,
zoals publiek bestuur, het rechtswezen of de macht van de vrije handel met de daarbij horende
commercialisering. Deze relatie werkt ook in omgekeerde richting, wanneer de hel in termen van de
drie genoemde domeinen wordt bezien, beschreven en bestuurd.”

Als voorbeeld hiervoor haalt Vervaeck Dantes Commedia aan, waarin de hel veel vormen uit
Dantes aardse werkelijkheid bevat. Deze overlapping van zogenaamde chronotopen (een concept van
Bakhtin, letterlijk vertaald: tijdruimte, verbonden aan een bepaald genre) wordt geillustreerd door
enerzijds de mythische, statische, tijdloze hel en anderzijds het voorkomen van historische figuren uit
verschillende periodes, die daarmee hun eigen tijd en omstandigheden de statische hel in brengen en
ook de wens hebben de hel te ontsnappen. Daarnaast zijn Dantes politieke en religieuze overtuigingen
te herkennen in de negen ringen, waarmee een extra (dynamische) chronotoop wordt gecreéerd. Niet
alleen het aardse en onderaardse wordt in de Commedia verenigd, ook worden aan Aquino ontleende
religieuze systematiek (en daarmee ook de Aristotelische ethiek) en de destijds populaire
gruwelbeelden tot synthese gebracht, waarbij ook nog plek is voor het klassiek-mythologische.”

Historische ontwikkeling

Op basis van chronologische, stilistische en thematische argumenten is een globale driedeling te
maken van de prototypische, moderne en postmoderne hellevaart. De prototypische hellevaart is
gebaseerd op de klassieke en christelijke voorstellingen van de hel. De klassieke pijlers zijn Homerus,
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Vergilius en Dante, terwijl de christelijke hel in de middeleeuwen meer vorm kreeg door onder meer
het verhaal van De reis van Sint Brandaan.”” De klassieke en christelijke voorstellingen van de hel
neemt Vervaeck samen onder het label ‘prototypisch’.

In de Romantiek verliest de hel zijn afgrenzing en manifesteert zich als aardse werkelijkheid.
De representatie van de hel als afgebakende en min of meer fysieke plek, wordt vervangen door een
hel die overal om ons heen is: de nadruk komt in plaats van op de hel te liggen op het helse. Niet de
ruimtelijke, aanwijsbare hel, maar de metaforische hel komt centraal te staan. Vervaeck noemt die
ontwikkeling ‘infernalisering’’®. Hij geeft aan dat een afname van de productie van hellevaarten
hieraan dan ook inherent is: de nekuia wordt frequenter gebruikt dan de katabasis.” Het helse hoeft
niet meer opgezocht te worden, maar is overal om ons heen.

Onder de modernistische verwerking schaart Vervaeck vernieuwende teksten die geschreven
zijn tussen 1870 en het begin van de Tweede Wereldoorlog. De modernistische literatuur put rijkelijk
uit de klassieke mythologie: Vervaeck wijst onder andere op de Odysseefundamenten onder het
prototypisch modernistische Ulysses van James Joyce. Modernisten zoeken naar zingeving in een
chaotische en gedesintegreerde wereld. Sporen hiervoor zijn te vinden in klassieke verhalen, die als
een onderwereld verborgen ligt onder de waarneembare werkelijkheid. Personages in modernistische
romans zoeken naar sporen uit deze onderwereld en brengen deze naar de bovenwereld. & Deze
verbinding tussen onderwereld en bovenwereld is volgens Anglist Evans Lansing Smith het
belangrijkste literaire motief van de modernistische literatuur: “[...] of all the myths available, the
Modernists unanimously chose the descent to Hades as the myth most relevant to their experience
and search for meaning.”8!

De hellevaart heeft voor de modernisten dus een belangrijke functie: de mythologie geeft op
allegorische wijze vorm aan de zoektocht naar betekenis en begrip van de werkelijkheid en stelt de
auteurs in de gelegenheid om een gelaagdheid aan te brengen die steeds verder uitgediept kan
worden. Dit uitdiepen moet resulteren in een vollediger en waarheidsgetrouwer individueel beeld van
de realiteit. Deze zoektocht is echter geen zegen, maar eerder een beproeving: “Waar het epos
gebruikmaakt van een held die, vaak als stamvader, een volk verpersoonlijkt, vinden we bij Rimbaud
en de geselecteerde romanciers vaak antihelden die zich distantiéren van het volk en, algemener, van
de mensheid. Dat laatste laat interessante vergelijkingen toe op het vlak van het mensbeeld en de
maatschappijvisie.”®?

Spreekbuis

De evolutie van het begrip ‘hel’ loopt dus van een aanwijsbare, onderaardse en begrensde ruimte in
de prototypische hel naar een meer open structuur in de modernistische literatuur, waarbij er een
betekenis gevende rol is weggelegd voor de hel. De ontwikkeling van het inferno zet zich in de
postmodernistische literatuur voort: nagenoeg alles in de hedendaagse werkelijkheid is ‘hel’
geworden: andere mensen, ziekte, maatschappelijke problemen, oorlog. De belangrijkste manifestatie
hiervan is de hel van de Tweede Wereldoorlog. De Shoah, met zes miljoen slachtoffers, is daarvan het
helse dieptepunt. De hel wordt in het postmoderne tijdperk gebruikt als representatiemiddel voor
onontkoombaar lijden in de wereld, en bepaalt op die manier ook hoe wij de wereld zien. & Hiermee
verliest de hel zijn min of meer fysieke bestaan en wordt de hel gereduceerd tot een beeld, iets
figuurlijks. In de postmoderne literatuur is dit hellebeeld dan ook overheersend: “Het inferno is er
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alleen nog bij wijze van spreken: [...] een geheel van conventies, een traditie van voorstellingen, een
genre, een manier van spreken.”%

Voor verder begrip van de postmoderne hellevaart verwijst Vervaeck naar zijn opvatting van
het postmodernisme zoals hij die verwoordt in Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse
roman.®® Hierin schrijft Vervaeck dat postmodernisme niet meer is dan een noemer, waaronder
kenmerken geschaard kunnen worden die literatuurcritici aan bepaalde werken geven. “Een van die
kenmerken is het blootleggen van literaire conventies die normaal verborgen blijven. Een andere
karakteristiek is het vervangen van de plot en de chronologie door een netwerk van beelden. Wie oog
heeft voor zulke kenmerken, zal in een aantal teksten postmoderne trekken ontdekken. Dat kan zowel
in teksten uit het verleden als in hedendaagse literaire weken.”®® Hiermee maakt Vervaeck duidelijk
dat het postmodernisme niet zozeer een strikt temporele stroming is of een directe reactie op het
modernisme, maar meer een verzameling van eigenschappen, waarbij een bepaalde leeswijze centraal
staat.

De leeswijze staat dus centraal, maar in welke gevallen is het postmodernistische frame het
vruchtbaarste? Er zijn bepaalde eigenschappen die een roman ‘geschikt’ maken voor een
postmodernistische lezing. Vervaeck maakt hierin onderscheid tussen inhoudelijke (visie) en formele
kenmerken: onder de eerste categorie vallen onder meer wereldbeeld, mensbeeld en taalopvatting,
terwijl de belangrijkste formele karakteristieken vertelling, metafictie en tijd zijn, waar tot slot de
intertekstualiteit de sluitsteen vormt tussen deze categorieén.®” Vervaeck benadrukt dat in nagenoeg
alle boeken een zekere graad van postmodernisme te vinden is. Een scheiding tussen postmodern en
de rest is dus niet aan de orde: “postmodernisme is een kwestie van gradatie.”®® De mate van
postmodernisme van een werk is niet recht evenredig verbonden met de kwaliteit van het werk. Wat
Vervaeck wel als een kwaliteit beschouwt, is een grote mate van ‘negativiteit’ in het werk. Dit aan
Adorno ontleende begrip staat voor de afwijzing van het eenvormige, het expliciete en logische.
Postmoderne werken zijn de spreekbuis voor zaken die in de hedendaagse sociale wekelijkheid en
markteconomie onopgemerkt blijven.®

Eigenschap of leesstrategie?
De instrumentele opvatting van postmodernisme als leeststrategie is eerder toegelicht in Het
postmodernisme in de literatuur van Hans Bertens en Theo d’Haen. Als een tekst zich leent voor de
postmodernistische leesstrategie, dan zal dit leiden tot inzichten in de tekst die niet bereikt kunnen
worden met andere leesstrategieén. Voor de relevantie van de inzichten is het wel van belang dat deze
alleen opgemerkt konden worden met een postmoderne blik, en dus niet ook met een bijvoorbeeld
modernistische leesstrategie waargenomen hadden kunnen worden. Postmoderne werken zijn op die
manier werken die zich binnen dit postmodernistische kader laten lezen.*®®

Vervaeck geeft aan in zijn onderzoek niet te speuren naar historische ontwikkelingen in het
‘hellevaart-genre’, maar hij wil eerder een leesstrategie aandragen die toepasbaar is op literaire
hellevaarten uit de gehele geschiedenis. Doel van dit model is verduidelijking en situering van het
betreffende verhaal binnen het genre van de hellevaart. Het model is gebaseerd op zeven thematische
aspecten: afgrenzing van de hel, toegang en uitweg, helbewoners, ruimtelijke indeling, de tocht door
de hel, aanwezigheid van een gids en de functie van de hellevaart.™
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Zeven helse dimensies

Aan de hand van de zeven aspecten van de hellevaart die Vervaeck onderscheidt is het mogelijk een
typering op te stellen van de helletocht. Onderstaande indeling en bijbehorende vragen zijn ontleend
aan Vervaecks Literaire hellevaarten®’. Met behulp van deze indeling kan elke hellevaart getypeerd
worden.

Het eerste thema is de afgrenzing van het helse territorium. Belangrijkste vraag daarbij is hoe
duidelijk de hel gescheiden is van het aardse. Wat zijn de grensmarkeringen? Worden die gevormd
door natuurlijke barrieres of zijn de kunstmatig? De scheiding kan worden gevormd door een poort,
zoals de bekende poort in Inferno (‘Hij die hier binnengaat, laat alle hoop varen’), en het kan zijn dat
er bewakers of grenswachters zijn die de toegang bewaken. Ook is het de vraag of de hel een uitgang
heeft, waarbij dezelfde vragen kunnen worden gesteld als bij de ingang. Wat zijn verschillen tussen in-
en uitgang? Hebben de beide afscheidingen ruimtelijke coérdinaten? Wat zijn de andere decorstukken
die de grens tussen onder- en bovenwereld markeren?

De tweede dimensie is de dynamische tegenhanger van het eerste aspect: hier staat niet de
status van grenzen centraal, maar de beweging. Centrale vraag hierbij is hoe de held zich toegang
verschaft tot de hel en hoe hij er weer wegraakt. De tocht kan daarbij zelfgekozen en vrijwillig zijn, of
opgelegd (als straf) door een instantie van buiten. Zijn er daarnaast speciale attributen voor nodig om
in de hel te geraken? Krijgt de held bij zijn tocht hulp van andere instanties, magische krachten of
personen?

Als derde dimensie noemt Vervaeck de bewoners van de hel. Wat is de hoedanigheid van de
hellepopulatie? Zijn het schimmen, zielen, levenden, doden, gestraften of onschuldigen? Zijn ze
begraven of niet? Verder kan het zijn dat de held met de bewoners kan communiceren. In dat geval
kan de lezer nagaan over welke kennis zij beschikken en welke verwachtingen ze hebben van de
voorbijganger. Moeten ze verder boeten voor hun zonden of zijn ze onschuldig? Ook kunnen de
helbewoners statisch of dynamisch zijn: in het eerste geval zijn ze onveranderlijk, in het laatste geval
kunnen ze zich ontwikkelen. Er kan hierbij ook sprake zijn van een relatie met de ontwikkeling van de
bezoeker. De bewoners kunnen in dat kader ook de tijdloosheid van de hel ondersteunen of juist
ondermijnen. Tot slot is de vraag of bewoners op enigerlei wijze van elkaar zijn gescheiden,
bijvoorbeeld op basis van zonde en straf.

Deze scheiding heeft ook een relatie met de vierde heldimensie: de ruimtelijke indeling van
het inferno. Hier is het van belang om vast te stellen hoe concreet of juist vaag de ruimte van de hel
wordt omschreven. Het kan zijn dat deze vaagheid of juist gedetailleerdheid een verband heeft met
de beschrijving van de bewoners (de vierde dimensie). Dantes Inferno geeft van beide een
gedetailleerde omschrijving, waarbij de omgeving van de hel minutieus gestructureerd is als
weerspiegeling van de zonde van de dode. Elke ruimte heeft een eigen karakter, dat past bij de
misdaden die gestraften hebben gepleegd.

Als vijfde dimensie noemt Vervaeck de afgelegde route. Welke weg door de hel wordt er door
de held afgelegd? In wat voor omgevingen komt de held? Is er een evolutie van lichte naar zware
gevallen van gestraften en misdaden in de loop van de reis? Dit is de letterlijk afgelegde weg. Is er
daarnaast ook een evolutie die de personages doormaken? Dit kan dan worden gezien als de figuurlijk
afgelegde weg, waarbij de reis geen ruimtelijke verplaatsing, maar eerder een mentale ontwikkeling.
Ook kan er een verband zijn tussen de letterlijk en figuurlijke reis: de transformatie is dan niet alleen
ruimtelijk, maar ook geestelijk.

De gids is het zesde motief dat Vervaeck herkent in elke hellevaart. Wie is deze helper en wat
is zijn exacte rol? Volbrengt hij zijn gidstaak met verve, gebrekkig of in het geheel niet? Het kan zijn dat
de gids reeds actief is buiten de hel, maar het is ook mogelijk dat hij gebonden is aan de afgrenzingen
zoals beschreven bij de eerste dimensie. Mogelijk heeft de gids invioed op de transformatie die de held
doormaakt bij de vierde dimensie, maar het kan ook zijn dat de gids weinig sturing geeft, of de held
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juist de verkeerde kant opleidt. De held kan erg verschillen van de gids en daarmee kunnen ze
complementair zijn, maar de gids kan ook juist veel gelijkenissen vertonen met de held.

Tot slot is er de zevende dimensie: de functies van de hellevaart. Vervaeck onderscheidt vijf
verschillende functies: als eerste is er de epistemologische functie, waarbij in de hel kennis moet
worden gezocht die niet op aarde te vinden is, vervolgende is de tweede functie de moraliserende, die
de morele en religieuze doelen van de tocht door de hel omvat en de hellevaarder bepaalde zeden
moet bijbrengen. De poéticale functie is de derde, waarbij de auteur voor literaire inspiratie en
inzichten moet afdalen en als een Orpheus moet terugkeren met nieuwe artistieke bezieling. Ook
noemt Vervaeck de politieke functie, waarbij de hel de plek is waar de politieke vijanden van de held
of de auteur worden gestraft voor hun daden. Tot slot is er de psychologische functie, die de hellevaart
als metafoor gebruikt voor de innerlijke reis van de hoofdpersoon, in relatie met de hiervoor
beschreven psychologische ontwikkeling.

19



3: Inferno en Dis

In dit hoofdstuk zal bekeken worden hoe de intertekstuele verbanden tussen Dis en Inferno kunnen
worden getypeerd. Belangrijkste hulpmiddel daarbij is het hiervoor beschreven analysemodel van Bart
Vervaeck. Dit model zal als leidraad dienen bij het duiden van intertekstuele verbanden en
transformaties van teksten. Daarbij zal de door Vervaeck aangehaalde driedeling (prototypisch,
modernistisch en postmodernistisch) dienen als ‘brillenmagazijn’: per hellethema zal de meest
vruchtbare en relevante literaire bril opgezet worden. Uit het voorgaande moge blijken dat de
prototypische bril bij de lezing van Dantes Inferno het meest logisch zal zijn, bij Morings Dis is echter
geen bij voorbaat onomstreden leeswijze, dus wat betreft dit werk zal per thema een keuze gemaakt
worden.

Hel en Dantes Inferno

1en2- grenzen: status en dynamiek

De onderwereld en de droomwereld zijn bij Dante sterk met elkaar verbonden.*® De vraag hoe Dante
verzeild raakt in het helse beantwoordt hij al aan het begin van canto 1, wanneer hij dicht:

Ik weet niet hoe ik dit gebied betrad;
de slaap had mij alle besef ontnomen,
toen ik de ware weg verlaten had.**

De slaap fungeert hier dus als een soort medium tussen boven- en onderwereld. Er is niet zozeer sprake
van een fysieke reis tussen de twee, maar eerder van een metafysische. Dit is een overeenkomst met
de helletocht die Jakob Noach maakt in Dis, wanneer hij de hel bekijkt door het glas van een
zakhorloge. Daarbij raakt hij in een soort coma. De door dromen gedreven tocht van Dante begint als
de avond valt. Wanneer Dante in canto 2 aankomt bij de hellepoort, loopt de dag op z’'n einde:

Het daglicht week, de schemering verscheen
die alle schepselen bevrijdde
van dagelijkse zorgen®

De dagelijkse beslommeringen kunnen worden losgelaten, want de droomwerkelijkheid doet zijn
intrede. Dante reist door het onderbewuste van de droomwereld en bewusteloosheid naar de
onderwereld, waarna hij, weer bij kennis, op onderzoek uit kan gaan en de omgeving kan bestuderen.
De afgrenzing tussen boven- en onderwereld is bij Dante dus niet zozeer fysiek, maar meer op het vlak
van het bewustzijn. De concrete hel daarentegen heeft wel degelijk een duidelijke grens met
bijbehorende toegangspoort. In canto 3 komen Dante en Vergilius aan bij een grote poort, waarboven
in zwarte letters uitgebreid aangekondigd wordt dat de bezoeker op het punt staat ‘het oord der
folteringen’ te betreden, ‘waar de zondaar eeuwig lijdt’ en men ‘onder de verworpelingen’ is:%®

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.

93 Vervaeck, 2006:68
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Deze poort scheidt twee werelden van elkaar, de hoop van de ene moet in de andere worden
losgelaten. Hiermee wordt duidelijk gemaakt dat Dante en zijn gids een wereld binnengaan die
wezenlijk anders is dan die waar ze nu zijn.

Hun bijzondere positie in de hel wordt nogmaals benadrukt wanneer ze aankomen bij de
volgende fysieke barriére: de rivier Acheron. Veerman Charon weigert levende zielen over te zetten:
in canto 3:88-93 beveelt hij Dante de dodenmassa te mijden en een ander schip naar de overkant te
nemen. Dan steekt een storm op die Dante neer laat storten en enige tijd buiten bewustzijn laat.
Nogmaals wordt eens grens niet fysiek overschreden, maar door het tijdelijk buiten bewustzijn
verkeren:

Dat land van tranen liet een storm beginnen
En rood licht bliksemde met zo’n geweld
Dat ik erdoor beroofd werd van mijn zinnen;

Ik viel ter aarde, als door slaap geveld.
(canto 4)

Toen heeft een donderslag mij zo ontsteld,
Dat het de diepe slaap van mij deed wijken,
Of iemand mij gewekt had met geweld;

En ik stond op om in het rond te kijken,
Met frisse blik, benieuwd waar ik kon zijn,
Wat het voor plaats was die ik mocht bereiken.%’

Naast een toegangspoort is er aan het einde van de helletocht ook een uitgang waarvan Dante en
Vergilius gebruik kunnen maken. Deze is minder spectaculair dan de toegangspoort, wat niet
verwonderlijk is, daar er natuurlijk slechts weinigen gebruik zullen en kunnen maken van de uitgang.

Er is, bij Satan even ver vandaan
Als heel zijn tombe meet in deze oorden,
Een plaats die men bereikt door af te gaan

Op ‘'t beekje dat zacht ruist binnen zijn boorden
En dat zich met zijn loop een kronkelpad,
Niet al te steil, door deze aardkorst boorde.

Vergilius en ik zijn door dat gat
Weer naar de lichte wereld opgestegen,
Waarbij rust geen bekoring voor ons had.

Ik volgde hem langs die verborgen wegen,
Totdat wij door die opening steeds meer

Zicht op de schoonheid van de hemel kregen.

Daarboven zagen wij de sterren weer.*®

97 Alighieri, 2013:28-9
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De uitgang van de hel bevindt zich in de verste uithoek van de hel, “bij Satan even ver vandaan als heel
zijn tombe meet in deze oorden”.*® Via de beharing van Lucifer dalen Dante en Vergilius af naar de
uitgang. De opening naar buiten is geen grootse poort met inscripties, maar slechts een scheur in de
aardkorst, gevormd door een kronkelend stroompje water. Het is een niet al te steil maar wel
verborgen pad ernaartoe, maar Dante en Vergilius moeten het beekje volgen om de uitgang te vinden.

Het water lijkt een onbeduidende zaak, maar kan ook een duidelijke symbolische betekenis
krijgen. In het licht van water als religieus en cultureel symbool voor zowel leven als dood is het
stromende water de paradoxale verbinding tussen deze twee: enerzijds richting dood en het inferno,
anderzijds richting leven en de uitgang van de hel. Water is de begrenzing van de twee, waarbij de
grens niet absoluut is, maar letterlijk en figuurlijk ‘vloeiend’. Ook in Dis zullen het stroompje en het gat
in de aardkorst een rol krijgen als afsluiter van de helletocht, wanneer Noach aan het einde van de
roman een bosbeekje volgt en zijn laatste rustplaats vindt op een kerkhof, waar de gedolven graven
de ‘scheuren in de aardkorst’ zijn.

De grens is in zichzelf ook het medium tussen de twee werelden. De uitweg uit de hel wordt
door Vergilius gewezen. Het is geen erg gevaarlijke tocht, maar wel een verborgen weg, waarbij Dante
de hulp van zijn gids hard nodig heeft om de weg te vinden. In de hel belanden is blijkbaar makkelijker
dan eruit klimmen. Ze haasten zich naar de prachtige sterrenhemel, die door de scheur reeds te zien
is. In het vervolg van de reis, beschreven in het volgende deel, Louteringsberg, geeft Dante weer aan
hoe zijn tocht zich vervolgt: “Nu hijst het scheepje van mijn geest de zeilen”!®, wat duidt op de
volgende spirituele fase van de tour door de onderwereld. Dante gaat de Louteringsberg verkennen.
De grenzen tussen de rijken zijn hiermee niet slechts fysiek, maar eerder mentaal van aard.

3 - De bewoners van de hel

Vervaeck benadrukt de bijzondere positie van de held als tijdelijke helbezoeker tussen de permanente
helbewoners. Deze positie wordt problematisch in de modernistische en de postmodernistische
onderwereld, wanneer de held respectievelijk een helbewoner wordt en zijn identiteit verliest.

In canto 4:32-34 beschrijft Dante de bewoners van het Limbo. Hij laat Vergilius uitleggen dat
de bewoners van deze kring de zielen van de deugdzame ongedoopten zijn. Hier is geen foltering en
pijn, maar slechts duisternis en zuchten. Van schuld is bij allen niet echt sprake: het zijn zielen...

van stervelingen die in hun bestaan
eertijds op aarde, niet tot kwaad vervielen.***

De bewoners zijn zielen, schimmen van heidenen, van wie sommige Bijbelse aartsvaders uitverkoren
waren door Christus naar het paradijs gebracht te worden. De overgeblevenen vormen een
gemeenschap van dichters en wetenschappers, die met elkaar grote zaken bespreken. Gids Vergilius
is ook een bewoner van de eerste kring en zijn wederkomst verblijdt de andere bewoners. Dante wordt
in hun gezelschap geaccepteerd als gelijke:

toen zij mij met nog groter gunst vereerden
door mij binnen te leiden in hun kring
als zesde in die groep van zeer geleerden.*?

Ze komen in de tweede hellering aan, waar Minos de wellustige zielen veroordeelt tot een straf. De
zielen worden geteisterd door een eeuwige storm en zweven met de winden mee. Ze hebben geen
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wil, geen kracht en geen persoonlijkheid. Ze zijn ‘verworden’ tot hun zonde: hun straffen
weerspiegelen hun zonden. Dante heeft wel een gesprek met ongelukkig getrouwde Francesca, die,
geinspireerd door Lancelotverhalen, haar verlangen volgde en een minnaar onderhield. Dat ontroert
Dante, wat hem flauw doet vallen.

Het emotionele en meelijwekkende verhaal van Francesca geeft inhoud aan de lege schimmen
die rondzweven door de tweede kring. Ze geven blijk van bewustzijn en lijken goed te weten waarom
ze in dit stukje hel verblijven:

Als spreken en als luisteren u zint,
dan zullen wij al wat u wilt verklaren,
zolang ons rust wordt gegund door de wind 1%

In de derde kring, die van de vraatzuchtigen, maakt Cerberus in het noodweer de dienst uit. De zielen
lijken anonieme zondaars, totdat een van hen opstaat en Dante aanspreekt: ‘Kent u mij niet meer, u
die de hel bezoekt met haar fantomen?”1% Het blijkt een stadgenoot van Dante te zijn, die moet
boeten voor zijn vraatzucht. De stadgenoot, Ciacco, spreekt met Dante over de gespannen politieke
situatie in Florence. Ciacco verzoekt Dante bij terugkeer naar het rijk der levenden zijn naam daar
bekend te maken, waarna hij zich weer richt tot de andere schimmen. Hieruit blijkt dat de schimmen
bij Dante nog steeds begaan zijn met de situatie in de wereld van de levenden.

Als Dante in de vierde kring aankomt, ontmoet hij de hebzuchtigen. Deze schimmen zijn vrij
anonieme figuren, waarbij Dante nog wel enkele clerici onderscheidt. Vergilius spreekt: “Ze zijn na
zonder onderscheid te leven, niet meer te onderscheiden van elkaar.”*® Terwijl Dante in de andere
kringen steeds een of meerdere verdoemden spreekt, blijven de hebzuchtigen anoniem: onderdeel
van hun straf is de anonimiteit.

De vijfde kring, rondom het Styx-moeras, wordt bezet door de vechtende gewelddadigen, die
ook ver weg en anoniem blijven, maar wel blijk geven van bewustzijn omtrent hun veroordeling:
“Omdat ons hart, door somberheid gedreven, waar 't zonnig leven zoet was (...) steeds van de logste
dampen was vergeven, verkeren wij in deze modderbrij.”*% Deze klacht brengen zij gorgelend voort,
daar spreken hun onmogelijk gemaakt is. Hiermee zijn ze deels ontmenselijkt, wat gecombineerd met
hun eeuwige vechten een dierlijke connotatie geeft aan deze zondaars.

Vergilius en Dante gaan voort. Voordat ze de volgende kring bereiken, komen ze Phlegias tegen
in zijn boot. De twee stappen in. Als Dante aan boord gaat, komt de boot diep te liggen door zijn aardse
gewicht:

Nu wij, aan boord gegaan, de poel doorgleden,
lag ‘'t scheepje dat normaal slechts schimmen droeg
veel dieper dan gewoonlijk.*%’

De zielen van de doden zijn dus een stuk lichter dan de levenden. Als ze onderweg zijn naar de stad Dis
worden de Dante en Vergilius aangesproken door een geest, die — in tegenstelling tot in eerdere
kringen — niet op medelijden hoeft te rekenen. De twee drijven de ziel, Argenti, hardhandig terug naar
het moeras, waar hij later wordt afgeranseld. Bijzonder is dat Dante van zijn beleefde gewoonte afwijkt
en deze geest tutoyeert. Cialona en Verstegen schrijven dat toe aan de minachting van Dante jegens
Argenti, die hij gekend zou hebben.!® Waar Dante in de eerste kringen van de hel nog vaak respect
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opbrengt voor de schimmen, wordt dat later meer afhankelijk van wat Dante vindt van de status en
respectabiliteit van de zielen.1®

De bevolking van de stad Dis bestaat uit onder meer aanhangers van dwaalleer. In hun graven
ondergaan zij verschillende hittefolteringen, afhankelijk van het karakter van hun dwalingen. Ze blijven
anoniem en onbeschreven: Dante beperkt zich tot een korte beschrijving van het gejammer der
ketters. In canto 10 vraagt Dante of hij geen beeld mag krijgen bij het geweeklaag: “Mag ik niet zien
wie hier zijn lot beklaagt?”!'® Dan wordt Dantes aandacht getrokken door een stem uit een van de
graven. Het blijkt een stadgenoot, Farinata. Er volgt een kort gesprek over de gespannen wereldse
verhouding tussen de twee. Een tweede schim doet zijn intrede: de vader van een collega van Dante.
Farinata voorspelt een ballingschap voor Dante, waarbij hij ook een tamelijk concrete tijdspanne
noemt waarin dit zal gebeuren. Bijzonder aan de straf is dat de dode wel in de toekomst kan kijken,
maar geen notitie kan nemen van het heden: “Wij zien, zei hij, als vérziende lieden, alleen maar wat
men op afstand ziet”*'! Vergilius sluit af met het advies de voorspelling goed te onthouden.

Wanneer Dante en Vergilius aankomen in de zevende kring, die door centaurs wordt bewaakt,
valt deze bewakers op dat Dantes aard verschilt van die van de doden: “Is jullie opgevallen dat die
tweede [Dante] laat rollen wat zijn voet raakt bij het gaan, terwijl de doden nimmer zoiets deden?”12
De helbewoners moeten koken in de bloedrivier. Onder hen zijn bekende en bij naam genoemde
tirannen, die bijna kopje onder gaan, maar ook lichter gestraften, die Dante wel kan identificeren, maar
die geen naam krijgen. In het bos dat ze vervolgens bereiken, zijn de zielen veranderd in bomen. Dante
breekt een tak van een boom en gaat in gesprek. Hij leert dat de boom een hoge functionaris is, die
zelfmoord heeft gepleegd wegens valse aantijgingen aan zijn adres. De boom vertelt Dante zijn verhaal.

Als een van u vanhier terug mag gaan,
herstel wat afgunst daar te gronde richtte:
mijn naam en faam, door haar teniet gedaan.**

Voor de gestrafte is dat onmogelijk: hij zal op de jongste dag zijn lichaam niet terugkrijgen, daar hij er
zelf, door suicide, afstand van heeft gedaan. Dante krijgt dus een taak mee voor wanneer hij weer in
het rijk der levenden is. Door de bossen rennen door honden opgejaagde zielen: zelfmoordenaars die
ook verkwistten. Een van hen wordt bij naam genoemd. De laatste cirkel van de zevende kring is een
woestijn waar vuurregens de doden teisteren. Sodomieten, blasfemisten en woekeraars zijn de
gestraften. Onder hen is de leermeester van Dante, Brunetto. Hij waarschuwt Dante voor de toekomst
en sluit zich aan bij de voorspellingen van Farinata en Ciacco.

In kring acht zitten bedriegers van verschillende aard in verschillende kloven. Dante ontmoet
voor binnenkomst drie Florentijnen, die constant moeten bewegen. Zij doen dat op een manier die
geen verplaatsing tot gevolg heeft. Ze bespreken de toestand in Florence. Verderop zijn niet alleen
familieleden of streekgenoten van Dante, maar ook klassieke figuren, tijdgenoten van Jezus, pausen
en andere edelen de gestraften. Sommigen ondergaan metamorfoses, waardoor sprake lijkt van
ontwikkeling, maar dat proces eindigt in onherkenbare vormen, ontdaan van al het menselijke.

In de diepste krochten van de hel bevindt zich de negende kring, het domein van de verraders.
Deze Cocytus is een ijzige vlakte, waarin de zondaars vastgevroren zijn. Er zitten bekende Toscanen
tussen, van wie er eentje een schop krijgt van Dante. In Dante steekt een woede op, die hij botviert op
de verrader, die zijn naam niet wil zeggen. Bijzonder aan de Ptolemaea, de omgeving van de verraders
van de gastvrijheid, is dat er zielen verblijven die op aarde nog een lichaam hebben:
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Ik weet niet wat mijn lichaam ondervond,
Sinds ik hier kwam, zei hij. Het leeft op aarde,
hoewel de Ptolemaea mij reeds bond.

Ja, deze kring heeft vaak een ziel gekregen,
voordat de schikgodin haar draad afwond.***

Bij Satan aangekomen blijkt deze met zijn vleugels voor de vrieswind te zorgen. In zijn drie muilen
vermaalt hij de drie grootste verraders allertijden: Judas, Brutus en Cassius. Zij krijgen geen stem of
emotie: ze zijn het lijdend voorwerp in de muilen van de duivel. In Dis zijn de zielen nog anoniemer.
Namen krijgen ze zelden, hun identiteit is onvast. Waar Dante de schimmen individueel met naam en
toenaam vermeldt en ingaat op hun zonden, zijn de geesten van Dis een eenvormige homp, die
transformeert tot levende en andersom.

4 en 5 - Ruimtelijke inrichting en de afgelegde route

Dante heeft zijn hel zeer strikt ingedeeld in negen kringen, waarbij hij binnen die kringen nog aparte
ruimtes schept om nuancerend onderscheid te maken tussen de generaliserende benamingen van de
verschillende misdaden. Dante hanteert een binnen het christendom gangbare indeling van de hel.
Schuld is hierbij direct verbonden aan boete: binnen een kring zitten misdadigers die eenzelfde soort
misdaad gepleegd hebben, waarbij ook een uniforme straf hoort.

Straf en boete zijn geinspireerd door de misdaad.’*> Agressievelingen moeten elkaar eeuwig
bevechten, zelfmoordenaars zijn de bomen geworden waaraan ze zich verhangen hebben, schismatici
worden opengescheurd. Elke kring is hiermee ingericht in de geest van de misdaad, wat ook in de
klassieke oudheid geen ongebruikelijk procedé was. Voorbeeld hiervan is het verhaal van Tantalus, die
de goden zijn zoon voorschotelde en daarvoor moest boeten door het ervaren van eeuwige dorst en
honger, terwijl water en eten net buiten zijn bereik werden gehouden. De ruimtelijke indeling van
Dantes hel geschiedt deels op basis van principes uit de Ethica van Aristoteles en onderverdelingen
van Thomas van Aquino.!’® In Mérings Dis is er geen sprake van een lineaire beweging door een
Dantesk ingedeelde hel. In tegenstelling tot Dante is de tocht van Dis er eentje zonder einde, omdat
Jakob Noachs reis steeds terugleidt tot het begin en geen verlossing kent.

Vervaeck spreekt bij Dante van een ‘telescopische hel’. De compartimentering is als de
uitgeschoven delen van een telescoop, die steeds kleiner worden naarmate ze zich dichter bij het
middelpunt der aarde bevinden.!'” Dat is in Dantes Inferno duidelijk te zien: de ringen worden steeds
kleiner en dieper, waardoor de hel een soort trechtervorm krijgt. De scheiding tussen de kringen en de
meeste sub-cirkels is echter niet vloeiend, maar de overgangen zijn poorten, muren, wateren, ravijnen
of andere natuurlijke grensmarkeerders. De grenzen worden steevast bewaakt door mythische
figuren: demonen, goden, reuzen, monsters en klassieke koningen.

De grenzen en de handhaving ervan zijn van groot belang voor de structuur van Dantes hel.
Tijdens de reis van Dante en Vergilius wordt duidelijk dat de ruimtelijke indeling noodzakelijk is om het
onderscheid tussen en de gradatie van misdaden te behouden. Rechter Minos veroordeelt immers niet
voor niets tot een bepaalde hellekring. Hoe dieper afgedaald wordt in de hel, hoe zwaarder de
misdadigers en hun misdaden. Het spectrum loopt van deugdzame ongedoopten (geboren voor
Christus) tot de verraders van God en zijn zoon, Satan en Judas. De reis van Dante en Vergilius door de
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kringen is hierdoor geen sinecure. Grenzen tussen kringen en sub-niveaus zijn lastig te nemen hordes,
dus er is soms hulp nodig bij het overkomen hiervan: een engel moet de poorten van de stad Dis
openen, draak Geryon vliegt tussen de zevende en achtste kring, schipper Phlegias brengt Dante over
de Styx.

6 — Gids

Voor Dante is zijn gids van levensbelang. In de proloog van de Commedia, canto 1, dwaalt Dante angstig
en gedeprimeerd door een allegorisch woud, “want ik had niet de rechte weg genomen.”!® Als Dante
bij de beklimming van een berg hulpeloos ter aarde stort en bedreigd wordt door roofdieren, verschijnt
Vergilius, wiens werkterrein dus niet beperkt wordt door de grenzen van de onderwereld.

Beter had jij niet deze weg genomen,
zei hij, de tranen ziend die ik vergoot,
als je uit dit woest oord hoopt weg te komen.**®

Vergilius is de verpersoonlijking van de menselijke ratio. Dante hoort van hem dat hij de weg naar
boven pas kan nemen als hij een reinigende tocht door de onderwereld maakt. 2° Als ze in canto 2 aan
de tocht beginnen, twijfelt Dante ernstig aan zijn eigen krachten. Als Vergilius uitlegt dat hij gestuurd
is door Maria, die de heilige Lucia de opdracht gaf Dantes geliefde Beatrice op Vergilius af te sturen
met het gidsverzoek, komt Dante weer bij zinnen:

Gelijk een bloem, door nacht en kou geheel
Verslapt, gesloten, die door zonnestralen
zich opent en weer opricht op haar steel,

verhief ook ik mij na mijn angstig dralen;
en ik werd zo doorstroomd van blijde moed
dat ik bevrijding in mij voelde dalen.*?*

In de ondergrondse hel blijkt Vergilius een belangrijke gids. Hij is als bewoner van het voorgeborchte
een ervaringsdeskundige. Vergilius heeft een belangrijke rol bij het overschrijden van de grenzen van
de verschillende hellekringen. Hij wijst rechter Minos terecht als deze Dantes levende hoedanigheid
bevraagt, hij draagt hem van de tweede naar de derde kring, hij bedwingt het monster Plutus bij de
kring der hebzuchtigen, hij brengt de Minotaurus tot blinde woede door welgekozen woorden. Voor
de poorten van Dis lijkt Vergilius onzeker te worden want de wachters luisteren niet naar zijn verzoek
om de deuren te openen. Hulp schijnt onderweg te zijn, maar het duurt lang. Dante twijfelt kort aan
de kennis en ervaring van zijn gids, maar wordt gerustgesteld als Vergilius aangeeft dat hij eerder al
eens is afgedaald in de hel:

Ik had mijn aardse lijf pas kort verloren
Toen zij [Erichtho] mij binnen deze muren liet,
Om een gezel van Judas op te sporen,
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Ginds in de diepste krocht waar men niets ziet,
Ver van Gods licht dat alles doet bewegen,
Daarom is mij de weg bekend; vrees niet.*??

Dante is in eerste instantie niet geneigd een gesprek aan te gaan met de schimmen in de stad Dis. Als
hij in canto 10 wordt aangesproken door streekgenoot, grijpt hij angstig de arm van zijn gids. Die
moedigt hem aan toch op de brandende dode af te stappen en te horen wat de schim te zeggen heeft.
Het blijkt een voorspelling. Vergilius benadrukt dat Dante die ter harte moet nemen: “Zorg wel dat je
geheugen goed bewaart wat deze jou aan onheil mee kon delen.”*?* Ook later arrangeert Vergilius
verschillende gesprekken tussen Dante en de doden, onder andere door Dante aan te moedigen een
tak van een tot boom getransformeerde zelfmoordenaar af te breken. Deze reageert geprikkeld, maar
Vergilius verklaart de noodzaak:

Mijn meester sprak hem toe: gewonde ziel,
Had hij van tevoren maar kunnen geloven
Wat in mijn dichtwerk al te lezen viel,

Dan had zijn hand je niet hoeven beroven.

Het valt ook mij zwaar dat hij je daarbij

Moest kwetsen, door mijn toedoen daarenboven.??

Vergilius is daarnaast de nuchtere leidsman, die eventuele emotionele excessen van zijn protegé
daadkrachtig wegwuift. Als Dante geroerd wordt door de schimmen in de kring van de bedriegers,
roept zijn gids hem tot de orde:

Ik snikte met hen mee terwijl ik mij
Een klip tot stuk koos, toen hij die mij leidde,
Vroeg: doe jij mee aan deze zotternij?'%

Dantes afhankelijkheid van de vaderlijke Vergilius is groot. Vergilius is de daadkrachtige beschermer,
wijze raadgever, gedecideerde wegwijzer, arrangeur van gesprekken en drager van de soms kinderlijke
Dante. Hij laat ook niet na Dante te corrigeren als deze zijn emoties al te veel de vrije loop laat of als
hij te veel treuzelt op de weg naar de diepste krochten van de hel. Vergilius is de bewaker van Dante,
maar ook van het reisverloop op zich: hij houdt immer het doel in zicht, probeert de gang erin te
houden en overtuigt Dante voort te gaan ondanks de twijfels die deze soms heeft. Hoewel Dante en
Vergilius beide dichters zijn, is er zeker sprake van een hiérarchische verhouding, die tot uiting komt
in de hierboven beschreven zaken. Dante voert Vergilius op als zijn leermeester, van wie hij een
protegé is.

In de roman Dis zal de gids een veel minder stabiel figuur blijken te zijn. Zijn identiteit is
onduidelijk en veranderlijk: de gids metamorfoseert tot gegidste en andersom. De gids lijkt vaak
incapabel wat betreft zijn taak, maar het missen van de bestemming is dan ook juist het doel.
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7 — Functies

De hellevaart kan verschillende functies hebben voor verschillende entiteiten, zoals de reiziger en de
schimmen van het verhaal, maar ook voor de auteur, de verteller en zeker ook voor de lezer.??
Vervaeck onderscheidt vijf functiegebieden: epistemologisch, moraliserend, poéticaal, politiek en
psychologisch.

In Dantes hel is de epistemologische functie gelegen in kennis van de grenzen van de hel. 1%
Dante beschrijft die grenzen zeer expliciet en nauwkeurig. De hel is ingedeeld in verschillende strikt
gescheiden compartimenten. Vervaeck beschrijft de Danteske spanning tussen enerzijds het inferno
als fysieke ruimte van leugen en bedrog en anderzijds het Inferno als tekstueel-literair werk dat
enigszins paradoxaal de ‘waarheid over de leugen’ vertelt.}?® Kennis is gelegen in het onderscheid
tussen deze twee: tekst als kennis over het beschrevene, de hel.

De moraliserende functie van de tocht door de hel lijkt vrij eenvoudig te formuleren: er wordt
een door God gegeven systeem van goed en kwaad voorgesteld, waarbij de lezer gewaarschuwd wordt
voor de straffen die uitgedeeld worden bij het begaan van een misdaad. Ernst van de misdaad wordt
gemeten aan de keuzevrijheid van de mens: hoe meer vrijheid de mens in een bepaalde misdadige
situatie had, hoe zwaarder de straf.1? De lichtst gestraften (in het voorgeborchte) hadden geen enkele
keuze om wel of niet op het pad van Christus te blijven, daar Christus nog niet geboren was. Omdat
dit hun natuurlijk niet te verwijten is, worden zij niet hard gestraft, maar ook mogen zij het paradijs
niet betreden omdat zij het sacrament van de doop niet hebben ontvangen. Hun zonde is passief.
Actieve zonden worden strenger bestraft. Verraad is daarbij het ergste vergrijp: een bewuste
handeling, de grootst mogelijke leugen en het allergrootste beschamen van geloof en vertrouwen. Het
systeem van de eigen keuze van de zondaar en het feilloze onderscheid tussen goed en kwaad van God
funderen de prototypische hel zoals Dante die voorstelt.3°

De poéticale functie van de hellevaart is te begrijpen als zoektocht naar inspiratie, waarbij de
reis figuurlijk plaatsvindt, met als bestemming bijvoorbeeld het onbewuste. Vervaeck noemt dit de
Orphische dimensie, omdat Orpheus zijn muze Eurydice uit de onderwereld moest halen om zijn
artistieke inspiratie terug te krijgen.'®! Bij Dante lijkt de boodschap ‘verba volant, scripta manent’: het
geschreven woord vereeuwigt de beschrevene in de bovenwereld, waarmee de literatuur de dood
overwint. Niet voor niets vragen sommige schimmen Dante na zijn reis verslag te doen van zijn
ontmoetingen, de schimmen willen hiermee de herinnering aan hen voor eeuwig levend houden.
Dante dicht zichzelf hiermee een groot poétisch vermogen toe: als hellevaarder is hij de enige die de
brug tussen de levenden en doden kan bewerkstelligen. 132

Vervaeck onderzoekt vervolgens de taal van de helsbeschrijving. De hierboven beschreven
pretenties van de schrijver worden op de proef gesteld, want de gruwelijkheden zijn soms letterlijk
onbeschrijflijk.2®* Onder meer in de negende kring, Satan aanschouwend, verzucht Dante meta-
vertellend:

Hoe mij dit deed verkillen en ontstellen,
Mijn lezer, vraag het niet. Mijn schroom is groot:
Ik heb de taal niet om het te vertellen.'3*
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Dantes poging om vervolgens het onbeschrijfbare toch te beschrijven, is enerzijds de ontkrachting van
het zojuist geschrevene, maar bevestigt anderzijds ook de poétische grootheid van de schrijver.

Ook heeft Dantes helletocht een duidelijke en soms expliciete politieke functie. De reis voert
langs vele politieke machthebbers uit Dantes tijd en omgeving. Ten tijde van zijn leven werd Florence
verdeeld door twee politieke facties, de Welfen en de Ghibellijnen. De Welfen streden voor pauselijk
gezag, de Ghibellijnen voor keizerlijke macht. Dante laat echter, ongeacht zijn eigen politieke en
religieuze voorkeur, alle partijen straffen ondergaan, waarbij hij vooral individuele personen aanvalt
en niet politieke en ideologische facties in het algemeen.'® Naast de negatieve benadering van de
politieke functie van de hel is er ook een positieve politieke functie mogelijk. Zo dienen sommige
helletochten als politieke bevestiging van een genealogie. Waar Vergilius’ helletocht de keizerlijke
positie van Augustus moest legitimeren, legitimeert Dante vooral op een onbescheiden wijze zijn eigen
identiteit als groot schrijver.1%®

Wat betreft de psychologische functie van Dantes hellevaart kan gesteld worden dat hij een
catharsis-achtige ontwikkeling doormaakt. Dante geeft in de proloog met metaforische bewoordingen
aan dat hij ‘van de juiste weg was afgedwaald’ (canto 1, r.3) en dat hij in bitterheid en doodsnood
verkeerde (r.7). Hij schetst een deprimerende en uitzichtloze situatie, waar alleen de dood een einde
aan zou kunnen maken. Nu maakt de dood ook een einde aan Dantes misére, maar niet omdat zijn
leven eindigt: hij trekt door het dodenrijk om juist meer inzicht te verkrijgen. “Hoe dieper hij afdwaalt,
hoe meer hij leert en begrijpt. Zijn evolutie is rechtlijnig en positief. Een opwaartse lijn die evenwijdig
loopt met de neerwaartse reis.”*¥’ Vergilius helpt Dante bij zijn ontwikkeling: “En ik die dood ben, moet
hem vergezellen, opdat zijn helse tocht hem inzicht geeft.”**® Dat inzicht verkrijgt Dante ook door zijn
houding tegenover de helbewoners. Zo heeft hij soms medelijden, maar deinst hij er ook niet voor
terug een zondaar in het gezicht te schoppen:

Of ik nu op mijn pad

door toeval, wil of noodlot werd gedreven,
ik weet het niet, maar lopend langs die rij
heb ik er een een harde trap gegeven.**

Even later trekt hij zelfs de haren van de zondaar uit. Dantes geweld wordt gelegitimeerd door de
andersheid van de omgeving waar hij is: de hel is per definitie slecht en duidelijk gescheiden van de
bovenwereldse realiteit. Dante is geen vast onderdeel van de hel, waardoor hij zich op dit gebied kan
laten gaan.°
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Hel en Dis

“De naam Dis is de Latijnse versie van het Griekse Pluto, een van de namen voor Hades. Oorspronkelijk
betekent het woord ‘rijk’. De Griekse god Plutus was dan ook de god van de (onderaardse) rijkdom.
Stad en geld zijn nauw met elkaar verbonden, niet alleen historisch (omdat steden vaak
handelsplaatsen waren) maar ook mythologisch. De reislust die de mens naar de stad en de
onderwereld voert, is een beeld voor het verlangen naar rijkdom en materiéle luxe”.'* Bij Mérings Dis
is sprake van eenzelfde verhouding tussen hebzucht en hel. Assen verandert onder invloed van
motorrijdend volk in een helse consumptieorgie van bier en snacks. De lokale horeca heeft een jaar
toegeleefd naar deze ene avond, die moet zorgen voor geld in de zakken van kroegbazen en
snackbaruitbaters. In de chaos van de TT-nacht volgen we onder andere de joodse hoofdpersoon,
Jakob Noach, die als een schim ronddwaalt door de stad waarin hij zijn winkel- en vastgoedimperium
heeft opgebouwd. Dis volgt Inferno in zoverre, dat er sprake is van een vermenging van hel en aarde:
een bord bij de Asser stadsgrenzen met een waarschuwend Lasciate ogni speranza, voi ch'intrate zou
niet misstaan.

Vervaeck schrijft in dat kader ook over de ‘uitvergroting’ van de hel: “De kenmerken van de
hel worden toegepast op de domeinen die zogenaamd gescheiden zouden zijn van die hel, in casu het
gewone leven en het vagevuur. Daardoor wordt uiteindelijk alles hels”*?. Hieronder vallen onder meer
politiek en rechtspraak, maar ook materialisme en winstbejag. In Dantes Inferno komt deze
overlapping tussen hel en aarde op verschillende manieren tot uiting. Enerzijds schetst Dante de hel
als een mythische plek die tijdloos is en zonder vooruitgang, anderzijds zijn de personages die hij
schetst historische figuren, die maar een ding willen: ontsnappen. Hierdoor stelt Dante het aardse
aanwezig in de hel en ontkracht hij de statische toestand door de zondigen een perspectief te bieden.
In dit hoofdstuk zullen de intertekstuele verbanden tussen Dis en Inferno worden geanalyseerd. De
analyse van intertekstuele elementen zal gebeuren door gebruikmaking van het model van Bart
Vervaeck (de hiervoor beschreven zeven dimensies van de hellevaart) en de transformatietheorie van
Paul Claes.

1: Afgrenzing: ingang en uitgang

Dante gaf in de prototypisch-helse Inferno de onderwereld een min of meer ruimtelijke plaats, namelijk
in ‘een donker woud’**3, dat waarschijnlijk meer symbool staat voor de geestelijke toestand van Dante
dan dat het echt een fysieke plek is***. In Mérings Dis is de scheiding tussen het rijk der levenden en
de wereld van de doden op een andere manier vormgegeven. Wat ze echter gemeen hebben is de
centrale rol van bomen: het woud als locatie neemt ook in de helletocht van Dis een belangrijke plek
in. Jakob verschaft zich hier visueel toegang tot een andere wereld: hij stapt niet over een bepaalde
grens, maar krijgt op afstand te zien wat zich aan de andere kant afspeelt. Het bos is dan ook de plek
waar Jakob Noach (door een magisch horloge, waarin niet de tijd maar het Assen van nu is te zien) een
inkijk krijgt in zijn leven: aan het begin van het verhaal wanneer hij uit zijn hol in het veen kruipt waar
hij in de oorlogsjaren ondergedoken heeft gezeten, en aan het einde wanneer de TT-nacht bijna voorbij
is en Noachs reis door Assen erop zit.

Tijd is een diffuus begrip: Noach ziet door middel van het horloge niet alleen de dagen die
voorbij zijn, maar ook de toekomstige. Tijd is daarmee een irrelevante dimensie geworden, althans in
de zin van de dimensie die een relatieve volgorde geeft aan gebeurtenissen. “Nu is altijd”** is dan ook
een postmoderne wijsheid in Dis: “De tijd vloeit door ons heen als inkt door water. Er is geen nu en
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geen toen, geen hier en geen daar.”'* Om die reden ziet Noach ook geen tijdsaanduiding in het
bijzondere zakhorloge dat hij in zijn kleren vindt, maar het horloge laat een stroom beelden uit allerlei
tijden zien. Dit wegvallen van de grenzen van tijd (en ruimte) is een kenmerk van de postmoderne
hellevaart. Vervaeck schrijft over de deterritorialisering (een begrip van Guattari en Deleuze) van de
hel: de afgrenzing van de hel wordt in het modernisme nog verwezenlijkt in een binnen- en
buitenwereld van de mens, maar in het postmodernisme is geen sprake meer van een afgebakend
gebied of territorium.'* Door middel van het zakhorloge, dat dient als een soort ‘camera obscura’, kan
Jakob naar zichzelf en zijn leven kijken. Zijn leven is, door de afstand die Noach dan tot zijn eigen leven
heeft, de helletocht is geworden. De grens van de hel is dus niet zozeer meer een begrensd geheel,
maar de hel is zijn leven geworden; de twee transformeren continu tot elkaar.

Deze transformatie is kenmerkend voor de postmoderne hel: het inferno is een projectie
geworden®® (in dit geval in het zakhorloge), maar is ook om Noach heen. Vervaeck schrijft over de
postmoderne auteurs en hun voorstelling van de hellepoort: “In de postmoderne opvatting is de
toegang tot een diepere wereld een illusie. De poort is een simulacrum, een sleuf in het
projectiescherm dat een onbestaande werkelijkheid achter het scherm belooft.”**° Er is een
voortdurende transformatie van lichaam en droom, waardoor de idee van de hellepoort irrelevant
wordt. De toegangspoort in Dis is dat ook: een zakhorloge dat niet als entree dient, maar als inkijkje.
Noach ziet in het horloge de stad Assen, de bewoners, zichzelf. Als een schim ziet hij zichzelf via het
horloge door Assen dwalen. Hetgeen zich in het horloge afspeelt is niet alleen de hel, maar ook
tegelijkertijd ook het leven zelf. Gevolg hiervan is dat het tijdruimtelijke besef van de lezer overhoop
wordt gegooid. “Zoals er geen verschil is tussen hier (de hel) en daar (de omgeving), zo is er geen
verschil tussen vroeger (voor de hel) en nu (in de hel).”>°

Bij verschillende helse territoria horen ook entiteiten die de grenzen daartussen bewaken. Zo
zijn er duivels die de overgangen tussen de hellekringen in Dantes Inferno bewaken. Grenswachten zijn
er ook in Dis, maar niet die traditioneel bij een poort staan te waken. Noach komt, als hij een bos
uitloopt, een Duits-nagesynchroniseerde Mexicaanse grenswacht tegen, die op een filmset met Bruce
Wayne een grens bewaakt. De grens is dus geen stereotype Danteske overgang, maar is door de
filmische context veranderd in een (letterlijke) projectie, in de typologie van Paul Claes te zien als een
verdraaiing. Het helse decorstuk van de grenswachter is in Dis een beeld dat is uitgewaaierd tot buiten
zijn traditionele tijd en ruimte. Dit is een kenmerk van de postmoderne voorstelling van de hel:
decorstukken worden simulaties en traditionele clichébeelden®?. De grens is hier niet meer dan een
weg uit een willekeurige westernfilm: desolaat, heet, droog, opstuivend zand, vervallen tekenen van
menselijke aanwezigheid, Bruce Wayne als eeuwige westernacteur!®?, Aan de andere kant van de weg
ziet Noach een ander (driedubbel) stereotypisch hellebeeld: “een poortachtige opening in het bos aan
de andere kant van de rivier van teer”!> wordt hem gewaar. De stereotype Danteske motieven van
het bos, de poort en de rivier worden in één zin opgevoerd. Via deze weg komt hij tussen de eerste
bewoners van de hel terecht, een weiland met kamperende motorrijders die wachten op de Asser TT.
Jakob Noach mag oversteken naar deze kant wanneer hij zijn Ausweis heeft getoond™*. De term
Ausweis is in dit geval beladen, omdat die verwijst naar de Tweede Wereldoorlog, waar een Ausweis
een vanuit de Duitse bezetter verplicht gesteld persoonsdocument was, waar onder meer in kon staan
of een persoon joods was.™ Het feit dat Noach van de wachter kan doorlopen, kan een bevestiging
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zijn van deze joodsheid. Immers, Noach mag (of moet) de hel binnentreden, net als de joden in de
Shoah de vernietigingskampen. Op de camping (het kamp) figureert een familielid, oom Heijman. Deze
lijkt een krijtstreeppak aan te hebben, maar bij nader inzien is dat een gestreepte pyjama, een
kampuniform. Er is een grote appélplaats, er marcheren mannen in ss-uniform, er wordt Duits
gesproken.!®®

Ook binnen de hel die Assen is worden bepaalde grenzen gesitueerd, afscheidingen die vaak
van fysieke aard zijn. Een voorbeeld daarvan is de vaart bij boer Ferwerda, die een ondoordringbare
barriére is tussen Jakob en zijn dierbaren. Als Jakob Noach met zijn gezin op de boerderij van de ouders
van Jetty Ferwerda is, staan de vrouwen in Noachs leven, zijn echtgenote Jetty en zijn dochters Aphra,
Bracha en Chaja, aan de ene kant van de vaart en ze roepen hem. Jakob ziet geen mogelijkheid ze te
bereiken en “hoewel hij naar ze toe wil lopen, iets in hem zet zelfs aan tot een halfhartig looppasje,
weet hij het water tussen hen. Links geen brug, rechts niet, Hij steekt de straat over, staat op de wal
en spreidt zijn armen wijd uiteen, alsof hij zich wil verontschuldigen voor zijn onbereikbaarheid.”*’ De
watergrens is onoverbrugbaar en legt een veelzeggende scheiding tussen de man en zijn vrouwen. In
Dis is dit een bekende topos. Assen is een soort tussenwereld, waarin Noach als een schim ronddoolt.

De continue scheiding tussen Noachs persoon en de rest, zijn geestesverschijning, zijn verblijf
in het gat in de grond, alles wijst erop dat Assen als onderwereld moet worden gezien. Als de
onderwereldrivier de Acheron splijt de vaart het gezin in tweeén: aan de ene kant de vrouwen, die wel
in de Asser hel leven, maar niet slecht genoeg zijn om dieper in de hel te geraken, aan de andere kant
Jakob Noach, die verder afdaalt naar de volgende hellekringen. Ook kan de scéne gezien worden als
een toespeling op een eerder verlies waar Noach mee te maken heeft gehad, dat van het alleen
overblijven na de Shoah. Waar Dante in de Goddelijke Komedie echter gebruik kan maken van de
diensten van veerman Charon, staat Jakob verloren en hulpeloos aan de waterkant. Zijn positie is een
impasse, alle hoop is verloren, de afstand is niet te overbruggen, de leegte niet te vullen, hij kan alleen
maar verder afdalen in de hel.

Vervaeck schrijft over hoe de modernen omgaan met begrenzingen in en om de onderwereld.
“De hel is dus overal op de wereld — in steden en op het platteland — en toch ook nergens. Ze is een
manier van kijken en leven, geen objectieve aanwezigheid, maar wel een alomtegenwoordige. Overal
waar de hoofdfiguur kijkt, ziet hij inferno’s.”*>® Eenzelfde constatering kunnen we aan de hand van het
fragment uit Dis doen: ook hier manifesteert de hel zich op verschillende plekken aan Noach, in casu
de vaart die hem van zijn vrouw en dochters scheidt. De hel is in deze passage niet zozeer een
waarneembare werkelijkheid, als wel een manifestatie ervan, die als zodanig wordt ervaren door de
hoofdpersoon, Jakob Noach. Door een bepaalde manier van kijken verwordt een tamelijk onschuldige
en luchtige scéne bij de vaart tot een helse situatie van een ondoordringbare grens en de bijbehorende
onbereikbaarheid van Jakobs dierbaren. De hel is —gezien de enthousiaste houding van Jetty en de
dochters, die zwaaien en roepen - geen objectieve werkelijkheid, maar een persoonlijke ervaring van
Jakob, die de afstand en onbereikbaarheid tussen hen concreet voelt en beleeft in de wereld van het
hier en nu. De hel is dus eigenlijk overal, maar wordt niet door iedereen als zodanig ervaren. Deels
komt dat doordat de een de hel is voor de ander, zoals Sartre schreef: I'enfer c’est les autres. Niet de
ander is de hel, maar omdat de ander ons confronteert met onszelf is hij de hel. “In this process, to
counteract solipsism — talking to or seeing only yourself — others play a crucial role. They develop us,
as if we were negatives waiting to be exposed. They are indispensable, and yet intolerable, necessary
and dangerous to us. The Other seeks to dominate the I, but at the same time forces that |, that eye,
to open to the truth. We need others, then, to define us, to define ourselves against.”*>° Voor Jakob
Noach geldt eigenlijk hetzelfde. Zijn hel is in dit geval het feit dat hij door de vrouwen wordt
geconfronteerd met zijn andersheid: hij hoort er niet bij, hij staat letterlijk en ook figuurlijk op afstand:
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“Hij steekt de straat over, staat op de wal en spreidt zijn armenwijd uiteen, alsof hij zich wil
verontschuldigen voor zijn onbereikbaarheid.”1

Op de scéne aan de vaart volgt een sprong in de tijd, waarna de entree van het warenhuis van
Jakob Noach wordt geschetst. “Boven de trotse wagenwijde ingang aan het plein, op de plaats waar
ooit zijn dochtertje naar beneden staarde, hangt hij een neonreclame waarop de arke Noachs
gestileerd is afgebeeld, een vloeiende lijn van licht als schip en daarvoor een brede trap waarover
drommende horden naar binnen gaan. Het is uit het neon niet op te maken of het mensen dan wel
dieren zijn die de ark betreden.” Waar in de voorgaande passage de veerman Charon niet thuis gaf,
werpt Jakob Noach zich nu zelf op als schipper en redder. De drommende horden voor de Bijbelse ark
zijn volgens Genesis 7 koppels van alle diersoorten. In Dis is zijn de gestaltes vaag, het zouden ook best
mensen kunnen zijn. Bij het doorvoeren van deze lezing kan de ark ook gezien worden als veewagon,
waarin de joodse mensen als dieren worden samengepropt. De ark is vervolgens geen redding van de
zondvloed, maar juist het vervoermiddel naar de ondergang, de nazikampen in het oosten.

De consequentie van deze redenering is dat Noach er niet in is geslaagd zich van zijn
redderstaak te kwijten. Kan hij zijn eigen mensen niet behoeden voor de ondergang, ook op individueel
vlak is Jakob Noach niet te redden. Ondanks zijn inspanningen de hel te ontvluchten door kapitaal op
te bouwen, is er geen ontkomen aan. Het bezit wordt de bevestiging van de verloren strijd. Zijn winkel
met de ark, het middelpunt van zijn ambitie en zijn hele bestaan, wordt daarmee zijn zelf
geconstrueerde hel, zijn conglomeraat aan panden rond deze kern de helleringen. Noach heeft immers
zijn imperium, zijn hel, uitgebreid door alle gebouwen, de helleringen, te kopen rondom de kern van
zijn nering: “Hoewel zijn bezit is verspreid over het hele centrum, is een deel ervan compact
samengeklonterd. [...] En nu bezit hij een stenen vierkant in het centrum van de stad, een blok van
huizen en winkels, een wirwar van steegjes en binnenplaatsen en opslagloodsen, met zijn lingeriezaak
als kloppend hart.”*®' De betekenis van de speaking name ‘Noach’ van het personage en de
winkelketen wordt negatief: “De Bijbelse Noach is de redder van de dieren tijdens de zonvloed. Maar
de Noach van Dis heeft niemand gered: zijn familie is meegesleurd door de Shoah. En zijn 'ark' is een
gestileerde neonlichtreclame waarin 'niet op te maken [is] of het mensen dan wel dieren zijn die de
ark betreden'. Zelfs het door Noach volgebouwde Assen wordt een ark genoemd, terwijl Noach
niemand redt. Ook zichzelf niet: al zijn projecten kunnen zijn gevoel van leegte niet opheffen en leiden
tot niets.”162

2: Toegang

Het tweede aspect is de dynamische tegenhanger van het eerste: hier staat niet de status centraal,
maar de beweging. Vervaeck onderzoekt drie dimensie van de toegang tot de hel: de vraag of de held
ontboden wordt in de hel of dat hij deze zelf heeft opgezocht, of de held actief of passief is bij de
overschrijding van de hellegrens en of het doel van de toegang tot de hel straf is of genade.!®?

In Dis maakt Jakob Noach een schijnbaar zelfbewuste keuze voor de te nemen tocht. Wanneer
Noch bij boer Ferwerda op bezoek is om hem te bedanken voor de onderduikplek die hij tijdens de
oorlog kreeg, laten de verschillende ruimtes in en om de boerderij hem een keuze maken: “En daar,
staand tussen de donkere meubelen van de Ferwerda’s, in de halfdonkere kamer, uitkijkend op het
overvloedige zonlicht dat de tuinen, de meid, de daken en de muren raakt, voelt Jakob Noach zich een
man op een splitsing van wegen: een recht en vlak pad links, een kronkelig bergpaadje rechts. Zonder
ook maar een moment van aarzeling neemt hij een beslissing: de orde, het rechte pad, de kamer van
Ferwerda is de ene weg; de volle tuin, waar alles rijp is en zwaar van vruchten, waar geuren uit het
diepe groen van planten en kruiden en struiken ontsnappen en kleuren glimmen in het licht, daar,
buiten, waar de meid op weg naar de kalverschuur en haar beschorte heupen laat wiegen onder het

160 Méring, 2006:69

161 Méring, 2006:66-67

162 \van der Sijde, 2008:115
163 Vervaeck, 2006:97

33



blauwe linnen, dat is de andere, en die zal hij kiezen.”*®* Noach kiest dus nadrukkelijk voor het
paradijselijke, overdadige, zonovergoten buiten en laat het ernstige, donkere, zuinige, calvinistische
binnen van de familie Ferwerda achter zich. Dit alles lijkt een keuze voor licht boven duisternis, van
het paradijs boven de hel, maar niet voor niets noemt Noach de kamer van de Ferwerda’s ‘de orde,
het rechte pad’ (waar Dante in canto 1, vers 3 van de Goddelijke Komedie al van afdwaalde), en de tuin
buiten een ‘kronkelig bergpaadje’ (dat Dante in canto 1, vers 29 moest beklimmen om de hel te kunnen
betreden). Het is niet alleen een keuze voor hel of paradijs, maar ook een keuze voor het daaraan
verbonden carpe diem boven memento mori: “Geen deemoed meer, geen zelfverloochenend afwijzen
van het wereldse woelen. Hij leeft.”*%> De dubbele paradox van ten eerste ‘de rechte weg die ook
duister is’ en ten tweede ‘het kronkelende pad dat juist zonovergoten is’ duidt op de
postmodernistische eenheid van tegengestelden: recht is krom, licht is duisternis, goed is kwaad.
Noach kiest dus voor het hemelse buiten, maar slaat daarmee tegelijkertijd de weg naar de hel in.

In Literaire hellevaarten noemt Vervaeck de destinateur, de instantie die aanzetter is van de
helletocht, degene die de held naar de hel stuurt. Dat kan God of een heilige zijn (zoals in de
prototypische hellevaart), maar ook een ander extern personage. De helletocht kan echter ook
zelfverkozen zijn. Dat laatste is het geval in de modernistische helletocht: de moderne hellevaarder
heeft een relatief vrije keuze kunnen maken voor de hel. Relatief, want er is in deze keuze altijd wel
sprake van een zekere mate van dwang, die voort kan komen uit persoonlijke verlangens, natuurlijke
drang of een zoektocht naar kennis.’®® In het postmodernisme wordt deze paradoxale verhouding
tussen wil en dwang verder ontwikkeld. Ze worden haast inwisselbaar.'®” Belangrijk daarbij is dat in de
postmoderne hellevaart de destinateur niet buiten de hel staat, maar er een manifestatie van is. 18

Dat zien we ook bij Jakob Noach: zijn keuze voor de hel is niet opgelegd door een externe
entiteit, maar door het helse verlangen naar méér, dat zich tentoonspreidt als het volle leven van
materiele rijkdom, lust en avontuur. In dat kader ziet Noach bij de Ferwerda’s bijvoorbeeld ook de
overdadig vruchtdragende tuin, die zich later ontwikkelt tot de eindeloze drang tot uitbreiding van
materiele rijkdommen (in de vorm van de aankoop van panden in de Asser binnenstad). Een ander
voorbeeld is de sensuele heupen van de meid. De lust die deze opwekken bij Noach ontwikkelt zich tot
een slecht huwelijk met Jetty en zelfs tot een negatieve houding tegen de vrouw en het vrouwelijke:
“en hij weet ook dat hij nooit van Jetty Ferwerda heeft gehouden als de man die van zijn vrouw houdt
omdat zij De Vrouw is, [...] dat hij nooit van welke vrouw dan ook heeft gehouden, dat hij dat nooit
heeft toegestaan, dat hij het de vrouwen niet toestond van hem te houden.”'®® Materialisme en lust
worden de zelf geconstrueerde hel waarin Noach leeft, dit alles geeft geen duurzame voldoening. De
(in zekere zin externe) lokkende destinateurs, de overdadige tuin en de sensuele heupen van de meid,
zijn in deze context afgezaagde projecties. De clichématige opvoering van de tuin als ‘hof van Eden’ en
de wulpse boerendochter als lustobject is een typisch postmodern procedé. Zo schrijft Vervaeck: “In
zoverre er nog externe zenderfiguren optreden in het postmoderne inferno, worden die bespot als
ficties en clichés.”*"°

Het tweede kenmerk is de actieve of passieve toegang tot de hel. De actieve hellevaarder moet
toegang zelf afdwingen, de passieve mag wegens zijn zonden binnentreden zonder al te veel gedoe.'’*
Dat laatste is het geval in onder meer de Danteske hellevaart. In de modernistische literatuur is de
manier waarop hellevaarders zich toegang verschaffen gecompliceerder: in relatie tot de
eerdergenoemde modernistische spanning tussen vrije wil en dwang is ook moeilijk te zeggen of de
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toegang Of passief of actief wordt bewerkstelligd.?’? In het postmodernisme is het grens-

overschrijdende moment nog minder concreet; dat moment is afwezig, het moment is een continu
proces of het moment is wel aanwijsbaar, maar daarmee een “clichématige deus ex machina, een
weinig geloofwaardige opvoering van het conventionele lot dat plots toeslaat.” 173

Dat laatste kunnen we ook zeggen over de tocht die Jakob Noach maakt in Dis. Op een gegeven
moment rijdt hij in zijn Citroen DS over een Drentse provinciale weg en overdenkt hij zijn leven.
Wanneer hij afslaat, overspoelt het felle licht van de laagstaande zon de auto en wordt hij verblind. Hij
botst met de DS op een andere auto en slaat over de kop. Na deze botsing gaat Dis over in de tweede
hellekring. 7# Dit sluit aan bij de derde visie van Vervaeck op het moment van betreding van de hel,
die als een cliché wordt voorgesteld. De deus ex machina is in het eerdergenoemde fragment de
tegemoetkomende auto, die Noach in een verblindend licht naar de dood brengt. Van de zowel de
deus als de machina is letterlijk sprake, gezien Noach rijdt in een Citroen DS (Frans uitgesproken als
‘déesse’, godin) en de machina de auto is. Deze voorstelling voldoet aan het clichébeeld dat past bij de
postmoderne overgang: het is een spel met de letterlijke en figuurlijke betekenis van de topoi van ‘de
weg’, ‘de afrit naar beneden’, ‘het oogverblindende licht’, ‘beelden van het leven die op het moment
van sterven aan je voorbijgaan’.

3: Bewoners

Bart Vervaeck schetst in het derde thema de geschiedenis van de bewoners van de hel in de
verschillende helletochten. In de prototypische helletocht is het uiterlijk van de ziel van de bewoners
een weerspiegeling van het lichamelijke stervensmoment (uit de borst van een soldaat steekt nog een
speer, het harnas onder het bloed), bij Dante is de ziel een weerspiegeling van de zonde waarvoor de
ziel moet boeten (schismatici worden letterlijk fysiek verscheurd)'”. In deze hellevaarten is het
contrast tussen de bewoner en de bezoeker groot: niet alleen leeft de bezoeker en is de bewoner
dood, de bezoeker is ook van vlees en bloed, terwijl de bewoner een ziel of schim is. Ook is de bezoeker
een tijdelijke gast, terwijl de doden voor eeuwig gestraft worden, zonder perspectief op verlossing. Zij
dienen daarom alle hoop te laten varen, zoals ook staat geschreven op de toegangspoort van de hel.}’®
In de moderne hel is dit onderscheid minder nadrukkelijk aanwezig. Oorzaak hiervan is de status van
zowel de bezoeker als de bewoner: niemand is puur levend of puur dood, maar eerder beide tegelijk.
ledereen heeft een complementaire dubbelganger.’’ Zo is dat ook het geval met de wetenschap, die
de dubbelzinnigheid tot uiting moet laten komen in een verzoening van positivistische wetenschap en
occultisme.”® De moderne helbewoner is in die context het alter ego van de hellevaarder.?”

In de postmoderne hel verliezen de actoren hun identiteit; de tegenstellingen uit het
modernisme gaan op in een constante metamorfose. Deze voortdurende overgang heeft tot gevolg
dat de identiteit van de postmoderne personages zowel vol als leeg is, bewoner wordt bezoeker en
andersom.® Zo kijkt Noach op een gegeven moment in een winkelruit. Hij ziet zijn spiegelbeeld, maar
schrikt: “Ik zie er niet uit als mijzelf. 718! “ledereen ziet eruit als zichzelf, zei de marskramer, alleen
weten sommige mensen niet hoe ze eruitzien.”'®?Een voorbeeld van de continue metamorfose vinden
we in een scéne waarin Jakob Noach een ontmoeting heeft. Op pagina 306 komt hij een groep
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schimmen tegen, die zich presenteren als de ‘Honderd Hedonisten’. Deze helbewoners proberen
Noach duidelijk te maken hoezeer zij van het rijke leven hebben geproefd, waar ze hun geld aan
hebben uitgegeven en hoe hoog hun levensstandaard was. Ze wachten nu op de bus, die hen uit de
ordinaire provinciale hel moet vervoeren naar het beschaafde en mondaine Amsterdam.

De schimmen vertonen veel gelijkenissen met Noach, het lijkt erop dat de schimmen zelfs zijn
getransformeerd tot Noach. Die heeft op zijn beurt ook een metamorfose ondergaan: “Terwijl hij daar
neerkeek op dat grijzige gezelschap stond in hem een man op, een man met de goedmoedige
neerbuigendheid van een patriciér, een nestor die zich tot zijn pupillen richt.”!# Noach beseft dat hij
is veranderd, maar hij kan er niets aan doen, want hij spreekt “op een toon en met een woordkeus die
hemzelf verbaasden toen de zinnen zijn mond verlieten”*®, Noach spreekt als een dominee, hij oreert
en citeert Prediker 1, vers 2 tot 9 over de tijdelijkheid van het wereldse. “De tale Kanadns was waarlijk
vaardig over hem geworden en hij had geen idee hoe dat zo kwam of waar vandaan.”*®® Jakob Noach
lijkt hier niet alleen de spreker, maar na een metamorfose ook de bedoelde toehoorder. Hij ondergaat
de identiteitsmetamorfose tot ‘een legioen van anderen die steeds veranderen.”*® De boodschap van
de zinloosheid van het levenswerk van Noach wordt dus (in de vorm van het hoopje schimmen) door
de transformatie-Noach gebracht. Zijn van de grond af opgebouwde imperium, het is slechts ijdelheid,
vergeefs. Dat sluit aan bij de eerdergenoemde reddingsfilosofie van Jakob Noach: het logo van de
gestileerde ark pretendeert mensen te redden, maar van redding is geen sprake, eerder van een door
Noach zelf geconstrueerde hel of zelfs van een referentie naar de treindeportaties waarbij joden in
veewagons werden gepropt om naar nazikampen te worden vervoerd.

In het postmodernisme wordt het lichaam “bezeten door bezitsdrang”*®’, en dat is in de
bovengenoemde scéne een van de belangrijkste thema’s: de leegheid van verlangen en bezit. In deze
eindeloze metamorfose-cyclus van de postmoderne helletocht is er geen verschil meer tussen dood
en leven, ziel en lichaam, eeuwig en tijdelijk. Er is voor Noach daarmee geen ontsnappen meer aan,
wat in de zojuist beschreven scéne naar voren komt in de bus die nooit komt om de zielen (casu quo
Jakob Noach) te bevrijden uit de ordinaire, provinciale helse omgeving. Daarnaast roept de
omschrijving van de schimmen als een berg van lichamen beelden op van concentratiekampen, waar
overleden gevangenen door de nazi’'s soms op een grote hoop werden gegooid in plaats van begraven
of verbrand te worden. De schimmen worden steevast voorgesteld als een vormeloze eenheid. Het is
“een mottige troep grijze figuren”®, “een schemerige wolk gedaanten”® een “huiverende massa [...]
samengepakte lichamen”'®, “een berg vale figuren”!! of een “lompenbende in grijs en grauw en
kleurloos”%2,

De individualiteit is daarmee verloren, de lichamelijkheid is postmodern uitgedijd tot een
massa van lichamen waarin alles met elkaar versmolten is. Soms rijst uit de massa een figuur op die
vertelt over zijn leven, maar altijd verdwijnt deze weer in de anonimiteit van de naamloze, kleurloze
vormeloosheid. Het opgeven van identiteit en de versmelting van lichamelijkheid kan gezien worden
als verwijzing naar de Shoah. Gedeporteerden werden in veewagons opeengepakt tot een massa. Bij
aankomst in Auschwitz werden de mensen gereduceerd tot een nummer, getatoeéerd op hun lichaam.
Wanneer zij overleden, werden zij niet individueel en menselijk begraven of gecremeerd, maar altijd
massaal verbrand of begraven. De zielen roepen hun eigen vernietiging over zichzelf af, wanneer ze
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uitroepen: “Wij willen vervoer! Transport!”13 De laatste termen zijn in het licht van de deportaties van
miljoenen joden veelzeggend.

De helse figuranten in Dis zijn dus meestal anoniem, het is een ‘marche funebre’ zonder
identiteit. De TT-bezoekers zijn “uitdrukkingsloos, uniform, zo massaal voortschuifelend, zo doelloos
doelgericht. En er is, ondanks die spiralende massa van hoofden en armen en benen, leegte. Alsof al
die mensen er niet toe doen, er niet echt zijn, niet werkelijk bestaan.”*** Postmoderne identiteit is
onbegrensd, maar daarmee ook leeg, een ‘nulidentiteit’ zoals Vervaeck het noemt.!™ Met de
schimmen in Dis is hetzelfde aan de hand. Ze zijn allen één geworden: een groot geheel van anonieme,
onbegrensde, willoze lichamelijkheid.'®® “Noach [zag] hun vertrokken gezichten, alsof ze ruw uit klei
waren gekneed, en de ogen in die half geknede gezichten waren leeg. Alsof er alleen lichamen renden,
organismes die handelden naar een diep instinct, zonder gedachten.”*” De lichamelijke uitdijing en de
continue metamorfose van en naar het ‘legioen van anderen’ komt ook naar voren in de scene waar
Marcus café De Grot bezoekt. Hij daalt af in de kelder die De Grot is en ziet een massa opeengepakte
lichamen. “Hij weet nu al dat het er niet alleen zo benauwd zal zijn dat de lucht er met een mes
gesneden kan worden, dit zal hem ook verzwelgen. [...] Het is de plek waar iedereen is.”**® Alle
schimmen versmelten hier tot één vol en leeg geheel, waarin ook de bezoeker, Marcus, zal opgaan.

4 en 5: Ruimtelijke indeling en route

In de prototypische hel is de ruimte duidelijk ingedeeld in afzonderlijke eenheden. Dat kan onder meer
op telescopische wijze, waarbij de helleruimte als een in elkaar geschoven telescoop kan worden
gezien: er is weinig ruimtelijke diepte, de held daalt ook niet echt af in de ruimte, maar hij krijgt een
inkijk in het geheel.’® Bij Dante wordt de telescoop wél uitgeschoven, waardoor duidelijk begrensde
compartimenten ontstaan. Vervaeck noemt dit het gecompartimenteerde inferno. Consequentie van
deze indeling is dat de hellevaarder zich fysiek door de ruimtes moet bewegen om de reis te
volbrengen.?®® Waar Dante de compartimentering tot in de finesses uitwerkt, is in de modernistische
hel bijna geen sprake van een overzichtelijk systeem: de aard van de bewoners is ambigu, de ruimtes
zijn niet duidelijk van elkaar gescheiden en de reis van de held kent dan ook geen regelmatig verloop.2®*

In de postmoderne hel zijn de ruimtelijke indeling en de afgelegde route nog minder
gespecificeerd: ten eerste kent de ruimte geen grenzen, ten tweede bestaat ze (door de papieren
opbouw) uit fictie en ten derde parodieert ze verwijzingen naar de prototypische helindeling.?*> De
bijbehorende beweging is dan ook zonder richting. De postmoderne route door de hel leidt dan ook
niet tot bijvoorbeeld verlossing of inzicht, maar komt juist uit bij datgene waar ze eigenlijk aan probeert
te ontvluchten.?%

In Dis wordt een soortgelijk postmodern procedé gevolgd. In een hoofdstuk aan het begin van
het verhaal wordt verteld hoe Jakob Noach de eerste jaren na de oorlog slijt in een depressieve
stemming. Hij staat leeg op en gaat leeg naar bed, eet zonder smaak zijn brood, drijft zonder passie
zijn winkel, zwerft lusteloos door de nacht. “Een geest die leeg is, van de vroege ochtend tot de late
avond. Een leven dat louter beweging is, dag-in-dag-uit.”?** Zijn leven is een eindeloze herhaling van
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handelingen geworden, I’enfer c'est la répétition®®. “Beweging is stilstand”?%, zo schrijft Vervaeck over
de postmoderne tocht door de hel. Dat zien we ook bij Jakob Noach: zijn beweging, de dagelijkse
handelingen, ze voeren nergens heen. Het is bewegen op één plaats, doelloos.

Een tweede manifestatie van deze paradox van bewegende stilstand lezen we een paar
alinea’s later. “Die avond, als hij zijn eerste en enige deel [van de Encyclopaedia Brittanica]
doorbladert, haken zijn gedachten aan het lemma Atom, en terwijl hij leest over Rutherford en Szilard
komt het beeld van het atoom in zijn geest te zweven: een kern waar een wolk elektronen omheen
zweeft, aangetrokken door de massa van de kern en tegelijkertijd bijna ontsnappend door hun
snelheid; en plotseling denkt hij aan de stad zoals hij haar ’s ochtends en ’s avonds ziet, de daken en
hun patroon van kronkels en bochten en, ja: banen. Hij vraagt zich af waar de kern is.”?”” Wat die kern
is, wordt even later duidelijk, wanneer Noach bedenkt dat God dat ieder geval niet meer kan zijn.
Degene die dat wél is, zit bij deze gedachten als “een wassen beeld in de kring van lamplicht rond zijn
stoel”2%: Jakob Noach is de kern van zijn eigen helse wereld aan het worden, gesymboliseerd door de
lichtkring om zijn eigen lichaam. Zijn beweging, de bouw van zijn eigen winkelimperium, blijkt nergens
toe te leiden, het vult niet de leegte op in zijn bestaan, maar bevestigt deze slechts. Wanneer de lezer
zich dit realiseert, is het ook niet verwonderlijk dat Noach op dat moment op een stuk papier de
structuur tekent van hoe Assen zou kunnen zijn. Hij ziet het centrum voor zich als een atoom, met zijn
eigen warenhuis als kern en daaromheen “een schil van krachtige middenstand”2%, zwermend als
elektronen om de kern. Elektronen die nergens heen kunnen, maar een eeuwige baan volgen die
nergens toe leidt. Ze cirkelen om Noachs kern, maar ze worden noch opgeslokt, noch afgestoten: de
postmoderne beweging is tegelijkertijd stilstand, net als bij de elektronen die rond de atoomkern
cirkelen, net als bij de zinloze en lege vluchtbewegingen van Jakob Noach.

Wat dat betreft is hij net als de vormeloze massa zielen die op een gegeven moment bij een
bushalte op een bus staat te wachten die maar niet wil komen. Noach ergert zich aan de wachtende
schimmen: “Er is hier geen bus, wilde Noach zeggen. Er komt hier geen bus. Er zal hier geen bus
stoppen. Maar hij besefte dat dat niet de mededeling was waar deze niet-reizende reizigers lagen,
zaten, stonden te wachten.”?'° Noach spreekt hier bijna de schimmen aan op hun doelloosheid, maar
ook zichzelf. De beweging die nergens toe leidt is namelijk ook van toepassing op Noach zelf: hij
probeert te vluchten in welvaart, groei en ontwikkeling van een imperium, maar dat alles leidt nergens
toe. Hij is zelf ook een ‘niet-reizende reiziger’, dus in wezen confronteert hij zichzelf in deze passage
met de zinloosheid van zijn handelen.

Het reeds genoemde papier is een nadrukkelijk aanwezig motief: “De toekomst ligt als een leeg
vel papier voor hem”?!, lezen we over de bouwplannen van Noach, die daarmee geen werkelijkheid,
maar juist papieren fictie worden. Nog duidelijker spreekt dat uit het volgende citaat: “De weg naar
een meeslepende toekomst ligt voor hem, open als de eerste pagina van een boek waar het verhaal
nog moet beginnen en duizenden, honderdduizenden kanten op kan.”?*? De toekomst is een verhaal,
een fictie die zich volgens het postmoderne idee ongeordend en richtingloos ontwikkelt.?® Het
richtingloze verenigt zich met Vervaecks ‘papieren-ruimte-motief’: “Hij heeft nooit de behoefte
gevoeld om te reizen, verder dan Amsterdam is hij niet geweest, maar in de encyclopedie trekt hij over
de continenten en door eeuwen en culturen.”?** Noach is geen reiziger die fysiek op reis gaat, maar
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slechts op papier. Zijn reis speelt zich af in de encyclopedie, op postmodernistische wijze: niet lineair,
maar spoorzoekend middels de lemma’s van het naslagwerk.

De reis leidt overigens nergens heen, althans niet naar verlossing van de leegte, van
herinnering aan verlies. Noach probeert het rigoureus: “En dan, na die vijf jaren, komen de mannen
van de aannemer. Ze slopen het halve bovenhuis, breken de kasten uit de winkel en zagen en timmeren
en metselen, en na vijf weken, want in die tijd is alles vijf, staat hij in een schoenenzaak die klaar is
voor een toekomst die nog lang niet begint en bewoont hij een huis waar alle sporen van het verleden
zijn uitgewist [...] Alles is nieuw, niets is nog zoals het was.”?'> Dit sluit aan bij de analyse van Vervaeck,
die laat zien dat in de postmoderne hel de hellevaarder niet onbewogen blijft: de helse decorstukken
hebben een directe invloed op de status van het personage: “Hij wordt in elke ruimte een ander. Hij
versmelt met de decorstukken.”?'® Voor Noach geldt dat ook: hij besluit zichzelf te veranderen door
zijn omgeving rigoureus te veranderen. Eerst op kleine schaal door de verbouwing van zijn huis en
winkel, later op grote schaal door de aankoop van panden rondom zijn eigen kern. Zijn identiteit
verandert mee: in het oude, vervallen huis is hij depressief, krijgt hij weinig klanten in de winkel.
Wanneer hij verbouwd heeft, gaan de zaken lopen: Noach wordt rijk, mensen houden rekening met
hem, hij wordt een bekendheid.

Echter, de afrekening met de geschiedenis die Noach zo vurig wenst, voltrekt zich slechts in
materiele zin: huis en winkel verliezen hun geschiedenis, Noach koopt de halve stad op, maar dit leidt
alleen maar tot datgene wat hij wilde vergeten: zijn verleden. Er is geen ontvluchten aan: “Jakob Noach
heeft zich van zijn verleden ontdaan zoals een vos de poot afknaagt waarmee hij in de klem kwam. De
toekomst ligt als een leeg vel papier voor hem. Maar er verandert niets. Het verleden gaat niet over.”?’
De postmoderne beweging is volgens Vervaeck altijd inchoatief, onvoltooid: ze leidt slechts terug naar
het begin, het begin dat juist wanhopig ontvlucht wordt.?*®

6: Gids

Gidsen zijn alleen van nut wanneer de held afdaalt in de onderwereld, een katabasis. Bij een nekuia
verplaatst de onderwereld zich immers naar boven en blijft de held op dezelfde plek, waardoor hem
de weg niet hoeft te worden gewezen.?'® Wanneer in de prototypische helletocht een visionaire reis
wordt gemaakt is de gids meestal een godheid, bij een katabasis is de raadgever vaak een afgezant van
deze godheid.?® De taken van deze gids zijn onder meer het filosofisch verhelderen van (goddelijke)
signalen, het duiden van helse fenomenen, het vaderlijk wijzen van de weg, het voorbereiden op een
taak na de tocht en het uitvoeren van handelingen waartoe een levende in de hel per definitie niet toe
in staat is.??!

In de modernistische literatuur is de taak van de gids problematischer. Deze wordt
gewantrouwd en betwijfeld in zijn capaciteiten en oprechtheid: de gids kan zomaar een vijand zijn, of
er op zijn minst een dubbele agenda op na houden.???> Ook kan de raadgever vorm krijgen in tekst: de
gids wordt dan een reisgids.?? Bij de postmodernen wordt de gids soms achterwege gelaten, maar de
modernistische ambiguiteit van de gids kan ook verder worden doorgevoerd. Ze onderscheidt zich van
de modernen door ten eerste de mogelijke versmelting van gids en gegidste en ten tweede door het
benadrukken van tekortkomingen als juist kwaliteiten.??
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De gids is in de postmodernistische helletocht geen onveranderlijk karakter. In de geest van
het postmoderne identiteitsbegrip verandert hij regelmatig van gedaante, fysiek, maar ook in de
perceptie van de held. Het kan ook dat de gids in het hoofd van de hellevaarder zit, of zelfs één wordt
met hem. Daarmee is de hellevaarder zijn eigen gids geworden.?”® Ook in Dis zit een dergelijke
veelvormigheid en veranderlijkheid van de gids. Het is in die zin wellicht ook beter om van ‘een’ gids
te spreken in plaats van ‘de’. Zo komen er verschillende leidende personages voorbij die in zekere zin
de weg wijzen. Het nadrukkelijkst en meest constant aanwezig is de marskramer, ook wel De Jood van
Assen. Deze duikt op wanneer Noach op een camping met TT-bezoekers is. De marskramer heeft een
bijzondere identiteit, die niet alleen naar voren komt in zijn beroep, maar ook in zijn label-achtige
bijnaam, De Jood van Assen. Beide benamingen relateren in zekere zin aan de persoon van Jakob
Noach.

Zo is de marskramer ten eerste een rondtrekkende handelaar, die gaat waar er handel is. Voor
Noach geldt ongeveer hetzelfde; hij is ook een handelaar, maar lijkt zich wel op een vaste plek te
vestigen. Als we ervan uitgaan de marskramer een spiegelprojectie is van Jakob Noach, lezen we dat
Noach de marskramer de ‘wandelende jood’ noemt, doelend op Ahasveros, die na het weigeren van
een rustplaats aan Christus moest boeten door eeuwig rusteloos over de aarde te zwerven. Deze
onrust heerst ook over Noach: hoewel hij zich heeft gevestigd in Assen, heeft hij allerminst zijn
geestelijke rust gevonden. Hij is een vaste kern met eeuwig rondcirkelende elektronen, beweging en
stilstand in één. De marskramer beweegt ook eeuwig, maar zal nooit aankomen, omdat (omwille van
de handel) zijn reis zijn doel is.

Ten tweede is de naam ‘De Jood van Assen’ een voorteken. Deze naam heeft door zijn
metonymische karakter??® een Elckerlyc-achtige functie: niet alleen de marskramer is de jood van
Assen, maar Jakob Noach ook. “Of betekent ‘De Jood van Assen’ dat er één persoon is die al het joodse
van dit door NSB’ers en andere meelopers vergeven gat in de grond in zich draagt, de
vertegenwoordiger, de, zal ik zeggen, archetypische Jood?”??” Dit sluit ook aan bij de eerder
beschreven oneindigheid van het concept ‘identiteit’ in de postmodernistische literatuur. Noach is
hiermee volgens het postmoderne procedé naast hellevaarder ook gids geworden.

Op een andere manier spreekt dat ook uit de scéne waar Noach zijn dochters rondleidt over
de TT-kermis. Hij moet ze beschermen tegen een hel van plotseling ontstane rellen®?, waarmee hij
niet meer alleen de hellevaarder is, maar ook de beschermende gids. Wanneer de rellen op hun hevigst
zijn, krijgt Noach bezoek van de man die lang geleden voor hém een gids was: Faber, die hem in de
oorlog een hol onder de grond bood. Met de komst van dit personage is de gidsrol van Noach zelf weer
gemarginaliseerd. De onvastheid van de identiteit van de gids komt vaker aan de oppervlakte. De
marskramer is getransformeerd tot de gedaante van een hond wanneer Noach bijkomt in een bos. De
hond, traditioneel een toonbeeld van volgzaamheid, cirkelt een beetje om Noach heen. Even later
schakelen we abrupt van het moment dat de hond Noachs gezicht likt naar een vertoog van de
marskramer.?? De overgang wordt niet geschetst, maar de metamorfose gebeurt van het ene op het
andere moment.

Aan de entiteit van de gids worden in de postmodernistische literatuur ironische elementen
toegevoegd. De handelingen van de gids worden geridiculiseerd en onderuitgehaald. Obstakels zijn
dan ook niet negatief geladen, maar zijn juist de route en het doel van de reis. De falende gids is
hiermee dus niet per se een tegenwerker van de hellevaarder.?*° In Dis is de gids in de persoon van de
marskramer ook enigszins klunzig: “Er was lichte verwarring over de richting die ze zouden opgaan. Ze
botsten tegen elkaar, draaiden zich met veel ‘Excuses’ en ‘Pardon’ en ‘Neemt u mij niet kwalijk’ om,
stonden vervolgens met hun ruggen naar elkaar toe, draaiden zich weer om, en toen bukte de
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marskramer zich, greep de overdreven grote stok die tegen de bank stond geleund, en zette voet in
noordelijke richting [...].2' De capaciteiten van de gids en zijn attribuut (de te grote wandelstok)
worden belachelijk gemaakt. Ook zijn doelgerichtheid wordt betwijfeld: “U komt, voor zover ik weet,
nergens vandaan. En u gaat, voor zover ik kan ontdekken, nergens heen en mij sleept u daarbij mee.”?%
De beweging is richtingloos, de gids is een eeuwig wandelende jood zonder doel, of wiens doel de reis
zelf is.

Vervaeck benoemt in dat kader ook de parodiérende rol die de gids kan hebben. In die visie is
de gids niet meer de sturende kracht richting catharsis, maar slechts een rondleider in de attractie die
‘hel’ heet. De wereld is daarmee entertainmentindustrie geworden, met amusement voor de toerist,
de hellevaarder.?® Dat zien we ook in Dis gebeuren, wanneer Marcus op sleeptouw wordt genomen
door een tweetal kermisbezoekers, Anne en Berthe. Dat laat hij gelaten over zich heen komen, het
komt hem wel goed uit. “Op eigen kracht was hij deze kant niet opgegaan.”?** Zij begeleiden hem naar
een spookhuis, waarmee de hellevaart een kermistochtje is geworden, de verblijfplaats van de doden
een spookhuisattractie, het rad van Ixion een reuzenrad. De hel is entertainment.

Waar in de vorige paragraaf de papieren dimensie van de helse ruimte en route werd
toegelicht, kan de gids ook in een papieren hoedanigheid worden gezien. Hij is dan niet zozeer een
persoon, als wel een leidende tekst. Intertekstualiteit kan in de modernistische roman een sturende
rol hebben, maar in de postmodernistische helletocht brengt de intertekstuele verwijzing geen
helderheid. De postmoderne intertekst geeft dan slechts de paradoxale boodschap dat de enige
helderheid is dat die helderheid niet bestaat.?*® Het in tekst gevatte gidsmotief is ook in Dis te vinden.
De Jood van Assen heeft als gids “vouwen in zijn gezicht”?3¢, bezit een “perkamenten glimlach”?*” en
er wordt gesproken over zijn “gerimpelde, papieren gezicht.”?* Hiermee wordt de persoon van de gids
getekstualiseerd tot hij een metafoor is voor alle intertekstuele referenties. Daarmee wordt de
referentie eindeloos, onbegrensd, zwervend, wat kenmerkend is voor intertekstuele
aanknopingspunten in de postmodernistische roman: de dwaling als juiste weg. 2°

7: Functies

De functies van de hellevaart zijn in de verschillende literaire periode net zo divers als de andere
hiervoor beschreven thema’s. Vervaeck onderzoekt de functie in vier dimensies: epistemologie,
moraliteit, poética, politieke en psychologie.

EPISTEMOLOGISCHE FUNCTIE

De epistemologische functie in de prototypische hel is gelegen in een duidelijke scheiding tussen de
waarheid van de beschrijving (de literaire hellevaart) en het leugenachtige van het beschrevene (de
hel)?°. In het modernisme ligt de kennis juist in overschrijding van de grens tussen waarheid en leugen.
Consequentie hiervan is echter wel dat kennis per definitie gemankeerd is, en dat de poging tot
synthese van de tegenpolen tot mislukken gedoemd is.?*! De postmodernisten hanteren nauwelijks
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scheidingen. Hierdoor is kennis niet te vinden rond grenzen, maar juist in het onbegrensde,
uitwaaierende, doorverwijzende en tegenstellende.?*?

De eerste bladzijde van Dis lijkt ons al te waarschuwen voor de bijzondere verhouding tussen
waarheid en leugen. Nog véér de motto’s lezen we: “Dit is een roman. Niets in dit boek is waar.”?*
Moet alles in Dis worden betwijfeld? Hoe zit dat dan met deze waarschuwing, is die ook niet waar? Is
Dis dan geen roman? Het lijkt erop dat Dis zich met deze opmerking in de postmoderne
epistemologische traditie plaatst: kennis metamorfoseert en is te vinden in doorverwijzingen en
tegenstellingen. ‘Niets is waar’ kan dan ‘alles is waar’ of ‘niets is onwaar’ worden, of ‘alles is onwaar’.
In dat kader valt ook het Dis-citaat “Het is de bel die hem zegt: alles is niets”?* te begrijpen. In de
postmodernistische roman zijn waarheid en kennis veranderlijke begrippen, ze nemen verschillende
gedaanten aan in verschillende contexten.?* Hierdoor kan het ‘alles is niets’ en het ‘niets is waar’
functioneren als een voorbehoud: de lezer moet een veranderende waarheid niet uitsluiten, maar er
juist bedacht op zijn.

MORALISERENDE FUNCTIE

In de prototypische hellevaart is er een duidelijk moreel systeem van goed en kwaad. Dit systeem is
door God gegeven, waarbij de mens een vrije keuze heeft voor goed dan wel kwaad. Bij de modernisten
wordt het morele systeem niet zonder meer aanwezig gesteld, maar moet het worden gezocht. De
zoekende wordt daarbij geleid door obsessies, die hem zijn keuzevrijheid kosten.?* In de postmoderne
helletocht is de grens tussen goed en kwaad geen concreet gegeven, maar een mogelijkheid, die
ingevuld wordt door machtsstrijd. Prototypische idealen als de vrije wil en goddelijke macht worden
belachelijk gemaakt.?*” Deze ridiculisering zien we ook al vroeg in Dis optreden. Voorafgaande aan de
roman lezen we twee motto’s. Het eerste is een Bijbeltekst, Jesaja 38 vers 10. “Ik zeide: In de bloei
mijner dagen moet ik heengaan door de poorten van het dodenrijk.”?* Dit citaat is een fragment van
een gebed van de Assyrische koning Hizkia, die dodelijk ziek was. De zwaarte van de dood wordt
vervolgens geironiseerd door het tweede motto, uit het lied ‘Always Look on the Bright Side of Life’
van Eric Idle: “You come from nothing, you’re going back to nothing. What’ve you lost? Nothing!”2%
Het zwaarmoedige, religieuze wordt door het luchtige geironiseerd. Waar moraal gaat over de grote
vragen van het leven, worden in Dis deze zaken belachelijk gemaakt. Geloof en gebed van de Bijbelse
Hizkia worden teruggebracht tot niets, ‘nothing’: Eric Idle benadrukt daarmee de irrelevantie van de
grote vragen des levens en dus ook de moraal. Dat sluit aan bij de constatering van Vervaeck, die in
het postmodernisme het ridicuul maken van moraliteit en levensvragen. Om met Idle te spreken:
“Life’s a laugh Life's a laugh and death's a joke, it's true. You'll see it's all a show, keep 'em laughing as
you go. Just remember that the last laugh is on you!”?*°

POETICALE FUNCTIE

De Orfische functie is in de prototypische hel de belangrijkste poétische drijfveer; een dichter haalt
creativiteit en inspiratie uit de tocht naar de onderwereld. Daarbij is de literatuur een ‘vereeuwiger’
van het beschrevene: verba volant, scripta manent. De literatuur is sterker dan de dood.?®! De
modernistische schrijver is bescheidener: hij benadrukt zijn eigen tekortkomingen en onvermogen, zijn
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Orpheus-tocht mislukt dan ook.?®?> De Orfische dimensie wordt in het postmodernisme verder
ondergraven, daar de postmoderne schrijver zich niet onderscheidt van de andere aanwezigen in de
hel. Hij metamorfoseert door zijn geschriften. 2° In de postmoderne hellevaart bestaat geen taal die
het lijden in woorden kan vangen: taal is de taal van het niet-bestaan en van afwezigheid.?*
Postmoderne hellevaarders verliezen dan ook weleens hun taalbeheersing. Het taalgebruik wordt
extreem lichamelijk®> en talige conventies, regels en normen worden overtreden.?**Wat betreft de
literaire traditie stellen de postmodernistische hellevaarten hun intertekstuele voorgangers 6f niet aan
de orde, 6f wel, maar dan op een ironische manier: middels parodie, banalisering of ze de
intertekstualiteit wordt terzijde geschoven als onbelangrijk.?’

In Dis is het postmoderne fenomeen van de talige tekortkoming ook nadrukkelijk aanwezig. Bij
de beschrijving van de helletocht schiet de taal tekort, waardoor gezocht wordt naar creatieve
manieren van beschrijving. Dat is terug te zien in typografische eigenaardigheden. Zo zijn er onder
meer zinnen die springerig over de pagina lopen®%, bijna lege bladzijden®®°, vreemde lettertypen?®,
een passage in de vorm van een krantenartikel?®!, een afbeelding van een deurmat met tekst erin
verwerkt?®?, een geintegreerd stripverhaal®®, een veertien pagina’s tellende zin?®* (als een soort
stream of consciousness) en hoofdstukaanduidingen in de vorm van cirkels. Aan de postmodernistische
taal is een nadrukkelijk fysiek element verbonden, als gevolg van de hiervoor reeds beschreven
verlichamelijking: lijfelijke beelden, en dan vooral van zaken die in het dagelijks leven als taboe gelden.
In dat kader zien we bij Dis een manifestatie van deze lichamelijkheid van taal, wanneer Marcus
masturbeert terwijl hij het journaal bekijkt. Hij wordt extatisch van de nieuwslezeres en fantaseert
onder meer over haar mond, die naast een fysiek lustobject natuurlijk ook het symbool van
(gesproken) taal is. Het lichamelijke en het talige verenigen zich in het typografisch opvallende
‘Splat!’?®> wanneer Marcus ejaculeert. Vervolgens reflecteert hij op zijn extase door zich in te leven in
God tijdens de schepping: “Het is wat het opperwezen moet hebben gevoeld toe hij zei dat er licht zou
zijn en het er nog was ook.”?®® De boodschap van dit hersenspinsel is dat er een sterke band is tussen
(performatieve, scheppende) taal en lichamelijke sensaties.

POLITIEKE FUNCTIE

De prototypische hel voorziet enerzijds in een afvalplaats voor politiek verwerpelijke figuren,
anderzijds in legitimering door politieke genealogie.?’ In de modernistische traditie is dat anders, daar
is de hel de plek voor verschoppelingen en outcasts.?®® In Dis zien we de hel als plek voor interessante
figuren. Marcus weidt uit over Dantes stad Dis: het is volgens hem de meest nauwkeurige weergave
van de wereld waarin wij leven, zegt hij. In hel zitten mensen die je zou willen kennen: non-
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conformisten, avonturiers, de mensen die van het échte leven hebben geproefd.?®® Dus hel is niet
zozeer De Ander, maar hel is inherent aan avontuur, aan kiezen voor het leven.

De postmodernistische hellevaart bezit een nadrukkelijke politieke functie: ze bekritiseert de
heersende maatschappelijke machtsstructuren en heeft daarbij (in de postmodernistische geest van
grensvervaging) speciale aandacht voor gender en postkolonialisme.?’° Bij het laatste begrip is het
woord ‘zwart’ een zwaar geconnoteerd woord. Vervaeck schrijft in dat kader over de “projectie van
het koloniserende onbewuste: de zwarte plekken in onze eigen onderwereld worden belichaamd door
de zwarte medemens.”?’! In Dis is de kleur zwart niet van toepassing op de huidskleur van de
hoofdpersonages, maar het heeft wel een discriminerende functie. Zo draagt de marskramer een
zwarte outfit, “een heer in al zijn zwarte afgetraptheid”?’? en wordt er in pejoratieve bewoordingen
over hem geschreven: “meikeverig zwart en glanzend in zijn vermoeide pak”?’3, De Jood van Assen lijkt
op een slonzig gekleed insect, op ongedierte. Ook Jakob Noach gaat in het zwart gekleed, maar
ondergaat na zijn auto-ongeluk een metamorfose en wordt wakker in een wit pak. Na zijn dood lijkt
zijn ‘zwarte identiteit’ daarmee van hem afgevallen, de mensen zien hem niet meer als het zwarte
schaap dat hij als jood in Drenthe was. Sterker nog, ze zien hem helemaal niet meer.

De postmodernistische metamorfose is echter continu, en Noach ontkleedt zich in de laatste
scene van het boek tot hij naakt is. Alle uiterlijke schijn valt daarmee van hem af. “Zijn naaktheid voelde
groots en bevrijdend. [...] Zijn hele lichaam tintelde en leek vol van levenskracht.”?”* Noach voelt zich
als herboren, even naakt als het moment dat hij ter wereld kwam. De hergeboorte is echter niet het
eindpunt van de metamorfose, want Noach begeeft zich met hernieuwde energie naar de
begraafplaats, om daar plaats te nemen, precies op het moment dat een nieuwe dag aanbreekt.

PSYCHOLOGISCHE FUNCTIE
Kort gezegd ontwikkelt de psychologische functie van de hellevaart zich als volgt. Eerst is er de hel als
ruime en veelomvattende versie van de binnenwereld in de prototypische hel (met catharsis door
inzicht)?”®, daarna verliest de modernistische hellefunctie het vooruitgangselement en tot slot is de
postmoderne psychologie een constant proces van metamorfose. Kenmerkende uitwas van deze
eeuwige gedaanteverwisseling is het verlies van een begin en einde.?’® Dit kan gezien worden als de
psychologische evenknie van de hiervoor beschreven postmodernistische route door de hel.

Uit Dis spreekt deze postmodernistische overtuiging ook. In een intermezzo, waarbij de lezer
persoonlijk wordt aangesproken, stelt het boek ons enkele vragen en toont ze gelijk de irrelevantie
ervan aan:

“Een moment, lezers.
Een moment om een paar vragen te stellen:

Het hoe,

Het wanneer,
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Het wie

En het wat,

Het waar

En het waarom.

Waar... Om ergens te beginnen (en beginnen doet men niet bij het begin, want het begin is slechts een
gefantaseerd moment waarop het niets het iets raakt, maar er is geen niets, net zoals er geen nooit is,
vOor het iets is een ander iets, voor het begin van de tijd was er een andere tijd, misschien een tijd
waarin alles stil en levenloos was, maar een ander iets, en zo is het met de verhalen van onze levens,
die ook niet zomaar ergens plompverloren beginnen en op een ander punt eindigen, en dan handig
klaar zijn, afgerond, punt, fin, nee, in het weefsel van de geschiedenis raken schering en inslag elkaar,
draden verwikkelen zich in andere draden en soms houden ze op en hangen ze als een eenzaam eindje
aan de onderkant van het tapijt, niet af, niet keurig in de zoom verwerkt, misschien niet eens netjes
bijgeknipt, en wacht u daarom voor het hele verhaal, voor de mensen die zeggen dat ze het alfa en
omega kennen, het complete en het afgeronde; de wereld, die bestaat uit onze verhalen, is een
dampende kom spaghetti waarin de slierten door elkaar lopen en elkaar raken, wat boven is kan tot
onderin reiken en wat lang lijkt kan kort zijn en andersom, alles is alles, alles is nu, tijd is plaats...””’

Vervaeck schrijft dat in de psychologische metamorfose van de postmoderne held mislukking het
slagen is. De helletocht verliest daarmee de prototypische louterende functie, maar behoudt het
transformerende. De transformatie is echter eindeloos en zoals we uit het voorgaande fragment
hebben kunnen leren, is er ook geen begin, of is het begin tegelijkertijd het einde. 2’8 Schering en inslag,
de ontwikkeling is niet lineair, maar ongericht. “Er verandert niets.”?”® Of juist alles. Er is geen einde
en geen begin, hoe wanhopig je dat ook probeert te vinden?®.

Noach tracht af te rekenen met zijn verleden, de leegheid, door het weg te stoppen, door al
het fysieke om hem heen te veranderen, maar hij bouwt daarmee in feite zijn eigen psychologische
hel. Jakob Noach zoekt daarmee onbewust datgene op wat hij juist probeerde te ontvluchten: zijn
verleden en zijn lege heden. Moring schreef over het leven als een bord spaghetti en als een rafelig
tapijt. Als kronkelende pastaslierten, als schering en inslag komen de verhalen van onze levens bij
elkaar en gaan ze weer uit elkaar, om elkaar later op onverwachte tijdstippen en plaatsen weer te
ontmoeten®!, Er is continu verkeer tussen begin en einde, waarmee die twee concepten eigenlijk hun
betekenis verliezen: alles gaat via ongeleide patronen, zonder oorsprong en doel.
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Dis als postmodernistische Shoahrepresentatie

Dis als postmodernistische hellevaart

In het voorgaande is aangetoond dat Dis op verschillende manieren gelezen kan worden, maar dat de
postmodernistische bril duidelijk de vruchtbaarste is bij interpretatie. De verwerking en bewerking van
de intertekstuele relaties met Dantes Inferno vindt plaats volgens kaders die in de postmodernistische
traditie passen. De manier waarop Dis de grenzen van de hel, de toegang, de bewoners, de ruimtelijke
indeling, de route, de gids en de functies voorstelt, sluiten goed aan bij de kenmerken van de
postmoderne hellevaart zoals Bart Vervaeck die schetst in Literaire Hellevaarten. De
postmodernistische leeswijze is dus een nuttig kader geweest waarbinnen Dis” hellemotieven konden
worden geduid.

Daarmee is echter nog geen functie verbonden aan de postmodernistische kaders van de
hellevaart zoals die in Dis is beschreven. Dit hoofdstuk zal daarom ingaan op de relatie tussen enerzijds
de literaire hellevaart, intertekstualiteit en de postmodernistische verwerking daarvan en anderzijds
de representatie van de verschrikkingen van de Shoah en de erfenis hiervan voor de tweede generatie
Shoahslachtoffers.

Shoah: representatie en het onrepresenteerbare

In Dis is de Shoah nooit ver weg: het is vooral de leegte die als een katalysator werkt en het verhaal
aanjaagt. Zowel expliciet (“Hij ziet zijn ouders en zijn broer in hun lange zwarte jassen tegen elkaar
gedrukt in een overvolle treinwagon staan, hotsend en botsend, de rechterhand van zijn broer (als hij
dat ziet is hij even zijn broer) op de schouder van zijn vader”)?®2, maar juist ook zeer sterk impliciet.
Door de reeds beschreven postmoderne ‘taal van afwezigheid’ wordt gezegd wat niet gezegd kan
worden. Noach vindt tijdens en na de oorlog vooral leegte in zijn bestaan: afwezigheid van naasten,
leegte in de winkel, leegte in zijn relaties, leegte in de pogingen om die leegte te vullen. Zoals gezegd
werkt de taal van de leegte als een metafoor voor de leegte van de latere generaties Shoah-
slachtoffers.

Het oeuvre van Marcel Moring bestaat grotendeels uit werken die thematisch relateren aan
de geschiedenis en identiteit van het joodse volk en aan de Shoah. De roman Dis is daarop geen
uitzondering: het is een Shoahgeschiedenis, maar geen direct verhaal over concentratiekampen,
vernietiging en oorlog. Juist de periode daarna, de tijd van leegte, verlies, terugkeer in de maatschappij
en het vertellen van het ‘onvertelbare verhaal’ is de kern geworden. Het decor is dan ook niet het helse
concentratiekamp, maar juist het helse daarbuiten en daarna. Zoals Hirsch het noemde: post-memory,
waarbij er geen sprake is van een afgesloten periode, maar juist van interactie, als een klepel die
oneindig heen en weer slingert tussen beéindigen en doorgaan.?® De hoofdpersonages in het oeuvre
van Moring zijn continu in dialoog met het verleden. Ook in Dis is dat het geval: Jakob Noach probeert
door een succesvol zakenman te worden afstand te nemen van het juk dat zijn joodse verleden en
identiteit is, maar zijn vlucht leidt alleen maar terug naar datgene wat hij probeert te ontvluchten, de
leegte die de geschiedenis achterliet.

Met het hierboven genoemde ‘onvertelbare verhaal’ zijn we aanbeland bij een van de
kernproblemen van literatuur over de Shoah: de representatie van de extreme werkelijkheid van de
gebeurtenissen van de Shoah. Ernst van Alphen ziet hierbij meerdere problemen, waarvan het
zogenaamde ‘narratief vacuiim’ een belangrijk voorbeeld is.?* Dit vacuiim ontstaat door het gebrek
aan een narratief dat de extreme gebeurtenissen van de Shoah in een verhaalvorm kan gieten. Zoals
in de inleiding besproken kan intertekstualiteit volgens Nesfield dienen als medium voor het vertellen
van een verhaal, als een structuur om het onbevattelijke bevattelijk te maken. Waar Shoah-literatuur
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uiting geeft aan het lijden tijdens de oorlog en de Shoah, beschrijft Dis juist de leegte erna. Het verhaal
representeert de leegte van het post-Shoahtijdperk en thematiseert het narratief vacuiim door op
postmoderne wijze de werkelijkheid te fictionaliseren. In het voorgaande is beschreven hoe een
postmodernistische roman de werkelijkheid kan voorstellen als geheel van verhalen, van papieren
fictie, of zoals in Dis wordt gezegd: “de wereld, die bestaat uit onze verhalen”.?®®> Door de geschiedenis
en mensenlevens als fictie voor te stellen, kan worden geprobeerd bewoordingen en verhaalstructuren
te vinden voor het onrepresenteerbare leed van de Shoah. Dit betekent echter niet dat de
postmodernistische benadering het eindstation is van de Shoahrepresentatie: het problematiseert en
thematiseert deze juist.?®® Dis vult geen leegtes op, maar toont de lezer het bestaan ervan.

Toch zijn er veel problematische gevolgen wanneer een bestaand narratief gebruikt wordt om
een Shoahgeschiedenis te vertellen. Zo is het temporele element van het verhaal een problematisch
verschijnsel. Een levensgeschiedenis is een min of meer chronologische vertelling die van een begin
naar een einde loopt. Voor de slachtoffers van de Shoah is dat geen waarheidsgetrouwe voorstelling
van zaken: de Tweede Wereldoorlog mag dan voorbij zijn, het trauma in de hoofden van de slachtoffers
is allerminst verdwenen.?®” In Dis wordt dit temporele element op postmodernistische wijze
gethematiseerd: “Nu is altijd”?%, staat er meerdere malen geschreven. Tijd is geen lineair gegeven,
maar een voortdurend ‘déja vu’: er is geen vlucht weg van het verleden en weg van de herinnering
mogelijk, deze zullen in verschillende hoedanigheden als een boemerang steeds terugkomen, het
trauma kan nooit worden afgesloten. Een vlucht naar voren (door de metamorfose van het woonhuis
of het opbouwen van een eigen vastgoedimperium) is gedoemd te mislukken: het verleden en de
leegte die het verleden heeft achtergelaten komt steevast terug, soms zelf door de vlucht zelf.

Een ander postmodern literair kenmerk is de vrije omgang met literaire conventies. Hirsch
schrijft dat het doorbreken van een ‘framework’ een uiting is van dissonantie. Op visueel en verbaal
gebied worden afwijkende vormen gebruikt om op iconische wijze uiting te geven aan de
fundamentele onrijmbaarheid van de beschrijving (de Shoahgeschiedenis) en het beschrevene (de
Shoah). Zoals in een voorgaand hoofdstuk beschreven, maakt Dis gebruik van verschillende
typografische eigenaardigheden, illustraties, zwart-witcontrasten en zelfs verwerkt hij met het
stripverhaal een ander genre in de roman. Deze afwijkingen en meerstemmigheden zijn typisch
postmodernistisch, maar ze sluiten in die hoedanigheid ook naadloos aan bij de thematisering van de
problematische representatie van de Shoah. De opvallende, afwijkende (al dan niet tekstuele)
elementen in Dis kunnen dan ook gesemantiseerd worden als symbolen van de zoektocht naar een
medium dat een buitengewone geschiedenis kan overbrengen, of juist als symbool voor de
ontoereikendheid van het medium.
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4: Conclusie

De hellevaart: thema’s en ontwikkeling

In deze scriptie werd gezocht naar een antwoord op de vraag wat de functies zijn van de intertekstuele
verwijzingen naar Dantes Goddelijke Komedie in Marcel Morings Dis. Er blijkt in dit werk een hecht
intertekstueel verband te bestaan tussen de literaire hellevaart, postmodernisme en de Shoah.

Om dit aan te tonen, zijn de zeven helledimensies die Bart Vervaeck noemt in Literaire
Hellevaarten als uitgangspunt genomen. De afgrenzing, de toegang, de bewoners, de inrichting, de
route, de gids en de functies van de hellevaart zijn in kaart gebracht voor zowel de architekst, Inferno
uit de Goddelijke Komedie, als de fenotekst, Marcel Morings Dis. Dantes Inferno is een prototypische
hellevaart met scherpe grenzen, concrete toegangspoorten, duidelijke verschillen tussen bewoners en
bezoeker, een beschermende en (hulp)vaardige wegwijzer als gids. Alle verhoudingen zijn
gepolariseerd: dood tegenover leven, onderwereld tegenover bovenwereld, zonde tegenover deugd.
In het modernisme is de hel nog steeds een fenomeen van tegenstellingen, maar hier zoeken die elkaar
wel op. Ze hebben invloed op elkaar en ze overlappen hier en daar.

In het postmodernisme zijn er geen grenzen meer, maar metamorfoseren de uitersten continu.
“Eenvoudig geformuleerd zien we hier een evolutie van polaire entiteiten naar dialectische
overlapping en uiteindelijk naar uitwissende metamorfose. Of van dualisme naar dubbelzinnigheid en
zo naar versmelting. Het gaat om drie verschillende logica’s.”?® Die logica, van de versmelting, is de
vruchtbaarste logica gebleken bij de analyse van de hellevaart in Dis. De helletocht van Jakob Noach
laat zich lezen als een continue transformatie: van dood naar leven naar dood. Dis is het verhaal van
de vlucht die onherroepelijk leidt tot datgene waarvan gevlucht wordt: het verleden blijft terugkomen
in het heden, hoezeer Jakob Noach zijn best doet om dat achter zich te laten.

Dis als postmodernistische Shoahroman

Waar Inferno een typisch dualistische hellevaart is, volgt Dis het postmoderne beginsel van de
grensvervaging door de metamorfose. In een intertekstueel spel verwerkt het Dantes dualisme tot een
versmelting van polen: de ruimtelijke dimensie verliest haar eigenheid en wordt een realiteit die fictie
is. In die fictie verliest de postmoderne hellevaarder zijn route; althans de gerichte route. Hij dwaalt,
maar zijn dwalen is het doel van de reis geworden, want de reis komt altijd weer uit bij het begin. Het
succes van de held ligt in de mislukking van de queeste. lets soortgelijks lezen we in Dis, waar Jakob
Noach een zakenimperium opbouwt om de leegte van het Shoahverlies te vullen, met als enige gevolg
de bevestiging van die leegte. Noach is daarmee de constructeur van zijn eigen hel geworden.

Met deze hel zijn we aanbeland bij het sluitstuk van het antwoord op de onderzoeksvraag. De
helletocht, de intertekstuele verwijzingen en de postmodernistische benadering hebben samen een
functie bij het vertellen én niet vertellen van een Shoahverhaal. De problematisering van de
representatie van het onrepresenteerbare en het tekortschieten van taal en literatuur hierbij wordt in
Dis gethematiseerd: de mogelijkheden en onmogelijkheden van representatie worden verkend en de
gevonden literaire tekortkomingen worden in kaart gebracht.

Terug naar de inleiding, waar beschreven werd hoe Dis, vooral vanwege de overdadige
aanwezigheid van intertekstuele verwijzingen, door recensent Van der Lingen werd weggezet als
pedanterie en opzichtige, oppervlakkige vorm van geletterdheid.?*® Hij schreef dat “het probleem van
al die verwijzingen is dat ze nooit betekenisdragend zijn.”?** Met dit onderzoek moge aangetoond zijn
dat met het juiste intertekstualiteitsgereedschap, kennis van de historische ontwikkeling van
literatuurtheorie en enige goede wil een duidelijk verband kan worden gelegd tussen de
postmodernistische literaire hellevaart, intertekstualiteit en representatieproblematiek van de Shoah.

289 \/ervaeck, 2006:263
2%0 van der Lingen, 2006
291 |bid.
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