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Inleiding 
 

Over Sinterklaas en Zwarte Piet nog dit: […] Maar bij langer verblijf op de 
Antillen, na vernomen te hebben met hoeveel fanatisme sommige mensen 
(gezagsdragers) dit feest organiseren, begin je je wel af te vragen of in deze 
landen het Sinterklaasfeest misschien nog een ander aspect heeft, behalve het 
stimuleren van de kleinhandel, zoals bij ons. Die vraag kan niet ontkennend 
worden beantwoord. Ik geloof niet dat het allemaal verbeelding is, wanneer de 
negers denken dat deze folklore in stand gehouden wordt om hen iets te laten 
voelen. Op zijn minst genomen is het tactloos dat het gebeurt.1 
 

Deze uitspraak is niet gedaan door een hedendaagse Nederlandse criticus van Zwarte Piet, 
hoezeer je dat bij een oppervlakkige lezing ook zou denken. Nee, de uitspraak is afkomstig 
van één van de zogeheten ‘Grote Drie’, Willem Frederik Hermans, die aan het begin van 
1969 Suriname en de Nederlandse Antillen bezocht. Hij ging daarheen in opdracht van de 
STICUSA, de Nederlandse stichting voor culturele samenwerking met Suriname en de 
Nederlandse Antillen. Zijn bevindingen noteerde hij in een dagboek, waarvan delen 
werden gepubliceerd in het tijdschrift Avenue. Deze artikelen werden bewerkt en 
uitgebreid tot een boek: De laatste resten tropisch Nederland. Het citaat is tekenend voor 
de manier waarop Hermans zich opstelt tijdens zijn bezoek aan de koloniën: observerend, 
maar tegelijkertijd niet schuwend om bij die observaties impliciet of expliciet zijn eigen 
mening te geven. Als literator laat hij zich dus niet alleen uit over literatuur, maar ook 
over actuele politiek-maatschappelijke kwesties. 

Het debat over het auteurschap van Hermans is twintig jaar na zijn dood nog altijd 
springlevend en wordt niet zelden gevoerd met betrekking tot het debat over literaire 
autonomie. Zo werd tussen 2010 en 2015 zelfs een heel NWO-project gewijd aan Hermans’ 
schrijverschap, getiteld ‘The power of autonomous literature: Willem Frederik Hermans’. 
Deze titel bevat ontegenzeggelijk de aanname dat Hermans’ opvatting over literatuur 
autonoom was. Het onderzoek zelf wil deze aanname echter kritisch bevragen: ‘The 
reception of Hermans’ work positions the author as an autonomous writer, but his writing 
is nevertheless credited as having had a cultural impact. In order to clarify this apparent 
contradiction, we need to employ a lucid and multi-dimensional concept of autonomy.’2 De 
onderzoekers hadden zich dan ook twee doelen gesteld. Aan de ene kant wilde men verder 
onderzoek doen naar de auteurspositie van Hermans en die duiden in termen van 
autonomie, aan de andere kant wilde men juist dat concept autonomie kritisch bevragen 
en tot een verdere ontwikkeling van het concept komen (juist door Hermans te 
contrasteren met andere schrijvers en denkers). 

Wat opvalt binnen dit project, maar ook bij ander onderzoek naar Hermans’ 
auteurschap (en daarmee samenhangend zijn literatuuropvattingen), is dat men 

                                                           
1 Hermans 2008, 405-406 
2 https://www.nwo.nl/onderzoek-en-resultaten/onderzoeksprojecten/i/03/5003.html  

https://www.nwo.nl/onderzoek-en-resultaten/onderzoeksprojecten/i/03/5003.html
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uitgangspunten en conclusies grotendeels baseert op gecanoniseerde teksten.3 In het 
onderzoek naar autonomie gaat het dan met name om de roman Ik heb altijd gelijk en de 
polemische bundel beschouwingen Mandarijnen op zwavelzuur (1964). Dit zijn voor de 
hand liggende keuzes. Ik heb altijd gelijk veroorzaakte grote maatschappelijke onrust 
vanwege de vraag of de tirade van Lodewijk, het hoofdpersonage, tegen de katholieken 
voor rekening valt van Lodewijk of Hermans.4 In de rechtszaak naar aanleiding van de 
roman verdedigde Hermans de autonome status van zijn teksten: ‘Aangezien ik in de 
eerste plaats literator ben, meen ik de literatuur, die mijn levenswijze en 
levensmogelijkheid is, met alle middelen te moeten beschermen tegen iedere aanslag op 
haar ontplooiingsmogelijkheden.’5 Mandarijnen op zwavelzuur leent zich op een andere 
manier voor autonomieonderzoek. In deze bundel polemieken pleit Hermans voor een 
schrijver die noch aanleunt tegen de politiek, noch te veel overneemt van eerdere 
schrijvers, maar voor een schrijver die radicaal vrij is. Die radicale vrijheid (met andere 
woorden: autonomie), verleent de schrijver autoriteit.6 

Hoewel het, om de genoemde redenen, logisch is dat deze teksten een belangrijke 
plaats krijgen in het debat over het auteurschap en de literatuuropvattingen van 
Hermans, is het de vraag of op deze manier recht gedaan wordt aan de gehele auteur. 
Natuurlijk, één enkel onderzoek kan nooit recht doen aan een volledig oeuvre, alle 
literatuuropvattingen en het gehele auteurschap van een schrijver. Tegelijkertijd brengt 
de stelselmatigheid waarmee slechts een beperkt (wat we dan graag noemen 
‘gecanoniseerd’) deel van Hermans’ oeuvre wordt onderzocht ons wel voor de vraag hoe 
onze blik op Hermans’ auteurspositie verandert als we een andere (soort) bron 
onderzoeken. Mijn stelling is dat daarmee niet allen onze kijk op Hermans’ auteurschap 
verandert, maar ook onze opvattingen over autonomie. Deze functioneert namelijk niet 
altijd op dezelfde manier, maar wordt in verschillende contexten anders vormgegeven.  

Een zo’n context is de koloniale. Hermans heeft zich op verschillende manieren 
verbonden aan het debat over Nederlands kolonialisme. Hij deed dat bijvoorbeeld in zijn 
biografie over Eduard Douwes Dekker, getiteld De raadselachtige Multatuli. In deze tekst 
gaat hij onder meer in op de discussie over Multatuli’s relatie tot kolonialisme. Hermans 
concludeert daarover: ‘Maar het heeft allemaal weinig of niets met Dekker’s “perkara” te 
maken en het is zeer onbillijk juist hem daarmee lastig te vallen, omdat hij als eerste erin 
geslaagd is om de problematiek van het kolonialisme te doen doordringen tot een groot 

                                                           
3 Zo baseert Ham in zijn proefschrift het onderzoek naar Hermans’ posture bijna alleen maar op Ik 
heb altijd gelijk en Mandarijnen op zwavelzuur. Rutten baseert zijn onderzoek in zijn proefschrift 
De ernst van het spel grotendeels op Paranoia (1953), Ik heb altijd gelijk en Nooit meer slapen 
(1966). Een wat ouder voorbeeld: In Glaudemans’ De mythe van het tweede hoofd (1990, een boek 
dat weliswaar handelt over literatuuropvattingen, maar deze niet benoemt in termen van 
autonomie of engagement) vormen De donkere kamer van Damokles (1958), Ik heb altijd gelijk, 
Mandarijnen op zwavelzuur en Het sadistische universum (een verzameling essays, 1964) de 
belangrijkste casussen.  
4 De tirade bevat onder andere het gewraakte citaat: ‘De katholieken! Dat is het meest schunnige, 
belazerde, onderkruiperige, besodemieterde deel van ons volk! Maar die naaien er op los! Die 
planten zich voort! Als konijnen, ratten, vlooien, luizen. Die emigreren niet! Die blijven wel zitten 
in Brabant met puisten op hun wangen en rotte kiezen van het ouwels vreten!’ (Hermans 1951, 
202-203) 
5 Geciteerd via Ham 2010, 258 en Delvigne 1973, 25.  
6 Deze samenvatting van Mandarijnen op zwavelzuur is gebaseerd op Ham 2015, 261-265. 
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publiek, hoe gebrekkig zijn eigen kennis dan ook geweest moge zijn.’7 Hier komt 
kolonialisme nog relatief impliciet aan de orde. Over een aanverwante kwestie, de 
apartheid in Zuid-Afrika, laat Hermans zich echter veel explicieter uit. In 1983 schond de 
auteur met een serie lezingen de culturele boycot van Nederland tegen Zuid-Afrika. In een 
interview met Max Pam dat hij kort na dit bezoek gaf, spreekt hij zich fors uit tegen deze 
boycot: ‘Ik ben in Zuid-Afrika geen mens tegengekomen, die voor een boycot is. Ik heb 
blanke, bruine, zwarte schrijvers gesproken, links georiënteerde schrijvers, maar niemand 
is voor een boycot. Ik bezweer het u! Wat hebben ze er ook aan? Zelfs de meest liberalen 
vinden een culturele boycot een belediging. Alsof zij kinderen zijn die door Nederland 
worden gekapitteld.’8 In dit citaat functioneert auteurschap heel anders dan in Ik heb 
altijd gelijk. Waar daar een beroep gedaan wordt op de autonome status van literatuur 
(en daarmee de autoriteit van de schrijver gewaarborgd wordt), positioneert Hermans zich 
hier als kenner van de Zuid-Afrikaanse schrijverswereld en creëert hij een ruimte waarin 
hij haast niet tegengesproken kan worden.  

Nog weer een andere tekst waarin Hermans zich uitlaat over kolonialisme en de 
ander is, zoals ik in de eerste alinea al aangaf, De laatste resten tropisch Nederland. In 
deze scriptie onderzoek ik dit politiek gekleurde reisverhaal. Ik laat me daarbij leiden door 
de vraag hoe onze opvattingen over autonomie en Hermans’ auteurschap veranderen als 
we een ander soort tekst dan een roman, namelijk een (post)koloniaal reisverhaal, 
analyseren. Daarbij wil ik antwoord geven op twee sub-vragen, die niet in aparte 
hoofdstukken maar telkens zijdelings aan bod komen, en waarop ik in de conclusie zal 
reflecteren. De eerste sub-vraag is hoe ironie een rol speelt in de manier waarop Hermans 
zijn auteurschap vormgeeft. De tweede sub-vraag is hoe De laatste resten tropisch 
Nederland gelezen kan worden als (post)koloniaal reisverhaal, en wat de relevantie van 
zo’n lezing is voor het debat over (post)koloniale reisverhalen.  

In hoofdstuk 1 zet ik mijn theoretische uitgangspunten uiteen. Ik neem daarin het 
huidige debat over Hermans’ auteurschap en autonomie onder de loep. (Deze termen zal 
ik uiteraard definiëren en specificeren.) In dit hoofdstuk zet ik ook mijn methode uiteen. 
Ik maak gebruik van postureanalyse, die bestaat uit auto- en heterorepresentatie. De 
autorepresentatie gaat over hoe de auteur zichzelf positioneert, de heterorepresentatie 
laat zien hoe anderen (bijvoorbeeld recensenten) de auteur zien en positioneren. Ten slotte 
komt in dit hoofdstuk de theorie van het koloniale reisverhaal aan bod. In hoofdstuk 2 
volgt een analyse van De laatste resten tropisch Nederland. Bij deze analyse geef ik 
rekenschap van het genre van de tekst, het reisverhaal. Het genre heeft immers 
consequenties voor de manier waarop we autonomie in een tekst herkennen en duiden. In 
hoofdstuk 3 analyseer ik de heterorepresentatie aan de hand van vijftien recensies de 
verschenen na de publicatie van de boekversie van De laatste resten en diverse andere 
teksten over Hermans’ reisverhaal. In de conclusie verbind ik auto- en heterorepresentatie 
aan elkaar, om vervolgens te komen tot een antwoord op de vraag hoe onze blik op 
autonomie en Hermans’ auteurspositie verandert bij bestudering van een tekst die in het 
Hermansonderzoek nauwelijks aandacht heeft gekregen.  
  

                                                           
7 Hermans 1987, 249 
8 Pam 1983, 358 



 6 

1. Theoretisch kader 
 
1.1 Inleiding 
In zijn proefschrift Door Prometheus geboeid (2015) onderzoekt Laurens Ham ‘de 
autonomie en autoriteit van de moderne Nederlandse auteur’, zoals de ondertitel zegt. Na 
de inleiding, waarin hij zijn visie op de concepten autonomie en autoriteit uiteenzet en zijn 
methode (postureanalyse) toelicht, past hij deze methode toe op vijf Nederlandse auteurs: 
Jean Baptiste Didier Wibmer, Multatuli, Lodewijk van Deyssel, Carry van Bruggen en 
Willem Frederik Hermans. Op de laatste casus zal ik uiteraard uitgebreid terugkomen. 
Allereerst wil ik me echter richten op Hams theoretische uitgangspunten. Ik zal een groot 
deel daarvan overnemen en dat aanvullen met andere theorie over auteurschap. Ook zal 
ik Hams visie op (Hermans’) autonomie in verband brengen met andere opvattingen over 
(Hermans’) autonomie. Aansluitend daarop zal ik reflecteren op de verhouding tussen 
poëtica-onderzoek (autonomie) en studies naar auteurschap. In mijn onderzoek houd ik 
deze twee dicht bij elkaar, maar dat is binnen de neerlandistiek zeker niet 
vanzelfsprekend. Dit vraagt dus om verdere uitwerking. Hoewel het misschien logisch zou 
zijn om die uitwerking eerst te geven – dat deze twee alles met elkaar te maken hebben is 
een fundamenteel uitgangspunt van deze scriptie – doe ik dat niet; ik ben er namelijk van 
overtuigd dat deze reflectie pas goed tot zijn recht komt nadat ik precies heb gedefinieerd 
wat ik bedoel met autonomie. In de laatste paragraaf leg ik uit wat de betekenis is van 
een analyse van De laatste resten tropisch Nederland voor twee debatten binnen de 
neerlandistiek: dat over koloniale reisverhalen en dat over Hermans autonomie. Ook zal 
ik in deze paragraaf dieper ingaan op het genre van de tekst, het koloniale reisverhaal, en 
de analyse ervan.  

 
1.2 Autonomie: op zoek naar een definitie 
Er zijn heel wat verschillende benaderingen van het concept autonomie in omloop. 
Laurens Ham wil in zijn boek afrekenen met wat hij noemt ‘lineaire 
autonomiseringsnarratieven’. Deze narratieven, hoeveel ze ook van elkaar verschillen, 
hebben volgens hem één ding gemeen: ‘dat ze een moment vaststellen waarop de literatuur 
autonoom wordt – en heel vaak is de implicatie dat ze dat ook blijft. Vaak wordt dat 
moment ook wel benoemd als het intreden van ‘moderniteit’, want moderniteit en 
autonomie worden vaak nauw met elkaar verbonden.’9 Als men een dergelijk narratief 
hanteert, zoekt men naar de eerste auteur die autonomie claimt en dus de moderniteit 
inluidt. Volgens Ham zijn lineaire autonomiseringsnarratieven om twee redenen 
problematisch. Allereerst hebben ze alleen aandacht voor de positieve gevolgen van 
autonomisering (die dan wordt gezien als ‘verovering van vrijheid’). Daarnaast ‘wordt het 
optreden van een individuele auteur verabsoluteerd: het optreden van die auteur zou een 
historische ontwikkeling moeten illustreren’.10 

                                                           
9 Ham 2015, 14-15 
10 Ham 2015, 15-16 
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Een voorbeeld van een dergelijk narratief is dat wat Ruiter & Smulders hanteren in 
de inleiding van Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt. Deze 
bundel, die gaat over het schrijverschap van Willem Frederik Hermans, verscheen binnen 
hetzelfde project als waarin Ham zijn proefschrift schreef. Ruiter & Smulders definiëren 
autonomie echter heel anders dan Ham doet. Hoewel ik uiteindelijk Hams visie overneem, 
kan ik er niet omheen die van Ruiter & Smulders kritisch te analyseren: Zij geven niet 
alleen een definitie van autonomie, maar passen die ook nog eens heel concreet toe op 
Hermans.  

Ruiter & Smulders onderscheiden drie dimensies van autonomie: ‘1. autonomie als 
maatschappelijk statuut van de moderne literatuur, 2. autonomie van de schrijver als 
subject en 3. autonomie als esthetisch statuut van de moderne literatuur.’11 De eerste 
dimensie van autonomie komt neer op ‘de literatuur als maatschappelijke vrijplaats’.12 
Deze dimensie is ontleend aan Pierre Bourdieus theorie over het literaire veld. Volgens 
deze theorie ontwikkelden zich in de achttiende en negentiende eeuw verschillende 
maatschappelijke velden waarin eigen regels en instituties de gang van zaken bepalen. 
Ook de literatuur ontwikkelde zich tot een zelfstandig maatschappelijk veld. Hierdoor 
ontstond een grote vrijheid voor schrijvers, die tegelijkertijd ook ‘een nieuwe 
afhankelijkheid’ schepte, namelijk een afhankelijkheid van de markt. Zo ontwikkelde zich 
een spanning tussen aan de ene kant de zogeheten ‘broodschrijvers’ en ‘echte’ schrijvers 
die niet schrijven voor een economisch, maar voor een symbolisch kapitaal. Deze ‘echte’ 
schrijver positioneert zich dan ook niet in maar tegenover de gemeenschap, en heeft een 
ambivalente verhouding met zijn of haar publiek.13 Ham ziet in Bourdieus veldtheorie 
beide problemen van lineaire autonomiseringsnarratieven (die hierboven kort genoemd 
zijn) terug.14 Daarnaast ontleent Ham aan de socioloog Bernard Lahire twee andere 
argumenten tegen Bourdieus autonomiseringsnarratief: Dat de literatuur professioneel 
geworden is (áls dat al het geval is, maar dat terzijde) ‘hoeft nog allerminst te betekenen 
dat schrijvers ook vrij zijn van externe invloeden. Nadat er in de voormoderne tijd vanuit 
politieke en religieuze hoek macht werd uitgeoefend op de literatuur, is het in de moderne 
tijd vooral de markt die het functioneren van literatuur meebepaalt.’15 Ook zijn de meeste 
auteurs voor hun inkomsten afhankelijk van andere activiteiten; ze bewegen zich dus in 
meerdere beroepsterreinen.16 

Overigens hangen deze bezwaren tegen Bourdieus veldtheorie (die impliciet ook 
Ruiter & Smulders bekritiseren) samen met de tweede dimensie van autonomie die Ruiter 
& Smulders onderscheiden: de autonomie van de schrijver als subject, kortgezegd ‘de 
vrijheid van het individu’.17 Ruiter & Smulders zien het ontstaan van dit subject als een 

                                                           
11 Ruiter & Smulders 2010, 22. Ruiter & Smulders behandelen de drie dimensies strikt gescheiden, 
terwijl ze volgens mij alles met elkaar te maken hebben. Geen vrijheid van het schrijvende subject 
zonder maatschappelijk statuut van de literatuur, bijvoorbeeld (binnen het eigen modernistische 
wereldbeeld van de genoemde auteurs). De verbanden zal ik in het vervolg ook aangeven.  
12 Ruiter & Smulders 2010, 22 
13 Voor de gehele beschrijving van deze dimensie: Ruiter & Smulders 2010, 11-12 
14 Ham 2015, 19. Hij concretiseert dit als volgt: ‘hij ziet slechts de mogelijkheidscheppende kanten 
van de autonomisering (niet de beperkingen die er ook mee gepaard gaan) en hij interpreteert de 
positionering van een auteur als bewijs voor een historische verandering.’ (Idem) 
15 Ham 2015, 19 
16 Ham 2015, 19 
17 Ruiter & Smulders 2010, 22 
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ontwikkeling die parallel loopt aan het ontstaan van het autonome veld van de 
literatuur.18 De plaats van de mens is in het nieuwe, modernistische wereldbeeld heel 
anders dan in het aristotelische wereldbeeld dat in ieder geval tot de vroegmoderne tijd 
leidend was. De wereld is niet langer intrinsiek kosmologisch geordend, wat betekent dat 
de mens niet meer in maar buiten deze orde (als daar nog sprake van kan zijn) geplaatst 
is. Ruiter & Smulders verwijzen in dit verband naar de literatuurwetenschapper Peter 
Bürger, die drie manieren onderscheidt waarop het subject (het ‘ik’) zich kan verhouden 
tot het object (de wereld): ‘het subject heeft een relatief open verhouding tot de wereld’; 
‘het subject onderwerpt de wereld’; ‘het subject wordt verzwolgen door het object’.19 De 
moderne schrijver is zich bewust van de problematische verhouding van het individu tot 
de wereld, reflecteert hierop en beweegt zelf voortdurend tussen de verschillende polen.20 
Hoewel Ham, evenals Ruiter & Smulders, de vrijheid van het moderne subject hoog heeft 
staan, wil hij die vrijheid niet verabsoluteren. Zoals gezegd: de (al dan niet bestaande) 
autonomie wordt volgens hem, en dat ben ik met hem eens, medebepaald door de markt 
en historische factoren. Met andere woorden: Context is van groot belang voor de manier 
waarop autonomie functioneert.  

De derde dimensie van autonomie, de autonomie als esthetisch statuut van de 
moderne literatuur, komt neer op ‘de vrijheid van de verbeelding in fictie’.21 Ruiter & 
Smulders grijpen bij de behandeling van deze dimensie terug op Kant, die in zijn Kritiek 
der Urteilskraft het esthetische en de waarheid aan elkaar koppelde – maar wel op een 
heel andere manier dan in de epistemologie gebeurde. Kunst is ‘een ordening waarin de 
mens zijn eigen regels stelt, zonder dat die regels een objectieve grondslag hebben’22 (wat 
de ordening wezenlijk anders maakt dan epistemologische ordeningen). Een esthetisch 
oordeel is dan ook nadrukkelijk geen kennisoordeel of moreel oordeel. Kunst, het 
esthetische, verbindt het fenomenale en het noumenale. Het subject dat zich in dit 
grensgebied bevindt, is volledig vrij en stelt zijn eigen regels – kunst is niet aan regels 
gebonden en is dus autonoom.23 Het is deze dimensie waar Hermans zich in bijvoorbeeld 
het proces rondom Ik heb altijd gelijk op beroept.  

In de visie van Ruiters & Smulders staan autonomie en moderniteit nauw met elkaar 
in verband; de twee kanten van autonomie (‘een bevrijding maar tevens een onmogelijk 
opgave’) worden zelfs omschreven als ‘de kern van de condition moderne’.24 Dat Ruiter & 
Smulders opvatting over autonomie lineair van aard is, blijkt bijvoorbeeld uit het volgende 
citaat: ‘Waar voorheen de kosmische orde leidraad was, moet men nu in vrijheid op deze 
drie terreinen [de voorgenoemde dimensies, CM] zijn houding tot de wereld bepalen.’25 
Ham rekent, mijns inziens terecht, met deze visie af: Ruiter & Smulders maken volgens 
hem het concept autonomie ‘tot een historische gegevenheid die als het ware ‘automatisch’ 
het gezag van schrijvers fundeert’.26 Tegelijkertijd is er bínnen het paradigma van Ruiter 
                                                           
18 Ruiter & Smulders 2010, 13 
19 Citaten afkomstig van Ruiter & Smulders 2010, 16. Ruiter & Smulders parafraseren Bürgers 
Das Verschwinden des Subjekts (1998). 
20 Ruiter & Smulders 2010, 16 
21 Ruiter & Smulders 2010, 22 
22 Ruiter & Smulders 2010, 20 
23 Ruiter & Smulders 2010, 20-21 
24 Ruiter & Smulders 2010, 22 
25 Ruiter & Smulders 2010, 22 
26 Ham 2015, 30 



 9 

& Smulders ruimte voor ambivalentie – volgens hen reflecteren schrijvers voortdurend op 
de institutionele, subjectieve en esthetische autonomie.27 Deze reflectie vindt echter plaats 
binnen het paradigma van institutionele, door het modernisme ingegeven autonomie. 

Maar als literaire autonomie niet als institutioneel of historisch fenomeen moet 
worden opgevat, hoe moet ze dan worden gezien? Ham laat zich hierin inspireren door 
Goldstone, die in zijn Fictions of Autonomy (2013) literaire autonomie ziet als een discours:  
‘een brede verzameling tendensen kan worden gevat ‘among literary writers, who found 
many ways to assert or suggest that their act was a law unto itself.’’28 Het discours bestaat 
uit fictions of autonomy: ‘a phrase meant to cover the inventions of narrative, poetry, and 
criticism’.29 Deze inventies zijn weliswaar autonomiepraktijken, maar hebben volgens 
zowel Goldstone als Ham alles met de maatschappij te maken en zijn in die zin dan ook 
geëngageerd. Ham verwoordt dit als volgt: ‘Ook hier zal het opeisen van een autonome 
auteurspositie dus niet begrepen worden als een daad waarmee schrijvers zich radicaal 
distantiëren van de maatschappij, maar als een poging om een relatief onafhankelijke 
positie tegenover maatschappelijke en politieke vraagstukken in te nemen.’30 Dit lijkt 
hetzelfde te zijn als de tweede dimensie van Ruiter & Smulders autonomieopvatting (de 
vrijheid van het individu), maar is radicaal anders. In Hams opvatting staat de schrijver 
niet tegenover de maatschappij, maar maakt deze er volop deel vanuit. Daarnaast wordt 
autonomie niet opgevat als een historisch gegeven, maar als iets wat auteurs telkens 
moeten blijven claimen.31 Teksten zijn dus niet per definitie autonoom, maar worden pas 
autonoom door een interventie van de schrijver.  

Het begrip discours, zoals geïntroduceerd door Goldstone, is in dit verband 
natuurlijk verwarrend, omdat het ‘een visie op autonomie [lijkt] voor te staan die veel 
minder op het handelen van het individu gericht is’,32 terwijl Ham daar nu juist de 
aandacht op wil vestigen. Naast interventies van de auteur wil Ham echter ook het 
handelen van de sociale omgeving meenemen in zijn analyse. In Hermans’ geval gaat dat 
bijvoorbeeld om de reacties op Ik heb altijd gelijk. Ham signaleert dat het opvallend is dat 
critici meegaan in het ‘gelijk-frame’. Zo benadrukte Adriaan Morriën in 1955 dat ‘Hermans 
niet zozeer altijd gelijk had, maar gewoon te koppig was om op andere gedachten gebracht 
te worden.’33 Enkele decennia later was dat anders: ‘regelmatig wordt vastgesteld dat 
Hermans in zoveel dingen gelijk heeft gehad.’34 Het handelen van de auteur en het 
optreden van de omgeving komen samen in de postureanalyse. Om de figuur van de auteur 
de volle aandacht te geven, gebruikt Ham naast discours ook het concept ‘retoriek’, waarbij 
hij aandacht heeft voor de retorische interventies van de auteur zelf. Deze vat hij op als 
strategische middelen: auteurs hebben de mogelijkheid ‘om zelf, door het gebruik van 

                                                           
27 Zie bijvoorbeeld het volgende citaat: ‘Literaire autonomie is de verzamelnaam van het hele 
complex aan onrechtstreekse maatschappelijke banden waaraan de schrijver zich onderhevig weet 
als hij – in het ‘vrije spel der verbeelding’ – de typisch moderne problematiek van de vrijheid 
verbeeldt.’ (30) 
28 Ham 2015, 20-21; Engelse citaat van Goldstone 2013, 9 
29 Goldstone 2013, 8 
30 Ham 2015, 21 
31 Ham 2015, 21 e.v.  
32 Ham 2015, 22 
33 Morriën geparafraseerd door Ham (2015, 282) 
34 Ham 2015, 282 
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stijlmiddelen en andere talige instrumenten, een autonome positie te creëren.’35 
Samenvattend: Over ‘discours’ spreekt Ham ‘wanneer de brede literaire cultuur wordt 
aangeduid (die zich ten dele buiten het strategische handelen van een auteur bevindt), en 
over ‘retoriek’ als de concrete talige interventies van auteurs worden geanalyseerd.’36 Ik 
volg Ham in zijn idee dat autonomie geen vaststaand gegeven is, maar veeleer een concept 
dat telkens weer geclaimd moet worden door een auteur. Deze retoriek hangt altijd samen 
met een breder discours van autonomieopvattingen; een auteur kan (ook in zijn 
opvattingen over autonomie) nooit los gezien worden van zijn omgeving. 

 
1.3 Van autonomie naar autoriteit 
Nu duidelijk is wat ik onder autonomie versta, komt de vraag naar boven hoe die 
autonomie dan in verband staat met de auteurspositie. Dat is immers waar ik heen wil. 
Ham wil dat in zijn studie ook, en ziet het concept ‘autoriteit’ als een directe verbinding 
tussen autonomie en auteurspositie. Hij stelt de vraag: ‘Hoe en in hoeverre kan een 
autonomieclaim een onderbouwing vormen voor de autoriteit van de schrijver?’37 Om tot 
een antwoord op deze vraag te komen, is het allereerst van belang om te onderzoeken wat 
precies met autoriteit bedoeld wordt. Na een etymologische studie concludeert Ham dat 
literaire en politieke autoriteit alles met elkaar te maken hebben.38 Een belangrijk 
uitgangspunt, ontleend aan Hannah Arendt en Richard Sennett, is dat autoriteit ergens 
mee moet worden onderbouwd.39  

Dat geldt niet alleen voor politieke of juridische, maar ook voor literaire autoriteit. 
Auteurs kunnen literaire autoriteit claimen door een beroep te doen op hun autonomie. 
Dit doen ze niet (alleen) binnen het literaire veld – Ham neemt hier dus nadrukkelijk 
afstand van Bourdieu – maar juist in ‘een breder politiek-maatschappelijk kader’.40 Ham 
wil, door autonomie en autoriteit op deze manier te definiëren en aan elkaar te verbinden, 
laten zien ‘hoe schrijvers hun autoriteit altijd mede definiëren, door zich in de debatten 
over politieke en maatschappelijke autoriteit van hun tijd te begeven’.41 Hermans doet dit 
in De laatste resten tropisch Nederland ook. Hij geeft zijn schrijverschap vorm in een 
uiterst politieke situatie: Nederlandse koloniën die (zeker in de late jaren ’60) in een 
precaire verhouding tot Nederland staan. 

 Ham ziet de relatie tussen autonomie en autoriteit anders dan Vaessens aan de ene 
en Ruiter & Smulders aan de andere kant, zoals hij ook zelf aangeeft.42 De these van 

                                                           
35 Ham 2015, 22 
36 Ham 2015, 22 
37 Ham 2015, 22 
38 Ham 2015, 22 e.v. Waar auctoritas in het verre verleden, de Romeinse tijd, politiek en juridisch 
van aard was, wordt de term vanaf de middeleeuwen ook in verband gebracht met het literaire 
domein. De verhouding tussen de politiek-juridische lading en de literaire connotatie is een 
ingewikkelde, aldus Ham: ‘De associatie tussen het politiek-juridische en het culturele gebruik van 
het begrip autoriteit dat hier tot stand komt, zal in de toepassing van het begrip altijd een complex 
vraagstuk blijven, zo zullen we later zien.’ (23) 
39 Ham stelt dat autoriteit als middel om macht mee te onderbouwen in de moderne tijd niet langer 
onproblematisch is, maar op zijn beurt ook om onderbouwing vraagt. (Voor het verschil tussen 
macht en autoriteit, zie 24-26.)  
40 Ham 2015, 28 
41 Ham 2015, 30 
42 Ham 2015, 30 
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Vaessens’ veelbesproken Revanche van de roman is dat een schrijver die zich autonoom 
(als in: los van de maatschappij) opstelt er niet op hoeft te rekenen dat hij als een autoriteit 
op het gebied van politiek-maatschappelijke kwesties wordt gezien. In Vaessens’ opvatting 
zijn autonomie en autoriteit aan elkaar tegengesteld; ze kunnen eigenlijk niet samengaan. 
In het zogeheten humanistisch modernisme en relativistisch postmodernisme heeft de 
schrijver er volgens Vaessens zelf voor gezorgd dat hij niet meer serieus genomen wordt. 
In het humanistisch modernisme door zich nadrukkelijk als een culturele autoriteit voor 
te doen (waardoor hij zichzelf boven de maatschappij plaatste); in het relativistisch 
postmodernisme door zich expliciet van de maatschappij te distantiëren.43 De schrijver 
heeft zogezegd zijn eigen glazen ingegooid. In het laatpostmodernisme herkent Vaessens 
echter weer een tendens tot engagement – de schrijver komt uit zijn ivoren toren, wil weer 
wat zeggen over de wereld om zich heen en kan ook alleen dan als schrijver serieus 
genomen worden.44 Binnen dit kader pleit Vaessens voor een geëngageerde, door cultural 
studies geïnspireerde literatuurbeschouwing.45 Ham volgt Vaessens (uiteraard) niet in zijn 
opvatting over autonomie in relatie tot autoriteit; de schrijver kan volgens hem niet pas 
serieus genomen worden als hij zich expliciet uitlaat over de wereld om hem heen. Ham 
volgt Vaessens wél in het idee dat autonomie niet iets is wat de moderne schrijver 
automatisch in bezit heeft, maar dat autonomie iets is wat de schrijver telkens weer moet 
claimen en wat vervolgens weer erkend moet worden door de samenleving.46 

Anders dan in Vaessens’ en Hams voorstelling van zaken, functioneert autonomie in 
Ruiter & Smulders’ opvatting als een historische gegevenheid, iets wat intrinsiek 
verbonden is aan het moderne schrijverschap (zie hierboven). Die (literaire) autonomie 
zorgt ervoor dat de schrijver autoriteit verwerft: binnen het vrijheidsdomein van de fictie 
mogen uitspraken gedaan worden die niet door een ‘gewoon staatsburger’ gedaan mogen 

                                                           
43 Het engagement van het humanistisch modernisme ziet Vaessens als volgt: ‘Bij de humanistische 
positie horen dus een directief cultuurideaal en een verticale smaakhiërarchie. De esthetische 
predispositie van de culturele elite staat in deze denkwijze buiten kijf. Van wat de uitgelezen 
leermeesters belangeloos als kwaliteit bestempelen, staat op voorhand de morele waarde vast.’ (27) 
De autonomie van het relativistisch postmodernisme vat Vaessens als volgt samen: ‘Engagement 
is vanuit het relativistische perspectief op literatuur verder weg dan ooit. De betrokkenheid die 
daarvoor nodig is, kan vanuit de postmoderne overtuiging niet worden gelegitimeerd en dus ook 
niet worden opgebracht.’ (65) 
44 Overigens past Hermans volgens Vaessens in het hokje ‘relativistisch postmodernisme’: 
‘Hermans kon zich in 1952 nog verschansen in de stellingen van de literatuur. Voor Grunberg is 
het minder evident dat zijn literaire werk au sérieux wordt genomen. Wil hij dat voor elkaar 
krijgen, kan hij zich geen autonomistische poëtica meer veroorloven.’ (87) 
45 Van Rooden bekritiseert in Literatuur, autonomie en engagement. Pleidooi voor een nieuw 
paradigma Vaessens’ narratief. Ze stelt: ‘Deze voorstelling van zaken verhult dat er in feite sprake 
is van een voortdurend oscillerende beweging tussen voor- en tegenstanders van literaire 
autonomie, een beweging die ook binnen het door Vaessens onderscheidde humanistisch 
modernisme en het relativistisch postmodernisme plaatsvindt.’ (Van Rooden 2015, 20) Van Roodens 
bezwaar lijkt me enerzijds terecht: een (te) strakke indeling van de (literatuur)geschiedenis in 
tijdvakken kan de nuance en de verschillen tussen schrijvers weghalen. Tegelijkertijd wordt 
Vaessens narratief minder dan dat van bijvoorbeeld Ruiter & Smulders gekenmerkt door 
progressiviteit en onomkeerbaarheid (zijn these is grotendeels historisch), maar blijkt uit de 
verschillende tijdvakken ook een ‘oscillerende beweging tussen voor- en tegenstanders van literaire 
autonomie’. 
46 Ham 2015, 30 
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worden.47 Het gaat ‘om de subjectieve uiting waarvan de particuliere waarde met tal van 
lijntjes vastzit in een subjectief beleefde wereld en die aan dat web van haar 
waarschijnlijkheid en betekenis ontleent.’48 Omdat fictie geen objectiviteitsclaim doet, 
hoeft ze ook zo niet beoordeeld te worden, maar kan ze beoordeeld worden als vrijplaats 
waarin alles mogelijk is. Aan die autonome status ontleent de literatuur haar autoriteit: 
‘Hermans kon in 1951 veel meer teweegbrengen met een roman over anti-katholicisme 
dan hij met een pamflet over hetzelfde thema had kunnen doen. Autonomie vormt in die 
zin eerder een ondersteuning van autoriteit.’49 Met deze laatste zin is Ham het eens, maar 
zoals gezegd ziet hij de status van autonomie anders: die moet telkens weer geclaimd 
worden. Alleen wanneer die autonomie door de schrijver (in literatuur) geclaimd wordt, 
kan ze ook functioneren als autoriteit – en dat deed ze in het Ik heb altijd gelijk-proces.50 

 
1.4 Methode: postureanalyse 
Maar hoe analyseer je of een autonomieclaim ook daadwerkelijk functioneert als 
onderbouwing van de autoriteit van de schrijver? Om dat te onderzoeken, zal ik 
gebruikmaken van de postureanalyse, zoals die is geïntroduceerd door Jérôme Meizoz en 
wordt toegepast door onder meer Laurens Ham. Deze laatste vat de uitgangspunten van 
de postureanalyse als volgt samen: 

 
Onder ‘posture’ verstaat hij [Meizoz, CM] de zelfrepresentaties waarmee 
auteurs invulling geven aan hun positie in het literaire veld 
(autorepresentatie) én de representaties van auteurs zoals die door critici, 
essayisten, wetenschappers en anderen in het leven worden geroepen 
(heterorepresentatie). Deze representaties bestaan uit discursieve elementen 
(teksten waarvan vaak een bewuste, strategische werking uitgaat) en non-
discursieve elementen (gedrag, zoals de spreekstijl en manier van bewegen van 
een auteur, dat maar tot op zekere hoogte bewust ingezet kan worden). Posture 
is bij Meizoz een product van een geheel oeuvre, dus van alle teksten, 
interviews, foto’s, televisieoptredens van een auteur, maar ook van alle 
heterorepresentatiebronnen.51 
 

Ham merkt terecht op dat een wetenschappelijke studie zoals hij zelf schrijft, ook een vorm 
van heterorepresentatie is: ‘Onvermijdelijk biedt dit boek óók weer representaties die in 
de beeldvorming van de auteur een rol gaan spelen.’52 Dat geldt natuurlijk ook voor deze 
scriptie. Tegelijkertijd is er een belangrijk verschil tussen huidige wetenschappelijke 
studies over Hermans’ werk en contemporaine heterorepresentatiebronnen: ‘Een cruciaal 
onderscheid is dat dit boek [Door Prometheus geboeid, CM] systematisch en vanuit 
wetenschappelijke uitgangspunten omgaat met representaties: het zet auto- en 
heterorepresentatie tegenover elkaar, baseert zich op een groot deel van de besproken 
                                                           
47 Ruiter & Smulders 2010, m.n. 78-79, met als voorbeeld het proces rondom Hermans’ Ik heb altijd 
gelijk.  
48 Ruiter & Smulders 2010, 79 
49 Parafrase van Ruiter & Smulders in Ham 2015, 30 
50 Ham 2015, 30 
51 Ham 2015, 31 
52 Ham 2015, 32 
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oeuvres en probeert die oeuvres synthetisch te bespreken én van betekenis te voorzien.’53 
Ik ben het met Ham eens dat huidige studies zich kritisch (moeten) verhouden tot oeuvres, 
auteursposities en de reactie daarop. Tegelijkertijd plaats ik twee kanttekeningen bij zijn 
observatie. In de eerste plaats baseert Ham zich in de casestudy over Hermans niet op een 
groot deel van zijn oeuvre, maar berust het grootste deel van zijn onderzoek op een analyse 
van (de rechtszaak rond) Ik heb altijd gelijk, Mandarijnen op zwavelzuur en de 
Fotobiografie. Stof genoeg om over te schrijven, natuurlijk, maar als Ham daarmee 
pretendeert een groot deel van Hermans oeuvre te bespreken en dus iets wil zeggen over 
de autorepresentatie van de gehele Hermans, dan is dat niet juist. Ik zal namelijk laten 
zien dat autonomie in De laatste resten tropisch Nederland heel anders functioneert dan 
in bijvoorbeeld Ik heb altijd gelijk. Daarnaast behandelt Ham in navolging van velen de 
zogeheten gecanoniseerde teksten (zie hiervoor ook de inleiding). Juist doordat ik dit niet 
doe, maar een weinig besproken kant van Hermans belicht, kan ik ook kritisch zijn op de 
door Ham (en anderen) besproken autorepresentatie. Let wel: ik wil in het geheel niet de 
indruk wekken volledig te zijn, maar een analyse van een bron waarin Hermans zich 
uitlaat over het Nederlandse kolonialisme, kan het beeld dat we hebben van de Hermans 
van Ik heb altijd gelijk en Mandarijnen wel in een ander licht zetten. 

Terug naar posture – een concept dat nauw verwant is aan ‘ethos’. Deze laatste 
benadering is duidelijk uitgewerkt door Korthals Altes in Ethos and Narrative 
Interpretation. The Negotiation of Values in Fiction (2014). Zowel posture als ethos zijn 
retorische constructies als resultaat van een samenspel tussen de schrijver en vele 
anderen:  

 
Posture, like ethos, results from an interactive process, Meizoz argues, as both are 
“co-constructed by the author and various mediators (journalists, critics, 
biographies) serving the reading public. Posture begins from the movement of public 
caution – at the publisher’s therefore – and involves the very presentation of the 
book (size, cover, etcetera)”.54  

 
Een belangrijk verschil tussen ethos en posture is de reikwijdte van de analyse. Waar 
posture ook ruimte laat voor de analyse van elementen buiten de tekst, richt ethos zich 
louter op de analyse van gesproken en geschreven tekst:  

 
[…] l’ethos est inféré de l’intérieur d’un discours et ne peut inclure une conduite 
sociale comme le vêtement porté par celui qui se présente comme écrivain: en effet, 
comme l’écrit Maingueneau lui-même, ‹‹l’ethos est une notion discursive, il se 
construit à travers le discours, ce n’est pas une “image du locuteur extérieure à la 
parole”››.55  

 
Ethos staat dus nog meer in een retorische traditie dan posture.56 Een belangrijk voordeel 
van Korthals Altes’ benadering is dat ze veel ruimte laat voor de manier waarop auteurs 

                                                           
53 Ham 2015, 32 
54 Korthals Altes 2014, 54 
55 Meizoz 2009, 3 e.v. 
56 Zie hiervoor ook Korthals Altes 2014, 54 e.v. 
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zelf omgaan met hun eigen ethos, en dat is volgens haar vaak door dat te ironiseren. Het 
ethos wordt een thema op zich. Aan de hand van werk van Michel Houellebecq en Dave 
Egger concludeert ze:  

 
In both works, the authority, authenticity, or sincerity of the narrating voices is 
signaled with much insistence yet so flagrantly contradicted by other aspects of the 
telling that their ethos becomes itself a central riddle. How do we know that we can 
trust sincerity or authority clues? There’s always a hole in the bucket, a loop – and 
a leap of faith – in the reasoning, though our experiential knowledge often feels as 
solid ground.57  

 
In mijn scriptie ga ik uit van posture, en niet van ethos. Tegelijkertijd erken ik de waarde 
van het concept ethos (dat immers veel op posture lijkt), en neem ik Korthals Altes’ 
toevoeging over de ironisering van het auteurschap mee. Hermans is namelijk bij uitstek 
een schrijver die zijn eigen auteurschap ironiseert, ook in De laatste resten tropisch 
Nederland, zoals ik zal laten zien.  

Het concept posture vraagt echter wel om een verdere operationalisering. Natuurlijk 
zal ik mijn methode aan het begin van elk hoofdstuk kort toelichten, maar het is wel 
belangrijk om duidelijk te hebben wat het model grofweg inhoudt. Het analysemodel van 
Meizoz bestaat, zoals gezegd, uit autorepresentatie aan de ene en heterorepresentatie aan 
de andere kant. De autorepresentatie vindt op haar beurt plaats op drie niveaus:  

 
- la personne (de autobiografische persoon, met als analyseniveau ‘posture’); 
- l’écrivain (de auteur, met als analyseniveau ‘image d’auteur’);  
- l’inscripteur (de verteller, met als analyseniveau ‘ethos discursief’, dat samenvalt 

met het concept ethos zoals hierboven besproken).58 
 

In de bovenstaande opsomming lijkt het alsof posture alleen betrekking heeft op de 
autobiografische persoon. Dat is echter niet het geval: posture kan gezien worden als een 
overkoepelende notie ‘die het gedrag van de auteur relateert aan het discours van de 
verteller en het gedrag van de biografische persoon’.59 Tegelijkertijd neemt de 
autobiografische persoon volgens Ham in Meizoz’ model een te grote plaats in; hij stelt dat 
posture niet gaat over de biografische persoon, ‘maar over de zelfrepresentatie van de 
auteur in de literaire wereld’.60 Het gaat hier dus om de figuur van analyse: moet dat de 
auteur zijn of de biografische persoon achter de auteur? Ham kiest ervoor, en ik met hem, 
om (uit principe) het posture van de auteur te onderzoeken, dat echter niet los gezien kan 

                                                           
57 Korthals Altes 2014, 8 
58 Meizoz 2009, 2; Ham 2015, 35 e.v. 
59 Ham 2015, 36 
60 Ham 2015, 36. Het is overigens niet helemaal duidelijk wat Ham precies bedoelt met ‘literaire 
wereld’. Aangezien hij met nadruk afstand neemt van Bourdieus theorie over het autonome 
literaire veld, neem ik aan dat hij dat niet bedoelt. Ham wil de relatie van de auteur tot politieke 
en maatschappelijke kwesties onderzoeken, waarbij hij niet alleen optredens van auteur in maar 
ook buiten de literaire wereld onderzoekt (zoals Hermans’ optreden in de rechtszaal). De term 
‘literaire wereld’ lijkt me dan ook ongelukkig gekozen. 
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worden van (het posture van) de biografische persoon.61 Dat is ook bij Hermans het geval: 
Het is niet wenselijk, en zelfs bijna onmogelijk, om zijn reis naar Suriname los te zien van 
het feit dat zijn vrouw uit Suriname afkomstig was. Een belangrijk onderscheid dat Ham 
maakt, is dat de biografische persoon zichzelf meestal extratekstueel representeert, terwijl 
een auteur zichzelf zowel intra- als extratekstueel kan representeren. Deze stelling is 
genre-gebonden en kan gemakkelijker worden verdedigd met betrekking tot een fictionele 
tekst dan met betrekking tot een reisverhaal als De laatste resten tropisch Nederland, 
waarin toch ten minste een zekere autobiografische correctheid geclaimd wordt. 

Dit verschil tussen ‘fictionele’ en ‘minder fictionele’ teksten heeft ook te maken met 
een andere complicatie die Ham ziet in Meizoz’ model. Het personage heeft hier namelijk 
geen plaats in. Ham introduceert dan ook een vierde representatieniveau: dat van het 
personage. Het posture van een personage kan impliciet en op een ingewikkelde manier 
bijdragen aan het posture van een schrijver. Het gaat dan om zogenaamde 
‘spreekbuispersonages’: ‘personages die kunstenaar (schrijver) zijn, die dezelfde naam als 
de auteur dragen of met de auteur beweren samen te vallen of die autobiografische 
kenmerken delen met de auteur. Welke personages in die zin meer of minder aandacht 
krijgen is altijd een keuze van de interpreet.’62 Nu kan ik me goed voorstellen dat het 
onderscheid tussen verteller en personage in een fictionele tekst interessant en bruikbaar 
is. Voor De laatste resten tropisch Nederland gaat dit onderscheid echter niet op. Daar zijn 
enkele aanwijzingen voor, bijvoorbeeld de NUR-code. Die is 323: ‘literaire non-fictie 
algemeen’, met als specificatie ‘literaire essays’. Deze extratekstuele toevoeging maakt 
duidelijk hoe de tekst gelezen mag worden: als non-fictie. Een personage in de tekst 
verwijst dan ook naar een werkelijk bestaande persoon. Nu geldt dat voor fictie in 
bepaalde mate ook, maar in non-fictie wordt dit verband duidelijker en explicieter gelegd, 
in De laatste resten bijvoorbeeld door het betrekken van belangrijke historische 
gebeurtenissen en personen bij het verhaal en het vertellen in de ik-persoon. Een auteur 
heeft overigens ook in non-fictie ruimte om hiermee te spelen. Daarnaast is het belangrijk 
om te bedenken dat een reisverhaal ook ficties schept, en dat in die zin het onderscheid 
tussen fictie en non-fictie wat rigide is. (Zie paragraaf 1.6 voor een toelichting.) 

Omdat Ham (onder andere) literaire fictie onderzoekt, betrekt hij de 
autorepresentatie van het personage in zijn analysemodel. Vanwege de reden die ik 
hierboven genoemd heb, doe ik dat niet. Ook betrek ik, vanwege het beperkte bestek van 
tijd en ruimte waarin deze scriptie geschreven wordt, de zogeheten ‘creatieve 
heterorepresentatie’ (waarbij een tegenspeler van de besproken auteur wordt onderzocht) 
niet over. Uiteindelijk ziet mijn analysemodel, naar analogie van Ham maar met lichte 
wijzigingen, er dan als volgt uit.63 De pijltjes tussen autorepresentatie en 
heterorepresentatie duiden aan dat deze beide met elkaar in wisselwerking staan en op 
deze manier samen één posture vormen. 

 
 
 

                                                           
61 Ham vat zijn positie als volgt samen: ‘De biografische persoon staat strikt genomen buiten het 
posture, maar zoals eerder besproken kunnen we aan deze figuur toch niet voorbij, onder meer 
omdat het hier om de lijfelijke representatie van de desbetreffende auteur gaat.’ (37) 
62 Ham 2015, 38 
63 Het model is overgenomen uit Ham 2015, 37, met weglating van de genoemde elementen. 
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Autorepresentatie 
Biografische persoon (meestal extratekstueel) 

Auteur (intra- en extratekstueel) 
Verteller (intratekstueel) 

 
Heterorepresentatie 

Contemporaine en latere receptie 
 

1.5 Een reflectie op de relatie tussen auteurstudies en onderzoek naar 
autonomie 
Maar wat betekent het dat ik nu juist de postureanalyse, die eerder iets zegt over de auteur 
dan over de tekst, gebruik om uitspraken te doen over autonomie? In zijn proefschrift legt 
Ham een verband tussen studies naar autonomie enerzijds en studies naar auteurschap 
anderzijds. Hierin volg ik hem in deze scriptie: Ik zal onderzoeken hoe Hermans’ 
autonomie en zijn auteurspositie zich tot elkaar verhouden. Het uitgangspunt hierbij is 
dat een autonomieclaim een onderbouwing kan vormen voor de autoriteit van een 
schrijver.64 Dit onderzoek naar de relatie tussen autonomie en de auteurspositie is vrij 
recent in zwang gekomen, en is te plaatsen in een beweging binnen de 
literatuurwetenschap die naast de tekst ook weer aandacht heeft voor de auteur achter 
die tekst. Een exemplarische studie is het onderzoek van Praat naar het auteurschap van 
Gerard Reve.65 Tot zeker het einde van de jaren tachtig (of zelfs het begin van de jaren 
negentig) van de vorige eeuw was binnen de neerlandistiek (en ook breder: binnen de 
literatuurwetenschap) tekstgericht onderzoek leidend.66 Uitspraken over autonomie 
werden dan ook gekoppeld aan de tekst, en niet zozeer aan de auteur.  

Binnen die traditie past het poëticaonderzoek, dat binnen de neerlandistiek groot is 
geworden door Van den Akkers befaamde poëticamodel.67 Van den Akker onderscheidt 
vier dimensies van poëtica: impliciet versinterne poëtica, expliciete versinterne poëtica, 
impliciete versexterne poëtica en expliciete versexterne poëtica.68 Poëtica gaat volgens 
Van den Akker over ‘het geheel van opvattingen van een auteur (of groep auteurs) over 

                                                           
64 In aansluiting op de vraag die Ham stelt; Ham 2015, 22 
65 Praat 2014, Verrek het is geen kunstenaar. Gerard Reve en het schrijverschap. 
66 Zie voor een ervaring hiervan bijv. Dorleijn 2010, 9-10: ‘Je beroepen op de bedoelingen van de 
auteur was daarbij geen legitieme handeling, want die waren onkenbaar en deden bij de 
tekstinterpretatie - het vanzelfsprekende hoogste doel - niet mee. Het waren de woorden op de 
pagina, het taalaanbod, waar je het mee moest doen. De omstandigheden waarin een tekst tot stand 
gekomen was waren irrelevant, en al helemaal de omstandigheden van de auteur.’ Let wel: dit gaat 
om een persoonlijke ervaring waaruit weinig nuance spreekt. Tegelijkertijd past deze ervaring wel 
in een bredere traditie waarin vooral aandacht was voor de tekst en minder voor de (historische en 
institutionele) context en de auteur. 
67 Zie voor een samenvatting van de invloed van Van den Akkers model Vanderwal Taylor 2012: 
‘Van den Akkers studie is niet alleen een uitmuntende beschrijving, op basis van grondig 
onderzoek, van de versexterne poëtica van de dichter, maar levert ook een belangrijke bijdrage aan 
de heersende opvattingen over de rol van poëtica in het onderzoek en de methodes waarmee de 
poëtica van een schrijver kan worden gereconstrueerd. Als zodanig heeft dit boek een belangrijke 
correctie teweeggebracht in de bepaling van de literatuuropvatting, in de eerste plaats van Nijhoff 
maar daarnaast ook van andere schrijvers.’ (73) 
68 Van den Akker 1985, 14 e.v. 
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literatuur, blijkend uit uitspraken gedaan in en buiten het literaire werk’.69 Hoewel het in 
deze definitie (en overigens in heel Van den Akkers inleiding van Een dichter schreit niet) 
niet gaat over autonomie, kan poëticaonderzoek heel goed iets zeggen over de 
autonomieopvattingen van een tekst (het lijkt me zelfs ingewikkeld om dat niet te doen). 
Waar uitspraken gedaan worden over hoe autonoom of geëngageerd literatuur zou moeten 
zijn, worden uitspraken gedaan over literatuur, en daar kan weer een poëtica uit 
geconstrueerd worden. Hoewel het in de door Van den Akker gehanteerde definitie gaat 
over opvattingen van een auteur, beschrijft het poëticamodel geen auteursposities, maar 
opvattingen over wat een tekst moet zijn (volgens een bepaalde auteur, dat dan weer wel). 
Om deze reden, en omdat het model geen aandacht heeft voor de heterorepresentatie, is 
het model niet geschikt om de relatie tussen autonomie en autoriteit (de auteurspositie) 
te onderzoeken. 

Waar poëticaonderzoek dus veel kan zeggen over de opvatting over autonomie die 
spreekt uit een tekst, maar weinig over de positie van de schrijver, kan postureanalyse 
uitspraken doen over beide, juist omdat ze een relatie tussen deze twee veronderstelt. In 
de postureanalyse staan zowel de context (die aan de auteur voorafgaat maar ook op deze 
reageert) als de auteur zelf centraal. Beide spelen ook een grote rol in het faciliteren en 
claimen van autonomie. Ham benoemt dat als volgt:  

 
‘Die institutionele, literair-historische, politieke of sociale omgeving bepaalt dus 
welke mogelijkheden een auteur heeft om die autonomie op te eisen, en welke 
strategieën passend of waardevol zijn. Maar tegelijkertijd vormen deze strategieën 
de omgeving ook weer: auteurs scheppen mogelijkheden waar latere schrijvers 
weer gebruik van kunnen maken. Hoewel dit boek niet vertrekt vanuit een geloof 
in auteurs als geniale, baanbrekende individuen, stelt het dus wel degelijk de 
auteur centraal als een belangrijke figuur in het ontstaan en functioneren van 
autonomie.’70 

 
De postureanalyse gaat dus uit van een faciliterende rol van de omgeving, maar ook van 
een handelingsbekwame auteur die zijn eigen autonomie moet claimen. Die claim zegt 
vervolgens niet alleen iets over zijn visie op autonomie, maar draagt ook bij aan het 
posture van de schrijver, dat op zijn beurt weer medegevormd wordt door reacties uit de 
omgeving van de auteur. 

 
1.6 Het belang van onderzoek naar een reisverhaal over Nederlandse 
koloniën 
Voor ik overga tot de analyse van Hermans’ posture zoals dat naar voren komt in De 
laatste resten tropisch Nederland en de reacties daarop, licht ik eerst kort toe waarom ik 
het van belang vind om nu juist deze tekst aandacht te geven. Hiervoor heb ik twee 
argumenten, die beide te maken hebben met een debat dat de laatste jaren gevoerd wordt 
binnen de neerlandistiek. 

 

                                                           
69 Van den Akker 1985, 10 
70 Ham 2015, 16 
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1.6.1 Het belang van deze studie voor het autonomiedebat 
Het eerste debat waarvoor een analyse van De laatste resten van belang is, is het debat 
over Hermans’ autonomie. Zoals ik in de inleiding al aangestipt heb, wordt dit debat vooral 
gevoerd aan de hand van een aantal canoniek geworden (meestal fictionele) teksten. Om 
twee redenen is het van belang dat De laatste resten ook bij dit debat betrokken wordt. 
Allereerst is dat Hermans’ eigen opstelling als auteur in het Nederlandse publieke debat. 
In die hoedanigheid schroomde hij er niet voor om zijn mening te geven over allerhande 
spelende kwesties, ook als daar niet om werd gevraagd. Zo liet hij zich stevig uit over 
katholieken, zoals we al zagen. Ook over de apartheid in Zuid-Afrika en de Nederlandse 
boycot tegen Zuid-Afrika had hij een stevige mening. Het Nederlandse kolonialisme is dus 
‘gewoon’ één van de onderwerpen waar Hermans zich over uitspreekt. Om een vollediger 
beeld te krijgen van Hermans’ optreden in het publieke debat, is het dan ook niet meer 
dan logisch om een tekst als De laatste resten tropisch Nederland kritisch te analyseren 
en te beargumenteren wat dat zegt over Hermans’ auteurschap. Ten tweede is de tekst 
vanwege het genre (literaire non-fictie, reisliteratuur) interessant. De vraag is wat er 
gebeurt met (de constructie van) Hermans’ autonomie als we een heel ander genre dan 
literaire fictie bestuderen. Ik zal laten zien dat autonomie in dit reisverhaal heel anders 
functioneert dan in, bijvoorbeeld, een roman. Een analyse van reisliteratuur zorgt voor 
een ander, nieuw perspectief op Hermans’ auteurschap.  

 
1.6.2 Het belang van deze studie voor het onderzoek naar (post)koloniale 
reisliteratuur 
Het tweede debat waarbinnen mijn onderzoek te plaatsen is, is het debat naar 
(post)koloniale reisverhalen, zoals dat in de neerlandistiek het laatste decennium steeds 
meer gevoerd wordt.71 Voor de studie van deze reisverhalen wordt door bijvoorbeeld 
Siegfried Huigen aandacht gevraagd: 

 
Mijn stelling is dat er vanuit de neerlandistiek meer aandacht moet komen 
voor de bestudering van reisverhalen. Wat de hedendaagse literatuur betreft 
gaat het hier immers om een zeer productieve tekstsoort. Veel hedendaagse 
reisliteratuur is bovendien met onmiskenbaar esthetische bedoelingen 
geschreven en zou zelfs goed passen binnen het nog steeds binnen de moderne 
literatuurstudie heersende esthetische literatuurbegrip.72 
 

Ook Op de Beek signaleert in een artikel over Avenue Literair, het literaire katern van het 
tijdschrift Avenue dat het reisverhaal binnen de neerlandistiek een ondergewaardeerd 
genre is. Dit is opvallend, want in andere landen wordt de reisliteratuur volgens haar zeer 
serieus genomen: ‘In Frankrijk en de V.S., onder meer, zijn academische 
onderzoekscentra, tijdschriften en vakgroepen opgericht rondom reisliteratuur, terwijl die 

                                                           
71 Onlangs nog ontving dr. Rick Honings een Vidi-beurs van NWO voor het onderzoek getiteld 
Stemmen van de kolonie. Hiermee wil hij teksten bestuderen ‘van reizigers in Nederlands-Indië 
vanaf 1800 tot het einde van de Tweede Wereldoorlog’ (https://www.nwo.nl/onderzoek-en-
resultaten/programmas/nwo/vernieuwingsimpuls/toekenningen-vidi-2018.html). Zie voor een 
recente studie over postkoloniale discoursen in Avenue-reisverhalen Wagenaar 2019. 
72 Huigen 2007, 1 

https://www.nwo.nl/onderzoek-en-resultaten/programmas/nwo/vernieuwingsimpuls/toekenningen-vidi-2018.html
https://www.nwo.nl/onderzoek-en-resultaten/programmas/nwo/vernieuwingsimpuls/toekenningen-vidi-2018.html
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discipline in Nederland vooralsnog weinig aandacht heeft gekregen.’73 Nederlandse 
reisschrijvers ontlenen hun literaire status niet aan hun reisliteratuur, maar moeten ‘het 
vaker van hun fictionele proza’ hebben.74 Met name het onderzoek naar de reacties (in 
vooral recensies) op De laatste resten kan een antwoord geven op de vraag in hoeverre 
Hermans’ reisverhaal al of geen afbreuk doet aan de status die hij al had als literator.  

Volgens Huigen kan op grond van buitenlandse studies gezegd worden ‘dat 
reisliteratuur zich ontwikkeld heeft in het spanningsveld tussen representatie enerzijds 
en subjectiviteit en identiteit anderzijds.’75 In hedendaagse reisverhalen gaat het dan om 
het weergeven van subjectieve ervaringen, terwijl het vroegmoderne reisverhaal ‘zoveel 
mogelijk informatie wil bieden, waardoor de omvang van de tekst over het algemeen ook 
groter is’. Vroegmoderne reisverhalen, die vaak gingen over reizen naar Nederlandse 
koloniën, waren werkelijkheidscheppend (en in die zin fictioneel), en bepaalden ons beeld 
van de ‘vreemde wereld’. Ze hadden een groot wetenschappelijk en politiek belang. Dat 
geldt, volgens Huigen, niet voor het hedendaagse reisverhaal: daarvan is ‘wel spottend 
opgemerkt dat ze op de salontafel thuishoort’.76 Ik zal laten zien dat De laatste resten 
tropisch Nederland zich tussen deze twee polen van ‘representatie’ en ‘subjectiviteit’ in 
beweegt. Aan de ene kant is het reisverhaal subjectief en benadrukt Hermans ook telkens 
dat het om zijn eigen ervaring gaat – en wie is hij als westerse Nederlander nu helemaal. 
Aan de andere kant heeft het reisverhaal wel degelijk de pretentie de werkelijkheid te 
representeren, en dat wordt ook met zoveel woorden genoemd. In die zin schept De laatste 
resten ook een nieuwe werkelijkheid: Hermans kiest ervoor om bepaalde zaken wel te 
benoemen, andere niet, en weer andere zaken aan te dikken. Hermans heeft zelf het idee 
dat in Suriname een geheel nieuwe wereld voor hem opengaat, en deelt dat ook op 
nadrukkelijke wijze met de lezer. De tekst wordt dus gevormd door de werkelijkheid, maar 
vormt deze ook. 

Nu is het niet zozeer mijn bedoeling om het onderzoek dat ik in deze scriptie doe te 
plaatsen in het debat naar (post)koloniale (reis)literatuur – daarvoor zou een 
uitgebreidere analyse van dit debat en ook een andere methode nodig zijn. Ik vind het 
echter van belang om notie te maken van de discussie die gevoerd wordt over deze 
literatuur; dat ik een reisverhaal analyseer is namelijk niet toevallig. Ik laat daarmee zien 
dat mijn onderzoek past binnen een bredere traditie die reisliteratuur wil zien als een 
eigen, belangrijke bijdrage aan de Nederlandse literatuur. Daarnaast neem ik Huigens 
observaties over reisliteratuur tussen representatie en identiteit/subjectiviteit mee; hoe 
erg reisverhalen ook claimen objectief te zijn, zie zijn altijd gekleurd door de (ervaring van 
de) auteur en in die zin ook fictioneel.  

Om De laatste resten ook daadwerkelijk als reisverhaal te analyseren, is het van 
belang het genre iets verder te verkennen. Het is lastig om het reisverhaal als genre 
precies af te bakenen. Het reisverhaal is een genre dat raakvlakken heeft met de biografie, 

                                                           
73 Op de Beek 2011, 49 
74 Op de Beek 2011, 49 
75 Huigen 2007, 2 
76 Huigen 2007, 3. Mijns inziens heeft Huigen te weinig aandacht voor het feit dat ook het moderne 
reisverhaal, evenals iedere tekst, een nieuwe werkelijkheid schept (ook al hoeft dat niet iets zijn 
wat bij een oppervlakkig lezing duidelijk wordt of wat door de tekst zelf geclaimd wordt, wat een 
vroegmodern reisverhaal vaak wel deed). 
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fictie en journalistiek en is dan ook een hybride genre.77 Hermans’ reisverhaal past binnen 
een bredere traditie van het moderne reisverhaal. Volgens Youngs zijn drie factoren 
dominant in de ontwikkeling van reisliteratuur sinds 1900: (1) ‘the Petrol Age’ (de 
motorisering van de samenleving en daarmee samenhangende veranderingen); 
veranderende ideeën over het zelf en autoriteit; (3) ‘the politics of ‘race’ and decolonisation, 
accompanied by the rise of liberation movements’ die reisverhalen hebben geproduceerd 
‘that challenge colonial stereotypes through the revision or reversal of colonial-era 
journeys’.78 In dit discours van ontwikkelingen is De laatste resten geschreven, waarbij de 
eerste en tweede oorzaak van indirecte aard zijn en de derde oorzaak van directe aard is. 
De discussie over kolonialisme zorgt ervoor dat Hermans zijn (in sommige opzichten) 
controversiële mening kan vertolken en in die zin nieuwe ‘waarheden’ over kolonialisme 
schept.  

Youngs noemt diverse kenmerken van moderne reisliteratuur, waarvan ik de 
kenmerken die het meest op de voorgrond treden in De laatste resten specifiek noem. Eén 
kenmerk is het motief ‘alleen op de wereld’: ‘Twentieth-century travel writing is 
characterised by the emphasis on the lone traveller whose observations are made to carry 
more force by the weight of personality. Being alone is esteemed by some as valuable and 
enriching condition of travel.’79 Het gevoel alleen op de wereld te zijn geeft de reisschrijver 
vorm door zich te onderscheiden van anderen, bijvoorbeeld van de ‘moderne toerist’. De 
reisschrijver is nadrukkelijk anders dan anderen en positioneert zich als zodanig. Hij geeft 
zijn identiteit als schrijver vorm door zich af te zetten tegen anderen. Zo zet Hermans zich 
onder meer af tegen de Duitse toerist en de Surinaamse schrijver. De laatste resten kunnen 
we, specifieker, lezen als een koloniaal reisverhaal. Het reisverhaal is niet alleen koloniaal 
omdat het een reis beschrijft naar de koloniën, maar ook omdat het kolonialisme en 
daarmee samenhangend ras en discriminatie aan de orde stelt. Vanwege het kritische 
potentieel dat de tekst bevat, is De laatste resten niet alleen een koloniaal, maar ook een 
postkoloniaal reisverhaal. Omdat Hermans’ reisverhaal een zekere ambivalentie laat zien 
– de tekst is zowel kritisch als onkritisch – spreek ik van een (post)koloniaal reisverhaal. 

In mijn analyse doe ik verschillende dingen, die ik om het overzichtelijk te houden 
kort op een rijtje zet. Mijn hoofdvraag – hoe veranderen onze opvattingen over autonomie 
en Hermans’ auteurschap als we een ander soort tekst dan een roman, namelijk een 
postkoloniaal reisverhaal, analyseren? – is leidend. In het algemeen ga ik dan ook in het 
reisverhaal op zoek naar uitspraken die gedaan worden over autonomie en auteurschap. 
Omdat Hermans zich echter niet vaak expliciet uitlaat over zijn auteurschap, ga ik 
daarnaast op zoek naar andere categorieën uitspraken waaruit opvattingen over 
autonomie en auteurschap geconstrueerd kunnen worden. Het gaat om de volgende 
categorieën: de rol van Nederland in Suriname en op de Antillen, de thematisering van 
ras en discriminatie, de verhouding tot andere schrijvers en Hermans als toerist. Deze 
categorieën verhouden zich op een complexe manier tot het (eveneens complexe) concept 
autonomie. Een voorbeeld: Dat Hermans zich, zoals ik zal laten zien, nadrukkelijk uitlaat 
over de rol van Nederland in Suriname, kan gezien worden als een daad van politiek en 
maatschappelijk engagement. Tegelijkertijd stelt hij zich autonoom op; zo plaatst hij 

                                                           
77 Zie voor een discussie hiervan Youngs 2013, 6-7. 
78 Youngs 2013, 68 
79 Youngs 2013, 80 



 21 

zichzelf boven andere schrijvers. Hij claimt dus als het ware een autonome positie en 
creëert daarmee zijn autoriteit. Dat doet hij echter op een heel andere manier dan in Ik 
heb altijd gelijk: op een geëngageerde manier en in een politiek speelveld. Dat hij dat doet, 
zegt veel over zijn opvatting over wat de rol van de auteur moet zijn in een samenleving – 
maar daarover later meer. 
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2. Autorepresentatie: De laatste resten tropisch Nederland 

2.1 Inleiding 
De laatste resten tropisch Nederland verscheen in september 1969 voor het eerst in 
boekvorm bij uitgeverij De Bezige Bij. De basis voor dit boek vormden een dagboekje dat 
Hermans bijhield van zijn reis naar Suriname en de Nederlandse Antillen (begin 1969) en 
twee bijdragen (met eigen foto’s) in het maandblad Avenue. Dit materiaal werd gewijzigd 
en omgewerkt tot De laatste resten tropisch Nederland. In maart 1970 verscheen een licht 
gewijzigde tweede druk en voor de vierde druk in 1975 bracht Hermans voor het laatst 
wat ingrijpende wijzigingen aan. Voor de editie van De laatste resten in de Volledige 
Werken werd de in 1993 verschenen zevende (laatste zelfstandige) druk gebruikt.80 Deze 
editie zal ik voor mijn analyse gebruiken.  Voor ik overga tot de eigenlijke analyse, zal ik 
eerst ingaan op de vraag wat het betekent dat Hermans de vroegste tekst van De laatste 
resten tropisch Nederland publiceerde in Avenue, een glossy die zich in zijn beginjaren 
specifiek op vrouwen richtte en bekendstond om zijn ‘spectaculaire en trendsettende 
modefoto’s, kleurrijke reisreportages, taboedoorbrekende onderwerpen [en] […] exotische 
gerechten van Wina Born’.81 

 
2.2 Hermans’ reisverhaal in Avenue 
Wie aan Avenue denkt, denkt dus aan een combinatie van ‘kunst en lifestyle, aan elegantie 
en aan grafisch experiment’.82 Het tijdschrift beweegt zich ‘op de grens tussen avant-garde 
en commercie of tussen elitaire en populaire cultuur’.83 Als glossy is Avenue vanaf 1965 de 
voortzetting van Romance en bestaat het tot 1994. Tot en met december 1995 bestaat het 
vervolgens als Avenue Box. In 2001 beleeft het tijdschrift een opleving, maar in 2002 wordt 
het (tot nu toe definitief) opgeheven. De eerste jaren is Avenue ‘een echte must-have’: ‘Het 
[eerste] nummer wordt met een oplage van 135.000 gedrukt en is in een klap uitverkocht. 
Een volgende piek beleeft het blad in 1970 met 131.388 verkochte exemplaren.’84 Van 1967 
tot 1990 bevat het tijdschrift een literaire bijlage: Avenue Literair. Al vanaf de beginjaren 
van Avenue bevat de glossy ook, buiten deze bijlage om, reisverslagen. Martine Meeuwsen 
verdeelt de reisverslagen onder in fotoreportages, journalistieke reportages en literaire 
reisverhalen.85 Deze laatste worden geschreven door bekende Nederlandse literatoren, 
waaronder Bertus Aafjes, Harry Mulisch, Renate Rubinstein en dus ook Willem Frederik 
Hermans.  

Avenue wilde een blad zijn dat de lezers inspireerde tot vernieuwing. Vanwege de 
‘enorme verkoopsuccessen in de eerste jaargangen en het enthousiasme van de 
adverteerders’ was het mogelijk voor het blad om te experimenteren, bijvoorbeeld met 
Avenue Literair. Deze bijlage wilde zowel de uitstraling van een hoogstaand literair 
tijdschrift hebben, maar tegelijkertijd een groot publiek bereiken. Er was dus sprake van 

                                                           
80 Informatie overgenomen van de site van de Volledige Werken: 
http://www.wfhermansvolledigewerken.nl/?verhalen=de-laatste-resten-tropisch-nederland#M1 
81 Op de Beek 2011, 36 
82 Op de Beek 2011, 36 
83 Op de Beek 2011, 39 
84 Op de Beek 2011, 38 
85 Meeuwsen 2006 

http://www.wfhermansvolledigewerken.nl/?verhalen=de-laatste-resten-tropisch-nederland#M1
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zowel een kunstzinnig als een commercieel belang. Op de Beek komt daarom, in lijn met 
Bourdieu, tot de hypothese dat ‘het economisch kapitaal dat de betrokken kunstenaars 
met hun bijdragen aan Avenue verworven, wel op gespannen voet moet hebben gestaan 
met de opbouw van het symbolisch kapitaal, ofwel prestige, in de kunstwereld(en).’86 Deze 
aanname blijkt, in het geval van Avenue Literair, te kloppen: ‘De literaire redacteuren en 
medewerkers stonden allemaal midden in het literaire veld, maar toch zijn er indicaties 
dat Avenue daarin niet meetelde.’87 Mijn stelling is dat dit niet alleen geldt voor literatoren 
die louter publiceerden in Avenue Literair, maar ook voor literatoren die op een andere 
manier in Avenue publiceerden, bijvoorbeeld met een reisverslag.88 Door dit te doen 
engageerde men zich meer met middlebrow- dan met highbrow-cultuur: ‘Een glossy 
magazine wordt doorgaans eerder als een vorm van populaire of middlebrow-cultuur 
gezien […] dan als elitaire cultuur. Het is gericht op een groot publiek en niet op een select 
gezelschap van deskundigen. Hier komt in het geval van Avenue bij dat het gericht was op 
een vrouwelijk publiek, een kenmerk dat ook vaak met middlebrow wordt geassocieerd.’89 
En dat Avenue gericht was op een breed publiek blijkt uit de paginagrote advertenties die 
geplaatst zijn in het eerste deel van Hermans’ reisverslag (dat gaat over zijn bezoek aan 
Suriname). Klaagzangen over de reisorganisatie worden afgewisseld met advertenties 
over ‘Heerlijk, helder Heineken’ en een vaatwasser (‘Kleine vaat of grote vaat? “De 
Siemens vaatwasmachine is er goed voor”’). Blijkbaar was dit voor de auteur Hermans 
geen bezwaar, en was hij niet bang voor imago-schade.  

Grote stukken tekst die later in De laatste resten tropisch Nederland zijn beland, zijn 
niet opgenomen in Avenue. Ongetwijfeld heeft dit te maken met de beperkte ruimte die 
Hermans tot zijn beschikking had. Het lange hoofdstuk over de Boslandcreolen staat 
bijvoorbeeld niet in Avenue. Ook sommige meer aardrijkskundige hoofdstukken ontbreken 
in het tijdschrift. Uiteindelijk maakt dit voor het beeld dat Hermans van zichzelf neerzet 
niet uit; de tekst die is opgenomen, is representatief voor de latere tekst van De laatste 
resten. Wat wel relevant is, is dat het laatste hoofdstuk, ‘Utopie’, ontbreekt in Avenue. In 
dit hoofdstuk reflecteert Hermans, zoals hieronder duidelijk wordt, op het belang van zijn 
reis. Hiermee komen ook eerdere stukken tekst over Nederlands kolonialisme in een ander 
daglicht te staan; ‘Utopie’ bevat immers de ‘uiteindelijke’ visie van Hermans op het 
Nederlandse optreden. Wat ook anders is in Avenue ten opzichte van De laatste resten, is 
dat er veel meer foto’s (door Hermans zelf gemaakt) zijn opgenomen. Dat past goed bij het 
glossy-achtige karakter van het tijdschrift. De woord-beeldverhouding is dus in Avenue, 
ook vanwege de vele advertenties, anders dan in De laatste resten. Dat zorgt ervoor dat 
het reisverhaal zoals dat in het tijdschrift is opgenomen, een meer middlebrow-karakter 
heeft dan het uiteindelijke boek. Zoals al eerder geconcludeerd: blijkbaar was dit voor 
Hermans geen probleem en was hij niet bang voor eventuele verwijten. 

 
2.3 Hermans in Suriname 
 

                                                           
86 Op de Beek 2011, 39 
87 Op de Beek 2011, 49 
88 Op de Beek geeft zelf een voorbeeld (49) waarin neerbuigend wordt gesproken over een 
reisverslag van Cees Nooteboom.  
89 Op de Beek 2011, 40 
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2.3.1 Hermans’ kijk op Nederlands optreden in Suriname  
‘Hoe komt een nederlands auteur in de overzeese delen van het Koninkrijk terecht?’90 Met 
deze vraag opent De laatste resten tropisch Nederland. Wat volgt, is een uitgebreide 
uiteenzetting van het werk van STICUSA, de Nederlandse stichting voor culturele 
samenwerking met Suriname en de Nederlandse Antillen. Deze stichting heeft Hermans’ 
reis naar ‘de overzeese delen van het Koninkrijk’ gefinancierd. Hoe wordt zo’n reis in gang 
gezet? 

 
Het kan voorkomen dat aan de andere kant van de oceaan de behoefte ontstaat 
een nederlandse cultuurdrager in levenden lijve te ontmoeten. Er is een 
methode om aan die behoefte te voldoen. Natuurlijk door tot de zwaar 
gesubsidieerde culturele samenwerkers in de Viottastraat het verzoek te 
richten de desbetreffende persoon op een vliegtuig te zetten en naar de andere 
Rijksdelen te versturen.91  
 

Opvallend aan dit citaat – waarin een badinerende toon wordt aangeslagen – is dat 
Hermans zichzelf (en impliciet ook anderen die een gefinancierde reis ten dele valt) 
omschrijft als ‘cultuurdrager’, een autoriteit op het gebied van cultuur – een functie die 
overigens nog talloze keren geïroniseerd zal worden: Zo’n behoefte aan een westerse 
cultuurdrager blijkt er in Suriname helemaal niet te zijn. Voor degenen die zijn reis 
faciliteren, de cultuurverspreiders, de medewerkers van STICUSA, heeft Hermans geen 
goed woord over: ‘Alles wat verkeerd gedaan kan worden, doen de cultuurverspreiders 
verkeerd.’92 Daarmee worden ook zij subject van Hermans’ ironie: ‘Wie zou die grijze man, 
in korte jekker met rode sjaal zijn, wachtend bij de uitgang? Een cultuurverspreider die 
niet eens weet hoe de cultuurdrager eruitziet die hij gaat verspreiden? Goed geraden.’93  

Het handelen van STICUSA staat niet op zichzelf, maar is volgens Hermans 
typerend voor heel het optreden van Nederland in Suriname, zijn eerste reisbestemming. 
Al op de weg vanaf het vliegveld Zanderij – ‘maar zand is er in de omgeving nauwelijks of 
niet te zien’94 – naar Paramaribo wordt duidelijk dat het in Suriname niet is zoals 
Hermans het zich had voorgesteld: het is er niet zoals in Nederland en het is er niet zoals 
in Nederland werd verteld.95 Zo vertonen de buitenwijken van Paramaribo ‘geen enkele 
overeenkomst met de buitenwijken van een nederlandse stad, zelfs niet met die van een 
provinciestad’.96 Ook de wegen zijn niet zoals de wegen in Nederland, maar doen veeleer 
denken aan Turkse of Iraanse wegen: ‘Het asfalt, vlak bij Zanderij in redelijke toestand, 

                                                           
90 Hermans 2008, 273 
91 Hermans 2008, 273 
92 Hermans 2008, 273. Hermans geeft diverse voorbeelden: ‘Telefonische afspraken worden niet 
nagekomen, telegrammen komen niet terecht, belangrijke brieven sturen ze naar het verkeerde 
adres, om vervolgens een fotokopie van het zoekgeraakte schrijven naar het goede adres te sturen. 
De fotokopie is natuurlijk nagenoeg onleesbaar en ziet eruit of iemand er de zitting van een bankje 
in het Vondelpark mee heeft schoongemaakt.’ (273-274) 
93 Hermans 2008, 274 
94 Hermans 2008, 277 
95 Neem bijvoorbeeld het volgende citaat: ‘Maar het meeste blijven me die stadsgedeelten bij, waar 
een armoede heerst die je in een voormalige nederlandse kolonie niet voor mogelijk zou houden, als 
je alles geloofde wat er in Nederland over wordt verteld.’ (Hermans 2008, 280) 
96 Hermans 2008, 280 
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geeft de moed nu op en de weg verandert in een serie kuilen, alsof je in Turkije bent of in 
Iran.’97 Behalve de wegwijzer van de ANWB is er ‘geen enkele reden om te denken dat dit 
land deel van het Nederlands Koninkrijk uitmaakt’.98 

Niet alleen in de infrastructuur en de bebouwing valt Suriname tegen, ook op de 
culturele ontplooiing heeft Hermans van alles aan te merken. Die elementen hebben 
overigens veel met elkaar te maken; zo weerspiegelt de krant ‘de atmosfeer van het land 
niet onaardig’. Kortom, de Nederlandse kolonisatie van Suriname en het bijbrengen van 
de (culturele) beschaving die daar klaarblijkelijk bij hoort, is mislukt. Wat de maat van 
corruptie betreft, is Suriname eerder te vergelijken met Spanje dan met Nederland: 

 
Belasting heffen op lucifers die niet branden! Mijn ervaring is dat de mate van 
corruptie zich verraadt in de lucifers die een land produceert en de belasting 
die het ervan heft. Wat lucifers betreft, zou je denken dat Suriname een kolonie 
van Spanje geweest is, in plaats van een Nederlandse bezetting.99 
 

Frappant is dat Hermans zich hier beroept op zijn eigen ervaring met lucifers. Hij verwijt 
Suriname corruptie op basis van de lucifers, terwijl hij geen argumenten geeft voor deze 
conclusie. Hermans doet hier dus een tamelijk hautaine claim, zonder de moeite te nemen 
om die te verantwoorden. We moeten het hier dus doen met de autoriteit die hij zichzelf 
toedicht. Die lucifers zijn overigens belangrijk: Ze staan op de omslag van de eerste druk 
uit 1969. Op het luciferdoosje is nog net het woord ‘belasting’ te lezen. Of Hermans invloed 
heeft gehad op de omslag, weten we niet, maar in ieder geval waren de lucifers zo 
belangrijk (wellicht zelfs exemplarisch voor heel Suriname) dat ze het frame vormen 
waarbinnen we het reisverslag lezen.   

Tijdens zijn reis is Hermans getuige van de onderwijsstrijd.100 Hij voelt zich een 
pottenkijker, een buitenstaander: ‘Het land is bezig in rep en roer te raken en ik besef dat 
het eigenlijk buiten mij omgaat. Wat moeten de Surinamers met zo’n pottenkijker? En dat 
ik een pottenkijker ben, ligt voor de hand.’101 Hij realiseert zich echter ook dat hij niet naar 
Suriname is gekomen ‘om iemand gelijk te geven, wie dan ook’.102 Dit is niet alleen van 
belang voor hem omdat hij niet weet wie hij gelijk moet geven, maar ook omdat hij zich 
realiseert dat Surinamers helemaal niet op zijn oordeel zitten te wachten: 

 
Suriname is een zelfstandig land, al zijn er meer dan vierhonderd 
Nederlandse soldaten. Nederland heeft niets met de binnenlandse politiek te 

                                                           
97 Hermans 2008, 278 
98 Hermans 2008, 279. Als Hermans gevraagd wordt wat hij nu eigenlijk van Suriname vindt, 
antwoord hij: “‘Ik heb waargenomen’, zeg ik, ‘dat de enige dingen die Suriname met Nederland 
gemeen heeft, de taal zijn, de richtingaanwijzers van de ANWB en de brievenbussen, verder 
helemaal niets.’” (298) 
99 Hermans 2008, 284 
100 Door hem zelf als volgt samengevat: ‘De minister van onderwijs heeft ernstige zorgen aan het 
hoofd. Surinaamse onderwijzers worden al jaren onderbetaald. Ze hebben geprotesteerd en de 
regering heeft hun opslag beloofd, maar die belofte is nooit nagekomen. Mopperende leerkrachten 
worden zonder vorm van proces ontslagen, vakbondsleiders worden met reisjes naar Nederland 
gepaaid om hen zoet te houden.’ (291) 
101 Hermans 2008, 295 
102 Hermans 2008, 296 
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maken. Er is weinig wat Surinamers zo weinig op prijs stellen als vaderlijk 
advies van Nederlanders, zelfs wanneer dat volkomen gratis wordt gegeven. 
Kolonialistisch als ons verleden is, zijn Surinamers er elk ogenblik op bedacht 
een neo-kolonialistische grijns of een paternalistische frons tevoorschijn te 
zien komen onder het masker van rijkspartner-op-gelijke voet.103 

 
Aan deze houding vallen verschillende dingen op. Enerzijds voelt Hermans zich als 
Nederlander in Suriname een buitenlander en -staander die geen advies hoeft te geven – 
dat is zijn positie immers niet. Dit springt in het oog, omdat Suriname volgens hem wel 
valt onder de ‘overzeese delen van het Koninkrijk’, zoals bleek uit een citaat hierboven.104 
Hij realiseert zich terdege dat Suriname niet samenvalt met Nederland, hoewel beide 
landen in theorie tot hetzelfde koninkrijk behoren. Aan de andere kant legt hij de 
verantwoordelijkheid voor of een handeling al dan niet koloniaal bevonden kan worden, 
aan de kant van de Surinamers. Zij interpreteren een Nederlandse actie als ‘een neo-
kolonialistische grijns of een paternalistische frons onder het masker van rijkspartner-op-
gelijke voet’. Hij lijkt dit niet te waarderen, omdat hij signaleert dat Nederland in de ogen 
van Surinamers niets meer goed kan doen: 

 
Zo nu en dan denk ik nog aan de theoretici van rassenstrijd en 
ontwikkelingshulp, die het op het Leidseplein in Amsterdam allemaal zo goed 
weten. Maar wat ze niet weten is dat Nederland, hoe dan ook, in haast geen 
enkel surinaams oog meer goed kan doen. Ontwikkelingshulp? Dat is het geven 
van aalmoezen, dus is het vernederend. Het niet geven van geld? Dat is invloed 
uitoefenen op de surinaamse binnenlandse politiek.105 
 

Hermans is zich zeer bewust van de precaire relatie tussen Nederland en Suriname, maar 
lijkt de verantwoordelijkheid daarvoor (grotendeels) bij Suriname te leggen. Hermans’ 
houding is dus ambivalent: aan de ene kant reflecteert hij op zijn eigen optreden binnen 
een koloniaal systeem, aan de andere kant is hij op de legitimiteit van Nederlands 
koloniserende rol weinig kritisch. Zo neemt hij een koloniale term als ‘vaderlijk advies’ 
klakkeloos over, zonder zich af te vragen of de positie van vader voor Nederland wel zo 
legitiem is. Daarmee impliceert hij ook dat Suriname een kind is dat opgevoed moet 
worden. Dat blijkt uit het onderstaande citaat:  

 
Alle, maar dan ook alle noden en gebreken van het land zijn een gevolg van het 
kolonialisme. Die stelling is moeilijk tegen te spreken, want inderdaad, zonder 
kolonialisme zou de hele natie feitelijk nooit hebben bestaan, dan woonden er 
alleen een handjevol indianen.106 
 

Hoewel Hermans kritisch is op de invloed van Nederland in Suriname, lijkt hij ervan 
overtuigd te zijn dat de kolonisatie het land – uiteindelijk – goedgedaan heeft. Het woord 
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‘alleen’ in de laatste zin is veelzeggend: hieruit spreekt een beschavingsideaal dat van 
indianen alleen maar nette mensen wil maken.107  

 
2.3.2 Thematisering van ras en discriminatie 
Met grote regelmaat thematiseert Hermans de rassenverscheidenheid in Suriname en het 
daarmee samenhangende racisme. Dit doet hij vaak impliciet, maar soms ook expliciet. 
De schrijver ervaart zelf de complexiteit van het thema en geneert zich bijvoorbeeld voor 
het feit dat hij in beschrijvingen van personen vaak de huidskleur erbij noemt. Hij geeft 
hier echter de volgende verklaring voor:  

 
Blote zwarte kinderen spelen in de modder, zwarte vrouwen met bloot 
bovenlichaam wassen pannetjes en kleren uit in het bruine water. Het is 
vervelend er voortdurend bij te zeggen welke kleur de mensen hebben, maar je 
zou het in een land als dit niet kunnen weglaten zonder het gevoel onvolledig 
te zijn.108 
 

Natuurlijk is dit goed voorstelbaar – in het land speelt huidskleur immers een belangrijke 
rol. Tegelijkertijd vraag je je in sommige van Hermans’ omschrijvingen wel af wat precies 
de functie is van de toevoeging van de huidskleur. Kijk bijvoorbeeld naar dit citaat: ‘Een 
jonge, magere negerin komt uit de keuken naderbijsloffen.’ (…) ‘Alfonsine sloft even 
langzaam weer weg als ze gekomen is.’109 Bij een dergelijke omschrijving zijn verschillende 
vragen te stellen: Had ‘negerin’ in deze omschrijving niet vervangen kunnen worden door 
‘vrouw’? Wat hebben het feit dat de vrouw sloft en dat ze ‘negerin’ is met elkaar te maken? 
Het sloffen houdt geen verband met leeftijd of lichaamsgewicht, aangezien Hermans 
benadrukt dat de ‘negerin’ jong en mager is. Hier lijkt dus sprake te zijn van een zekere 
stereotypering, waarin ‘neger’-zijn en sloffen – een woord dat connotaties van luiheid, 
langzaamheid en moeheid met zich meebrengt – met elkaar in verband worden gebracht. 
Wat echter opvallend is, is dat niet alleen Surinamers, maar ook Nederlanders in 
dergelijke termen omschreven worden. De Nederlandse meesteres van de ‘jonge, magere 
negerin’ wordt als volgt omschreven:  

 
Haar witte blote benen voor zich uitgestrekt, zit ze op haar stoel, zoals je 
alleen in de tropen kunt zien zitten: alsof het alleen de stoel is die nog 
verhindert dat de erin gezetene als een vormeloze brij op de grond zal 
vloeien.110  

 
Het gaat er dan ook niet zozeer om dat Surinamers als lui, moe of sloffend worden 
beschreven (en dat er op grond daarvan sprake is van een racistische neiging), maar dat 
de tropen (volgens Hermans) een typische vorm van moeheid met zich meebrengen. Dit 
wordt versterkt door het volgende citaat: ‘De vegetatie kan zich er maar met moeite tussen 
                                                           
107 Overigens wordt de ouder-metafoor herhaald, maar functioneert Nederland dan als moederland: 
‘Tot ongeveer de helft van de vorige eeuw was Suriname een welvarend land, een kolonie waar het 
moederland winst op maakte.’ (55) 
108 Hermans 2008, 350 
109 Hermans 2008, 304 
110 Hermans 2008, 303 
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dringen of helemaal niet. Maar de plantengroei is het enige in de tropen dat nooit moe 
wordt en voor niets terugdeinst.’111 Het citaat over de sloffende bediende hoeven we dus 
niet op te vatten als een racistische uiting van Hermans, maar eerder als een 
stereotypering van de tropen, hoewel deze twee natuurlijk met elkaar in verband staan. 

In andere gevallen draagt de thematisering van ras of kleur bij aan Hermans’ 
behoefte om situaties en onderlinge verhoudingen te kunnen duiden. Dat is bijvoorbeeld 
in het citaat hieronder het geval, wanneer een Surinaamse verpleegster haar 
(eerdergenoemde) Nederlandse meesteres berispt: 

 
Nu staat de verpleegster op, gaat naast haar meesteres staan, steekt een 
zwarte vinger beschuldigend uit naar haar witte slaap die vol 
ouderdomssproeten zit en zegt: ‘Als u tenminste geen ruzie met mij maakt!’ 
‘Foei, mevrouw. Maakt u wel eens ruzie?’ De verpleegster schudt heftig van ja. 
‘Weg die vinger!’ roept mevrouw, maar werkelijk kwaad is ze niet. Deze 
familiariteit op een ondergrond van onderdanigheid schijnt ten tijde van de 
slavernij ook al gebruikelijk te zijn geweest.112  
 

Hermans signaleert hier een verband tussen de verhoudingen in het heden en de 
verhoudingen ten tijde van de slavernij. Het is lastig te zeggen of hij deze verhoudingen 
nu wel of niet bekritiseert: Hij duidt ze namelijk in termen van ‘familiariteit’. Meesteres 
en verpleegster gaan vertrouwelijk met elkaar om, maar niet zoals twee vrienden met 
elkaar omgaan: Het is volledig duidelijk wie de baas is. De directe koppeling aan slavernij 
maakt dat we deze situatie ook niet anders dan als een nieuwe vorm van slavernij kunnen 
zien. Tegelijkertijd lijkt Hermans zich wel ongemakkelijk te voelen bij de situatie, maar 
dat heeft wellicht meer met zijn eigen verlegenheid dan met een kritische blik te maken. 
Dat Hermans wel signaleert, maar niet bekritiseert, komt wellicht door wat ik eerder al 
noemde, namelijk dat hij zich als buitenstaander niet de aangewezen persoon voelt om dat 
te doen. Tegelijkertijd is hij wel kritisch op het Nederlandse koloniale bewind uit vroeger 
tijden, maar niet op neokolonialisme in het klein zoals zich dat hier manifesteert.  

Een opvallende scène is de ontmoeting met nènè Marie.113 Wanneer Hermans en zijn 
vrouw – een van de weinige passages waarin zij actief gemaakt wordt – deze oude kennis 
ontmoeten, gebeurt er iets waarvan de regie, aldus Hermans, ‘berust bij Harriet Beecher 
Stowe of Charles Dickens’.114 Met deze omschrijving laat hij het stereotype van de situatie 
– die hem duidelijk niet zint – zien. Het volgende gebeurt: ‘Nènè Marie heeft de 
rechterhand van mijn vrouw gegrepen en drukt er een kus op. Ze maakt een voetval, ze 
knielt. Wij moeten haar oppakken om deze hulde niet volledig te laten worden.’115 
Hermans voelt zich zeer opgelaten met de situatie en geeft haar, zoals afgesproken met 
zijn vrouw, een biljet van vijfentwintig gulden. Vervolgens weet hij zich geen raad met 
haar reactie: 
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Ik weet me geen raad, maar in de hoop precies te doen waar zij op rekent of 
in elk geval alles te vermijden waardoor ze in verwarring zou kunnen worden 
gebracht of vernederd, lach ik minzaam en trek langzaam mijn hand weg.116 

  
Typisch vind ik hierbij het woord ‘minzaam’: Hoewel Hermans nènè Marie niet wil 
vernederen, typeert hij zijn eigen lach ‘minzaam’ (door Van Dale gedefinieerd als 
‘vriendelijk, m.n. tegen iem. van lagere rang: een minzaam knikje’). Dat hij zijn eigen lach 
‘minzaam’ noemt, laat zien dat hij zich bewust is van zijn eigen positie als meerdere en in 
die zin ook zelfkritisch is. Tegelijkertijd blijkt nergens uit dat hij hier afstand van wil 
nemen. Dat Hermans verschil in stand voelt met nènè Marie, blijkt ook uit het feit dat hij 
haar vijfentwintig gulden geeft. Dat gevoel van afstand wordt overigens versterkt door de 
in zijn ogen overdreven reactie van nènè Marie. Als zij van het trapje valt, kan Hermans 
dit niet anders duiden dan:  

 
Ik krijg een wrang gevoel in mijn slokdarm en mijn maag, ik wil er vandoor, de 
zin van haar val kan ik niet anders begrijpen dan: een lief vrouwtje is voor 
vijfentwintig gulden in het stof gaan liggen. In het stof, in de retoriek, in alles 
wat ik nergens aan verdiend heb.117 

 
Een ongelukje is blijkbaar volledig uit te sluiten. Uit deze gebeurtenis blijkt opnieuw 
Hermans’ ambivalente houding ten opzichte van Suriname en haar inwoners. Enerzijds is 
hij een kind van zijn tijd dat koloniale stereotyperingen over ras en huidskleur haast 
kritiekloos overneemt. Anderzijds doet hij zijn uiterste best om de wereld en de mensen 
om zich heen met een open blik tegemoet te treden en aan die stereotyperingen te 
ontsnappen. 

In dat licht moeten we het zien dat Hermans benadrukt dat ‘ras’ niet een alles 
overkoepelende categorie is (althans: hij wil de categorie daar niet toe verheffen). Zo 
schrijft hij over de eerste blik op nènè Marie:  

 
Zij is een negerin met diep ingevallen wangen en ogen die van ouderdom 
lichtbruin geworden zijn. Het lijkt of bepaalde eigenschappen de rasverschillen 
tussen de mensen verminderen. Een daarvan is intelligentie. Een andere is 
ouderdom. Eerst denk ik: zij is oud, daarna pas: zij is zwart.118 
 

Hermans signaleert ongelijkheid tussen mensen op basis van ras – die ongelijkheid wordt 
echter minder groot door bepaalde eigenschappen: intelligentie en ouderdom. Dit lijkt me 
een lastig vol te houden claim, omdat in de praktijk diverse categorieën door elkaar heen 
lopen en elkaar beïnvloeden. Tegelijkertijd toont Hermans zich hier bewust van de 
relativiteit van ras. Dat betekent ook dat niet iedereen die afkomstig is uit Europa per 
definitie goed is, evenals dat niet alles wat Nederland in Suriname gedaan heeft door hem 
goedgekeurd wordt. Drie Europeanen worden door Hermans beschreven als ‘onguur van 
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uiterlijk’.119 Ook Duitsers moeten het nogal eens ontgelden, bijvoorbeeld als ze als groep 
binnenkomen in het hotel waar Hermans verblijft: 

 
In de eerste plaats wil je als je reist bijna nooit andere reizigers tegenkomen. 
En dan Duitsers. Toch verzet ik me bij ontmoeting met Duitsers tegen de 
gevoelens van afweer en woede die ze opwekken, vooral omdat zulke gevoelens 
als een teken van uitnemend vaderlandschap, diepgeworteld humanisme en 
onbetwistbaar democratisch idealisme plegen te worden geïnterpreteerd. Maar 
nee, het is me dit keer werkelijk te machtig.120 

 
Het is Hermans niet alleen te machtig omdat ze er zijn, maar ook omdat ze zich volgens 
hem niet gedragen zoals het behoort:  

 
De Duitsers, verhit van het bier, komen nu ook naar beneden. Ze hebben zich 
in zwemkostuum gestoken en gaan baden onder luid geschreeuw. Enfin, nu 
kunnen we onze ligstoelen opnieuw bezetten.121 
 

Deze citaten laten niet alleen zien dat Hermans’ kritiek niet per definitie van racistische 
aard is – omdat hij nu eenmaal op allerlei ‘soorten’ mensen iets aan te merken heeft – 
maar ook zeggen ze veel over hoe hij zichzelf positioneert als toerist (zie paragraaf 2.3.4).  

Opvallend is Hermans’ reflectie op de term ‘Bosnegers’:  
 
Indianen? Bosnegers? (Door de surinaamse geograaf H.N. Dahlberg omgedoopt 
in Boslandcreolen, welke term geweldig ingeslagen is. Het woord ‘neger’ heeft 
in deze streken een denigrerende bijklank. Het woord ‘creool niet, maar dit zegt 
niets over de huidskleur: iedere blanke, zwarte of gemengdbloedige die in 
Suriname geboren is, wordt creool genoemd, uitgezonderd Hindostanen, 
Javanen en Chinezen. Toch hecht geen enkele blanke eraan zich creool te laten 
noemen. De Bosnegers zijn natuurlijk wis en waarachtig creolen, maar 
rassenkundig beschouwd heel wat homogener dan de andere creolen: 
kustcreolen, stadscreolen.)122 
 

Hoewel Hermans zich bewust is van de politieke gevoeligheid (of zelfs incorrectheid) om 
de bewoners van Saint Laurent, Albina en andere bosdorpjes met ‘Bosneger’ te benoemen, 
maar blijft dit toch verschillende keren doen, omdat het volgens hem terminologisch en 
etnisch gezien beter klopt. Vermoedt hij dat de term bij zijn Nederlandse lezers niet 
denigrerend over zal komen? Of heeft het te maken met zijn afkeer van alles wat links is? 
(Hier kom ik op terug in mijn bespreking over Hermans op de Antillen.) 
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2.3.3 Hermans en de relatie tot zijn eigen schrijverschap en andere schrijvers 
Hermans toont voor zowel de schrijvers uit Suriname als die van de Antillen grote 
culturele en persoonlijke belangstelling. Wanneer hij op televisie een programma ziet 
onder leiding van Jozef Slagveer, Surinaams journalist en schrijver, valt het programma 
hem tegen, maar is hij wel geïnteresseerd in Slagman. Groot is dan ook Hermans’ 
teleurstelling als blijkt dat geen ontmoeting met hem en anderen is geregeld: 

 
Ik ben wel nieuwsgierig naar Jozef Slagveer en de andere Surinaamse 
schrijvers. Deze avond zou ik beter hebben kunnen besteden aan een 
kennismaking met surinaamse schrijvers en dichters, maar het Cultureel 
Centrum Suriname heeft niets van dien aard georganiseerd.123 
 

Hermans hecht groot belang aan culturele zelfstandigheid van Suriname (hij volgt daarin 
de Surinaamse schrijvers) en dat is ook waarom hij zijn eigen rol als cultuurverspreider 
relativeert.124 

 
Altijd zijn de surinaamse intellectuelen op Nederland gericht geweest en altijd 
moest alles uit Nederland komen. Maar Suriname heeft behoefte aan een eigen 
identiteit. Het land zal zijn eigen gezicht moeten bepalen, wil het ooit 
volwassen worden.125 
 

Ook uit dit citaat spreekt een ambivalentie die zo langzamerhand kenmerkend begint te 
worden voor Hermans’ houding in Suriname. Waar hij enerzijds de rol van (cultureel) 
Nederland minder groot wil maken in Suriname, spreekt hij anderzijds over ‘volwassen 
worden’ van het land, wat laat zien dat hij het land nu nog niet volledig serieus neemt. De 
relativering van zijn eigen rol als overzeese schrijver komt mijns inziens door twee 
factoren: enerzijds de slechte organisatie van de reis en anderzijds de ervaring dat de 
groten van Suriname blijkbaar geen behoefte hebben aan zijn inbreng. Uiteindelijk blijkt 
het overigens mee te vallen met het gebrek aan belangstelling voor de cultuurdrager van 
overzee:  

 
Maar ik heb niets gedaan dat niet van mij verwacht werd. Het onzekere punt 
was eerder dat het leek of er niets van mij verwacht werd, dat iedereen zich 
beijverde mij te laten voelen dat er niets van mij werd verwacht, terwijl ik, 
tegen hun verwachtingen in, zes drukbezochte lezingen heb gehouden. Het ziet 
er haast naar uit dat ze mijn succes niet leuk gevonden hebben: de directeur 
en de leraren eigenlijk ook. Surinamers hadden bovendien de onaangename 
gewoonte mij te vragen hoe mijn ‘vakantie’ in Suriname mij beviel. Ze hechtten 

                                                           
123 Hermans 2008, 288   
124 Dat Surinaamse schrijvers zelfstandig willen zijn, blijkt onder andere uit het volgende citaat: 
‘De jonge surinaamse schrijvers willen alles zelf blijven doen: schrijven, het drukken bekostigen, 
de boekjes uitventen huis aan huis. Ik laat me overtuigen dat het op die manier voor hen het meest 
bevredigend is en wens hun veel succes.’ (337) Die laatste succeswens kan ook ironisch opgevat 
worden: Hermans wenst zijn collega-schrijvers dan wel veel succes, maar gelooft eigenlijk niet in 
een goede afloop. 
125 Hermans 2008, 336 
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eraan dat vakantie te noemen! Vakantie: lezingen houden! Vragen 
beantwoorden! (Hoe heb ik me niet uitgesloofd! ‘Gelooft u in God?’ vroeg me d’r 
een. ‘Ik niet, u wel?’ zou ik in Nederland geantwoord hebben, maar hier in 
Suriname ben ik er ernstig op in gegaan.) Te bedenken dat ik in Nederland 
zelden of nooit lezingen houd en in geen geval om vakantie te houden.126 
 

Hier lijkt Hermans toch wel erg tevreden te zijn over zijn eigen optreden in Suriname: Hij 
framet zichzelf als een hardwerkende schrijver die lezingen houdt en vragen beantwoordt 
– ondanks dat uit het reisverslag blijkt dat hij veel tijd op zijn eigen manier kan invullen. 
Hermans is trots op zijn succes en is er verbolgen over dat de directeur en de leraren die 
trots niet met hem delen. Dit citaat is nog om een andere reden interessant, namelijk 
omdat Hermans hier expliciet aangeeft dat zijn engagement in Nederland anders is dan 
in Suriname. De sociale context verandert, hij opereert op een bepaalde manier buiten het 
literaire veld (dat is in Suriname in elk geval anders), en daarmee verandert zijn positie 
ten opzichte van die context.  

 
2.3.4 De toerist Hermans 
Hermans is in Suriname als toerist – weliswaar een werkende toerist, want op vakantie, 
dat is hij zeker niet – en dat noemt hij vaak expliciet of impliciet. Hij waant zich alleen op 
de wereld, zelfs zijn vrouw wordt in de beschrijvingen vaak niet meegenomen. Hij heeft 
het gevoel dat hij op een stukje onontgonnen planeet is. 

 
Het lijkt een landweg die nergens naartoe leidt. Het is de enige verbinding 
tussen ’s lands hoofdstad en z’n luchthaven. Er rijden weinig of geen andere 
auto’s. Er is geen bebakening langs de weg. Niets dan groen, niets dan jungle 
links en rechts. Gevoel of je op een stil plekje bent gekomen dat door het 
moderne toerisme nog niet ontdekt is. Dit gevoel is wel gerechtvaardigd, blijkt 
me later. Suriname wordt per jaar door niet meer dan 6000 toeristen bezocht.127  
 

Vooral de frase ‘dat door het moderne toerisme nog niet ontdekt is’ is typerend voor de 
toerist Hermans. Enerzijds bekritiseert Hermans het moderne toerisme dat de rust op 
Suriname wegneemt; anderzijds gedraagt Hermans zich zelf ook als zo’n moderne toerist. 
Ik vind het zeer opvallend dat Hermans alleen zichzelf positioneert in deze stilte, en niet 
zijn vrouw. Waar is zij? Overigens blijft zij sowieso op de achtergrond in Hermans’ 
beschrijvingen. Af en toe wordt gesproken in termen van ‘we’, maar wie die ‘we’ zijn wordt 
vaak niet geëxpliciteerd. Mevrouw Hermans krijgt niet vaak het woord. Wat heeft dit te 
zeggen? Hermans is alleen op de wereld, althans dat waant hij zich.  

Hermans’ houding als toerist blijkt ook uit het gegeven dat hij mensen wil 
fotograferen. Verschillende keren brengt hij ter sprake hoe dat eraan toegaat, bijvoorbeeld 
in het onderstaande citaat:  

 
Ik wil een schilderachtige visvrouw fotograferen, maar ze houdt haar hoed voor 
haar gezicht en schreeuwt: ‘Man! Ga naar je blauwe nest terug!’ Een 
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verwensing die ik niet vergeten zal en nog menigmaal hoop te gebruiken. 
Eigenlijk voel ik me verplicht haar auteursrechten te sturen.128  
 

Het bijvoeglijk naamwoord ‘schilderachtige’ is veelzeggend – het typeert niet alleen de 
manier waarop Hermans naar de visvrouw kijkt, maar ook de manier waarop hij Suriname 
en haar inwoners beziet. Hij bekijkt Suriname zoals je een schilderij bekijkt: vaak 
vluchtig, weliswaar met pogingen tot een open blik, maar die pogingen mislukken vaker 
dan je zou willen.  

 
2.3.5 Tussenbalans 
Uit de eerste helft van De laatste resten tropisch Nederland, die gaat over Hermans’ 
belevenissen in Suriname, komt een Hermans naar voren die enerzijds zeer ontevreden is 
(met name over het optreden van STICUSA en daarmee samenhangend dat van 
Nederland), maar die anderzijds heel nieuwsgierig is naar het land en haar inwoners. Die 
nieuwsgierigheid blijkt ook uit het feit dat hij stelling neemt in een belangrijk Nederlands 
publiek debat. Daarbij ironiseert hij zijn eigen positie als cultuurdrager, niet alleen omdat 
die door anderen onbelangrijk gevonden wordt, maar ook omdat hij zich niet geroepen 
voelt oordelen te vellen over Suriname. Hermans voelt niet de behoefte om te zeggen wat 
mensen van hem willen horen en expliciet stellingnemen doet hij zelden. Hermans voelt 
niet de behoefte om te zeggen wat mensen van hem willen horen en expliciet stellingnemen 
doet hij zelden. Hij is niet onverdeeld gelukkig met de Nederlandse kolonisatie en voelt 
zich dan ook niet erg op zijn gemak als overzeese cultuurdrager die die (westerse) cultuur 
ook nog eens over moet gaan brengen. Dat zorgt ervoor dat hij zich richting Surinaamse 
schrijvers op een enigszins bescheiden manier opstelt: ‘Suriname heeft behoefte aan een 
eigen identiteit.’ Tegelijkertijd voelt hij zich gestreeld als de zalen tijdens zijn lezingen vol 
blijken te zitten. In deze context geeft Hermans expliciet aan dat hij zich in Suriname 
anders engageert dan in Nederland. Een beroep op de autonomie van een tekst zoals in 
het debat rond Ik heb altijd gelijk werd gedaan vindt in De laatste resten nadrukkelijk niet 
plaats. Gezien het genre van de tekst zou dat ook onlogisch zijn. Toch is daarmee niet alles 
gezegd: Uit De laatste resten komt duidelijk naar voren dat Hermans voor zichzelf als 
schrijver een belangrijke rol ziet weggelegd. Dat blijkt niet alleen uit het feit dat hij 
zichzelf beschouwt als een schrijver die in Suriname hard moet werken (hij is daar niet 
om vakantie te vieren), maar ook uit het gegeven dat hij zich überhaupt uitlaat over een 
Nederlandse kwestie, en dat ook nog eens tijdens een door een Nederlandse organisatie 
gesponsorde reis. Hij voelt niet de behoefte om zijn ‘weldoener’ gunstig te stemmen door 
positief over STICUSA te schrijven – integendeel. Juist door zich tegen anderen, 
waaronder ‘massatoeristen’ en de STICUSA, af te zetten, creëert hij een ruimte waarin hij 
wel serieus genomen ‘moet’ worden. Het eerste deel van De laatste resten zegt niet zozeer 
iets over de al dan niet autonome status van een tekst, dan wel over wat Hermans als goed 
auteurschap ziet. Die auteur moet zich open opstellen, de lezer (als goed geïnformeerde 
schrijver) op de hoogte brengen van overzeese gebeurtenissen en het liefst niet te veel 
oordelen. Dat laatste lukt echter niet zo goed, wat ook een analyse van het tweede deel 
van het reisverslag zal laten zien.   
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2.4 Hermans op de Antillen 
Hermans’ beschrijving van zijn reis naar de Nederlandse Antillen begint met een 
hoofdstuk getiteld ‘Aardrijkskunde’. Hier wordt de, volgens hem vaak domme, 
Nederlander onderwezen in de geografie van de Antillen. Deze vallen uiteen in twee 
groepen eilanden: de Bovenwindse Eilanden (Sint Maarten, Saba en Sint Eustatius) en de 
Benedenwindse Eilanden (Aruba, Bonaire en Curaçao). Dit hoofdstuk is een typisch 
voorbeeld van Hermans’ opstelling gedurende de reis over de Antillen: hij is degene die 
zich genoodzaakt voelt anderen, minder geleerd dan hij, te onderwijzen over de Rijksdelen 
die ‘zó onbekend zijn in Nederland zelf’.129 

 
2.4.1 Hermans’ kijk op Nederlands optreden op de Antillen 
De belangrijkste Nederlands-Antilliaanse kwestie die Hermans aan de orde stelt, is de 
massale staking van Shell-arbeiders op 30 mei 1969 (trinta di mei).130 De staking vindt 
plaats nadat Hermans zijn bezoek aan de Antillen afrondde en de evaluatie daarvan komt 
dan ook ná het eigenlijke reisverslag, in een hoofdstuk getiteld ‘Utopie’. Hermans schrijft 
dit hoofdstuk op 1 juni 1969, twee dagen na de staking.131 Hij vat de gebeurtenissen op 30 
mei als volgt samen: 

  
Eergisteren zijn duizenden stakers op Curaçao in opstand gekomen en ze 
hebben de winkels van de Heerenstraat in Willemstad in brand gestoken. De 
nederlandse regering moest per vliegtuig driehonderd mariniers sturen ter 
versterking van de plaatselijke politie.132 
 

Nederland grijpt dus op een behoorlijk forse manier in op de Antillen. Volgens Hermans 
is Nederland dit verplicht vanwege het zogeheten Statuut voor het Koninkrijk der 
Nederlanden. Hij ziet het Nederlandse optreden niet als een daad van neokolonialisme. 
Hij spreekt zich hier zelfs expliciet tegen uit: ‘Ik geloof niet dat de ontwikkelingslanden in 
wezen koloniën van de voormalige moederlanden gebleven zijn, ook niet als er nog een 
zekere formele band is blijven bestaan.’133 Het Statuut is volgens Hermans een 
noodzakelijk kwaad en moet zo snel mogelijk ontbonden worden – de voormalige koloniën 
vormen slechts een last voor Nederland. Tegelijkertijd schieten de Antillen met zo’n 
ontbinding weinig op: ‘Als er geen driehonderd nederlandse mariniers de plaatselijke 
politie te hulp kunnen komen, dan komen driehonderd amerikaanse mariniers dat altijd 
nog wel doen. Die doen dat graag.’134 Nederland heeft dus (vanwege het Statuut) volgens 
Hermans een verantwoordelijkheid ten opzichte van de Antillen, maar is niet de schuldige 
                                                           
129 Hermans 2008, 373 
130 Voor een uitstekend overzicht van de culturele en literaire herinnering van deze dag, zie de 
scriptie van Tara Neplenbroek: Hardnekkig erfgoed. Een analyse van 30 mei 1969 als emerging 
memory in de Nederlandse postkoloniale literatuur. Deze scriptie heeft ook aandacht voor De laatste 
resten tropisch Nederland.  
131 In een waardering van Hermans’ houding moeten we rekening houden met het gegeven dat hij 
zich tot trinta di mei anders verhoudt dan tot andere gebeurtenissen die hij beschrijft. Natuurlijk: 
in een reisverslag is altijd sprake van een zekere mate van afstand, maar de rest van het 
reisverhaal gaat tenminste nog over gebeurtenissen waar Hermans bij was.  
132 Hermans 2008, 460 
133 Hermans 2008, 460 
134 Hermans 2008, 461 
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van de staking; dat is namelijk de Shell.135 Deze organisatie is sowieso een doorn in het 
oog van Hermans: ‘Aan mijn linkerhand heb ik uitzicht op de kolossale raffinaderij van de 
Shell, waarvan de stank een niet onaanzienlijk deel van het eiland verpest.’136 Opvallend 
is dat Hermans weet dat de Shell voor een deel van Nederlandse oorsprong is,137 maar 
geen verbinding legt tussen Nederlands koloniale verleden en het optreden van de 
olieraffinaderij, of de Shell ziet als een voortzetting van de Nederlandse exploitatie van de 
Antillen. 

Nadat Hermans de problemen heeft geanalyseerd, gaat hij richting een oplossing 
denken. Hij ziet slechts één uitkomst: ‘Voor de moeilijkheden van de ontwikkelingslanden 
is maar een oplossing denkbaar, en die oplossing is voorlopig een volslagen utopie. Zij zou 
hierin moeten bestaan, dat deze landen economisch een hecht front vormden.’138 Met deze 
uitspraak is Hermans weinig kritisch op Nederlands aandeel in de huidige staat van wat 
wij ‘ontwikkelingslanden’ noemen. Hij is daarentegen wel kritisch op de invloed van 
Amerika op de economie van onder meer de Antillen: ‘Enige welvaart, een beetje meer 
geld, een beetje werkgelegenheid, brengt deze ontwikkeling natuurlijk wel op de Antillen. 
Maar de winst gaat naar Amerika en het personeel is lang niet allemaal inheems.’139 Zoals 
we zagen, wordt het optreden van Nederland in Suriname wel kritisch onder de loep 
genomen door Hermans. In zijn houding ten opzichte van de Antillen is hier geen sprake 
van. Waar hij in het deel over Suriname vooral benadrukt dat de kolonisatie is mislukt, 
wordt van de Antillen vooral de deplorabele staat van de eilandengroep benadrukt, 
uitzonderingen zoals het volgende citaat daargelaten: ‘Langs het strand staan de 
afgebrokkelde stenen muren van ingestorte pakhuizen en andere gebouwen – er is een tijd 
geweest dat Sint Eustatius de meest welvarende bezitting van de West-Indische 
Compagnie was en dertigduizend inwoners telde, maar die tijd is meer dan 150 jaar 
voorbij.’140 

Concluderend: Hermans constateert misstanden en koppelt die weliswaar aan 
westerse invloeden (de Shell en Amerika), maar niet aan het Nederlandse kolonialisme. 
Daarmee stelt hij zich weinig kritisch op, in tegenstelling tot hoe hij zich uitlaat over 
Nederlands kolonialisme in Suriname; daarvan vraagt hij zich zelfs openlijk af of die wel 
zo geslaagd is en of Nederland niet misschien minder invloed zou moeten hebben. 

 
2.4.2 Thematisering van ras en discriminatie 
Over ras en discriminatie spreekt Hermans zich in het deel over de Antillen anders uit 
dan in het deel over Suriname. Dat heeft te maken met de sociale context: Waar in 
Suriname ras meer gethematiseerd wordt naar aanleiding van intermenselijke 

                                                           
135 ‘Het zijn niet de vroegere koloniale naties die nog altijd de voormalige koloniën uitbuiten, zoals 
de ontmaskeraars van het neo-kolonialisme ons verzekeren, maar internationale ondernemingen. 
Het zijn grote maatschappijen zonder vaderland, waarvan de ontwikkelingslanden op leven en dood 
afhankelijk zijn.’ (Hermans 2008, 461) 
136 Hermans 2008, 376 
137 Zie bijvoorbeeld het volgende citaat: ‘Ik heb te weinig verstand van muziektheorie om uit te 
kunnen leggen hoe dit komt, maar de melodie van het Wilhelmus blijkt uiterst moeilijk te vertolken 
te zijn op olievaten. En dat nog wel terwijl de Shell van huis uit een nederlandse onderneming is.’ 
(458) 
138 Hermans 2008, 461 
139 Hermans 2008, 438 
140 Hermans 2008, 450 
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verhoudingen (althans in de manier waarop Hermans het beschrijft), worden ras en 
discriminatie op de Antillen meer gethematiseerd op een officiële bijeenkomst, de 
zogeheten teach-in. Deze is georganiseerd door het Cultureel Centrum Curaçao, ‘wat meer 
blijkt te durven dan in Suriname en daardoor veel belangrijker is voor de eigen cultuur 
van het land’.141 Hermans positioneert zich allereerst als luisteraar: ‘Ik heb geen speciale 
boodschap te brengen. Ik luister liever. Het lijkt me een heel leerzame ervaring.’142 Op het 
eerste gezicht lijkt er sprake te zijn van een ‘neutrale’ onderwerpskeuze (Hermans 
woorden): ‘de functie van de schrijver in de antilliaanse maatschappij’.143 Daar zal het 
echter niet alleen over gaan; de zwarte dichter Guillermo Rosario ‘vindt dat de teach-in 
onvolledig zou zijn zonder de rassenkwestie ter sprake te brengen’.144 Hermans betuigt 
zijn instemming, maar Rosario’s stellingen over de rassenkwestie vindt hij minder goed. 
Hij gaat daarin zelfs zo ver dat hij zichzelf boven de Antilliaanse schrijver plaatst: 

 
Ik heb Rosario’s mededeling [met de stellingen] letterlijk gekopieerd als 
specimen van hoe de minder ontwikkelde Antilliaan Nederlands schrijft. De 
minder ontwikkelde Antilliaan, dat is ook de minder rijke, minder machtige en 
merendeels donkerdergekleurde Antilliaan, waaruit gedeeltelijk verklaard 
kan worden dat het Nederlands de officiële taal van de Antillen is.145 
 

Dit is een behoorlijk heftige stellingname, waarbij hij niet alleen zichzelf boven Rosario 
plaatst, maar ook de Nederlandse literatuur als geheel boven de Antilliaanse literatuur. 
Hij laat de Antilliaanse literatuur niet zijn wat ze wil zijn, maar plakt zijn eigen 
opvattingen over wat goede (Nederlandstalige) literatuur moet zijn op de Antilliaanse 
literatuur. Hij herkent bij zichzelf niet de neerbuigendheid, maar bij anderen wel: ‘Als 
gezegd: ook rijke en hooggeplaatste Curaçaoënaars hebben geen minachting voor het 
Papiaments. Wel wordt er nogal onbarmhartig gelachen om degene die het Nederlands 
niet beheerst.’146 

Tijdens de teach-in zitten alle rassen door elkaar, ‘niet zo’n alledaags fenomeen op 
de Antillen, want het gezellig leven vindt er grotendeels in clubs plaats en die zijn strikt 
gevarieerd naar rang en stand en dus naar ras.’147 Volgens Hermans is er ‘natuurlijk’ geen 
‘openlijke rassendiscriminatie’, maar de groep van blanke protestanten en joden ‘is nog 
altijd invloedrijk en haar normen worden nog altijd bewust of anders onbewust, 
geaccepteerd, ook door velen die noch protestants zijn, noch blank.’148 Is dat minder 
discutabel dan, wat hij zelf noemt, ‘openlijke rassendiscriminatie’?  

De teach-in heeft overduidelijk niet als doel om het over schrijversfuncties te hebben, 
maar om de rassenkwestie aan de kaak te stellen. In dat kader worden allereerst de 
termen ‘neger’, ‘nikker’ en ‘kaffer’ besproken. Hermans vindt het ‘aandoenlijk’ om te zien 
‘hoe gebrekkig, hoe hulpeloos iemand [Rosario] die zelf onder rassenvooroordelen te lijden 
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heeft, zijn gedachten daarover formuleert’149 Uit deze bewoordingen blijkt dat Hermans 
neerkijkt op Rosario, maar tegelijkertijd heeft hij kritiek op Stanley Brown die Rosario 
volgens hem behandelt ‘als een klein kind, een kind uit zijn klasje’.150 Hermans 
bekritiseert dus mensen die openlijk racistische uitspraken doen, maar is zelf ook niet vrij 
van koloniaal gedachtegoed waarbij hij zichzelf (en de Nederlandse cultuur/literatuur) 
principieel boven Antilliaanse schrijvers plaatst. In een toegevoegde noot uit 1975 
beoordeelt Hermans de roman Dubbelspel van Frank Martinus Arion echter als ‘een 
grootse roman op zichzelf, een zeldzaamheid in de hele Nederlandse literatuur.151 Hiermee 
corrigeert Hermans zichzelf; even daarvoor had hij Arion namelijk beschuldigd van 
plagiaat.152 Hij corrigeert echter niet zijn uitspraken over Rosario, waaruit geconcludeerd 
kan worden dat hij daar ook in een later stadium nog achter stond. Niet alleen Antilliaanse 
schrijvers moeten het overigens ontgelden, ook een leraar Nederlands (afkomstig uit 
Nederland) doet het in Hermans’ ogen niet goed. Hij vindt hem vooral erg irritant: 
‘Niemand in de overwegend anti-Nederlands gezinde zaal luistert met veel geestdrift naar 
de hogelijk theoretische uiteenzettingen van Van Rossum’.153 Hoewel Hermans niet anti-
Nederlandsgezind is, moet hij van deze leraar Nederlands ook niet veel hebben. Ook hier 
geldt dus: Het is al te simpel om Hermans racisme te verwijten als hij negatieve 
uitspraken doet over Rosario en Arion, omdat witheid en Nederlandsheid voor hem ook 
niet het een en al zijn. Aan de andere kant is de systematische afwijzing van Antilliaanse 
literatuur wel aanleiding om ten minste te zeggen dat Hermans stereotyperingen in stand 
houdt. 

Vervolgens komen Sinterklaas en Zwarte Piet aan bod – die discussie speelde toen 
kennelijk ook al. Hermans krijgt de vraag: ‘Waarom is Sinterklaas nooit zwart en Zwarte 
Piet nooit wit? Dat is discriminatie!’154 Hermans formuleert zijn antwoord als volgt, 
althans in het reisverhaal zegt hij ‘dat de rol van Zwarte Piet helemaal geen oneervolle is: 
Hij dreigt met in de zak stoppen, maar heeft dat nog nooit gedaan, hij deelt snoepgoed uit, 
hij imponeert de kinderen minder dan autoritaire Sinterklaas.’155 Vervolgens wordt hem 
verweten een bewonderaar van het kolonialisme te zijn, waarop Hermans antwoordt ‘dat 
hij niets bewondert, maar dat er zonder kolonialisme geen Antillianen zouden bestaan, 
alleen een paar indianen.’156 Hij presenteert dit als een vaststaand feit, maar het is 
natuurlijk niet zo dat Nederland nodig is voor de ontwikkeling van de Antillen. Daar komt 
nog bij: wie beweert dat ‘indianen’ op een lagere plaats in de rangorde staan dan 
‘Antillianen’? Impliciet introduceert Hermans hier het beschavingsideaal, en hoewel hij 
pretendeert niet koloniaal te denken, doet hij dat wel. Tegelijkertijd staat hij niet 
kritiekloos tegenover het Sinterklaasfeest: Hoewel hij enerzijds van mening is dat ‘de 
strijd voor rassengelijkheid misschien wel niet gediend wordt met zulke kleinzerigheden’, 
vindt hij het anderzijds ‘op zijn minst genomen’ ‘tactloos’ hoe sommige witte Antillianen 
het Sinterklaasfeest vieren (met veel ‘fanatisme’).157 
                                                           
149 Hermans 2008, 399 
150 Hermans 2008, 400  
151 Hermans 2008, 406 
152 Hermans 2008, 401 
153 Hermans 2008, 401 
154 Hermans 2008, 403 
155 Hermans 2008, 403 
156 Hermans 2008, 403 
157 Hermans 2008, 405-406 



 38 

Overigens laat Hermans zich niet alleen uit over de verhoudingen tussen witte en 
zwarte Antillianen, maar ook over de verhoudingen in de witte wereld an sich. Hij plaatst 
die in de discussie over de multiculturele samenleving: ‘Philipsburg is gedeeltelijk zwart 
en gedeeltelijk blank. Behalve in het donker achter de struiken en misschien zelfs in een 
normaal bed, gaan beide rassen niet op gelijke voet met elkaar om. Dit betekent niet dat 
alle blanken zomaar met elkaar zouden kunnen omgaan.’158 Wat volgt, is een beschrijving 
van hoe witte Antillianen uit verschillende dorpen elkaar de maat nemen en uitschelden. 
Ook de verhouding tussen wit en zwart is niet overal hetzelfde: ‘Een inheemse blanke 
mevrouw kan het zich permitteren haar dienstmeisje de les te lezen, zelfs uit te schelden. 
Een geïmporteerde nederlandse mevrouw zal bij het constateren dat de vensterbank niet 
is afgestoft onmiddellijk te horen krijgen dat de slavernij is afgeschaft en dat mevrouw 
maar iemand anders moet zoeken.’159 

Tijdens de teach-in vormt Hermans zijn mening in dialoog met andere schrijvers. Hij 
beoordeelt deze schrijvers weliswaar op hun teksten (die in zijn ogen weinig om het lijf 
hebben), maar vindt het daarnaast volledig vanzelfsprekend dat de Antilliaanse schrijvers 
zich bezighouden met allerlei maatschappelijke kwesties. Hij wijst hen niet op de ‘ivoren 
toren’ van de literatuur, maar waardeert hun engagement en deelt er zelfs in. Hij geeft de 
schrijvers een stem, vindt hun stem in dit debat op een bepaalde manier belangrijker dan 
zijn eigen stem – hij is immers gekomen om te luisteren. Dat hij de houding van de 
Antilliaanse schrijvers positief waardeert, laat zien welke rol Hermans voor de schrijver 
in gedachten heeft: maatschappelijk betrokken en politiek geëngageerd.  

Bij deze bespreking mag niet onvermeld blijven hoe Hermans zich verhoudt tot alles 
wat hij ‘links’ noemt. Hij wijdt hieraan zelfs een heel hoofdstuk. Hij noemt op wat ‘links’ 
wil veranderen: ‘De arbeidersklasse moet meer klassebewust worden’, de macht van de 
geestelijkheid, rijken en grootgrondbezitters moet ingeperkt worden en Nederlands moet 
niet meer de eerste taal zijn op de Antillen.160 Hij brengt het op zo’n manier dat het lijkt 
alsof hij zich op geen enkele manier kan committeren aan de standpunten van ‘links’, maar 
vraagt zich aan het einde van het hoofdstuk af of er toch niet iets in zit: ‘Hebben de kwade 
tongen die beweren dat dat nu juist de bedoeling is, ongelijk?’161  

Uit deze analyse blijkt opnieuw een ambivalente Hermans. Een Hermans die 
weliswaar objectief wil zijn, maar dat toch niet is; een Hermans die afstand neemt van 
nieuwe vormen van kolonialisme, maar niet kritisch is op Nederlands kolonialisme; een 
Hermans die zich bewust is van zijn eigen taal maar zich desondanks koloniaal uitlaat. In 
ieder geval spreekt uit deze analyse een grote betrokkenheid van Hermans op de 
belangrijke discussies op de Antillen: Hij ging er duidelijk niet heen voor een vakantie, 
maar om kennis te vergaren en die kennis ook weer door te geven. 

 
2.4.3 De toerist Hermans 
Dat thematiseert Hermans in zijn reisverhaal dan ook verschillende keren, bijvoorbeeld 
in het volgende citaat:  
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Het enorme verschil tussen een reis als deze en een gewone vakantiereis is dat 
ik iets te doen heb. Door iets te doen geniet ik meer, omdat mijn vakanties 
altijd worden vergald door de obsessie dat ik mijn tijd verknoei. Alleen maar 
de illusie te hebben dat ik iets doe, maakt me het leven lichter. Door iets te 
doen heb je ook meer te maken met het land waar je bent, dan wanneer je jezelf 
moet dwingen ook nog andere contacten te maken dan die met hotelportiers en 
kelners. Ergens te zijn waar de indruk wordt gewekt dat de mensen je nodig 
hebben, beloont de moeite van het lezingen houden ruimschoots. Niet hoeven 
rond te hangen in hotelkamers en restaurants met op de achtergrond de 
gedachte: ik zou evengoed ergens anders kunnen zijn en thuis verveel ik me 
niet.162 
 

Opvallend: in Suriname klaagde Hermans nog over het feit dat hij niet echt vakantie had, 
hier op de Antillen lijkt hij juist dat wel prima te vinden. Wellicht heeft dat te maken met 
het feit dat hij op de Antillen meer als schrijver erkend wordt, dat het hier volgens hem 
beter geregeld is en dat hij meer aansluiting vindt bij andere schrijvers. Hermans 
positioneert zich echter niet alleen als hardwerkende schrijver, maar ook als genietende 
toerist. Zo waardeert hij het Flamboyant Beach Hotel in Willemstad om zijn ‘comfort en 
rust’, hoewel hij ook de nadelen van ‘het geijkte’ onderkent: ‘privéstrand, apart zwembad, 
sauna, enzovoorts’.163 Hij laat ook zien dat hij toerist is in de manier waarop hij met 
uitstervende verschijnselen, zoals het bespelen van de bentà, omgaat: ‘Iets wat me enorm 
ergert is dat deze 87-jarige man de enige en laatste bespeler van dit instrument is. 
Waarom moeten zulke dingen uitsterven?’164 

Muziekinstrumenten spreken voor Hermans sowieso tot de verbeelding. Over ‘lang 
geleden door zeer primitieve instrumentenmakers gemaakte trommels’ zegt hij dat het 
‘vreemdste is dat de muzikanten na het spelen van elk nummer een paar kranten in brand 
steken om de trommels daar als het ware boven te roosteren’.165 Hij is door kenners 
verzekerd dat dit beter is voor het geluid, maar zijn ‘ongeoefende oren’ horen het verschil 
niet.166 In de passage komt Hermans op twee manieren naar voren. Aan de ene kant is hij 
degene die de bevreemding die inheemse muziekinstrumenten oproept woorden geeft en 
zo het anders-zijn thematiseert. Aan de andere kant verabsoluteert Hermans zijn eigen 
blik (of in dit geval zijn eigen gehoor) niet, maar noemt hij zijn oren ‘ongeoefend’. Op deze 
manier probeert hij zowel aan zijn eigen gevoel recht te doen als aan de ‘primitieve’ 
muziekinstrumenten. Ook hier spreekt de ambivalentie uit die we al vaker tegenkwamen.  

 
2.4.4 Hermans en de relatie tot zijn eigen schrijverschap en andere schrijvers 
Al van meet af aan is het duidelijk: op de Antillen zijn ze blijer met en beter voorbereid op 
de komst van Hermans. Dat hangt wellicht samen met het gegeven dat Cola Debrot, die 
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op dat moment gouverneur van de Nederlandse Antillen is, een goede bekende is van 
Hermans. Deze laatste omschrijft de conversaties met Debrot als ‘een vorm van literatuur 
en Debrot is van alle nederlandse schrijvers daarin werkelijk de grootste’.167 Op Curaçao 
wordt Hermans officieel ontvangen door de gouverneur. Bij deze ontvangst zijn werkelijk 
alle ‘curaçaose schrijvers, schilders en andere kunstenaars, pers, radio en TV ter 
verwelkoming aanwezig’.168 Dat streelt Hermans zeer, zozeer zelfs dat hij allerlei beloftes 
doet voor de volgende dagen, die dan ook gevuld zijn met interviews, bezoeken en 
dergelijke. Alle beloften komt hij na, ‘eerlijk als goud, omdat het zulke mensen waren’.169 
Aardige mensen of niet, iets van kritiek moet wel gegeven worden op de Antilliaanse 
literatuur, zoals ik hierboven al noemde. Een voorbeeld: Als een toost wordt uitgebracht 
op eilandraadslid Lopes met een gedichtje, schrijft Hermans: ‘Ik weet zo precies wat hij 
gezegd heeft, omdat de tekst later, op een papiertje getikt, is uitgedeeld met het opschrift 
‘Original Toast’. Wenk: als op de Antillen een stukje literatuur voorzien wordt van de 
kenschetsing ‘original’, is het bijna altijd onoorspronkelijk.’170 

Is de agenda van Hermans op Curaçao vol bezet, op Aruba hoeft hij geen lezingen te 
geven en dat vindt hij geen probleem: ‘Weinig spraakzaam als ik van nature ben, vind ik 
dat uitstekend en nog uitstekender wordt het, wanneer blijkt dat de arubaanse 
voorlichtingendienst gaarne bereid is ons een dagje te ontvangen om ons de 
bezienswaardigheden te laten kijken.’171 Het ‘weinig spraakzaam als ik van nature ben’-
motief komt vaker terug. Hermans stelt zich op als schrijver, ‘die spreekt bij gebrek aan 
beter’.172 Hij vindt wat hij zegt ‘nauwelijks de moeite waard opgeschreven te worden’. Wat 
hij schrijft is echter uiterst belangrijk, maar daarmee ook weer ongeschikt om 
uitgesproken te worden: 

 
Daarentegen is wat opgeschreven staat, niet geschikt te worden voorgelezen in 
een zaal. Als ik schrijf doe ik mijn best iets te beweren dat nog niet eerder is 
beweerd, of tenminste weg te laten wat bij honderd anderen ook te vinden is. 
De ervaring leert dat zo’n geschrift, voorgelezen, totaal ongeschikt is door te 
dringen tot een gehoor. Zonneklaar blijkt dit als je naderhand leest wat de 
kranten ervan navertellen.173 
 

In dit citaat is Hermans overduidelijk de schrijver, de schrijver die de mensen nieuwe 
dingen wil bijbrengen. Spreken is voor hem inferieur aan schrijven. Als hij spreekt, praat 
hij uit zijn hoofd, zegt hij geen dingen die hij op die manier zou opschrijven. Het fijnste 
vindt hij het om vragen te beantwoorden.174 Hier positioneert Hermans zich als iemand 
die graag de interactie met zijn publiek aangaat. Daarbij vindt hij het belangrijk dat het 
publiek zijn verhaal interessant vindt, maar dat weet hij onderhand wel: ‘Langzamerhand 
heb ik zo veel lezingen gehouden, dat ik ongeveer weet naar welke onderwerpen met het 
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meeste genoegen wordt geluisterd.’175 Hermans stelt zichzelf hier op als spreker met 
kennis van zaken en van publiek. Tegelijkertijd is spreken voor hem nog steeds minder 
belangrijk dan schrijven. Uiteindelijk moet wat hij schrijft serieus genomen worden. 
Hiermee doet hij indirect een appel op de lezer: Hij schrijft op wat écht relevant is, en wil 
dat de lezer dit met hem eens is. Hiermee positioneert hij zich als een ware autoriteit. 

 
2.5 Conclusie 
In dit hoofdstuk had ik aandacht voor de autorepresentatie van Hermans in De laatste 
resten tropisch Nederland. Om hier iets over te kunnen zeggen, heb ik uitspraken in vier 
categorieën besproken: Hermans’ kijk op het Nederlandse kolonialisme, de thematisering 
van ras en discriminatie, Hermans als toerist en Hermans in relatie tot andere schrijvers 
en zijn eigen auteurschap. De laatste categorie is het meest direct verbonden aan 
autonomie en autoriteit, maar ook de andere categorieën kunnen daar iets over zeggen. In 
deze paragraaf reflecteer ik daar kort op.  
 Dat Hermans zich expliciet uitlaat over het Nederlandse kolonialisme, laat zien 
dat hij een maatschappelijk en politiek betrokken auteur wil zijn. Zijn houding toont een 
zekere ambivalentie: Enerzijds beseft hij dat Suriname niet op een oordeel van hem zit te 
wachten, anderzijds is hij duidelijk over de kolonisatie, die in zijn ogen mislukt is. 
Daarmee is hij kritisch op de houding en positie van Nederland. In het belangrijke laatste 
hoofdstuk, ‘Utopie’, dat onder andere reflecteert op de stakingen van 30 mei 1969, 
relativeert Hermans het Nederlandse kolonialisme. Hij wijst de Shell (en andere 
internationale ondernemingen) aan als oorzaak. Dat Hermans zich positioneert als een 
betrokken schrijver, betekent verschillende dingen. Allereerst betekent het dat hij zich 
niet wil verschansen in een ivoren toren, los van de maatschappij. Daarnaast betekent het 
dat uit het reisverhaal een fundamentele openheid spreekt. Anders dan in zijn romans is 
er ruimte voor kritiek en voor meningen van anderen. Hermans is in De laatste resten 
tropisch Nederland niet degene die altijd gelijk heeft. Autonomie functioneert in dit 
reisverhaal dan ook niet als een vrijplaats voor de literatuur waar volgens de auteur geen 
ruimte is voor kritiek.  

In zijn denken over ras en discriminatie kan Hermans niet ontsnappen aan het 
koloniale systeem waarin hij zich bevindt, hoezeer hij ook zijn best doet. Zo weet hij dat 
de term ‘Bosneger’ voor sommige mensen onprettig is, maar gebruikt hij die toch. Aan de 
andere kant: Wanneer hij zich realiseert dat het vieren van het Sinterklaasfeest door vele 
Antillianen niet gewaardeerd wordt, zegt hij dat we er dan maar beter mee kunnen 
stoppen. Hermans ontkomt er zelf niet aan koloniaal te denken, maar bekritiseert 
tegelijkertijd mensen die openlijk racistische uitspraken doen. In die zin is De laatste 
resten een typisch koloniaal reisverhaal, maar is het ook een postkoloniaal reisverhaal 
met een kritisch potentieel.  

Ook uit Hermans’ houding als toerist spreken verschillende dingen. Enerzijds zet hij 
zich af tegen massatoeristen, waarmee hij zichzelf buiten en eigenlijk boven de massa zet. 
Dit draagt bij aan zijn posture: De grote groep toeristen is slecht; hij is – ook al is hij toerist 
– goed. Dat komt omdat hij in het land is om mensen te leren kennen, om kennis op te 
doen en die kennis ook weer door te geven. Anderzijds geniet hij zelf ook van de 
geriefelijkheden die ook andere toeristen ten deel vallen, en benoemt hij dit met zoveel 
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woorden. Opvallend is dat Hermans zijn vrouw grotendeels buiten beschouwing laat. Dit 
is opmerkelijk, omdat zij afkomstig is uit Suriname en Hermans wellicht een helpende 
hand zou kunnen bieden bij de duiding. Daar lezen we echter niets over. Hermans is als 
toerist alleen op de wereld. Eigenlijk ziet hij zichzelf niet eens als toerist: Hij moet werken! 
Daarmee positioneert hij zich als een auteur die zijn werk zeer serieus neemt. 
Tegelijkertijd ironiseert hij zijn rol als cultuurdrager en -brenger. Dit heeft onder andere 
te maken met het feit dat STICUSA zijn reis slecht heeft geregeld, maar ook met zijn 
mening over de Surinaamse en Antilliaanse literatuur. Hij ziet zichzelf weliswaar als een 
volwassen schrijver, terwijl (vooral) Surinaamse schrijvers dat (nog) niet zijn, maar hecht 
daarnaast aan een zelfstandigheid van de Surinaamse en Antilliaanse literatuur.  

In het algemeen claimt Hermans autoriteit door zich te positioneren als kenner op 
allerlei gebied. Hij presenteert ‘feiten’ vaak zonder argumenten. Veel discussie is niet 
mogelijk: We moeten het doen met de door hem verstrekte gegevens. Autoriteit wordt in 
De laatste resten vormgegeven door een soort onaantastbaarheid, die in geen geval een 
ivoren toren is. Hermans beweegt zich in een beladen politiek-maatschappelijke situatie 
en geeft zijn mening vorm in het contact met anderen (wat niet betekent dat hij de inbreng 
van die ander heel serieus neemt). Autoriteit wordt in De laatste resten op een heel andere 
manier vormgegeven dan in bijvoorbeeld (het proces rondom) Ik heb altijd gelijk. Hermans 
doet in het reisverslag geen beroep op de vrijplaats van de autonome literatuur. 
Tegelijkertijd creëert hij voor zichzelf wel een ruimte om als auteur te zeggen wat hij wil, 
en dat is door zich te presenteren als autoriteit. Dat doet hij op sterk retorische manier: 
Juist door te zeggen dat zijn mening ondergeschikt is, gaan we hem sympathiek vinden. 
Dat hij dan even daarna tóch zijn mening (impliciet) geeft, valt dan minder op. 
Tegelijkertijd doet hij dat wel, en daarmee is zijn reisverslag even ‘subjectief’’ als 
‘representatief’.  
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3. Heterorepresentatie 
 
3.1 Inleiding 
Het posture van een schrijver wordt volgens Meizoz niet alleen gevormd door de 
zelfrepresentatie van de auteur, maar ook door de heterorepresentatie van die auteur door 
anderen. Iedereen kan een heterorepresentant zijn: een recensent, een andere auteur, een 
willekeurige lezer, een televisiepresentator, etc. Dit maakt dat heterorepresentatie in 
principe oneindig en in die zin ook lastig af te bakenen. Ook voor het debat over Hermans’ 
autonomie is het van belang om zowel de auto- als de heterorepresentatie mee te wegen. 
Aan de ene kant is daar de auteur die uitspraken doet over zijn auteurschap, maar deze 
kunnen niet dienen als onderbouwing van zijn autoriteit als ze niet serieus genomen 
worden. Zo beriep Hermans zich in het Ik heb altijd gelijk-proces op de autonomie van de 
literatuur, maar als deze claim door de rechtbank niet was goedgekeurd, had hij daar niets 
aan gehad (of juist wel, maar in ieder geval had zijn posture er heel anders uitgezien). De 
kracht van de autorepresentatie wordt dus medegevormd door de heterorepresentatie. 
Door deze in de casus van De laatste resten te analyseren, wordt duidelijk hoe serieus 
Hermans’ politieke engagement genomen werd en hoe zijn rol als schrijver in het politieke 
debat werd gezien. 

In dit hoofdstuk ga ik dieper in op de heterorepresentatie. Daarvoor baseer ik me op 
twee soorten bronnen: contemporaine en niet-contemporaine bronnen. Bij de 
contemporaine bronnen gaat het om vijftien recensies die gepubliceerd zijn na de 
verschijning van De laatste resten tropisch Nederland. Bij de niet-contemporaine bronnen 
gaat het om de vraag hoe De laatste resten tropisch Nederland in de literatuurgeschiedenis 
terechtgekomen is. Ook komen hier enkele andere bronnen aan de orde die het reisverslag 
behandelen. Ondanks het feit dat het reisverslag na verschijning uitgebreid werd 
gerecenseerd, lijkt het in de literatuurgeschiedenis goeddeels in de vergetelheid te zijn 
geraakt. Mijns inziens onterecht: Hermans is een serieuze stem in het debat over 
Nederlands kolonialisme (dat hij zo werd gezien blijkt onder meer uit de recensies) en mag 
dan ook de plaats krijgen die hem toekomt. Samen vormen de contemporaine en niet-
contemporaine bronnen de heterorepresentatie, die op haar beurt samen met de 
autorepresentatie het posture van de Hermans van De laatste resten tropisch Nederland. 
Door dit posture te analyseren, wordt duidelijk hoe onze opvattingen over autonomie 
veranderen als we een postkoloniaal reisverslag en zijn receptie analyseren.  

 
3.2 Heterorepresentatie in recensies 
De laatste resten tropisch Nederland is van het najaar van 1969 tot het voorjaar van 1970 
ten minste vijftien keer gerecenseerd.176 Soms werd in de recensie tegelijkertijd Hermans’ 
Fotobiografie besproken die ook in 1969 verscheen. Recensenten doen over (het 
auteurschap van) Hermans uitspraken die in drie categorieën uiteenvallen: zijn toon, zijn 
al dan niet objectieve houding (die vaak in verband gebracht wordt met zijn blik op 
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kolonialisme) en zijn schrijverschap in het algemeen. Deze categorieën analyseer ik 
hieronder. Ik sluit af met een synthese.  

 
3.2.1 Heterorepresentatie in recensies: Hermans’ toon 
De recensenten zijn het er met elkaar over eens: Hermans is op en over de Antillen heel 
wat vriendelijker dan in en over Suriname. Bep Vuyk vat het in haar recensie (getiteld 
‘Een knorrige Hermans in tropisch Nederland’) als volgt samen: ‘Het gedeelte over 
Suriname is bepaald knorrig, dat over de Antillen overwegend lichtvoetig en badinerend 
geschreven.’177 Ook Kees Fens constateert dat de eerste hoofdstukken pittig geschreven 
zijn, met name wanneer Hermans het heeft over de STICUSA: ‘Wie tot de meestal zeer 
vriendelijke Hermans van de rest van het boek wil komen, moet over een stukje grotesk 
gebogen prikkeldraad heen.’178 De recensent Poll geeft blijk van begrip voor Hermans 
houding: ‘Uit de rest van het reisverslag blijkt, dat de klacht niet onrechtvaardig zuur is 
uitgevallen: keer op keer klopt er iets niet met de voorbereiding, of is die zelfs geheel 
achterwege gebleven (…).’179 Hij signaleert dus Hermans’ chagrijn, maar duidt dit niet per 
se negatief, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Van ’t Veer. Die gaat in zijn recensie (‘Met 
Willem Frederik Nurks in de West’) zelfs zover om Hermans te koppelen aan Hildebrands 
Neef Nurks: ‘Het [boek] bevat de reis van Neef Nurks, het Onaangename Mens in de 
Haarlemmerhout, naar de Hout van Suriname en de Antillen.’180 Dat klinkt niet bepaald 
positief, maar tegelijkertijd brengt die vergelijking met neef Nurks ook positieve 
eigenschappen met zich mee voor Hermans: ‘Hij is sarcastisch, hatelijk, lichtgeraakt, dat 
is waar. Maar evenals de Neef van Hildebrand is hij “in de grond een goede jongen”, 
sentimenteel en begaan met het moeilijk lot van Surinamers en Antillianen.’181 Roggeman 
vergelijkt Hermans reisverslag met dat van Harry Mulisch over zijn reis naar Cuba. In 
tegenstelling tot Mulisch is Hermans’ verslag ‘nuchter en schijnbaar onbewogen’.182 Dat 
klinkt positief, en ook Noordzij is blij met Hermans’ toon: ‘nuchter, scherpzinnig, rustig, 
objectief, niet klagerig en licht ironisch’.183 Kelk noemt Hermans ‘allerbeminnelijkst’184 en 
rept zelfs met geen woord over Hermans ‘klaagzangen’ aan het begin van het boek. Wam 
de Moor heeft het daar wel expliciet over en duidt ze als volgt: ‘De opmerkingen zelf zijn 
niet leuk, maar de reeks groeit uit tot het goedmoedig gesakker waar je op den duur alleen 
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maar om kunt lachen.’185 De Moor herkent dus de manier waarop Hermans de situatie 
ironiseert. Toch voelt hij de behoefte om het voor hem op te nemen: ‘privé blijkt Willem 
Frederik Hermans helemaal niet de izegrim waarvoor veel mensen die in Mandarijnen op 
zwavelzuur de hyperbool als stijlfiguur, niet incalculeren, hem houden.’186 

Concluderend: De recensenten vinden de eerste hoofdstukken taai vanwege 
Hermans’ toon, maar vinden het wel de moeite waard om daar doorheen te bijten. Na die 
eerste zure hoofdstukken komen namelijk tal van zoete. Hermans’ sarcasme en geklaag 
vindt men wel irritant, maar ook begrijpelijk. Hermans wordt in de recensies opgevoerd 
als iemand met twee kanten: iemand die enerzijds lichtgeraakt en knorrig is, maar 
tegelijkertijd ‘allerbeminnelijkst’ en nuchter. Over het algemeen wordt Hermans positief 
beoordeeld, wat bijdraagt aan zijn posture van de vriendelijke, toegankelijke schrijver die 
hij in De laatste resten wil zijn. 

 
3.2.2 Heterorepresentatie in recensies: Hermans’ objectiviteit 
Zijn de recensenten het over Hermans’ toon redelijk met elkaar eens, over de objectiviteit 
van zijn houding en daarmee samenhangend zijn blik op kolonialisme en het 
waarheidsgehalte van het reisverslag zijn ze dat veel minder. Aan de ene kant van het 
spectrum staat Paardenkooper, die Hermans’ reisverslag omschrijft als een ‘vreemde 
knieval voor het koloniaal establishment’.187 Een van zijn argumenten hiervoor is ‘het 
aplomb waarmee een aantal visies gegeven wordt zonder enig argument of een bepaalde 
zegsman’.188 Blijkbaar ziet Paardenkooper Hermans bepaald niet als een autoriteit die de 
waarheid in pacht heeft. Kelk ziet hem wel zo en staat daarmee aan de andere kant van 
het spectrum. Hij vindt de manier waarop Hermans verslag doet van zijn reis overtuigend. 
Zo beschrijft Hermans volgens Kelk Paramaribo ‘tot in de details’, kan hij ‘door zijn 
vakwetenschap’ veel nuttige informatie verschaffen, geeft hij ‘een levendig beeld van de 
bestaande opposities’ in Paramaribo en somt hij de koopwaar in Willemstad ‘getrouw’ 
op.189 De niet bij name genoemde recensent van Het Binnenhof deelt de mening van Kelk 
en ziet Hermans als een betrouwbare verslaggever. De laatste resten tropisch Nederland 
is volgens hem ‘in feite journalistiek en als zodanig niet eens zo schitterend, daarvoor geeft 
hij te weinig algemene informatie. De informatie die hij geeft, is echter altijd terzake en 
hij merkt dingen op, die een ander wellicht niet had opgemerkt of – wat op hetzelfde 
neerkomt – niet op de juiste waarde geschat.’190 Hij ziet De laatste resten als literatuur: 
‘Misschien laat hij het niet zo duidelijk merken, maar in zijn boek is méér dan een 
hoofdstuk aan te treffen, waarin men een spoor van ingetoomde lyriek dat zich verheft, tot 
een hoog literair niveau kan ontdekken.’191 Opvallend hieraan vind ik dat Berkhof 
signaleert dat De laatste resten onmiskenbaar literaire elementen bevat, maar dat hij deze 
niet verbindt aan de subjectiviteit (en daarmee fictionaliteit) die literatuur 
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noodzakelijkerwijs met zich meebrengt. Wel is hij van mening dat Hermans geen afgerond 
geheel mee naar huis heeft genomen, maar dat de lezer wordt uitgenodigd om verder na 
te denken en discussiëren over de koloniën. Net als Kelk, Berkhout en de recensent van 
Het Binnenhof is Noordzij ervan overtuigd dat Hermans een realistisch beeld schetst van 
Suriname en de Antillen.192  

Andere recensenten zien het wat genuanceerder: Hermans probeert weliswaar 
objectief te zien, maar ontkomt er niet aan om impliciet of expliciet zijn eigen mening te 
geven. Zo schrijft Roggeman in zijn recensie dat Hermans in ‘zuiver informatieve 
hoofdstukken als “Aluminium” en “Suiker”’ allerlei gegevens ‘gewoon droog 
wetenschappelijk’ heeft genoteerd. Hij engageert zich niet, en ten opzichte van ‘de 
plaatselijke intellectuelen en de sociaal bewogen agitatoren blijft hij koel en zakelijk’. Hij 
‘noteert nauwkeurig, maar neemt nooit stelling’. Voor de stellingname is volgens 
Roggeman pas ruimte in het laatste hoofdstuk.193 Ook Vuyk neemt een dergelijke 
tussenpositie in. Ze signaleert dat Hermans geen partij heeft willen kiezen, maar daar ook 
niet aan ontkomt. Ze heeft als bezwaar tegen Hermans’ methode dat hij te veel observeert 
als wetenschapper en te weinig als mens: ‘Een menselijke samenleving kan men echter 
niet met een microscoop benaderen.’ Hermans merkt allerlei verschijnselen op 
(bijvoorbeeld de rassendiscriminatie en de gespleten Caraïbische maatschappij), ‘maar 
niet de menselijke tragedie erachter’.194 Vuyk twijfelt niet aan het waarheidsgehalte van 
Hermans’ reisverslag, maar vindt zijn beschrijving op zijn minst eenzijdig met weinig oog 
voor de menselijke kant van het verhaal. Waar sommigen Hermans prijzen om zijn 
(vermeende) objectiviteit, doet zij dat juist niet.  

Van Santfoort prijst in zijn recensie Hermans vanwege zijn vooruitziende blik: ‘We 
hebben zo pas via pers en t.v. de afgang meegemaakt van Jopie Pengel, tot voor kort 
minister-president van Suriname. Hermans laat hem in zijn boek net wat eerder al 
volledig afgaan.’195 W.P.B. vindt de reis van Hermans om die reden echter gedateerd: ‘wie 
nu Hermans’ politieke meningen leest, en die vergelijkt met de recente 
verkiezingsuitslagen, kan rustig een kwart van het boek overslaan.’196 Tegelijkertijd is het 
boek wel de moeite van het lezen waard, ‘al was het alleen maar, omdat het weer eens iets 
anders is dan een regeringsuitzending’.197 Uit deze citaten blijkt dat W.B.P. De laatste 
resten beoordeelt op politieke relevantie, waarmee hij laat zien dat hij het reisverslag een 
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serieuze stem wil laten zien in het debat over kolonialisme. Evenals W.P.B. signaleert 
Jaap Joppe dat Hermans niet altijd objectief is, hoewel hij dat wel pretendeert te zijn.198 
Opvallend genoeg verbindt Joppe dit aan Hermans’ schrijverschap. Volgens hem bestaat 
er een verschil tussen een creatief schrijver en een ervaren journalist. Waar een journalist 
objectief kan zijn, kan een schrijver dat niet zijn: ‘De creatieve schrijver op reis ziet anders 
dan de reisredacteur of een ervaren journalist, de nieuwe wereld à travers d’un 
tempérament, door heel subjectieve ogen.’199 Dat vindt Joppe overigens niet bezwaarlijk, 
maar hij wil wel dat de lezer zich daarvan bewust is: ‘De laatste resten tropisch Nederland 
is een verslag niet van Hermans in de West, maar van de West in Hermans.’200 

In tegenstelling tot Joppe is Fens van mening dat Hermans de reis onbevangen is 
aangegaan: ‘Hermans is niet op reis gegaan met een koffer vol vooroordelen over neo-
kolonialisme, ontwikkelingshulp of progressieve slogans.’201 Hij vindt dat Hermans’ 
reisverslag een principiële openheid biedt: ‘Hermans pretendeert ook niet, na zijn korte 
bezoek, alles te weten en voor dat alles nog oplossingen ook. Hij is een waarnemer, geeft 
meer feiten dan meningen en als hij de laatste geeft, zijn het vooral eigen meningen.’202 
Het reisverslag is dan ook vooral een bron van informatie: ‘De stukken laten zich het best 
kwalificeren als heel goede persoonlijke journalistiek, waarin in weinig woorden heel veel 
informatie gegeven wordt.’203 En: ‘Vermoedelijk zal alleen degene die meteen begint te 
knarsetanden als het woord “geëngageerd” in een tekst ontbreekt, het boek zonder plezier 
lezen. Ieder ander zal zich waarschijnlijk geen ogenblik vervelen, want ook als 
reisverslaggever is Hermans een uitstekend en levendig prozaïst, die scherp kijkt en het 
geziene ook scherp weet te verwoorden.’204 Fens doet hier de suggestie dat Hermans zich 
in zijn reisverslag niet engageert, maar louter een prozaïst is ‘die scherp kijkt’. Hoewel hij 
subjectiviteit in de tekst herkent (als hij meningen geeft, ‘zijn het vooral eigen meningen’), 
verbindt hij hier niet de conclusie aan dat er in de tekst sprake is van engagement. 

 Hoe verschillend de recensenten ook denken over de waarheidsgetrouwheid van 
Hermans’ reisbeschrijving, de relevantie voor de politieke discussie over (neo)kolonialisme 
wordt breed gezien. Men is overtuigd van de politieke zeggingskracht van De laatste 
resten, hoewel men die verschillend invult. Sommige recensenten herkennen subjectieve 
elementen in de tekst, terwijl andere recensenten de tekst een absolute objectiviteit 
toekennen. Dit hangt ook samen met de waardering van Hermans’ auteurschap.  

 
3.2.3 Heterorepresentatie: Hermans’ schrijverschap 
Uitspraken over Hermans’ auteurschap zijn hierboven ook al zijdelings aan bod gekomen. 
Vanwege de thematiek van deze studie ga ik er in deze paragraaf echter nog dieper op in. 
Zoals we al zagen, verbindt Joppe De laatste resten tropisch Nederland expliciet aan het 
auteurschap van Hermans, de creatieve auteur en noemt Hermans ‘een van onze grootste 
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en tevens stekeligste auteurs’.205 Hij beoordeelt het reisverslag ook op die merites: als 
literatuur, met daarbij veel aandacht voor de subjectieve ervaring. Ook Kelk erkent in zijn 
recensie de hoge literaire status van De laatste resten, maar heeft daarbij geen aandacht 
voor Hermans’ subjectieve ervaring: Hij maakt de tekst tot een objectieve beschrijving van 
de overzeese koloniën. Blijkbaar kan dat samengaan met literatuur. Roggeman omschrijft 
Hermans in de eerste zin van zijn recensie als volgt: ‘Willem Frederik Hermans, door velen 
beschouwd als de grootste Nederlandse schrijver van deze tijd, bezocht vorig jaar 
overzeese gebieden Suriname en de Antillen.’206 Dat Roggeman Hermans ook ziet als een 
grote schrijver en dat De laatste resten daar geen afbreuk aan gedaan heeft, blijkt uit alle 
positieve kwalificaties die hij geeft over het reisverslag: ‘vriendelijker’, ‘boeiende’, ‘milde’, 
‘nauwkeurig’, ‘neemt nooit stelling’, etc.207 

De recensent die het openlijkst kritisch is op Hermans’ schrijverschap, is 
Paardenkooper. Zoals we al zagen, is hij sowieso niet te spreken over het reisverhaal. 
Paardenkooper betreurt de ‘nieuwe wegen’ die Hermans inslaat. Waar hij zichzelf 
omschrijft als ‘bewonderaar van deze grote romanschrijver’, is hij kritisch op de 
Fotobiografie en De laatste resten tropisch Nederland. Over de Fotobiografie zegt hij dat 
het een ‘uitwas’ is ‘naar de kant van de literatuurbeschouwers die menen dat alle 
biografische gegevens van een auteur bij de beoordeling van het werk betrokken moeten 
worden’.208 Over De laatste resten verwijt hij Hermans dat hij geen benul heeft van de 
vereisten die het reisverslag-genre met zich mee brengt: ‘Zijn bevindingen heeft hij in zijn 
laatste boek neergelegd en daarmee bewezen dat hij ten eerste bepaald geen idee heeft 
van de reisbrief, -schets of het reisverslag’.209 Het is of Paardenkooper wil zeggen: 
Schoenmaker, blijf bij je leest. Die leest is het romanschrijven en daarmee het autonome 
schrijverschap. Daarnaast verwijt Paardenkooper Hermans opportunisme, onzuivere 
economische belangen: ‘Ik denk niet dat die vereniging [STICUSA] veel plezier aan het 
boek van Hermans beleeft, gezien de wijze waarop hij deze en haar vertegenwoordiger 
beschrijft, maar dat komt misschien omdat Hermans er op zijn reis financieel nogal bij 
inschoot en nu een en ander probeert terug te krijgen d.m.v. zijn boekje.’210 Ook de houding 
van Hermans ten opzichte van andere schrijvers wordt door Paardenkooper niet 
gewaardeerd: ‘Maar als Hermans, zich noemende “prominent Nederlands schrijver” n.a.v. 
een televisieuitzending in Paramaribo spreekt over “de gedichten van ene Huub 
Oosterhuis” dan neem ik hem dat wel kwalijk en dan verzoek ik hem zich eerst met de 
Nederlandse literatuur bezig te houden alvorens ons in te wijden in de wondere werken 
van zijn geliefde auteurs.”211 Paardenkooper kan niet anders dan afsluiten met: ‘Ik kan 
alleen maar zeggen dat ik “De laatste resten etc.” een geweldige misser vind. Misschien 
kan Hermans met de royalties van dit werkje wat rust nemen om weer een roman te 
schrijven.’212 
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Hoewel de recensenten W.B.P., Van den Berg, Van ’t Veer en Poll noteren dat ze 
ervan op de hoogte zijn dat Hermans eerst in Avenue heeft gepubliceerd, maken ze daar 
verder geen opmerkingen over. Dat is opvallend, want in het theoretisch kader hebben we 
gezien dat Avenue werd gezien als een middlebrow-tijdschrift, dat niet door iedereen in 
het literaire veld hoog werd aangeslagen. Dat Hermans in Avenue publiceerde, was voor 
de recensenten dus blijkbaar geen bezwaar. Mijn hypothese dat een publicatie in Avenue 
in het literaire veld als inferieur werd gezien, gaat dan ook niet op. Een nuance hierbij is 
dat Paardenkooper Hermans opportunisme verwijt: Hij zou erop uit zijn om zoveel 
mogelijk geld aan zijn reis te verdienen. Paardenkooper verbindt dit echter niet aan 
Hermans’ publicatie in Avenue, maar aan ‘zijn boekje’, het reisverslag in boekvorm.  

 
3.3 Heterorepresentatie in later tijd 
Hoewel De laatste resten tropisch Nederland kort na verschijnen veelvuldig gerecenseerd 
werd, wordt het reisverslag slechts zeer beperkt in de literatuurgeschiedenis genoemd. 
Anbeek, Brems en Vaessens maken in hun literatuurgeschiedenis geen notie van het 
reisverslag. Rutgers maakt in zijn hoofdstuk over Frank Martinus Arion in Nederlandse 
literatuur, een geschiedenis slechts melding van het feit dat Hermans zich ‘snerend uitliet 
over de geclaimde oorspronkelijkheid van Ser Betris’.213 Overigens in het nadeel van 
Hermans: Hij doorgrondde (volgens Rutgers) Arions werk niet goed genoeg.  

Wie wel behoorlijk wat aandacht heeft voor De laatste resten, is Michiel van Kempen 
in zijn Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur. Hij bespreekt met name de reacties 
uit Surinaamse hoek. Van Kempen zelf is van mening dat Hermans ‘voor zijn doen’ 
‘uitermate mild’ is. Vanwege deze reden, ‘en ook omdat het om een reisverslag gaat, neemt 
het boek in zijn oeuvre een uitzonderingspositie in.’214 Dat zou goed de reden kunnen zijn 
waarom De laatste resten niet in andere literatuurgeschiedenissen is opgenomen. Hoewel 
Hermans, volgens Van Kempen, sceptisch commentaar overlaat aan Surinamers, 
veroorzaakte hij met zijn reisverslag toch heel wat opschudding. Zo gaf R. Dobru, 
representant van nationalistische schrijvers, het volgende commentaar:  

 
Wat een negativist is dat. Je had de perskommentaren hier moeten lezen, man. 
Ze hebben de vloer met ‘m aangeveegd. Je weet dat hij gestuurd was door 
Sticusa (Nederlandse Stichting voor Culturele Samenwerking met Suriname 
en de Nederlandse Antillen). Laat ze een jonge vent sturen zoals Harry Mulisch 
maar geen ouwe zoutzak. Er is hier een schrijversgroep in ontwikkeling en we 
hebben echt wel behoefte aan mensen van buiten, desnoods Nederlanders, 
maar die Hermans heeft de boel verziekt.215 
 
Dat is duidelijk commentaar: Hermans had beter weg kunnen blijven uit Suriname. 

Rudi Kross, Surinaams journalist en schrijver, meende dat De laatste resten tropisch 
Nederland ‘bijzonder waardeloos is als poging om een literaire reportage te schrijven over 
iets dat door de schrijver gezien en ervaren is’.216 Van Kempen geeft ten slotte een reactie 
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van Anil Ramdas, die het boek als scholier had gelezen maar in 1993 herlas en 
concludeerde dat ‘Hermans worstelt met the white man’s burden en niet de moed heeft 
kritiek en commentaar te uiten’.217 De beschuldiging van Hermans aan het adres van ex-
minister en directeur Algemene Zaken (‘Ooft zit met z’n handen onder de rokken van de 
beeldschone Chinese’) heeft er volgens Ramdas voor gezorgd dat De laatste resten in 
Suriname zo slecht ontvangen is: ‘Mensen met naam en toenaam in het openbaar noemen 
is in Paramaribo en wijde omgeving een flagrante schending van een ongeschreven 
code.’218 

De laatste resten tropisch Nederland is uitgebreid besproken in twee scriptie: Twee 
blikken op voormalig West- en Oost-Indië (Jessica van Ginneken, 1981/1982) en 
Hardnekkig erfgoed (Tara Neplenbroek, 2018). In Twee blikken op voormalig West- en 
Oost-Indië vergelijkt Van Ginneken De laatste resten met Krassen op een rots van Hella 
Haasse. Ze onderzoekt hoe beide schrijvers aankijken tegen het Nederlandse kolonialisme. 
Waar Haasse zich vereenzelvigt met de Indonesische bevolking, heeft Hermans volgens 
haar meer de functie van buitenstaander: ‘Kortom, we kunnen constateren dat W.F. 
Hermans zich niet echt betrokken voelt bij hetgeen zich in de koloniën afspeelt.’219 Hij 
bekijkt volgens haar de koloniën met een Nederlandse, Europese blik. Ze ziet dit als een 
kenmerk van de auteur Hermans in het algemeen, die zich individualistisch opstelt en 
zich niet betrokken weet op het wel en wee van de maatschappij. Volgens Neplenbroek ligt 
dit genuanceerder: Zij ziet dat Hermans weliswaar met een Nederlandse blik kijkt, maar 
tegelijkertijd ook kritisch is op het Nederlandse optreden in de koloniën. Neplenbroek legt 
vooral de nadruk op Hermans’ solidariteit met de stakende Shell-arbeiders. Ze signaleert: 
‘Hij is kritisch op het handelen van Nederland en Shell op Curaçao, maar acht een kritisch 
debat over de doorwerking van koloniale verhoudingen niet nodig en geeft bovendien zelf 
ook blijk van een koloniaal denken.’220 Waar Van Ginneken dus vooral aandacht heeft voor 
Hermans’ Nederlandsheid, heeft Neplenbroek ook aandacht voor het kritisch potentieel 
van het reisverhaal. 
 
3.4 Conclusie 
Heterorepresentatie is oneindig, en in die zin is dit onderzoek dan ook behoorlijk 
beperkt. Hoewel ik ervan overtuigd ben dat ik de belangrijkste bronnen heb 
geanalyseerd, kan het zomaar zijn dat er nog meer over De laatste resten is geschreven. 
Uit de besproken teksten blijkt echter ook al een behoorlijk duidelijk beeld. Wat in ieder 
geval helder is, is dat alle recensenten Hermans’ tekst lezen vanuit de politiek-
maatschappelijke discussie over kolonialisme. Het is opvallend dat, ondanks die 
politieke relevantie, het reisverhaal slechts een kleine plaats heeft gekregen in de 
literatuurgeschiedenis. Waar in contemporaine recensies veel aandacht is voor Hermans’ 
toon en daar een oordeel aan koppelen, hebben heterorepresentaties van later tijd daar 
helemaal geen aandacht voor. De heterorepresentatie laat dan ook geen eenduidig beeld 
zien. De recensies dragen voor een belangrijk deel bij aan het beeld dat Hermans wil 
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uitdragen: een betrokken, goedgeïnformeerde, objectieve schrijver. Hoewel er ook 
tegenstemmen zijn die meer aandacht hebben voor het subjectieve karakter van de tekst, 
zijn die stemmen beperkt.  
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Conclusie 
Dit onderzoek vertrok vanuit de intentie om het bestaande debat over Hermans’ 
autonomie aan te vullen en aan te scherpen met een onderzoek naar een soort literatuur 
dat in dit debat geen plaats heeft: het reisverhaal. De vraag daarbij is hoe onze 
opvattingen over autonomie en Hermans’ auteurschap veranderen als we een ander soort 
tekst dan een roman, namelijk een (post)koloniaal reisverhaal, analyseren. Om tot een 
antwoord op deze vraag te komen, heb ik allereerst uiteengezet hoe het concept 
‘autonomie’ nu in het debat over Hermans’ auteurschap functioneert. Veelal wordt een 
‘lineair autonomiseringsnarratief’ gehanteerd, waarbij men ervan uit gaat dat auteurs 
sinds de moderniteit autonoom zijn en zich kunnen verschansen in de vrijplaats van de 
literatuur. Daar zet ik (met Ham) een ander begrip van autonomie tegenover: Autonomie 
is niet iets wat een auteur automatisch bezit, maar wat hij telkens weer moet claimen. 
Waar Hermans zich in het proces over de roman Ik heb altijd gelijk beroept op de 
autonomie – in een roman mag alles gezegd worden – hoeft hij dat in een andere tekst, 
bijvoorbeeld in het reisverhaal De laatste resten tropisch Nederland, niet te doen. De 
manier waarop autonomie functioneert verandert als de historische en tekstuele context 
veranderen. Autonomie en auteurschap zijn nauw aan elkaar verwant: Een 
autonomieclaim kan een onderbouwing van de autoriteit en daarmee het auteurschap van 
een schrijver zijn. Niet alleen de schrijver bouwt aan zijn autoriteit; cruciaal is dat anderen 
hem die autoriteit moeten toekennen. De verbinding tussen autonomie en autoriteit is niet 
onproblematisch. Als autonomie geen beroep op het primaat van de literatuur behelst, 
maar iets heel anders, hoe is dan de relatie tot auteurschap? 
 Om tot een antwoord te komen op die vraag, heb ik gebruikgemaakt van de 
postureanalyse. Het posture van de auteur bestaat uit autorepresentatie (hoe de auteur 
zichzelf representeert) en heterorepresentatie (hoe anderen de auteur representeren). 
Allereerst heb ik de autorepresentatie van Hermans in De laatste resten tropisch 
Nederland onderzocht. In de beschrijving van zijn reis naar Suriname en de Nederlandse 
Antillen laat Hermans zich van verschillende kanten zien. Enerzijds stelt hij zich open op 
voor de ander en de andere cultuur (hij doet althans pogingen daartoe), anderzijds lukt 
het hem niet zijn typisch Nederlandse bril af te zetten. Hij presenteert zichzelf aan de ene 
kant als iemand die niet gekomen is om een oordeel te vellen, anderzijds als iemand die 
we op zijn woorden moeten geloven. Zo is de auteur Hermans in De laatste resten tropisch 
Nederland: nieuwsgierig en Nederlands, afwachtend en autoritair – ambivalent tot op het 
bot.  

Hermans doet geen expliciet beroep op de autonomie van de schrijver, maar wat in 
ieder geval wél duidelijk is, is dat hij niet schrijft vanuit een ivoren toren. Hij distantieert 
zich niet van de maatschappij, maar begeeft zich erin en vormt zijn mening in de 
ontmoeting met anderen. Tegelijkertijd vormt Hermans wel een soort schiereiland. Hij 
staat weliswaar in verbinding met anderen, maar is toch ook behoorlijk autonoom. Dat 
blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat hij zich distantieert van andere schrijvers (hun 
literatuur zelfs inferieur vindt). Ook presenteert hij gegevens als vaststaande feiten, 
terwijl daar best vragen bij te stellen zijn. Zo maakt hij zichzelf tot een autoriteit. Dat doet 
hij ook door met nadruk te vermelden dat hij niet naar de koloniën is gekomen om vakantie 
te vieren, maar om te werken. Hij is een serieuze schrijver en wil ook zo gezien worden. 
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Wordt hij ook zo gezien? Dat is de vraag waarop mijn onderzoek naar de 
heterorepresentatie antwoord wil geven. Ik heb vijftien recensies geanalyseerd en 
daarnaast andere heterorepresentatiebronnen. Veel recensenten geloven Hermans op zijn 
woord en vinden zijn reisverhaal objectief overkomen. Niet alle recensenten zijn die 
mening overigens toegedaan – zij vinden De laatste resten tropisch Nederland een 
subjectief gekleurd verslag. Waar sommige recensenten Hermans zijn toon kwalijk nemen, 
doen anderen dat niet. Een enkeling constateert de ironie in zijn beschrijvingen. Uit de 
recensies blijkt dat Hermans werd gezien als een groot romanschrijver. Zo wordt hij ook 
beoordeeld; sommigen herkennen zelfs literaire elementen in het reisverhaal. Andere 
recensenten zijn van mening dat Hermans het genre niet begrijpt en beter bij zijn leest 
had kunnen blijven. Naast de recensies heb ik ook heterorepresentatiebronnen van later 
tijd geanalyseerd. Opvallend is dat De laatste resten tropisch Nederland, ondanks de 
politiek-maatschappelijke relevantie in de late jaren ’60 in de literatuurgeschiedenis geen 
plaats heeft gekregen. In de weinige andere bronnen wordt het reisverhaal gelezen vanuit 
de politieke discussie.  

Als we Hermans’ auto- en heterorepresentatie bij elkaar voegen, ontstaat het posture 
van een schrijver die zich niet terugtrekt in zijn ivoren toren, maar zich uitspreekt in een 
belangrijk Nederlands politiek debat. Hermans wil objectief zijn, maar is vaak subjectief; 
hij geeft informatie, maar ook zijn eigen mening. Hij creëert geen autoriteit door een 
beroep te doen op het primaat van de literatuur, maar door zichzelf te presenteren als een 
echte kenner. Die autoriteitsclaim wordt herkend, en door sommigen negatief beoordeeld, 
maar door de meerderheid positief. 

De eerste sub-vraag waarin ik in deze scriptie antwoord wilde geven, is hoe De laatste 
resten tropisch Nederland gelezen kan worden als een (post)koloniaal reisverhaal, en wat 
de relevantie van zo’n lezing is voor het debat over (post)koloniale reisverhalen. Dat 
Hermans’ reisverhaal typisch koloniaal is, blijkt uit de vele stereotyperingen en uit het 
gegeven dat Hermans zich nadrukkelijk afzet tegen anderen, zoals toeristen en andere 
schrijvers. Hij is alleen op de wereld: Zijn vrouw krijgt nauwelijks een stem. Tegelijkertijd 
bevat het reisverhaal een behoorlijk kritisch potentieel: Hermans bevraagt het 
Nederlandse koloniale optreden in Suriname, laat zich er zelfs negatief over uit. Ook over 
de manier waarop het Sinterklaasfeest gevierd wordt, is hij niet tevreden. Een analyse 
van De laatste resten als (post)koloniaal reisverhaal laat zien dat een reisverhaal niet óf 
koloniaal (denkend in stereotyperingen) óf postkoloniaal (openlijk kritisch) is. De laatste 
resten is het allebei en is juist om die reden een interessant casus in het debat over 
(post)koloniale reisverhalen.   

De andere sub-vraag die ik in deze scriptie heb onderzocht, is welke rol ironie speelt 
in de manier waarop Hermans zijn auteurschap vormgeeft. Zijn schrijverschap, en vooral 
zijn functie als ‘cultuurdrager’ ironiseert hij op verschillende manieren. In Suriname 
hebben ze hem helemaal niet zo hard nodig, terwijl de STICUSA meent van wel. Zo 
relativeert hij zijn eigen rol en ironiseert hij ook de stichting. Op deze manier creëert 
Hermans ruimte voor sympathie.  

Autonomie functioneert in De laatste resten tropisch Nederland heel anders dan in 
ander werk van Hermans. Door in het onderzoek naar zijn auteurschap voornamelijk (een 
beperkt aantal) romans te gebruiken, krijgen we een ongenuanceerd beeld van de manier 
waarop hij autonomie vormgeeft. De bestudering van een ander genre laat zien dat 
Hermans zich niet alleen autonoom, maar ook geëngageerd opstelt. Op verschillende 
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niveaus gaat het ‘autonome narratief’ dat over Hermans is ontstaan niet op. Allereerst 
doet Hermans in De laatste resten geen beroep op de autonomie van de tekst – wat hij in 
andere teksten, met name romans, wel doet. Autonomie functioneert hier dus niet als 
vrijplaats waar alles gezegd mag worden. Daarnaast laat Hermans door verschillende 
handelingen in De laatste resten zien wie hij een goede schrijver vindt: een schrijver die 
zich positioneert als belangrijke stem in een maatschappelijk debat. Weliswaar hoort bij 
goed schrijverschap goede literatuur – die goede literatuur is waar het volgens Hermans 
in Suriname en op de Antillen aan ontbreekt – maar goede literatuur en een 
maatschappelijke positie sluiten elkaar blijkbaar niet uit, maar in. 

Dit onderzoek nodigt uit tot verder onderzoek naar Hermans’ auteurschap, met niet 
alleen aandacht voor romans en gecanoniseerde teksten, maar ook voor teksten die lange 
tijd als ‘teksten aan de rand’ werden gezien. Binnen de neerlandistiek is steeds meer 
aandacht voor dit soort teksten, bijvoorbeeld in het onderzoek naar (post)koloniale 
reisverhalen. In die zin past mijn studie dan ook bij een bredere ontwikkeling in de 
neerlandistiek. Juist door niet alleen romans maar ook andere teksten te bestuderen, 
krijgen we een beter beeld van autonomie en de plaats van de auteur in de samenleving. 
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