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Introduzione

L’amicizia viene da sempre elogiata come un rapporto molto importante tra due persone.’
Autori antichi come Platone (Liside), Aristotele (Etica Nicomachea) e Cicerone (De amicitia)
scrissero notevoli trattati su questo argomento. Cicerone afferma che la base dell’amicizia e
formata da una tendenza paritetica per quanto riguarda i desideri, gli interessi, le norme e i
valori. Secondo lui, desta facilmente amicizia chi trasmette carisma e sicurezza di sé. Egli
considera la fedelta reciproca e ’affetto incondizionato come le piu importanti caratteristiche
dell’amicizia. Veri amici sono disposti a sacrificarsi I’uno per I’altro.> Amici illustri di un
lontano passato sono Davide e Gionatan (la Bibbia), Teseo e Piritoo (lliade), Achille e
Patroclo (lliade), Ulisse e Diomede (Odissea) ed Eurialo e Niso (Eneide). Anche nella
letteratura medievale si trovano famose coppie di amici come Orlando e Oliviero (Chanson de
Roland), Lancillotto e Galeotto (Lancelot en prose), Tristano, Ghedino e Dinadano (Tristan
en prose, Tavola Ritonda). In Italia, I’amicizia tra due eroi viene idealizzata da Giovanni
Boccaccio nel Teseida (Arcita e Palemone) e nel Filostrato (Troiolo e Pandaro) e da
Ludovico Ariosto nell’Orlando furioso (Medoro e Cloridano). Shakespeare dimostra nelle sue
opere tardo-cinquecentesche (Romeo and Juliet, Hamlet, Othello, Macbeth) quanto sia
importante il consiglio di un amico per evitare una catastrofe. A partire dal Settecento
I’amicizia diventa un tema importante nella letteratura destinata alla classe media. E
considerata come uno stimolo importante per conoscere se stessi nei romanzi di Twain,
Hemingway, Faulkner, Melville, Thackery, Honoré¢ de Balzac, ed altri. L’amicizia ¢
specialmente importante nel nuovo genere del romanzo epistolare, come in Le ultime lettere
di Jacopo Ortis dello scrittore italiano Ugo Foscolo.

Carolyn Heilbrun rileva che I’amicizia tra donne appare raramente nella letteratura e nella
storia.® Il tema si presenta solo a partire dal diciannovesimo secolo nei romanzi di Jane
Austen, Charlotte Bronté en Kate Chopin. Elizabeth Abel sottolinea pero che nelle opere di
queste scrittrici I’amicizia si raffredda non appena il matrimonio diventa importante per
I’eroina. Nella seconda meta del Novecento I’amicizia tra donne conta molto nei romanzi di
scrittrici femministe come Marilynne Robinson (Housekeeping) e Alice Walker (The Color
Purple). Donald Greiner osserva che I’inchiesta dell’eroina ¢ diversa da quella dell’eroe
tradizionale: «The primary quest for the new heroines involves not slaying dragons but
escaping gender».” Anche le femministe italiane riconoscono I’importanza dell’amicizia
femminile. Nei romanzi di Dacia Maraini il ruolo dell’amica ¢ indispensabile per
I’emancipazione della protagonista. La sorellanza & un importante tema nei romanzi di Clara
Sereni. Elena Ferrante ha pubblicato di recente un ciclo di quattro romanzi con il titolo
significativo di L ‘amica geniale. Ho scelto il primo volume omonimo come argomento della
mia tesi di laurea. Mi propongo di esaminare il tema dell’amicizia femminile in questo
romanzo. Quale modello narrativo € impiegato sul piano strutturale e composito? Qual &
I’influsso del romanzo femminista? Quale ruolo svolge 1’amicizia nella costruzione identitaria
delle due protagoniste? In che senso il rapporto orizzontale si distingue da quello verticale fra
figlie e genitori? 1l testo sottolinea le somiglianze o le differenze fra le due amiche? Ci sono

! per il tema dell’amicizia nella letteratura cfr. E. Frenzel, Motive der Weltliteratur, Stuttgart, Kroner, 1992, e H.
Dazmmrich e I.Daemmrich, Themes and motifs in western literature, Tlibingen, A. Francke Verlag, 1987, in
particolare p. 72.

2 Cicero, Over vriendschap, (tit. orig. Laelius vel de amicitia) tradotto da W.A.M. Peters, Baarn, Ambo, 1990.
:CG. Heilbrun, Writing a Woman’s life, New York, Ballantine, 1989, pp.89-99.

*E. Abel, “(E)merging identities: The Dynamics of Female Friendship in Contemporary Fiction by Women” in
Signs 6, 1981, pp.413-35.

>D.. Greiner, Women Without Men: Female Bonding and the American Novel of the 1980s, Columbia,
University of South Carolina Press, 1993, p.31.



anche manifestazioni di rivalita fra i due personaggi femminili? Il loro iter segue lo stesso
percorso? Riescono a liberarsi dei concetti di gender tradizionali tipici dell’ambiente piccolo
borghese, in cui nascono e crescono? Queste sono le domande a cui cerchero di rispondere
nella mia tesi. Il primo capitolo e dedicato alla personalita poco conosciuta di Elena Ferrante e
alle sue opere narrative. Nel secondo capitolo presento 1’analisi narratologica de L ‘amica
geniale. 1l terzo capitolo si concentra sul modello narrativo del Bildungsroman. Nel quarto
capitolo (seguito dalla conclusione) mi soffermo sull’amicizia fra le due protagoniste.

|. Elena Ferrante, vita e opere

Elena Ferrante e una scrittrice rinomata sia in Italia che all’estero. Negli Stati Uniti ha
riscosso un grande successo grazie alle traduzioni dei suoi romanzi da Ann Goldstein. La sua
identita € un mistero, perché utilizza uno pseudonimo. Ha scelto I’anonimita perché i libri,
quando sono stati scritti, non hanno piu bisogno dei loro autori. Per spiegare meglio la ragione
dell’anonimato, ha raccolto in La Frantumaglia (2003) alcuni materiali (lettere, risposte a
domande di lettori e intervistatori), che ha inviato durante la sua carriera alla casa editrice
edizioni e/o. Comunque, anche dopo 1’uscita di questo volume, i critici hanno continuato a
mettere in dubbio non solo la sua identita, ma anche il suo gender. Infatti, tanti credono che
dietro lo pseudonimo di Elena Ferrante si nasconda lo scrittore napoletano Domenico
Starnone. Sappiamo solo che la scrittrice € nata (probabilmente nel 1965) e cresciuta a Napoli
e che ha vissuto per lungo tempo all’estero. In piu, si potrebbe dedurre da alcune interviste
che la Ferrante sia una madre, attualmente non sposata, che ha una laurea in lingue classiche.
Finora la Ferrante ha scritto nove libri: L ’amore molesto (1992), I giorni dell’abbandono
(2002), La Frantumaglia (2003), La figlia oscura (2006) e il racconto per bambini La
spiaggia di notte (2007). Nel 2011 ha pubblicato L ‘amica geniale, il primo volume della
collana omonima, che viene seguito da Storia del nuovo cognome (2012), Storia di chi fugge e
di chi resta (2013) e Storia della bambina perduta (2014). La protagonista di questi romanzi,
ambientati in prevalenza a Napoli, porta lo stesso nome della scrittrice. La Ferrante ha pero
negato in un’intervista di aver voluto raccontare la propria vita: «Se per autobiografia intende
attingere alla propria esperienza per nutrire una storia di invenzione, quasi tutto. Se invece mi
sta chiedendo se racconto le mie personalissime vicende, niente».®

Elementi che caratterizzano tutti i suoi romanzi sono la voce narrante e la prospettiva
femminili. Per questo fatto la sua narrativa rientra nel genere del romanzo femminista, che
prende origine negli anni Settanta del secolo scorso. Si ritrovano nei romanzi della Ferrante
cio che secondo Anna Nozzoli sono i loci commune della condizione femminile, cioé
I’educazione repressiva, 1’enfatizzazione del ruolo materno e il rapporto subalterno con
1’'uomo.” James Wood afferma che «To get these difficult words onto the page is to have
subdued the demands of the domestic space [...]».2 Lui sottolinea anche la novita dell’ottica
della Ferrante, che decostruisce i miti della maternita e della femminilita: «Yet there is
something post-ideological about the savagery with which Ferrante attacks the themes of
motherhood and womanhood. She seems to enjoy the psychic surplus, the outrageousness, the
terrible, singular complexity of her protagonists’ familial dramas».? Nuovo & anche il tema

® paolo Di Stefano, “Ferrante: felice di non esserci”, in Corriere della Sera, 22 agosto 2014.

"A. Nozzoli, Tabu e coscienza. La condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, La
Nuova ltalia, 1978, p. 157.

8 James Wood, “Women on the verge. The fiction of Elena Ferrante”, in The New Yorker, 21 gennaio 2013.
% Idem.



dell’amicizia di lunga durata fra due donne, argomento della mia tesi. La storia delle due
amiche si svolge sullo sfondo dei cambiamenti radicali della societa negli anni Sessanta del
secolo scorso. Nella sua recensione su L ‘amica geniale Megan O’Grady accenna giustamente
al fatto che 1’esperienza personale ¢ il comportamento individuale sono visti sullo sfondo
dello sviluppo della societa del Dopoguerra:

One of the more nuanced portraits of feminine friendship in recent memory — from the make-up and break-up
quarrels of young girls to the way in which we carefully define ourselves against each other as teens — Ferrante
wisely balances her memoir-like emotional authenticity with a wry sociological understanding of a society on the
verge of dramatic change.™

In un’altra recensione, Emily Gould mette in rilievo che la Ferrante offre una
rappresentazione realistica e complessa della relazione fra due donne:

There aren’t many books that illuminate the inner workings of this kind of relationship between women; Lorrie
Moore’s “Who Will Run the Frog Hospital?” and Mary Gaitskill’s “Two Girls, Fat and Thin” both get at some
of the jealous toxicity, the worship mixed with disgust and enduring love that women can feel for each other, but
only Ferrante has anatomized such a bond over decades in so much detail. Friendship is more like a romantic
relationship than we mostly allow ourselves to think, and Ferrante understands its lulls and moments of
reinfatuation, how rifts between friends can be even more painful than breakups between lovers.*

I1. Analisi narratologica de L’amica geniale

Elena Greco, che ha sessantasei anni e abita a Torino, si propone di scrivere la storia della sua
amicizia con Raffaella Cerullo, dopoché Rino, il figlio dell’amica, le ha fatto sapere che sua
madre é sparita. Nel primo volume si raccontano 1’infanzia e I’adolescenza delle due amiche,
che abitano in un rione popolare di Napoli.

11.1. 1l testo

La storia ¢ raccontata da Elena Greco, che ¢ una delle due protagoniste della storia. L’io
narrante si sofferma all’inizio del racconto sull’atto di scrivere:

Mi sono seduta alla scrivania. Lila come al solito vuole esagerare, ho pensato. Stava dilatando a dismisura il
concetto di traccia. Voleva non solo sparire lei, adesso, a sessantasei anni, ma anche cancellare tutta la vita che si
era lasciata alle spalle. Mi sono sentita molto arrabbiata. Vediamo chi la spunta questa volta, mi sono detta. Ho
acceso il computer e ho cominciato a scrivere ogni dettaglio della nostra storia, tutto cid che mi é rimasto in
mente (pp.18-19)."

I narratori principali di secondo grado sono Elena bambina e adolescente, e la sua amica
Raffaella detta Lila. Parlano in dialetto, ma i discorsi diretti sono tutti messi in italiano:
«Disse in dialetto: “Tu perdi ancora tempo con queste cose, Lenu?”’» (p.257). Anche gli altri
ragazzi del rione parlano in dialetto: «Parlo [= Stefano] a entrambe, in dialetto [...]: “Volete
venire a festeggiare I’anno nuovo a casa mia?”’» (p.164). Lila é temuta per la lingua affilata.
Lancia insulti «nel dialetto peggiore della strada» ai suoi genitori per sfogare la frustrazione di

10 Megan O’Grady, “Soul Sisters: Italian Novelist Elena Ferrante’s Mesmerizing Latest, My Brilliant Friend”, in
Vogue, 2 ottobre 2012.

1 Emily Gould, “Who Is Elena Ferrante? “, in The New York Times, 22 agosto 2014.

2 Tutte le citazioni si riferiscono ad Elena Ferrante, L’amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011.



non poter andare alla scuola media (p.77). Le piace spaventare Elena, raccontando con estro
come don Achille é stato ammazzato. Gli interlocutori della maggior parte dei dialoghi sono
le due amiche, che parlano di varie cose, fra cui I’amore e il sesso. Un importante argomento
dei discorsi di Lila con i suoi sono le scarpe, create da lei. In alcuni dialoghi si rivela
implicitamente la genialita di Lila, che sa gia leggere e scrivere all’eta di sei anni: «Allora la
maestra si rivolse a Lila e con genuina ammirazione le chiese davanti a tutte noi: “Chi ti ha
insegnato a leggere e a scrivere, Cerullo?”. Cerullo, piccola, scura di capelli e di occhi e di
grembiule, col fiocco rosa al collo e sei anni di vita soltanto, rispose: “Io”» (p.39). Piu tardi,
in un dialogo con Elena, la maestra Oliviero critica Lila, che si e fidanzata al posto di
sviluppare la propria capacita intellettuale: «“La bellezza che Cerullo aveva nella testa fin da
piccola non ha trovato sbocco, Greco, e le é finita tutta in faccia, nel petto, nelle cosce e nel
culo, posti dove passa presto ed € come se non ce I’avessi mai avuta”» (p.273). Altri
importanti narratori di secondo grado sono i genitori delle due amiche, Rino (il fratello di Lila
che appoggia sempre sua sorella), i ragazzi del rione, in particolare Stefano (il fidanzato di
Lila) e Nino (amato da Elena). Le due amiche ricevono diverse dichiarazioni d’amore nel
corso della storia. Elena e corteggiata da Nino, Gino e Donato, mentre Lila e corteggiata da
Pasquale, Michele, Marcello e Stefano.

11.2. L’intreccio

11.2.1. La focalizzazione

Il focalizzatore di primo grado ¢ ’io narrante, che osserva se stessa bambina e adolescente, e
Lila. Il focalizzatore principale di secondo grado € Elena bambina e adolescente. Essa nota il
cambiamento del proprio corpo nel passaggio dall’infanzia all’adolescenza: «Diventai sempre
pil piena di petto, di cosce, di sedere» (p.108). In questo periodo si guarda spesso nello
specchio. In un primo momento rimane delusa dall’immagine riflessa per il colore scuro dei
capelli, il naso largo e schiacciato e la pelle brufolosa: «Non ero piu contenta di me, tutto mi
parve appannato» (p.116). Tornata dalle ferie trascorse ad Ischia, vede con piacere che sono
cambiati i capelli, divenuti «di un biondo splendente», e il colore del corpo dipinto «d’oro
scuro» (p.229). Quando deve portare gli occhiali, rimane di nuovo delusa dalla propria
immagine: «impurita della pelle, faccia larga, bocca grande, naso grosso e gli occhi
prigionieri nella cornice della montatura [...]. Mi sentii definitivamente deturpata...» (pp.253-
254).

L’oggetto principale della focalizzazione di Elena adolescente ¢ Lila. Essa nota il
cambiamento fisico dell’amica, che e diventata una ragazza molto bella: «Le guardai la pelle
bianchissima, liscia, non una screpolatura. Le guardai le labbra, la forma delicata delle
orecchie» (p.126). Descrive dettagliatamente tutto il corpo di Lila, dalla testa ai piedi, quando
essa sta ballando con suo fratello. Lila € ammirata da tutti: «Mi accorsi che i maschi, nel
contemplarla mentre danzava con Rino, stavano vedendo ancora piu cose di me» (pp.138-
139). Tornata da Ischia, Elena nota che Lila € divenuta ancora piu bella e matura: «Era ancora
piu alta, aveva spalle dritte, era sinuosa. E il viso pallidissimo sul collo sottile mi parve di una
delicata, anomala bellezza» (p.229). Elena osserva attentamente Lila, quando sta provando
vari abiti da sposa: «Qualsiasi cosa mettesse addosso, la sua bellezza valorizzava 1’abito,
I’abito valorizzava la sua bellezza» (p.289). Nel giorno delle nozze di Lila e Stefano, Elena
aiuta I’amica a mettersi 1’abito da sposa, gettando con imbarazzo uno sguardo sul corpo nudo
dell’amica: «sulle spalle di ragazzo, sui seni coi capezzoli intirizziti, sui fianchi stretti e le
natiche tese, sul sesso nerissimo, sulle gambe lunghe, sulle ginocchia tenere, sulle caviglie
ondulate, sui piedi eleganti» (p.309). Quando Elena osserva gli sposi durante la messa, nota la



superiorita dell’amica: «Lila era piu alta, lui piu basso. Lila spandeva intorno un’energia che
nessuno poteva ignorare, lui pareva un ometto sbiadito» (p.313).

Elena osserva anche molti altri personaggi, fra cui sua madre (che non ama), don Achille
(simile all’orco delle favole), la maestra Oliviero, Nino Sarratore (ragazzo e studente), Donato
Sarratore, Stefano Carracci e i fratelli Solara. Importanti oggetti della focalizzazione di Elena
sono le bambole di lei e di Lila, le bellissime scarpe Cerullo in vetrina e le macchine dei
fratelli Solara e di Stefano. Elena osserva anche lo spazio. Non le piace il quartiere dove abita,
perché e pieno di incidenti paurosi e di malattie terrificanti come «il crup, il tetano, il tifo
petecchiale...» (p.29). Onnipresenti le sembrano la morte e il sangue. Piu tardi nota i
cambiamenti del rione dovuti al boom economico: I’ampliamento dei negozi, 1’asfalto, la
potatura degli alberi.

Importante e anche il punto di vista di Lila, che a partire dalla fine del 1958 comincia a
soffrire di un disturbo psichico, che lei stessa chiama «smarginatura» (p.85):

Come siamo mal formati, aveva pensato, come siamo insufficienti. Le spalle larghe, le braccia, le gambe, le
orecchie, i nasi, gli occhi, le erano sembrati attributi di esseri mostruosi, calati da qualche recesso del cielo nero.
E il ribrezzo, chissa perché, si era concentrato soprattutto sul corpo di suo fratello Rino, la persona che pure le
era pit familiare, la persona che amava di piu. Le era sembrato di vederlo per la prima volta come realmente era:
una forma animale tozza, tarchiata, la piu urlante, la piu feroce, la piu avida, la pit meschina (p.86).

Lila nota di essere ammirata dai maschi: «Abituata ormai ad avere sempre addosso lo sguardo
degli uomini, si muoveva come se in quel posto affollato non ci fosse nessuno...» (p.277).
Secondo un signore che la vede nel bar della Villa comunale, Lila diventera piu bella della
Venere di Botticelli. Pinuccia e Maria Carracci la disprezzano, perché la considerano una
femme fatale: «una strega venuta a fare la padrona, a buttar soldi dalla finestra senza muovere
un dito per guadagnarli, a metter sotto il maschio di casa con le sue arti...» (p.287).

11.2.2. | personaggi principali

Il romanzo offre un indice dei personaggi raggruppati per famiglia. Questo fatto rende
esplicita I’importanza del gruppo familiare perlopit abbastanza numeroso. Sono menzionati i
mestieri dei padri e dei figli. Le madri sono quasi tutte casalinghe. Appartengono tutti al ceto
della piccola borghesia.

Elena Greco, detta Lenuccia o Lenu, & nata il 25 agosto 1944. E una bambina bionda,
piuttosto bellina. A 14 anni e grassa e foruncolosa e porta gli occhiali, per cui soffre del senso
di inferiorita. E ubbidiente, timida, disciplinata e diligente. Dopo la scuola elementare,
frequenta la scuola media e il ginnasio. E un pleaser, cioé vuole piacere a tutti. Ama suo
padre, che é usciere al comune, ma che guadagna poco. Detesta sua madre, una casalinga
insoddisfatta, che € molto brutta (ha un occhio storto, un naso grosso, un corpo pesante) e
zoppica. Elena ha tre fratelli piu piccoli, Peppe, Gianni ed Elisa. Sebbene s’innamori di Nino
Sarratore, finisce per diventare la fidanzata di Antonio Cappucci.

Raffaella Cerullo, detta Lina o Lila, I’amica di Elena, & nata 1’11 agosto 1944. E una bambina
magra, arruffata, sempre sporca. In seguito diventa una bella ragazza: ha una fronte alta, occhi
grandi, un naso piccolo e un corpo flessuoso e elegante. Ha un caratteraccio: € cattiva,
spavalda, determinata, indisciplinata, disubbidiente e bugiarda. E intelligente, autodidatta e
creativa. Sa scrivere molto bene, adoperando uno stile naturale. Dopo la scuola elementare va
a lavorare nella calzoleria di suo padre Fernando. Fernando e gentile e simpatico, ma iracondo
se e provocato dai suoi figli. Lila si sposa a sedici anni con Stefano Carracci, con cui avra un




figlio, chiamato Rino.

Rino Cerullo, ¢ il fratello maggiore di Lina, la quale ama molto. E ignorante, nervoso,
vanitoso, collerico e ambizioso. Impara a diventare scarpaio all’eta di dieci anni. Desidera
diventare ricchi come i Solara.

Stefano Carracci, & nato nel 1938. E bello, dagli occhi neri lucenti e dai capelli scuri. Ha uno
sguardo accattivante e un sorriso mite. La sua testa & sproporzionata, ma non dispiacevole.
Diventa un commerciante di successo grazie alle due salumerie e al negozio di scarpe, che
aprira insieme ai fratelli Solara. Si sposa con Lila all’eta di 22 anni.

Don Achille Carracci, suo padre, borsanerista, & temuto e odiato da tutti. E molto brutto, per
cui sembra I’orca delle fiabe alle bambine: ha le gambe corte e le braccia lunghe, gli occhi
lucenti e i capelli arruffati solo sulle orecchie. E malvagio e violento. Muore assassinato.
Pinuccia, la sorella di Stefano, & coetanea di Elena e Lila.

Alfonso, suo fratello, e omosessuale. Ha una testa grande e delle gambe corte come suo padre.
A sedici anni € bello come un ballerino: € alto e magro ed ha gli occhi grandi e le labbra
tumide. E intelligente, curato e ben educato. E il compagno di scuola di Elena, perché
frequentano lo stesso ginnasio.

Nino Sarratore, & nato nel 1942. E 1’amore segreto di Elena. E bello, alto, magro e ha un viso
delicato e dei capelli bruni arruffati. A sedici anni si veste in modo povero, portando una
giacchetta sformata ai gomiti e stretta di spalle, dei pantaloni lisi e delle scarpe bitorzolute. E
buono, timido, silenzioso e solitario. A diciott’anni, diventato studente, porta una barba e ha
uno sguardo fermo. E molto intelligente e scrive articoli per la rivistina Napoli Albergo dei
poVveri.

Donato Sarratore, suo padre, € ferroviere, poeta e giornalista. Ha una bella bocca dalle labbra
sottili e porta i baffi. E cordiale e gentile, ma anche vanitoso. Tradisce sua moglie Lidia,
facendo la corte a Melina Cappuccio. Seduce Elena durante le vacanze estive a Ischia.
Marisa, la sorella di Nino, & coetanea di Elena e Lila. E vanitosa, pigra e molto viziata.
Diventa segretaria d’azienda e si fidanza con Alfonso Carracci.

Antonio Cappuccio, & nato nel 1938. E il fidanzato segreto di Elena. Nonostante i suoi bei
capelli ondulati neri, non ¢ bello. Ha un viso lucido pieno di punti neri, dei denti bluastri e
delle mani tozze. Diventa meccanico grazie all’aiuto di Donato Sarratore. E disciplinato e
timido, ma anche molto spiritoso.

Melina Cappuccio, sua madre, e rimasta vedova a trent’anni con sei figli. Impazzisce per
amore di Donato Sarratore. Per la miseria é costretta a lavare le scale delle palazzine.
Ada, la sorella di Antonio, € coetanea di Elena e Lila. Si mette a lavorare come commessa
nella salumeria di Stefano Carracci.

Pasquale Peluso, & nato nel 1944. E scuro di pelle, ha dei capelli ricci neri e una bocca larga.
Dopo aver lavorato nel bar-pasticceria dei Solara, diventa muratore. Da comunista militante
gli piace discutere di politica. E abbastanza aggressivo come il suo amico Rino Cerullo.
S’innamora di Lila, che rifiuta il suo amore. Suo padre Alfredo, ex-falegname e cameriere, €
accusato di aver ucciso don Achille e muore in prigione. Sua madre Giuseppine, operaia, Si
suicida dopo la morte del marito.

Carmela, la sorella di Pasquale, é coetanea di Elena e Lila. Si fa chiamare Carmen. Diventa
I’amica di Lila dopo la scuola elementare. E una ragazza sensuale dagli occhi bellissimi.
Diventa commessa di merceria e si fidanza con Enzo Scanno.

Enzo Scanno, & nato nel 1942. E di corporatura tarchiata e ha degli occhi azzurri e dei capelli



biondi arruffati. E poco intelligente, malvagio e manesco. Da adolescente & pit tranquillo e
evita mettersi nei guai. Diventa fruttivendolo come suo padre Nicola, che muore di polmonite.
Sua madre Assunta muore di cancro. Enzo si fidanza con Carmela Peluso.

Marcello Solara, & nato nel 1936. E molto bello, dal corpo muscoloso e dai capelli neri
luccicanti. E duro, violento e prepotente. Diventa camorrista come suo padre Silvio, ex-
fascista, che é il padrone del bar-pasticceria. Sua madre Manuela, che registra i prestiti in un
libro rosso, ¢ molto temuta dagli abitanti del rione. Marcello s’innamora di Lila, che lo
respinge bruscamente.

Michele Solara, nato nel 1938, assomiglia a suo fratello Marcello. E freddo, intelligente e
aggressivo. Sebbene sviluppi una morbosa ossessione per Lila, si fidanza con Gigliola
Spagnuolo. Possiede insieme al fratello una macchina Millecento.

Gigliola Spagnuolo, & coetanea di Elena e Lila. E molto bella, dai capelli biondi e dalle gambe
alte e snelle. Frequenta la scuola media insieme a Elena, che diventa la sua amica quando Lila
preferisce la compagnia di Carmela Peluso. Suo padre ¢ il pasticciere del bar-pasticceria dei
Solara. Gigliola si fidanza con Michele Solara.

11.2.3. Lo spazio

La storia € ambientata in un quartiere popolare di Napoli, abitato da gente povera e rissosa.
Gli abitanti vivono in palazzine bianchicce con pianerottoli maleodoranti e scantinati umidi e
oscuri. Le strade sono polverose. Nel rione si trovano la falegnameria dei Peluso, la salumeria
dei Carracci, il bar Solara e la calzoleria dei Cerullo.

Il centro storico di Napoli «radioso, benevolo» (p.133) € uno spazio dinamico. Elena lo scopre
durante una passeggiata insieme al padre. E uno spazio referenziale, perché sono menzionati
piazza Garibaldi, piazza Dante, Piazza Carlo III, corso Garibaldi, 1’orto botanico, il museo, la
stazione. In lontananza si scorgono il Vesuvio e il mare blu. Elena scopre altre parti della citta
insieme ai suoi amici: la Villa comunale, via Chiaia, via Filangieri, via dei Mille, piazza
Amedeo. Elena fa insieme ad Alfonso il percorso casa-ginnasio, passando per piazza
Nazionale e corso Meridionale. D’estate Elena va spesso al bagno Sea Garden, tra Mergellina
e Posillipo, un luogo coloratissimo con ombrelloni e piattaforme di cemento. Passa le vacanze
estive all’isola d’Ischia.

| dintorni del rione sono uno spazio dinamico, esplorati da Elena e Lila durante una lunga
passeggiata. Oltrepassato un tunnel a tre bocche, le amiche camminano per una strada piena di
buche, che costeggia gli stagni, per arrivare alla campagna piena di rifiuti: «bidoni ammaccati,
legna bruciacchiata, carcasse d’auto, ruote di carretta coi raggi spezzati, mobili semidistrutti,
ferraglia rugginosa» (p.72).

L’appartamento di Stefano e Lila nel rione nuovo € molto lussuoso. Ha un’enorme vasca da
bagno, dei pavimenti splendenti, delle pareti bianchissime e un balcone che da vista sul
Vesuvio.

11.2.4. Gli aspetti temporali

Il romanzo comincia con un prologo, in cui Rino comunica a Elena, la quale abita a Torino,
che sua madre & scomparsa. Dal 2005 Elena non ha piu contatti con Lila. Quando sente che la
sua amica ha abbandonato la propria casa senza lasciare nessuna traccia di s¢, si mette a
scrivere la storia della loro amicizia. L ’amica geniale € il primo di quattro libri.
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Il primo volume é diviso in due parti, chiamate «Infanzia. Storia di don Achille» (pp.15-81) e
«Adolescenza. Storia delle scarpe» (pp.85-327). Sono raccontate in ordine cronologico le
vicende piu importanti della vita delle due protagoniste bambine e adolescenti. Ogni tanto si
menziona la loro eta. Il ritmo del tempo e calcolato tramite il cambiamento delle scuole e
delle classe, frequentate da Elena. All’interno dei capitoli si nota una certa anacronia, causata
dal flusso dei ricordi.

La storia si svolge negli anni Cinquanta del secolo scorso. La prima data € menzionata
all’inizio della seconda parte del volume: il 31 dicembre 1958. Poco dopo si trova un flash-
forward al 1980: «avevamo entrambe trentasei anni, ormai, eravamo sposate, con figli»
(p.85). Poi ¢’¢ un lungo flash-back fino a capitolo 20. E datata la dedica a Melina della
raccolta di poesie di Donatore Sarratore: 12 giugno 1958. Col capitolo 20 si arriva al tempo
del primo capitolo, cioe il capodanno del 1958. Nel mese di giugno del 1959 Lila e Stefano
fissano la data del loro matrimonio. L’ultima data menzionata ¢ il 12 marzo 1960, il giorno in
cui Lila e Stefano si sposano.

11.3. La trama

11.3.1. L’infanzia

Elena en Lila si conoscono fin dalla prima elementare. Elena € molto impressionata dalla
cattiveria di Lila, che fa cadere la maestra Oliviero dalla cattedra. Nonostante 1’incidente la
Oliviero ammira Lila, perché sa gia leggere e scrivere. Quando i professori organizzano una
gara tra gli alunni piu brillanti, Lila risulta pit brava di tutti. Il suo trionfo provoca I’invidia
dei maschi, ma Lila resiste con audacia alle loro sassate lanciate per vendetta.

L’amicizia di Lila e Elena comincia all’eta di otto anni. Lila butta la bambola di Elena nello
scantinato di don Achille, dopodiché Elena vi butta quella di Lila. Le bambine perlustrano il
luogo buio e terrificante, senza ritrovare le bambole. Elena riceve una dichiarazione d’amore
di Nino Sarratore, ma lo rifiuta. Poco dopo la famiglia Sarratore si trasferisce ad un altro
quartiere, il che causa la follia di Melina Cappuccio, innamorata di Donato. Quando
frequentano la quinta elementare, Lila e Elena vanno insieme da don Achille per richiedere le
bambole perdute. Egli nega di averle rubate, ma da dei soldi alle bambine. Invece di comprare
una nuova bambola, Lila acquista il romanzo Piccole donne, che recita a Elena. Elena e
Gigliola Spagnuolo seguono delle lezioni private della maestra Oliviero per prepararsi
all’esame di ammissione della scuola media. Lila non puo venire, perché i suoi genitori hanno
rifiutato di pagare. Comunque, e decisa di fare ’esame, sperando che suo fratello Rino paghi i
libri di cui ha bisogno. Lila scrive un libro intitolato La fata blu, che piace molto a Elena. La
maestra Oliviero invece lo considera una perdita di tempo. Alla gara degli allievi di fine anno
Lila risulta piu brava di tutti, sebbene non riesca a risolvere il problema finale. Lila convince
Elena a marinare la scuola per esplorare i confini del rione. Le amiche finiscono per smarrirsi
nella campagna desolata piena di rifiuti. Sotto la pioggia tornano a casa, dove Elena é
picchiata da suo padre. Elena supera gli esami di licenza elementare con tutti dieci, Lila con
tutti nove e otto in aritmetica. Lila e frustrata, perché non potra andare alla scuola media.
Comincia a frequentare Carmela Peluso, anch’essa costretta a finire gli studi. La rabbia di Lila
aumenta quando Elena si vanta della propria superiorita. Durante una lite con i suoi genitori,
Lila e buttata giu dalla finestra da suo padre, per cui si rompe un braccio. Don Achille €
ammazzato con un coltello. Alfredo Peluso € arrestato dai carabinieri, mentre Elena, Lila e
Carmela stanno giocando a dama a casa sua.
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11.3.2. L’adolescenza

Lila frequenta una scuola professionale, ma ¢ bocciata alla fine dell’anno scolastico. Elena,
che frequenta la prima media insieme a Gigliola Spagnuolo, e promossa con tutti sei. Quando
ha le prime mestruazioni, si confida con Lila e Carmela. Elena é sconvolta dal cambiamento
del proprio corpo: «Non sapevo piu chi ero» (p.92). Per dieci lire mostra i suoi seni a Gino per
provare che sono veri. Elena invidia Lila, che lavora nella bottega di suo padre. La scuola le
sembra meno suggestiva della creazione delle scarpe. Lila continua a studiare per conto suo
grazie ai libri presi in prestito dalla biblioteca. Elena, Carmela e Lila fanno la prima
comunione. Lila consiglia a Elena di accettare la dichiarazione d’amore di Gino, a patto che
lui compri il gelato per le tre amiche per tutta 1’estate. Alla fine dell’anno scolastico Elena ¢
rimandata a settembre in latino. Grazie all’aiuto di Lila, che durante 1’estate studia il latino
insieme a lei, Elena riesce a superare 1’esame di riparazione.

Nell’anno scolastico successivo Elena diventa la prima della classe. Lila, che continua a
lavorare nella calzoleria, desidera creare delle scarpe a mano del tutto originali. Michele e
Marcello Solara invitano Elena a salire sulla loro auto, ma essa rifiuta per paura di suo padre.
In seguito 1 Solara costringono Ada Cappuccio a salire e la riportano a casa un’ora dopo.
Quando Antonio vuole vendicarsi per 1’onta di sua sorella, i Solara lo pestano a sangue. Elena
supera 1’esame di licenza media con tutti otto, nove in italiano e in latino. Lila la critica per il
fatto che non ha preso tutti dieci. La maestra Oliviero consiglia Elena di continuare gli studi e
la dissuade di frequentare Pasquale, perché e un muratore senza prospettive. Grazie
all’intervento della maestra il padre di Elena I’iscrive al liceo classico. Milena ha una nuova
crisi di follia quando riceve la raccolta di poesie di Donato Sarratore con una dedica a penna
datata 12 giugno 1958. Elena invidia Lila, perché Pasquale s’innamora di lei. Le da anche
fastidio che la sua amica sta fabbricando in gran segreto un paio di scarpe maschili. Per
sottolineare il proprio valore, Elena si vanta di andare al ginnasio. Essa si arrabbia, pero,
quando scopre poco dopo che Lila si € messa a studiare il greco. Quando Marcello Solara
costringe Elena a salire sulla sua macchina, Lila lo minaccia con il trincetto. Elena e Lila
imparano a ballare durante le feste organizzate nella casa di Gigliola Spagnuolo. Mentre Lila
balla con Rino, Elena nota che 1’amica é diventata molto bella. Elena, Lila, Ada e Carmela
cominciano ad uscire nel centro della citta, dove attirano gli sguardi degli uomini. Il
comportamento spavaldo di Lila suscita la rabbia degli amici, che I’accompagnano. Mentre
Pasquale da uno schiaffo a un pizzaiolo, Rino insulta un uomo che loda la bellezza di Lila.
Durante una festa organizzata dalla madre di Gigliola nasce una lite fra i ragazzi, che
vogliono tutti ballare con Lila. Michele costringe Pasquale ad andarsene, poiché ¢ il figlio di
un assassino. Pasquale giura di ammazzare tutti i Solara.

Ricominciata la scuola, Elena ha molto successo. Quando Lila scopre che Elena sta studiando
inglese, si procura una grammatica. Fa subito molti progressi, diventando piu brava di Elena,
anche in greco e in latino. Quando Elena si vanta del proprio fidanzamento con Gino, figlio
del farmacista, Lila risponde che non s’innamorera mai. Lila mostra a Elena le scarpe, che sta
fabbricando insieme a Rino. Stefano Carracci invita tutte le famiglie del rione tranne i Solara
a festeggiare Capodanno a casa sua. A mezzanotte scoppia una gara di fuochi artificiali, che &
vinta dai Solara. Lila soffre per la prima volta della «smarginatura», perché le sembra che
Rino si frantumi davanti ai suoi occhi.

Il giorno della Befana Rino regala a suo padre il paio di scarpe maschili, che ha fabbricato
segretamente insieme a Lila. Fernando s’arrabbia, dopodich¢ Lila abbandona la calzoleria per
occuparsi solo delle faccende domestiche. Smette anche di studiare. Elena pianta Gino, che ha
deriso Alfonso per il suo pianto durante I’interrogazione di greco. Lila rifiuta le dichiarazioni
d’amore di Pasquale e di Marcello. Elena prende un dieci per il suo compito su Didone grazie
all’aiuto di Lila. A meta aprile Lila, Elena, Carmela, Pasquale e Rino passano la sera di
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domenica nel quartiere Toledo, frequentato da donne ricche e eleganti. Poiché si sentono fuori
luogo, cominciano a offendere i passanti. Un ragazzo insulta a suo turno Rino, che gli da un
pugno in faccia. Arrivati in piazza dei Martiri, Rino e Pasquale sono assaliti da un gruppo di
giovani ben vestiti, armati con bastoni. Per fortuna arrivano in macchina i fratelli Solara, che
li mandano in fuga. Marcello li picchia con una sbarra di ferro, mentre Michele fa salire le
ragazze in macchina per portarle a casa. Elena &€ promossa con tutti nove e riceve una borsa di
studio. Si reca dalla maestra Oliviero per ringraziarla. La maestra I’invita a passare 1’estate a
Ischia nella pensione della sua cugina Nella Incardo. Una sera di giugno Marcello Solara va a
trovare i Cerullo, perché desidera provare le nuove scarpe. Lila sostiene di averle buttate via,
provocando la rabbia di suo padre e di Rino. Quando Marcello se n’¢ andato, Lila mostra le
scarpe a Elena prima di metterle in vetrina. Poco dopo Marcello viene al negozio per chiedere
la mano di Lila. Sebbene Lila respinga la proposta di matrimonio, suo padre gli permette di
venire a cena ogni sera.

Elena passa I’estate a Ischia. Di giorno si reca alla spiaggia dei Maronti, mentre la mattina € la
sera aiuta Nella a sbrigare le faccende domestiche. Scrive tante lettere a Lila, che non
risponde mai. Il primo agosto arrivano i Sarratore per trascorrere le ferie nella pensione di
Nella. Elena s’innamora di Nino, che I’accompagna al mare. Prima di ritornare a Napoli, Nino
le da un bacio. Elena passa molto tempo insieme a Donato Sarratore, a cui piace la sua
compagnia. Il 25 agosto Elena riceve una lettera di Lila con gli auguri di compleanno. E
colpita dal bello stile, ma il contenuto & preoccupante. Marcello, che ha portato ogni sera dei
regali a Lila, ha giurato di ammazzarla, se preferisce un altro. Elena decide di tornare a Napoli
per aiutare I’amica. La notte precedente alla sua partenza Donato Sarratore entra nel suo letto
per baciarla ed accarezzarla sotto la camicia. Elena e sconvolta dai propri sentimenti ambigui,
perché le carezze le fanno orrore e piacere allo stesso tempo. Elena ritrova Lila cambiata,
perché ¢ pit matura e molto nervosa. Lila non ha voluto accettare 1’anello con brillanti
offertole da Marcello, per cui lui si & messo a piangere. Stefano invita le amiche a salire sulla
macchina sportiva, che ha comprato per portare in giro Lila. Dopo la gita si ferma alla
calzoleria per provare le scarpe in vetrina. Tre giorni dopo compra per 45.000 lire non solo le
scarpe, sebbene gli stiano troppo strette, ma anche i disegni di Lila. Ha preso in affitto il
locale adiacente il negozio dei Cerullo. Stefano propone a Fernando di trasformare la
calzoleria in un laboratorio per fabbricare le scarpe Cerullo. Arrivano all’accordo che Stefano
investira i propri soldi, mentre Rino e Fernando avvieranno la produzione dei modelli
disegnati da Lila. Stefano si fidanza con Lila, il che porta Marcello all’esasperazione.

Ad ottobre Elena ritorna a scuola in compagnia di Alfonso. Sebbene essa ami ancora Nino, lo
evita per timore di suo padre. Elena invidia Lila, la cui bellezza ed eleganza sono ammirate da
tutte le ragazze del rione. Mentre Elena desidera parlare di idee e di libri, Lila I’interrompe
continuamente per mostrare i regali costosi di Stefano. Quando il gruppo di amici del rione va
a mangiare in un ristorante molto caro, tutti si sentono fuori posto tranne Lila e Stefano. Silvio
Solara minaccia il padre di Lila, perche sua figlia si € comportata male. Marcello si mette a
diffamarla. Pasquale, Enzo e Antonio picchiano per vendetta i fratelli Solara e riducono a
pezzi la loro macchina.

Nel mese di giugno, mentre Elena si sta preparando agli esami di quinto ginnasio, Lila
annuncia che si sposera 1’anno prossimo. Elena é sconvolta, perché si rende conto della
differenza dei loro destini. Quando é promossa in primo liceo con tutti dieci, € lodata dai suoi
professori, dalla maestra Oliviero e da Alfonso. Sebbene ami ancora Nino, Elena si fidanza
con Antonio. Durante le ferie estive Elena si occupa dei figli della cartolaia, accompagnandoli
al mare. Nel tardo pomeriggio va sempre con Antonio agli stagni, dove si baciano e si
toccano. Una domenica Elena e Antonio incontrano Lila e Stefano sulla spiaggia. Anche se
guadagna poco, Antonio paga il conto del bar, perché si sente superiore a Stefano. Poco dopo
Ferragosto Elena incontra Donato Sarratore, che le propone di vedersi a mezzogiorno
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all’imbocco del tunnel. Elena ci va insieme a Antonio, che minaccia Donato, la cui presenza
nel rione disturba la psiche di Melina. Lila dimostra a Elena I’appartamento nel rione nuovo,
comprato da Stefano. Sono molto tesi i rapporti fra Stefano, Fernando e Rino, che litigano
sulla scadenza del termine della produzione delle scarpe. Lila € in disaccordo con Pinuccia e
Maria su tutto cio che riguarda la preparazione delle nozze. Per aiutarla Elena ’accompagna a
scegliere 1’abito da sposa, le bomboniere, il ristorante ¢ il fotografo, marinando cosi la scuola
ricominciata ad ottobre. Per un conflitto con il professore di religione Elena e cacciata
dall’aula, ma grazie alla professoressa Galiani puo tornare in classe. Nino 1’invita a scrive un
articolo sullo scontro col prete per la rivista Napoli Albergo dei poveri. Elena gli da il testo
corretto da Lila, sperando che sia pubblicato. Nino sembra infastidito dal fatto che lei scrive
meglio di lui. Delusa dalla sua invidia, Elena invita Antonio ad accompagnarla alle nozze di
Lila. A novembre sono pronte le scarpe, ma nessuno le compra, perché sono troppo costose. A
Natale Rino propone al padrone del negozio di calzature, molto legato ai Solara, di esporle in
vetrina.

A febbraio Lila porta la partecipazione di nozze alla maestra Oliviero, che fa finta di non
conoscerla. Nella stessa settimana della festa di nozze Stefano comunica a Lila che Silvio
Solara sara il suo compare di fazzoletto. Lila si rinchiude furibonda nella casa paterna,
minacciando di mandare all’aria il matrimonio. Tutti i parenti cercano di farla capire quanto
sia necessario il sostegno dei Solara per il commercio delle scarpe. Solo Elena riesce a
convincerla di accettare la situazione. Lila fa giurare Stefano che Marcello Solara non
partecipera al matrimonio.

I 12 marzo Elena aiuta la sposa a lavarsi, a pettinarsi ed a vestirsi. Dopo il rito nuziale Elena
e triste per la consapevolezza che ormai la sua vita sara molto diversa da quella della sua
amica. Nel ristorante la madre di Elena vuole che la figlia le stia vicino. Elena preferisce
invece la compagnia di Nino, il che suscita la gelosia di Antonio, che se ne va arrabbiato.
Elena & molto delusa quando Nino ammette che la rivista € apparsa senza il suo articolo.
Quando Nino parte senza congedarsi dagli sposi, Elena lo invidia per la sua autonomia. Subito
dopo arrivano i fratelli Solara nonostante il giuramento di Stefano. Lila é profondamente
turbata, perché Marcello porta le scarpe create da lei.

I11. L’amica geniale ¢ il modello del romanzo di formazione

In L amica geniale sono presenti molti elementi tipici del genere narrativo del romanzo di
memorie, analizzato da Ulla Musarra nel suo volume sul romanzo moderno in prima
persona.13 Si tratta in primo luogo della triplice relazione d’identita tipica della scrittura
autobiografica: il nome dell’autore (Elena Ferrante) é identico a quello del narratore e del
personaggio (Elena Greco). Il lettore riceve all’inizio delle informazioni sulle attivita di
narrazione e di scrittura e il testo e presentato come una raccolta di memorie: «Ho acceso il
computer e ho cominciato a scrivere ogni dettaglio della nostra storia, tutto cio che mi e
rimasto in mente» (p.19). Elementi tipici del romanzo di memorie sono inoltre la narrazione
retrospettiva e la distanza epica: fra le istanze narrative dell’io narrante (Elena sessantenne) €
dell’io narrato (Elena bambina e adolescente) c’¢ una distanza di vari anni. Che la voce dell’io
narrato sia subordinata a quella dell’io narrante risulta dall’uso dell’italiano nei discorsi
diretti, sebbene i personaggi principali parlino tutti nel dialetto napoletano. La narrazione
segue un ordine cronologico, che dall’infanzia porta alla giovinezza delle protagoniste. Un

BU. Musa rra-Schréder, Narciso e lo specchio. Il romanzo moderno in prima persona, Roma, Bulzoni, 1989,
pp.9-22.
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importante tratto distintivo ¢, infine, 1’attenzione che 1’io narrante dedica allo sviluppo della
propria personalita. Ulla Musarra afferma che il modello del romanzo di memorie s’interseca
con quello del Bildungsroman, se il motivo della formazione personale ha un posto centrale
nel racconto. Poiché questo € il caso nel romanzo di Elena Ferrante, mi soffermo ora su
questo modello narrativo.

Giulio Ferroni definisce il romanzo di formazione come segue:

Il termine tedesco Bildungsroman si riferisce a quei romanzi che descrivono il percorso di formazione del
carattere e dell’identita di un giovane eroe, che riconosce se stesso attraverso il rapporto col mondo e che a
partire dalla sua esperienza personale elabora una conoscenza critica della realta sociale e culturale della propria
condizione in essa.™

Hendrik van Gorp aggiunge a questi tratti tipici la presenza implicita di elementi
autobiografici e I’uso dell’io narrante."® Franco Moretti, scrittore di un importante volume sul
Bildungsroman nella cultura europea, cita come caratteristiche anche la quotidianita dell’eroe,
che appartiene perlopiu al ceto medio, la coesistenza di cambiamento ¢ d’identita,
I’integrazione dell’individuo dopo un processo di socializzazione spesso marcata dal
matrimonio e il fallimento della missione dell’eroe.'® Esempi classici del Bildungsroman sono
i romanzi di Goethe (Wilhelm Meisters Lehrjahre), Fielding (Tom Jones), Charlotte Bronté
(Jane Eyre), Jane Austen (Pride and Prejudice), Dickens (David Copperfield, Great
Expectations) e Flaubert (Education sentimentale). Moretti sottolinea che nel Bildungsroman
pit recente come Felix Holt e Daniel Deronda di George Eliot e sparita la ricca variazione di
ambienti sociali: «Youth, for its part, relapses into ‘apprenticeship’ in the narrowest sense, or
into school, complete with teachers and homework».*" Hendrik van Gorp preferisce usare in
questo caso il termine di Erziehungsroman.®

Il piu notevole romanzo di formazione in Italia € Le confessioni di un Italiano (1858) di
Ippolito Nievo. L’ottuagenario Carlino Altoviti racconta in prima persona le vicende della sua
vita privata sullo sfondo degli avvenimenti storici di un lungo periodo storico, dal crollo

dell’ Antico regime alle prime guerre del Risorgimento. Si dedica ampio spazio all’infanzia e
alla giovinezza del protagonista, vissute nell’ambiente feudale di un castello friulano. Lo
sviluppo individuale dell’eroe ¢ strettamente collegato con il cambiamento dell’assetto
politico-sociale del mondo. Il racconto segue, infatti, non solo il destino di uno, ma quello di
tutta una generazione.® Per questo motivo mi sembra chiaro che il romanzo di Nievo
appartenga al sub-genere principale della classificazione del Bildungsroman detto ‘the novel
of historical emergence’ da Bakhtin:

It is as though the very foundations of the world are changing, and man must change along with them.
Understandably, in such a novel of emergence, problems of reality and man’s potential, problems of freedom and
necessity, and the problem of creative initiative rise to their full height. The image of the emerging man begins to
surmount its private nature (within certain limits, of course) and enters into a completely new, spatial sphere of
historical existence. Such is the last, realistic type of novel of emergence.”

Il ciclo narrativo di Elena Ferrante segue questo modello narrativo, perché i quattro romanzi
raccontano la storia delle due amiche in un lungo arco temporale, cioe dagli anni Cinquanta

"G, Ferroni, Profilo storico della letteratura italiana, vol.ll, Torino, Einaudi, 2011, p.730.

H. van Gorp, Lexicon van literaire termen, Groningen, Wolters-Noordhoff, 1991, p.279.

F, Moretti, The way of the world. The Bildungsroman in European Culture, London, Verso, 1987, p.216.

Y Idem, p.277.

¥ van Gorp, op.cit., p.279.

9 Ferroni, op.cit., pp.726-731.

20\, Bakhtin, “The Bildungsroman and Its Significance in the History of Realism”, in Caryl Emerson e Michael
Holquist, Speech Genres and Other Late Essays, Austin, University of Texas, 1986, pp.1-59 (spec. pp. 23-24)
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del secolo scorso fino al nuovo millennio. La scrittrice si sofferma sui cambiamenti politici e
sociali, che hanno un notevole influsso non solo sullo sviluppo delle protagoniste, ma su tutta
la loro generazione: il boom economico, gli anni della contestazione, il terrorismo delle
brigate rosse e I’emancipazione della donna. Il primo volume del ciclo, che si svolge sullo
sfondo del boom economico, rientra nel sub-genere dell’Erziehungsroman, perché
I’educazione a casa ¢ la formazione a scuola di Elena e Lila sono molto importanti, come
vedremo in seguito.

Di notevole interesse per il nostro argomento é anche lo studio di Giovanna Summerfield e
Lisa Downward sul romanzo di formazione femminile dell’Ottocento e del Novecento.* Fra i
testi discussi nel loro volume si trovano i romanzi italiani di Neera (Teresa, Lydia,

L indomani), Sibilla Aleramo (Una donna) e Susanna Tamaro (Va’ dove ti porta il cuore). Le
studiose insistono sullo sviluppo particolare delle protagoniste femminili, che abbandonano lo
spazio privato per entrare nel dominio pubblico: «who emerge from the enclosed space of the
home and the roles of wife and mother and become engaged in literature, art and politics».??
L’inchiesta dell’eroina non verte sull’avventura ma sull’evasione dal gender. Fondamentale
per la presa di coscienza della condizione subalterna della donna nella societa patriarcale €
I’interazione della protagonista con altre donne, madri, sorelle, figlie, amiche.? La reazione
delle protagoniste ai limiti imposti alla loro liberta cambia nel corso del tempo della
produzione letteraria femminile. Si passa dal suicidio all’accettazione apparente della
situazione per arrivare alla ribellione.

Tutti i tratti tipici del romanzo di formazione si ritrovano in L ‘amica geniale. Le eroine sono
ragazze comuni, che crescono in un quartiere povero di Napoli. Elena appartiene al ceto basso
come Lila, ma riuscira a salire alla classe della media borghesia. Cruciale nella storia € il tema
del ‘coming of age’, che secondo Horst e Ingrid Deemmrich viene contraddistinto dall’influsso
di genitori, professori, amici e vicini sulla formazione del carattere del protagonista:

During childhood and early youth, they absorb impressions at home, in school, and in the immediate circle of
neighbors in their village or town. Parents, friends, and helpful guardians provide the first standards of social
interaction.”

Elena en Lila ricevono dai loro genitori un’educazione tradizionale, che le indirizza ad
accettare come destino il matrimonio e la maternita. Nel rione, dove crescono, i padri hanno
una professione, mentre le madri vivono per i loro figli. Lila si distingue dalle altre ragazzine
per il suo comportamento ribelle, la voglia di imparare e la sua creativita. 1l suo desiderio di
autonomia ¢ represso dall’intervento di suo padre. Prima egli non le permette di continuare la
scuola, perche «e femmina» (p.65). Poi le toglie anche la passione di creare le scarpe. Lila
infine si arrende, reprimendo il sé. Si mette ad aiutare sua madre a sbrigare le faccende
domestiche, accettando il ruolo femminile. Quando si sposa, in seguito, con Stefano, sceglie
coscientemente per una vita come casalinga e madre. Anche il padre di Elena pretende
I’ubbidienza assoluta da sua figlia. Quando scopre che Elena, insieme con Lila, ha marinato la
scuola, punisce sua figlia, picchiandola. Pero, i genitori di Elena la fanno fare 1’esame di
ammissione dopo una lunga discussione:

All’inizio mia madre era contraria e mio padre incerto; poi mio padre diventd cautamente favorevole e mia
madre si rassegno a essere un po’ meno contraria; infine decisero di farmi fare I’esame, ma sempre col patto che

21 G. Summerfield e L. Downward, New Perspectives on the European Bildungsroman, New-York, Continuum,
2010, pp.109-167.

% Idem, p.110.

2 Idem, p.114.

* Idem, p.171.

> Daeemmrich e Daemmrich, op.cit., p.70.
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se io non fossi stata bravissima mi avrebbero tolto subito dalla scuola. A Lila invece i genitori dissero di no
(p.59).

Elena ha un rapporto problematico con sua madre, con cui non si vuole identificare. Ha orrore
non solo per il suo aspetto fisico, ma anche per il suo ruolo subdole nella famiglia. Questo
legame negativo tra madre e figlia ha come conseguenza positiva che Elena non ha bisogno di
incoraggiamento per distaccarsi da lei.?® La lotta per I’autonomia le permette di scampare al
destino di Lila. Per la madre di Elena lo studio della figlia € un’inutile perdita di tempo.
Avrebbe voluto che Elena si sposasse come Lila:

mia madre [...] mi guardo per farmi pesare che io era li, occhialuta, lontana dal centro della scena, mentre la mia
amica cattiva s’era conquistata un marito agiato, un’attivita economica per la famiglia, una casa sua nientemeno
di proprieta, con la vasca da bagno, la Ghiacciaia, la televisione e il telefono (p.311).

Durante le nozze di Lila la madre di Elena impone alla figlia di restare vicino a lei e di
starsene lontano da Antonio. Elena si rende conto dell’atteggiamento contradditorio di sua
madre:

Non avrebbe voluto che studiassi, ma visto che ormai studiavo mi considerava migliore dei ragazzi con cui ero
cresciuta e prendeva atto, come del resto stavo facendo io proprio in quella circostanza, che il mio posto non era
tra loro. [...] Ma starle vicino significava restare nel suo mondo, diventare simile a lei. E se fossi diventata simile
a lei, chi altro mi sarebbe spettato se non Antonio? (p.318).

Guardando la sposa Elena capisce che la vita di Lila ormai sara uguale a quella delle donne
della generazione precedente:

Su di lei, sulla sua andatura, avevo puntato da piccola, per sfuggire a mia madre. Avevo sbagliato, Lila era
rimasta i, vincolata in modo lampante a quel mondo, dal quale si immaginava di aver tratto il meglio [...] Devo
prenderne atto, pensai: dal mondo di mia madre nemmeno Lila, malgrado tutto, ce 1’ha fatta a fuggire (p.318).

Nel capitolo seguente vedremo che il rapporto con Lila e cruciale per la formazione di Elena,
che prende a esempio la sua amica e non sua madre.

Molto importante nella vita scolastica delle due protagoniste € la maestra Oliviero. Dopo aver
scoperto che Lila da piccola riesce gia a leggere, stimola la sua voglia di studiare. Il suo aiuto
permette alla ragazza di acquisire un bagaglio culturale. Pero quando diventa chiaro che Lila
non continuera a studiare, la professoressa rivolge tutta la sua attenzione a Elena, che finisce
per diventare la migliore della classe. La Oliviero rivela all’allieva le prospettive per il futuro:

“Adesso che farai?” “Andro a lavorare”. Si adombrd. “Non se ne parla nemmeno, tu devi continuare a studiare”.
La guardai sorpresa. Cosa c'é ancora da studiare? Non sapevo niente degli ordinamenti scolastici, non sapevo di
preciso cosa c'era dopo la licenza media. Parole tipo liceo, universita per me erano prive di sostanza, come
tantissime parole che incontravo nei romanzi. “Non posso, 1 miei genitori non mi mandano”. “Quanto ti ha dato
in latino il professore di lettere?” “Nove”. “Sicuro?” “Si”. “Allora ci parlo io coi tuoi genitori” (p.120).

Grazie all’intervento della maestra Oliviero i genitori di Elena I’iscrivono al liceo classico. Lo
fanno malvolentieri, perché avrebbero preferito che la figlia aiutasse sua madre o si mettesse a
lavorare come le altre ragazze del rione. La Oliviero tiene molto agli studi, perché ¢ 1’unico
modo per cambiare classe sociale: «“La plebe ¢ una cosa assai brutta [...] E se uno vuole
restare plebe, lui, 1 suoi figli, i figli dei suoi figli, non si merita niente”» (p.67). Solo anni
dopo Elena capisce che cosa sia la plebe, quando sta osservando la volgarita dei commensali

*® per la complessa relazione fra madre e figlia, cfr. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering:
Psychoanalysis and the Sociology of Gender, Berkeley, University of California Press, 1978.
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al pranzo di nozze di Lila:

La plebe eravamo noi. La plebe era quel contendersi il cibo insieme al vino, quel litigare per chi veniva servito
per primo e meglio [...] quei brindisi sempre pit volgari. La plebe era mia madre, che aveva bevuto e ora si
lasciava andare con la schiena contro la spalle di mio padre, serio, e rideva a bocca spalancata per le allusioni
sessuali del commerciante di metalli (p.326).

La Oliviero fa anche da precettrice nella vita di Elena. La consiglia di distaccarsi da Lila,
dopo che questa ha deciso di dedicarsi completamente al matrimonio. Elena rifiuta i suoi
consigli e prosegue la sua amicizia. La maestra la consiglia anche di starsene lontana da
Pasquale Peluso, il cui mestiere e le cui convinzioni politiche offrirebbero poche prospettive
future:

“Non perdere tempo con quello” disse accennando a Pasquale che mi stava aspettando. “Fa il muratore, non
andra mai oltre. E poi viene da una brutta famiglia, suo padre &€ comunista e ha ammazzato don Achille. Non ti
voglio assolutamente vedere con lui, che sicuramente ¢ comunista come il padre” (p.120).

I discorsi con Pasquale, portavoce dell’ideologia marxista, sono importanti per Elena e Lila.
Grazie al suo influsso le ragazze elaborano una conoscenza critica della realta sociale. 11 loro
amico parla del fascismo, della monarchia, della guerra, dello sfruttamento, del sopruso, e
rivela che la ricchezza dei Solara e dei Carracci é basata sulla criminalita:

Diceva che il bar Solara era sempre stato un posto di camorristi strozzini, che era la base per il contrabbando e
per raccogliere i voti di Stella e Corona, dei monarchici. Diceva che don Achille aveva fatto la spia per i
nazifascisti, diceva che i soldi con cui Stefano aveva fatto crescere la salumeria suo padre li aveva fatti con la
borsa nera (p.149).

Sotto I’influsso di Pasquale, Lila si mette a studiare la storia d’Italia. Spiega a Elena che &
importante conoscere la storia, il ‘prima’, per diventare cosciente della propria condizione. E
convinta che tutti i padri del rione, criminali o complici, sono macchiati dalle colpe del
passato. Camminando con I’amica per il rione denuncia la generazione dei loro genitori:

“Quello ha fatto la guerra e ha ammazzato, quello ha manganellato e dato olio di ricino, quello ha denunciato un
sacco di persone, quello ha affamato pure sua madre, in quella casa hanno torturato e ucciso, su questa pietra
hanno marciato e fatto il saluto romano, a quest’angolo hanno bastonato, i soldi di questi vengono dalla fame di
questi altri, questa automobile e stata comprata vendendo pane con la polvere di marmo e carne marcia alla borsa
nera, quella macelleria € nata rubando rame e scassinando treni merci, dietro quel bar ¢’¢ la camorra, il
contrabbando, ’usura” (p.150).

Dopo essersi fidanzata con Stefano, Lila abbandona 1I’impegno politico. Ormai s’interessa
solo di cose materialistiche. Piu profondo ¢ I’influsso di Pasquale su Elena. Durante la lezione
di religione essa si scontra con il prete, perché é stufa delle sue continue filippiche contro i
comunisti e I’ateismo. Elena non solo contesta il potere della Trinita, ma ridicolizza persino il
dogma cristiano:

Resta il fatto che alzai la mano e dissi [...] che la condizione umana era cosi evidentemente esposta alla furia
cieca del caso che affidarsi a un Dio, a Gesu, allo Spirito Santo — un’entita quest’ultima del tutto superflua, era li
solo per comporre una trinita, notoriamente piu nobile del solo binomio padre-figlio — era la stessa cosa che fa
collezione di figurine mentre la citta brucia nel fuoco dell’inferno (p.292).

Elena ¢ punita per la critica della dottrina cristiana con 1’espulsione dall’aula e una nota di
demerito sul registro di classe. Per non danneggiarsi, si propone di ridiventare la ragazza
ubbidiente di prima senza negare le proprie convinzioni:
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[...] con tutti i professori che mi erano diventati ostili fui molto rispettosa, servizievole, diligente, collaborativa,
tanto che ritornarono presto a considerarmi una personcina a modo cui si potevano perdonare certe affermazioni
bizzarre. Scoprii cosi che sapevo fare come la Galiani: esporre con fermezza le mie opinioni e intanto mediare
guadagnandomi la stima di tutti con comportamenti irreprensibili (p.294).

Elena é lodata per il suo intervento coraggioso non solo da Pasquale e Lila, ma anche dalla
professoressa Galiani. La Galiani stima Elena, Eerché ha violato il tabu di come si dovrebbe
comportare in classe una ragazza ben educata.?’ La vicenda suscita anche I’interesse di Nino
Sarratore, che le chiede di scrivere un articolo sullo scontro col prete per la rivista Napoli
Albergo dei poveri. Elena fa correggere il testo da Lila, che lo migliora assai. Quanto sia
importante la pubblicazione dell’articolo per la sua identita, risulta dalla seguente frase: «Ero
segretamente convinta che sarei esistita davvero solo dal momento in cui sarebbe comparsa la
mia firma, Elena Greco» (p.300). Pero quando lo consegna, viene confrontata con I’invidia di
Nino, che non riesce ad accettare la superiorita di una donna:

Alla fine disse, con un’improvvisa inattesa tristezza: “La Galiani ha ragione”. “In cosa?” “Sai scrivere meglio di
me”. E sebbene io protestassi imbarazzata, ripeté quella frase un’altra volta, poi mi giro le spalle senza salutarmi
e se ne ando. Non mi disse nemmeno quando sarebbe uscita la rivista 0 come avrei potuto procurarmela, né io
ebbi il coraggio di chiederglielo. Fu un comportamento che m’infastidi (pp.297-298).

Nino é segretamente amato da Elena a partire dalla sua permanenza ad Ischia. Il ragazzo e
attraente, intelligente e sicuro di sé, ma Elena lo ammira soprattutto per la sua autonomia.
Dopo che Lila e venuta a mancare come modello di comportamento, essa é sostituita da Nino.
Durante il pranzo di nozze Elena parla solo con lui: «Il suo dedicarsi a me mi faceva crescere.
Lui, si, mi avrebbe sottratto a mia madre, lui che non voleva altro che sottrarsi a suo padre»
(p.322).

Il percorso di formazione dell’identita di Lila segue un itinerario negativo, perché si tratta di
cid che Annis Pratt chiama ‘growing down’.?® Da bambina rifiuta di essere passiva,
sottomessa e carina, come ci si aspetta di una ragazzina. Lei e coraggiosa, aggressiva,
ambiziosa, avventurosa e dominante. Compete a scuola con i ragazzi della sua classe e sfida la
loro rabbia per il fatto che una ragazza sia superiore a loro. Rivaleggia con suo padre e con
suo fratello nella professione di calzolaio. Il suo comportamento si modifica durante
I’adolescenza, quando scopre di essere un oggetto di desiderio per gli uomini. Smette di
studiare e di fabbricare scarpe, perché preferisce sposarsi con un uomo agiato. Questa scelta
implica di certo il fallimento della sua vocazione. Le nozze costituiscono apparentemente il
lieto fine del percorso di Lila:

Tutto accadde in poco piu di un mese e Lila alla fine mi sembro felice. Aveva trovato uno sbocco al progetto
delle scarpe, aveva dato un'opportunita a suo fratello e a tutta la famiglia, si era sharazzata di Marcello Solara ed
era diventata la promessa sposa del giovane agiato piu stimabile del rione. Cosa poteva volere di piu? Niente.
Aveva tutto ( p.248).

Pero, I’apparizione di Marcello Solara, che indossa le scarpe fabbricate da Lila, rivela
chiaramente che Stefano ha tradito la sua sposa.

Il percorso di formazione dell’identita di Elena segue invece un itinerario positivo, perché si
tratta di un vero e proprio ‘growing up’. Da bambina si sente inferiore a Lila sotto tutti gli
aspetti. Questo cambia quando lascia il rione per andare al ginnasio. Elena si rende conto che i

 per questo tabu, cfr. A. Aleman, “Understanding and investigating female friendship’s educative value”, in
The Journal of Higher Education 68, 1997, pp.119-159.

% Cfr. A. Pratt, Archetypal Patterns in Women’s Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1981: «In the
woman’s Bildungsroman we find a genre that pursues the opposite of its generic intent — it provides models for
‘growing down’ rather that for ‘growing up’» (p.14).
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ruoli si sono invertiti:

Certe volte avevo persino I’impressione che fosse Lila a dipendere da me e non io da lei. Ero andata oltre i
confini del rione, frequentavo il ginnasio, stavo con ragazzi che studiavano il latino e il greco e non con
muratori, meccanici, ciabattini, fruttivendoli, salumieri, scarpari, come lei (p.159).

Elena ottiene i voti piu alti della scuola, ha il coraggio di esprimere le proprie idee e scopre di
avere talento per scrivere. Ha un grande futuro davanti a sé nel momento in cui il destino di
Lila e ormai fissato a quello tradizionale di moglie e madre. Prima della cerimonia nuziale
Lila incita Elena a continuare gli studi ed a superare tutti: «tu sei la mia amica geniale, devi
diventare la pit brava di tutti, maschi e femmine» (p.309).

IV. 1l tema dell’amicizia in L’amica geniale

Molte studiose hanno esaminato I’amicizia femminile a partire dagli ultimi decenni del secolo
scorso. Susie Orbach e Louise Eichenbaum affermano che soltanto negli anni Settanta si
comincia a riconoscere I’importanza del legame tra amiche nella vita della donna. Si tratta di
una relazione complessa, perché é accompagnata da sentimenti contradditori di amore e di
rivalita dovuti al rapporto intimo tra madre e figlia.?® Janice G. Raymond ha un’altra
spiegazione per |’amicizia problematica tra donne. Lei sostiene che la societa patriarcale
educhi le donne a rinunciare all’amor proprio, per cui esse faticano ad amare chi ¢ simile a
loro: «women who do not love their Selves cannot love others like their Selves».*® Anche
Elizabeth Abel sottolinea quanto sia complessa I’amicizia individuale fra donne, che & pur
tanto necessaria per lo sviluppo dell’identita femminile.®*

Janice Raymond definisce I’amicizia femminile, chiamata Gyn/affection, come segue: «it is a
freely chosen bond which, when chosen, involves certain reciprocal assurances based on
honor, loyalty, and affection».®? La sua definizione assomiglia a quella di Cicerone,
menzionata nella mia introduzione. Sulla stessa linea si trova Pauline Naber, che definisce
I’amicizia femminile come un rapporto personale, scelto in liberta, tra persone della stessa eta
e dello stesso sesso, che condividono gli stessi interessi e le stesse opinioni. La studiosa
sottolinea pero, che i rapporti d’amicizia sono strettamente legati ad un determinato ceto
sociale. Abitare nello stesso quartiere € spesso una garanzia per lo sviluppo di un’amicizia
solida e durativa.*® Elizabeth Abel, infine, mette 1’accento sul bisogno di intimita tipica della
donna: «friendship becomes a vehicle of self-definition for women, clarifying identity through
relation to an other who embodies and reflects an essential aspect of the self». Le donne si
influenzano reciprocamente e non formano un gruppo (come i maschi), ma un “noi”.**
Confrontiamo le osservazioni di queste studiose con il testo della Ferrante. L ‘amica geniale, il
primo volume del ciclo, racconta la storia dell’infanzia e dell’adolescenza delle protagoniste.
Si tratta di una fase della vita, in cui secondo la Naber 1’amicizia conta molto nel processo di
socializzazione dell’individuo. I giovani si distaccano dalla propria famiglia e cercano

s, Orbach e L. Eichenbaum, Bittersweet. Facing up to feelings of love, envy and competition in women’s
friendships, Londen, Century Hutchinson, 1987, pp.8, 10, 20.

6. Raymond, A Passion for Friends: Toward a Philosophy of Female Affection, Boston, Beacon Press, 1986,
p.4.

*! Abel, op.cit., pp.413-35.

32 Raymond, op.cit., p.9.

3p. Naber, Vriendschap onder jonge vrouwen, Amersfoort, Acco, 1992, pp.15-18, 189.

3 Abel, op.cit., p.416.
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appoggio nei coetanei per sviluppare la loro identita. In questi periodi gli amici sono un
importante modello di identificazione.*® Tutte le premesse per un’amicizia duratura sono
presenti nel romanzo: Elena e Lila hanno praticamente la stessa eta, appartengono ambedue
alla stessa classe della piccola borghesia e abitano nello stesso quartiere di Napoli. Lila
sceglie Elena come la sua amica dopo averla messa alla prova con I’inchiesta delle bambole.
E la prima volta che intraprendono insieme qualcosa di pericoloso: «La volta che Lila e io
decidemmo di salire per le scale buie che portavano, gradino dietro gradino, rampa dietro
rampa, fino alla porta dell’appartamento di don Achille, comincio la nostra amicizia» (p.23).
Fin dall’inizio si crea un rapporto intimo tra le due amiche, che formano un “noi” nei
confronti degli altri abitanti del rione:

Nessuno ci capiva, solo noi due — pensavo — ci capivamo. Noi, insieme, soltanto noi, sapevamo come la cappa
che gravava sul rione da sempre, cio¢ fin da quando avevamo memoria, cedeva almeno un poco se Peluso, 1’ex
falegname, non aveva affondato il coltello nel collo di don Achille, se a farlo era stato 1’abitante delle fogne, se
la figlia dell’assassino sposava il figlio della vittima. C’era qualcosa di insostenibile nelle cose, nelle persone,
nelle palazzine, nelle strade, che solo reinventando tutto come in un gioco diventava accettabile (p.103).

E una relazione esclusiva, tipica per ’amicizia tra le due ragazzine.* Quanto si sentissero
esclusi i loro coetanei, risulta, anni dopo, nella seguente confessione di Nino a Elena:

Un sera, appena soli, Nino mi disse all’improvviso che da ragazzino aveva invidiato molto il rapporto che c’era
tra me e Lila. Ci vedeva da lontano, sempre insieme, sempre a chiacchierare, e avrebbe voluto fare amicizia con
noi, ma gli era sempre mancato il coraggio. Poi sorrise e disse: “Ti ricordi la dichiarazione che ti feci?”. “Si”.
“Mi piacevi moltissimo”. Diventai di fuoco, sussurrai stupidamente: “Grazie”. “Pensavo che ci saremmo
fidanzati e saremmo stati sempre tutti e tre insieme, i0, tu e la tua amica”. “Insieme?”. Sorrise di se stesso
bambino. “Non capivo niente di fidanzamenti” (pp.214-215).

Solo durante 1’adolescenza Elena e Lila si uniscono al gruppo di ragazzi e ragazze, che
esplorano insieme il centro della citta, che cenano fuori casa e che organizzano delle feste e
delle serate danzanti.

L’ amicizia con Lila ¢ importante per Elena, che desidera identificarsi con lei e non con sua
madre. Elena detesta «la figura storta» di sua madre, «le scarpe vecchie, i capelli senza luce, il
dialetto piegato a un italiano sgrammaticato» (p.89). Per scongiurare la paura di assomigliarla
la bambina si aggrappa all’amica dalle belle gambe:

Ma di sicuro proprio in quel periodo mi comincid una preoccupazione. Pensai che, sebbene le mie gambe
funzionassero bene, corressi di continuo il rischio di diventare zoppa. Mi svegliavo con quell’idea in testa e mi
alzavo subito dal letto per vedere se le mie gambe erano ancora in ordine. Percio forse mi fissai con Lila, che
aveva gambette magrissime, scattanti, e le muoveva sempre, scalciava anche quando era seduta accanto la
maestra, tanto che quella si innervosiva e presto la mandava a posto. Qualcosa mi convinse, allora, che se fossi
andata sempre dietro a lei, alla sua andatura, il passo di mia madre, che mi era entrato nel cervello e non se ne
usciva piu, avrebbe smesso di minacciarmi. Decisi che dovevo regolarmi su quella bambina, non perderla mai di
vista, anche se si fosse infastidita e mi avesse scacciata (pp.41-42).

Lila e per Elena un importante modello comportamentale contrapposto al modello femminile
stereotipico: € cattiva, creativa, aggressiva, coraggiosa, intelligente, intraprendente, assertiva,
indipendente. Sintomatico per il rifiuto del ruolo materno € la crudelta con cui tratta la sua
bambola. Quando Lila butta Tina nello scantinato, Elena vi lascia cadere Nu, imitando il gesto
poco materno dell’amica. La Naber rileva che la relazione simbiotica tra due amiche offre
abbastanza protezione per affrontare insieme delle cose che fanno venire i brividi. Esplorano

» Naber, op.cit., pp.20, 28.
% Idem, p.18.
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insieme il mondo esterno, che si estende man mano che crescono.®” Questo aspetto
dell’amicizia appare piu volte nel romanzo della Ferrante. La prima avventura delle bambine,
che si recano all’appartamento di Don Achille, ¢ segnata dal gesto protettivo di Lila:

Salivamo lentamente verso il piu grande dei nostri terrori di allora, andavamo a esporci alla paura e a
interrogarla. Alla quarta rampa Lila si comportd in modo inatteso. Si fermo ad aspettarmi e quando la raggiunsi
mi diede la mano. Questo gesto cambio tutto tra noi per sempre (p.25).

Quando piu tardi le ragazze vanno a esplorare insieme il territorio sconosciuto al di la del
confine del rione, esse si tengono per mano per farsi coraggio:

Quindi filammo per la campagna [...] e volammo eccitatissime per una china che ci porto a ridosso del tunnel.
La bocca di destra era nerissima, non ci eravamo mai infilate dentro quell’oscurita. Ci prendemmo per mano e
andammo (p.70).

La Naber afferma pure che I’amicizia femminile punta sull’intimita e sullo scambio di
emozioni. Dal suo studio risulta che le amiche del cuore si vedono ogni giorno sia a casa che a
scuola. Sperimentano insieme con il look, fantasticano sugli idoli pop, si estasiano sull’amore
romantico, leggono riviste femminili e ascoltano la musica. Parlano tra loro della scuola e dei
ragazzi, degli innamoramenti, delle esperienze sessuali, dei litigi in casa e di eventi importanti
come il matrimonio. Importante ¢ la presenza dell’amica come mediatrice per fissare un
rendez-vous con un ragazzo.® Tutti questi aspetti caratterizzano 1’amicizia delle protagoniste
della Ferrante. Lila e Elena passano molto tempo insieme giocando, studiando e
chiacchierando: «Ci confidammo tutto, anche piccole cose, e stemmo bene» (p.159). Parlano
spesso dell’amore nel linguaggio del fotoromanzo Sogno. Altri argomenti intimi dei loro
colloqui sono le mestruazioni, le dichiarazioni d’amore ¢ il sesso. Quando Elena ha per la
prima volta le mestruazioni, lo rivela a Lila al posto di confidarsi con sua madre. Quanto sia
forte I’attrazione fisica — un’altra caratteristica dell’amicizia femminile — risulta, quando
Elena osserva con attenzione il corpo nudo della sposa:®

[...] sicché ti obblighi a restare, a lasciarle lo sguardo sulle spalle di ragazzo, sui seni coi capezzoli intirizziti, sui
fianchi stretti e le natiche tese, sul sesso nerissimo, sulle gambe lunghe, sulle ginocchia tenere, sulle caviglie
ondulate, sui piedi eleganti; e fai come se nulla fosse, quando invece tutto € in atto, presente, li nella stanza
povera e un po’ buia, intorno il mobilio miserabile, su un pavimento sconnesso chiazzato d’acqua, e ti agita il
cuore, ti infiamma le vene (p.309).

Qui va pero notato che Elena non parla con Lila della sue esperienze sessuali con Donato
Sarratore e con Antonio.

Altri elementi importanti dell’amicizia femminile sono, secondo la Naber, la fiducia
reciproca, il conforto e I’aiuto pratico.*® Orbach ed Eichenbaum suppongono che le amiche
cerchino I’appoggio emotivo 1’una nell’altra per compensare la perdita della figura materna.
Possono aiutarsi a vicenda grazie al fatto che I’educazione prepara le femmine a svolgere un
ruolo espressivo-affettivo nella societa. Fin dalla gioventu le femmine imparano a prestare
attenzione ai bisogni degli altri, opprimendo i propri desideri.** Anche questi elementi si
ritrovano nella trama di L 'amica geniale. Ricordiamo che Lila é pronta a difendere Elena
contro la prepotenza di Marcello e Michele Solara: «Mi mostro un trincetto taglientissimo che
aveva preso nella bottega di suo padre» (p.115). Elena difende la reputazione di Lila contro le

%7 Idem, pp.194, 208.

%% |dem, pp.18, 34, 76, 82, 187.

» Idem, p.74.

%0 Idem, pp.42, 183.

* Orbach ed Eichenbaum, op.cit., pp.10, 18, 20, 45.



22

critiche di Pasquale, che le da della zoccola. Lila si fa aiutare da Elena durante le preparazioni
delle sue nozze. Elena fa correggere 1’articolo per la rivista di Nino da Lila, che lo migliora
assai. Elena torna da Ischia per aiutare Lila, che si & messa nei guai troncando il rapporto con
Marcello. Solo dopo il ritorno di Elena Lila osa fissare un appuntamento con Stefano, il rivale
di Marcello: «“Ho paura, Lila”. “Ti ricordi quante cose abbiamo fatto che ci facevano paura?
Ho aspettato te apposta™» (p.233).

Elena e Lila hanno tutte e due paura che la loro relazione simbiotica possa essere troncata, per
cui sono molto gelose. Sia le altre ragazze (Carmela, Gigliola) che i fidanzati (Marcello,
Pasquale, Alfonso, Stefano) costituiscono una minaccia. Elena ha paura di diventare «meno
necessaria» a Lila, perché «sapeva essere autonoma» (p.128). Sente il forte bisogno di farle
capire che lei, Elena, & «piu unica che rara» (p.129), insistendo sul loro legame esclusivo:
«volevo che si rendesse conto che [...] non avrebbe potuto fare a meno mai di me come io
non potevo fare a meno di lei» (p.129).

Nonostante 1’amicizia, Elena e Lila sono anche concorrenti 1’una dell’altra. Molto interessanti
sono le osservazioni di Orbach ed Eichenbaum a proposito della rivalita fra amiche. Le
studiose affermano che i sentimenti contradditori presenti nell’amicizia femminile sono
dovuti alla relazione complessa tra madre e figlia. Mentre la differenza sessuale tra madre e
figlio stimola i ragazzi a distaccarsi da lei, la figlia rimane sempre connessa con la sua
genitrice. A differenza dei maschi, le femmine sentono il desiderio di autonomia come
qualcosa di terrificante, poicheé la loro identita e basata sul rapporto con gli altri. Le amiche si
sentono spesso in colpa per i sentimenti negativi, che accompagnano I’amicizia: rivalita,
invidia, rabbia e ansia di separazione. Orbach ed Eichenbaum sottolineano pero che il senso di
colpa ¢ ingiusto. Si tratta di sentimenti positivi che esprimono il desiderio di avere una propria
personalita e che offrono alle donne I"opportunita di sviluppare la propria identita.*

La rivalita fra Elena e Lila si rivela in diversi campi: 1’apparenza fisica, le conquiste amorose,
le prestazioni a scuola e la scrittura. La concorrenza fisica fra le due amiche si fa sentire a
partire dall’adolescenza. Elena si sente superiore a Lila, quando ha le mestruazioni prima
dell’amica:

Di colpo mi sembro piccola, pit piccola di come 1’avevo sempre vista. Era sei o sette centimetri piu bassa, tutta
pelle e ossa, pallidissima malgrado le giornate all’aperto. Ed era stata bocciata. E non sapeva nemmeno cos’era il
sangue. E nessun maschio le aveva mai fatto la dichiarazione (p.90).

Con rabbia Elena costata che Lila diventa la consigliera delle ragazzine nonostante la sua
inferiorita: «Il risultato fu che la figlia dello scarparo, che non aveva seno e nemmeno le
mestruazioni e nemmeno il corteggiatore, divento del giro di pochi giorni la piu accredita
dispensatrice di consigli sulle faccende di cuore» (p.100). Quando poco dopo anche Lila é
cominciata a mestruare, Elena nota con piacere che il corpo dell’amica non ¢ diventato maturo
come il suo: «Non c’era niente che la differenziasse dalla solita Lila [...]. Io avevo un seno
grande, forme di donnax» (p.130). Col passare del tempo Lila diventa pero una vera bellezza,
con cui Elena non puo competere. Con un senso permanente d’insufficienza Elena frequenta
le serate di ballo organizzate da Gigliola, dove Lila attira I’attenzione dei maschi piu delle
altre ragazze: «Le tenevano gli occhi addosso come se noi altre fossimo sparite. Eppure io
avevo piu seno» (p.139). Dopo il fidanzamento con Stefano Lila diventa ancora piu bella:
«Ma Lila adesso aveva ripreso il sopravvento, la soddisfazione le aveva moltiplicato la
bellezza, mentre io, travolata dalle fatiche della scuola, logorata dalla passione frustrata per
Nino, ecco che stavo ridiventando brutta» (p.253). La differenza fisica tra le amiche e
aumentata dagli occhiali, che Elena € costretta a portare: «io cieca, lei un falco» (p.253).
Occhiali che stanno bene a Lila: «“perché a lei che non ne ha bisogno le lenti stanno bene e a

*> Orbach ed Eichenbaum, op.cit., pp.49-53.
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me, che non ne posso fare a meno, mi guastano la faccia”?» (p.254). La divergenza dei destini
di Elena studentessa e Lila promessa sposa si manifesta chiaramente nel look delle due
amiche:

Pur seguitando sia io che lei ad abitare nello stesso rione, pur avendo avuto la stessa infanzia, pur vivendo
entrambe il nostro quindicesimo anno, eravamo finite all’improvviso in due mondi diversi. o mi stavo mutando,
mentre i mesi correvano Vvia, in una ragazza sciatta, arruffata, occhialuta, china su libri sbrindellati che
emanavano il malodore dei volumi presi con grandi sacrifici al mercato dell’usato o procurati dalla maesta
Oliviero. Lei passava al braccio di Stefano pettinata come una diva, vestita con abiti che la facevano sembrare
un’attrice o una principessa (p.261).

La concorrenza fisica comporta la concorrenza amorosa. Da bambina Elena é orgogliosa
quando riceve varie dichiarazioni d’amore, mentre nessun bambino s’innamora di Lila.
Diventata piu grande, Elena desidera fidanzarsi prima dell’amica: «Eppure avevo ormai un
unico pensiero vero: trovarmi un fidanzato, subito, prima che Lila mi annunciasse che s’era
messa con Pasquale» (p.153). Quando Lila si fidanza ufficialmente con Stefano, Elena
desidera conquistare «un fidanzato invidiabile» (p.250) per riequilibrare il loro rapporto. Nino
le sembra molto adatto, perché lo studente & superiore al fidanzato di Lila da vari punti di
vista. Alfonso é respinto, perché ¢ il fratello piccolo di Stefano: «sarebbe stato umiliante
mettermi con un ragazzino» (p.252). Elena finisce per scegliere Antonio, perché assomiglia al
promesso sposo di Lila: «Averlo per fidanzato, lui, grande, coetaneo di Stefano, lavoratore,
mi sembro una cosa non diversa dalla promozione con tutti dieci» (p.275). Si abbandona ai
giochi sessuali di Antonio convinta di imitare le stesse cose fatte da Lila con Stefano. Si
sbaglia, perché mentre lei impara a gestire la propria sessualita, Lila ha deciso di rimanere
vergine fino alla prima notte di nozze. Elena s’immagina la deflorazione dell’amica come un
atto aggressivo privo di piacere, mentre sta lavando il corpo nudo della sposa: «Oggi posso
dire che fu la vergogna [...] di essere la testimone coinvolta della sua bellezza di sedicenne
poche ore prima che Stefano la toccasse, la penetrasse, la deformasse, forse, ingravidandola»
(p.309).

La rivalita fra le due amiche si rivela soprattutto a scuola. Quando le bambine frequentano la
prima elementare, la maestra Oliviero afferma che Lila é la piu brava in classe. Per premio la
fa sedere accanto a lei, un privilegio riservato prima a Elena. Elena invidia Lila, ma si
propone di accettare la sua superiorita dopo la gara fra gli allievi: «Ero dunque seconda in
tutto» (p.48). La concorrenza é uno stimolo importante per la sua carriera scolaresca. Elena si
mette a studiare per restare al passo con I’amica: «In quegli anni credo di aver temuto una sola
cosa: non essere piu abbinata, nelle gerarchie stabilite dalla Oliviero, a Lila; non sentire piu la
maestra che diceva con orgoglio: Cerullo e Greco sono le piu brave» (pp.42-43). Nella quarta
elementare la Oliviero regala un romanzo per adulti (Piccole donne) a Lila e un libro piu
facile (Cuore) a Elena, che é una lettrice piu lenta. Lila sembra perdere il vantaggio, quando
suo padre non le permette di frequentare la scuola media. Smette di studiare per 1’esame di
licenza elementare, che supera con voti meno alti di Elena. Lila comincia a frequentare
Carmela, che non ha fatto nemmeno 1’esame di ammissione. Elena si sente esclusa: «[...] io,
che ero risultata la prima a scuola, tendevo a essere quasi sempre terza» (p.75). Come
reazione si vanta della propria superiorita: «Smettere di essere seconda, superarla, per la
prima volta mi sembro un successo» (p.77).

La rivalita intellettuale fra le due amiche continuera pero, perché Lila si mette a studiare per
conto suo non solo I’inglese, ma anche il latino e il greco. Elena scopre un’altra volta che
I’amica ¢ superiore a lei: «Mi accorsi che in tutto pareva piu avanti di me, come se andasse a
una scuola segreta» (p.156). Sebbene Elena superi I’esame di licenza media con voti alti, non
e contenta sapendo che Lila avrebbe preso tutti dieci: «Andai a casa covando il dolore di
essere la prima senza essere veramente la prima» (p.116). La maestra Oliviero attizza la



24

rivalita fra Elena e Lila: «Dille che adesso studierai pure il greco. Diglielo» (p.122). Elena si
arrabbia quando scopre che Lila si ¢ messa a studiare il greco prima di lei: «“Faceva sempre le
cose che dovevo fare io, prima e meglio di me?”’» (pp.137-138). Quando Elena frequenta il
ginnasio, Lila I’interroga tutti 1 giorni sulle materie da studiare: «[...] avevo I’impressione che
[...] stessi sacrificando il sonno caldo e profondo del mattino per fare bella figura piu con la
figlia dello scarparo che con i professori della scuola dei signori» (p.152). Elena si sente
superiore a Lila, quando si trova finalmente un fidanzato e frequenta con gran successo il
ginnasio: «Certe volte avevo persino I’impressione che fosse Lila a dipendere da me € non io
da lei» (p.159). Fidanzata con Stefano, Lila perde I’interesse per gli studi. Elena si accorge
presto quanto le manchi lo stimolo della concorrenza: «Ma dovetti constatare presto che, da
quando Lila aveva smesso di incalzarmi, di anticiparmi nello studio e nelle letture, la scuola, o
anche la biblioteca del maestro Ferraro, aveva smesso di essere una specie di avventura...»
(pp.182-183). Ricevuto un dieci per il compito di italiano, Elena si rende conto dell’influsso
benefico di Lila: «Testimoniava soprattutto quanto fosse stato fruttuoso studiare e conversare
con Lila, averla per stimolo e sostegno nella sortita dentro quel mondo fuori del rione, tra le
cose e le persone e i paesaggi e le idee dei libri» (p.184).

La scrittura & un altro motivo di concorrenza fra le amiche. Elena paragona lo stile infantile e
il contenuto banale delle proprie lettere allo stile curato e suggestivo di Lila: «Quella lettera
ebbe come primo effetto di farmi sentire, a quindici anni, nel giorno del mio compleanno,
un’imbrogliona» (p.222). Cerca di imitare la scrittura fluida dell’amica. E molto contenta
quando ¢ lodata per il suo compito d’italiano scritto per I’esame finale. Finalmente € riuscita a
scrivere bene come 1’amica ma in uno stile tutto suo: «Naturalmente non era il modo di
scrivere di Lila, era il mio» (p.272). Ci tiene pero a consegnare 1’articolo scritto per la rivista
di Nino nella bella grafia tonda di Lila «per trattenere la traccia visibile della presenza di lei
dentro le mie parole» (p.297).

Dopo il soggiorno estivo a Ischia Elena comincia a stabilire convergenze e divergenze fra
loro, distinguendo nettamente se stessa dall’amica:

In quel periodo diventd un esercizio quotidiano: tanto io ero stata bene a Ischia, tanto Lila era stata male nella
desolazione del rione; tanto io avevo sofferto abbandonando 1’isola, tanto lei s’era sentita sempre piu felice. Era
come se, per una cattiva magia, la gioia o il dolore dell’una presupponessero il dolore o la gioia dell’altra

(p.252).

Notevole ¢ il contrasto fra le amiche per quanto riguarda la ricchezza materiale, dovuta ai
soldi di Stefano, di cui Lila puo disporre: «Il denaro diede ancora piu forza all’impressione
che cio che mancava a me lo avesse lei e viceversa, in un gioco continuo di scambi e
rovesciamenti che, ora con allegria, ora soffertamente, ci rendevano indispensabili I’una
all’altra» (p.255). Elena sa che le nozze di Lila rappresentano il bivio dei loro destini. Invidia
Lila, che si sposa a sedici anni, ha una casa tutta sua e avra sicuramente un figlio a diciassette
anni. La meta tradizionale raggiunta dall’amica le sembra migliore della propria sorte: «Sentii
piu forte che mai I’insignificanza della via degli studi, ebbi chiaro che I’avevo imboccata anni
prima soltanto per apparire invidiabile a Lila. E invece lei, adesso non attribuiva ai libri piu
nessun peso» (pp.271-272). La Oliviero la disinganna, facendole capire che lo studio e un
privilegio, che Lila ha perduto per sempre. La maestra biasima Lila, che ha preferito dedicarsi
alla bellezza caduca del corpo anziché sviluppare quella mentale: «“La bellezza che Cerullo
aveva nella testa fin da piccola non ha trovato sbocco, Greco, e le ¢ finita tutta in faccia, nel
petto, nelle cosce e nel culo, posti dove passa presto ed € come se non ce 1’avessi mai avuta”
(p.273). La mattina delle nozze Lila stessa sprona Elena a continuare gli studi: «“[...] tu sei la
mia amica geniale, devi diventare la piu brava di tutti, maschi e femmine”» (p.309).

Elizabeth Abel fa, per quanto riguarda il tema dell’amicizia femminile nella letteratura
moderna, una netta distinzione fra “complementary” e “commonality”. Nel primo caso,
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dettato perlopit da motivi narratologici, le due amiche sono rappresentate come due
personaggi complementari: «Narrative interest encourages the differentation of the female
protagonists».** Nel secondo caso conta di pill I’identificazione, che & basata sulla
consapevolezza di aver in comune molte caratteristiche. Si tratta di una forza psicologica che
consolida il legame femminile. In L amica geniale si trovano tutti e due gli aspetti. La
complementarieta e esplicitamente segnalata da tutte e due le protagoniste. Elena dice in un
certo momento ad Alfonso: «“E stato sempre cosi, fin da quando eravamo piccole: tutti
credono che lei sia cattiva ¢ io buona”» (p.279). Lila lo riconferma poco dopo, parlando con
Elena: «“La differenza tra me e te, da sempre, ¢ che di me la gente ha paura e di te no”»
(p.291). Le amiche condividono pero fin dall’inizio il forte desiderio di autonomia e
d’indipendenza. Si stimolano a vicenda ad essere ambiziose, ribellandosi ai concetti
stereotipici di femminilita. L’identificazione con Lila permette a Elena di diventare una
studentessa sicura di sé, che affronta la propria sorte con I’aiuto dell’intelligenza. Lila, invece,
finisce per illudersi di conquistare 1’indipendenza grazie al matrimonio con un uomo agiato.

Conclusione

Dalla mia analisi narratologica risulta che L ’amica geniale segue il modello narrativo del
Bildungsroman. Elementi tipici presenti nel romanzo della Ferrante sono 1’io narrante, la
presenza di elementi autobiografici, la narrazione retrospettiva, la distanza epica, 1’ordine
cronologico delle vicende, lo sviluppo della personalita delle eroine e I’ambiente borghese.
L’integrazione di Lila nella societa ¢ marcata dal matrimonio, che implica il fallimento della
sua vocazione creativa. Elena continuera invece a studiare in sintonia con la sua vocazione
intellettuale. 11 volume rientra, come tutto il ciclo dei quattro libri, nel sub-genere detto ‘the
novel of historical emergence’, perché la storia delle amiche si svolge sullo sfondo di
importanti cambiamenti politico-sociali in Italia. Si potrebbe anche adoperare il termine di
Erziehungsroman, poiché si presta molta attenzione all’educazione e alla formazione
scolastica delle protagoniste.

Evidente ¢ I’'influsso del romanzo femminista: 1’io narrante ¢ una donna, il punto di vista ¢
femminile e ’inchiesta delle eroine verte sull’evasione dal gender. Fondamentale per la
costruzione identitaria ¢ I’interazione delle protagoniste con I’amica del cuore. Lila € per
Elena un importante modello comportamentale contrapposto al modello femminile
stereotipico: non é passiva, ubbidiente e docile, ma e aggressiva, spavalda e caparbia. Lila ha
il coraggio di gareggiare a scuola con i maschi e di rivaleggiare con suo padre nel campo
professionale. Il suo sviluppo personale & purtroppo contrastato da Fernando, che rifiuta di
farla studiare e di mettere in vetrina le scarpe create da lei. Lila decide percio di puntare sulla
propria bellezza per raggiungere lo scopo puramente materialistico. Con un ultimo atto di
ribellione respinge Marcello Solara, che la corteggia con il permesso di suo padre, ma finisce
per sposarsi con Stefano. Non é riuscita quindi a sottrarsi al ruolo stereotipico della donna.
Molto diverso & il percorso di Elena, che riesce a sviluppare pienamente i propri talenti. E ben
conscia della posizione subalterna della madre, a cui non vuole assomigliare. Grazie
all’identificazione con Lila e all’aiuto della Oliviero diventa una ragazza intelligente, che
riesce a superare i limiti imposti dai concetti di gender.

Nella mia analisi ho confrontato le osservazioni sull’amicizia femminile di vari studiosi con il
testo della Ferrante. Ho costatato che la scrittrice descrive con molta raffinatezza il legame
affettuoso fra Elena e Lila, che le unisce fin dall’infanzia. Si tratta di un rapporto simbiotico,

2 Abel, op.cit., p.415.
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in cui I’amica sostituisce la madre, con la quale tutte e due le protagoniste hanno un legame
problematico. Formando un ‘noi’ molto forte, le ragazzine hanno il coraggio di affrontare gli
altri e i problemi del mondo esterno. Abbiamo ritrovato in L amica geniale molti altri
elementi tipici dell’amicizia femminile: il bisogno di intimita, lo scambio di emozioni, le
confidenze personali, la consolazione reciproca, ’assistenza pratica, la gelosia e la rivalita. La
Ferrante dimostra i lati positivi della concorrenza fra le due amiche, che si manifesta fin
dall’inizio. La rivalita intellettuale a scuola permette a loro di diventare le migliori allieve
della classe. Piu successo ha Elena, che va a frequentare il ginnasio in citta. Lila sembra piu
fortunata per quanto riguarda la concorrenza fisica, perché grazie alla sua bellezza si
conquista un marito agiato e una bella casa all’eta di sedici anni. Il commento della maestra
Oliviero fa capire a Elena che il destino di moglie ¢ madre dell’amica ¢ poco invidiabile. Alla
fine del romanzo Lila stessa rivela a Elena che la sua vocazione ¢ quella di essere I’amica
geniale.
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