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Inleiding
‘Ik houd niet van die ‘Indi&’-literatuur waarvan het kenmerk die voor de buitenstaander
onbegrijpelijk tweetermigheid is. Met mij kome er een einde aan die literatuur. Het is voorbij,
houd op met gedenken, houd op met dat herinneren. Ik heb het over iets anders.’* Zo trekt het
hoofdpersonage uit Het verzonkene (1979), een van de Indiéromans van Jeroen Brouwers, direct
de aandacht. Dit citaat lijkt te suggereren dat deze roman anders zal zijn dan zijn voorgangers
binnen dit literaire genre.

De koloniale geschiedenis heeft zijn sporen achtergelaten niet alleen in de geschiedenis
van Nederland, maar ook in de Nederlandse literatuur. VVeel romans die behoren tot de Indische
letteren behandelen na de Tweede Wereldoorlog de verwerking van het trauma rondom de
kolonie: de oorlog, de dekolonisatie en de Japanse bezetting. De romans binnen dit genre gaan
over datgene dat voorbij is, maar nog steeds doorleeft in het dagelijks leven van sommige
mensen: de groep mensen met Nederlands-Indische wortels.

Literatuur kan in actuele kwesties interveniéren dankzij haar ondraagbare lichtheid, die
doodernstige implicaties kan hebben voor de actuele sociale en politieke problematiek zonder
per se serieus, waar of werkelijk te zijn.? In literatuur is er met andere woorden ruimte om
vragen te stellen, om bepaalde dingen te verwerken en om bijvoorbeeld historische
gebeurtenissen te betwijfelen. Een veelvoorkomend onderwerp in de Indische letteren is de
terugblik van schrijvers op hun Indische jeugd. De schrijvers bevragen hun eigen positie als een
kind dat het leven in de kolonie als het paradijs beschouwde.

De voormalige kolonie blijft een gevoelig onderwerp. Er ontstaan van tijd tot tijd heftige
discussies rondom bepaalde literaire werken. Bezonken rood (1981) van Jeroen Brouwers is
zo’n roman die een rel veroorzaakte. Brouwers, de auteur van wie er drie werken, ook wel
bekend als de Indiéromans: Het verzonkene (1979), Bezonken rood (1981) en De zondvloed
(1988), in deze MA-scriptie centraal staan, werd ervan beschuldigd dat hij speelde met de
historische werkelijkheid. Zo beweerde Etty Mulder in de Volkskrant dat hij een
ongeloofwaardig beeld schetste van Indié.® De betrouwbaarheid van zijn beschrijvingen over
de Japanse kampen werd tevens in twijfel getrokken door onder andere Rudy Kousbroek.*

Brouwers is een auteur geboren in het voormalige Batavia. Hij heeft een deel van zijn
kinderjaren doorgebracht in Nederlands-Indié. Na de invasie van Japan in 1943 is de gehele
familie opgepakt en vastgezet in een krijgsgevangenkamp. De grootouders van Brouwers
hebben de kampen niet overleefd.

In totaal heeft Brouwers drie romans geschreven over zijn leven in de voormalige
kolonie. In 1979 verscheen de eerste roman (Het verzonkene) over dit onderwerp, over zijn
Indische jeugd. Zijn roman Bezonken rood verscheen in 1981 en gaat voornamelijk over de
Japanse bezetting van Nederlands-Indié. Deze roman was een groot succes ondanks dat het
leidde tot heftige discussies. Het laatste deel van de reeks over Nederlands-Indié is De
zondvloed (1988).

! Brouwers 2015, p. 13.

2 Boletsi e.a. 2015, p. 11.

3 Vandenbroucke 2005, p. 167.
4 Vandenbroucke 2005, p. 167.

Pagina | 4



Over zijn tijd in Nederlands-Indié zegt de auteur het volgende in een interview met
journalist Margot Vanderstraeten:

Het katholicisme heeft me gevormd, net zoals Indié, Batavia en de Jappenkampen me
hebben gevormd. [...] Na de oorlog keerden we van Indonesié weer naar Nederland. 1k
heb de pech gehad dat het in die tijd bon ton was voor Indische mensen in Nederland
om hun kinderen naar een kostschool te sturen. Met die keuze gaven ze aan tot de betere
kringen te behoren, ook al was dat helemaal niet het geval.®

Net als al zijn andere ervaringen in het leven, heeft zijn tijd in de voormalige kolonie hem
gemaakt tot wie hij vandaag de dag is: een auteur met zowel Nederlandse als Indische wortels.

De gemengde afkomst van de auteur is terug te zien in het citaat uit de roman Het
verzonkene. De ‘tweetermigheid’ waar het hoofdpersonage over spreekt, heeft betrekking op
de positie van Nederlands-Indische auteurs. Zij zitten tussen het Westen en het Oosten. Mensen
met wortels in zowel Nederland als in Indonesié kampen regelmatig met een tweestrijd wat hun
identiteit betreft.

Het denken in termen van het Westen en het Oosten is volgens Edward W. Said een
typische constructie van de westerse wereld. Hij heeft een postkoloniale literatuurbenadering
ontwikkeld over het denken in opposities van het Oosten versus het Westen: het Orientalisme.
‘The Orient’ staat tegenover ‘the Occident’: het Oosten versus het Westen.®

In deze masterscriptie zal ik de Indiéromans van Jeroen Brouwers aan een postkoloniale
analyse onderwerpen. Tot de Indiéromans worden Het verzonkene (1979), Bezonken rood
(1981) en De zondvloed (1988) gerekend. De onderzoeksvraag luidt: wat levert een
postkoloniale analyse van de Indiéromans geschreven door Jeroen Brouwers op?

Dit onderwerp is maatschappelijk relevant, omdat de koloniale tijd nog steeds in de
huidige tijd een effect heeft. Niet iedereen is zich ervan bewust dat een bepaalde manier van
denken zijn oorsprong vindt in de koloniale tijd. Een analyse naar de manier waarop het
koloniale discours zich manifesteert in post-koloniale literatuur draagt bij aan het bewust
worden hiervan.

Dit onderzoek naar het koloniale discours in post-koloniale literatuur heeft tevens op
academisch gebied toegevoegde waarde. Er is al het een en ander geschreven over Brouwers
en zijn oeuvre, onder anderen door Jaap Goedegebuure, Patrick Peeters en Karel VVerhoeven. In
veel onderzoeken naar de romans van Brouwers ligt de nadruk op thema’s als liefde, antithese,
de dood en de Orpheus-mythe. De reden voor het systematisch terugkeren van dezelfde
onderwerpen in de analyses is te vinden in een verrassende hoek. Het beeld van het literaire
werk van deze auteur is, volgens Peeters, voornamelijk door Brouwers zelf geconstrueerd.’

5 Vanderstraeten 2014.
6 Said 2003, p. 2.
7 Peeters 1995, p. 223.
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De diverse onderzoeken naar het werk van deze auteur worden regelmatig gestroomlijnd
door de uitspraken die Brouwers zelf doet omtrent zijn werk.? De uitspraken van Brouwers over
zijn eigen oeuvre beinvlioeden vervolgens de studie naar zijn werk. Een verklaring voor het
succes hiervan is wellicht te vinden in de wijze waarop Brouwers schrijft: de tekst lijkt niet los
te zijn van de auteur. Tussen Brouwers, de ik-verteller en de ik-figuur bestaat een
onontkoombare identiteitsrelatie die zorgt voor een verdubbeling of verveelvoudiging van het
ego.® Door de vermenging van deze aspecten creéren de romans de illusie van oprechtheid.
Hierdoor ligt de nadruk in recensies of onderzoeken naar het werk van Brouwers vaak op
autobiografische elementen of op regelmatig terugkerende thema’s in zijn gehele oeuvre. Het
werk van Brouwers is echter tot op heden niet geanalyseerd vanuit een postkoloniaal oogpunt
met kennis van de postkoloniale theorie. Daarnaast is de gekozen theorie nog niet op een
vergelijkbare manier toegepast. De theorie is wel toegepast op koloniale reisverhalen maar nog
niet op moderne, post-koloniale literatuur.

Deze scriptie zal eerst een theoretisch kader afbakenen. De gehanteerde theorie zal
bestaan uit de postkoloniale benadering van Said in combinatie met de inzichten van
letterkundige Siegfried Huigen. Daarnaast zullen er theorieén van Elleke Boehmer, hoogleraar
wereldliteratuur aan de universiteit van Oxford, en van Mary Louise Pratt, professor Spaanse
en Portugese Talen en Literaturen aan de universiteit van New York, worden toegelicht.

Said beargumenteerde in zijn werk Orientalism (1991) dat het Westen met een bepaalde
blik naar het Oosten kijkt. In deze theorie staat de wijze waarop the Orient geconstrueerd wordt
centraal. Het Oosten wordt door het Westen gezien als een bijzondere plek voor romantiek,
exotische wezens en paradijselijke landschappen.i® Orientalisme is in deze opvatting van Said
te beschouwen als een discours: “Orientalism is a Western style for dominating, restructuring,
and having authority over the Orient”.!! Dit discours gebruikte Said als benadering voor het
analyseren en onderzoeken van koloniale literatuur. Het zou echter ook toegepast kunnen
worden op post-koloniale literatuur. Een analyse naar de manier waarop het Oosten
gerepresenteerd wordt in moderne werken zou resultaten kunnen opleveren. Dit soort
onderzoek gebeurt al op kleinere schaal, deze scriptie haakt daarop aan.

Huigen sluit aan op de theorie van Said wat het koloniale discours betreft. Huigen stelde
vast dat beschrijvingen, oftewel representaties, in een literaire werk overeen zullen komen met
een wijze van denken die in een bepaalde tijd heerste. Het discours, aldus Huigen, is terug te
vinden in teksten en om die specifieke reden is een tekst geschikt om kritisch te analyseren op
deze manier.?

8 Peeters 1995, p. 223.
9 Peeters 1995, p. 225.
10 5aid 2003, p. 1.

11 3aid 2003, p. 3.

12 Huigen 1994, p. 128.
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Huigen wees er echter op dat een analyse of onderzoek naar het koloniale discours
rekening moet houden met drie variabelen: de kracht van het discours, de concreetheid ervan
en het belang van degene die de representatie maakt.!® Indien er rekening wordt gehouden met
deze drie variabelen, kan er onderzoek gedaan worden naar de functies van de representaties in
een tekst. De invloed van deze variabelen, aldus Huigen, kan leiden tot bevestiging of
(gedeeltelijke) bijstelling van het representerende discours.'*

Zowel Boehmer als Pratt introduceren diverse strategieén waarop volgens hen het
koloniale discours zich manifesteert in een reisverhaal. Zij geven beiden inzicht in hoe literatuur
vanuit een postkoloniaal perspectief geanalyseerd kan worden. Net als bij de theorie van Said,
kunnen deze theorieén op meerdere soorten literatuur worden toegepast dan waarvoor ze in
eerste instantie zijn ontwikkeld. Een onderzoek naar deze strategieén is tevens geschikt voor
een wetenschappelijk onderzoek met een moderne casus.

Na het theoretisch kader volgt de analyse. De postkoloniale analyse zal per koloniale
strategie worden uitgevoerd. Aan de hand van de theorieén van Said, Huigen, Boehmer en Pratt
zullen de drie Indiéromans worden geanalyseerd. Een analyse van deze drie werken zal
aantonen in hoeverre, en op welke wijze, er in het werk van Brouwers nog iets van het koloniale
discours is terug te vinden.

In de analyse zullen er drie strategieén van Boehmer en Pratt worden gebruikt. De drie
gekozen strategieén zijn uit de theorie gedistilleerde lees-strategieén en hebben betrekking op
de onschuld van het Westen, oftewel de anti-conquest, op de binaire opposities die aanwezig
zijn in de tekst en op het mysterie omtrent het Oosten. Op basis van de analyse zal er een
antwoord op de onderzoeksvraag worden geformuleerd.

Met deze postkoloniale analyse wil ik een kleine bijdrage leveren aan het postkoloniale
literatuuronderzoek in de Nederlandse letterkunde. Daarnaast zal mijn onderzoek aantonen dat
ook in de moderne literatuur nog restanten te vinden zijn van het koloniale denken. Zelfs al is
de koloniale geschiedenis voorbij, het koloniale denken is nog volop aanwezig. Onze
maatschappij bevat zelfs in de eenentwintigste eeuw nog sporen van beeldvorming waarvan de
oorsprong te vinden is in koloniale tijden.

13 Huigen 1994, p. 129.
14 Huigen 1994, p. 129.
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Hoofdstuk 1 Theoretisch Kader
In dit hoofdstuk zal ik eerst de benadering bespreken: het Oriéntalisme. Said was de
belangrijkste grondlegger van deze postkoloniale benadering.'® Bovendien toonde Said aan met
deze theorie dat het koloniale discours nog niet voorbij is, het is juist nog aanwezig. Zijn
bijdrage aan het postkoloniale vakgebied is de reden waarom zijn theorie van belang is voor
deze scriptie: vele wetenschappers na hem hebben hun inzichten op zijn vondsten gebaseerd.

Vervolgens haal ik de theorie van literatuurwetenschapper Petra Boudewijn aan over
hybriditeit. Haar artikel over de identiteit van Nederlands-Indische auteurs is relevant voor mijn
onderzoek, omdat zij een kritische kantlijn geeft bij de auteurspositie van hybride schrijvers.
De theorie van Boudewijn over hybriditeit verklaart tevens waarom de onderzoeksvraag van
deze masterscriptie zo breed geformuleerd is.

Daarna zal de theorie van Huigen worden toegelicht. Huigen was een van de eersten die
zich uitsprak over de toestand van het onderzoek naar de Indische letteren in Nederland. Hij
was een voorstander van het Oriéntalisme. Huigen had echter een aantal punten van kritiek op
Said. Om deze reden zal ik Huigen en zijn theorie kort bespreken na Said en verder toelichten
bij de methode. Zijn praktische aanvullingen en zienswijze zijn van cruciaal belang voor deze
scriptie, aangezien ze de basis vormen voor de methode.

Aansluitend op Huigen zullen de theorieén van Elleke Boehmer en Mary Louise Pratt
worden geintroduceerd. Beiden beargumenteren in hun werk de functie van retorische
strategieén in literaire werken en benoemen vervolgens ook diverse strategieén. Om deze reden
zal ik eerst de gedachte achter de strategieén toelichten. Hiermee toon ik aan waarom ervoor
gekozen is om met deze strategieén te werken. Daaropvolgend zullen er in drie strategieén
verder worden toegelicht in de methode. De manier waarop die strategieén zich zullen
manifesteren in de moderne teksten, zullen vergelijkbare representaties weergeven als
representaties die te vinden zijn in een koloniale tekst, waar Boehmer en Pratt zich op baseren.

1.1 Postkoloniale benadering: het Oriéntalisme
In 1991 bracht Said een boek uit over een nieuwe postkoloniale benadering: Orientalism.
Oriéntalisme staat voor de dominante westerse opvatting in culturele zin over the Orient,
oftewel het Oosten. Met Oriéntalisme bedoelde Said de manier waarop het Westen naar het
Oosten kijkt: een scheiding die gemaakt is door mensen, een uitvinding.

Veel postkoloniale theorieén baseren zich op deze benadering van Said. Said wordt ook
wel beschouwd als een belangrijke grondlegger van de postkoloniale literatuurwetenschap.!’
Het is relevant om eerst de belangrijkste punten te bespreken van Oriéntalisme, aangezien de
verdere theorieén in dit theoretisch kader zich hierop baseren.

15 Boudewijn 2016, p. 27.
16 Said 2003, p. 1.
17 Boudewijn 2016, p. 27
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Oriéntalisme is op meerdere manieren op te vatten, aldus Said.'® Hij stelde dat het
onderzoek naar Oriéntalisme zal blijven bestaan. Het zal wellicht veranderen in aanpak of
uitgangspunt, maar de kern zal blijven bestaan, omdat het koloniale denken ook nog steeds
bestaat.'®

Een van de opvattingen van Oriéntalisme heeft betrekking op de algemene betekenis
van de term. Oriéntalisme is een stijl van denken gebaseerd op een ontologisch en
epistemologisch onderscheid tussen ‘de Oriént’ en ‘het Westen’. 2° Deze manier van denken is
geconstrueerd door het Westen en het is de manier waarop het Westen kijkt naar het Oosten.
Hierdoor hebben veel schrijvers, volgens Said, de standaard-verschillen tussen het Oosten en
het Westen overgenomen als startpunt voor hun werk.?! Schrijver verwerken met andere
woorden deze manier van denken over het Oosten in hun literaire werk. Hierdoor is het mogelijk
om literatuuronderzoek te doen naar de manifestatie van het koloniale denken in tekst.

Een andere opvatting heeft een historische en materiéle lading.?? Said beargumenteerde
dat Oriéntalisme ook gezien en geanalyseerd kan worden als het instituut dat omgaat met ‘de
Oriént’. Oriéntalisme is in deze opvatting een westerse stijl van overheersen, reorganiseren en
macht hebben over de Oosterling.? Oriéntalisme kan dus gezien worden als een manier waarop
het Westen macht uitoefende op het Oosten.

Het is belangrijk dat Oriéntalisme gezien wordt als een discours, concludeerde Said.
Een discours is op systematische wijze spreken over een object zodanig dat de mening over dit
object wordt bepaald door het spreken erover.?* De manier waarop er gesproken wordt over
iets, bijvoorbeeld over het Oosten en de oorspronkelijke bevolking van de kolonie, beinvioedt
de mening en beeldvorming van mensen. Orientalisme is in dit geval de manier waarop de
westerse blik het Oosten op systematische wijze representeert.

Oriéntalisme, als discours, kan de ruimte bieden om te proberen de systematische
discipline te begrijpen van de Europese cultuur waarmee zij ‘de Oriént> beheerde.?® Door dit
discours wordt het beeld van het Oosten in stand gehouden. Dat heeft invloed op de manier
waarop mensen naar het Oosten kijken. In het discours spelen macht en superioriteit een grote
rol. Oriéntalisme is, zoals eerder vermeld, de manier van denken waarop het Westen naar het
Oosten kijkt. In zijn theorie die verscheen na Orientalism (1991), Culture & Imperialism
(1994), beargumenteerde Said dat deze manier van denken een systeem is.?®

Said beargumenteerde dat er een diepe, onderliggende structuur van ongelijkheid is te
vinden in de manier waarop er gesproken en geschreven wordt over het Oosten.?’ Die structuur
heeft betrekking op de kracht van het koloniale discours, dat zelfs vandaag de dag nog te merken
is. Het idee dat het discours een systeem is, is wellicht het beste toe te lichten aan de hand van
een kwalificatie die Said gaf over onderzoek doen naar dit koloniale discours.

18 Said 2003, p. 2.

19 Said 2003, p. 2.

20 Said 2003, p. 2

2 Said 2003, p. 2.

2 Said 2003, p. 3.

23 Said 2003, p. 3.

24 Huigen 1994, p. 124,
% Said 2003, p. 3.

% Said 1994, p. xxi.

27 Said 1994, p. xxi.
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Om een onderzoek naar Oriéntalisme te kunnen doen, moet iedere wetenschapper
rekening houden met een aantal kwalificaties, aldus Said.?® Een kwalificatie die hij benoemde
heeft betrekking op de doorwerkende kracht van het koloniale discours in de hedendaagse
cultuur. Dit punt is relevant voor deze scriptie, omdat het aantoont dat het koloniale denken
zelfs vandaag nog aanwezig is in de maatschappij.?® Om deze reden zal deze kwalificatie verder
worden toegelicht.

Een onderzoeker moet nooit uitgaan van het idee dat Oriéntalisme gebaseerd is op
leugens en mythes: het is gebaseerd op een structuur van denken.® Oriéntalisme is eerder een
waardevol kenmerk van de Europese macht over de Oriént:

Orientalism, therefore, is not an airy European fantasy about the Orient, but a created
body of theory and practice in which, for many generations, there has been a
considerable material investment. Continued investment made in Orientalism, as a
system of knowledge about the Orient, an accepted grid for filtering through the Orient
into Western consciousness, just as that same investment multiplied — indeed, made
truly productive — the statements proliferating out from Orientalism into the general
culture.®

Oriéntalisme is geen Europese fantasie over het Oosten. Het is een geconstrueerd systeem van
theorie en praktijk waar jaren aan gewerkt is.*? Oriéntalisme als het systeem van kennis over
het Oosten en de oosterling is in de loop van de tijd doorgedrongen tot het Westerse
bewustzijn.3® De ideeén over het Oosten, die ontstaan zijn in de koloniale periode, zijn met
andere woorden nog steeds terug te vinden in de hedendaagse westerse cultuur. Hierdoor is het
mogelijk dat er in een post-koloniale casus deze koloniale manier van denken is terug te vinden.

1.2 Hybriditeit in literatuur

Die ideeén over het Oosten ten opzichte van het Westen zijn in de huidige samenleving nog
steeds aanwezig. Voor tweedegeneratie Nederlands-Indische mensen leidt deze overheersende
beeldvorming over het Oosten soms tot twijfel over de eigen identiteit: zij kampen met een
tweestrijd wat hun identiteit betreft. Zij bevinden zicht tussen het Westen en het Oosten. Zij
hebben dus een hybride positie. Hybriditeit ontstond in de koloniale tijd. Onderzoek naar
literatuur over de voormalige kolonién geeft ons minstens inzicht in de koloniale periode.

Door de drang voor complete overheersing en white superiority was er een groeiende
angst voor degeneratie te zien in de koloniale periode.®* Voormalige gekoloniseerde mensen
konden nooit volledig Europees worden. Die constante angst voor degeneratie liet onder andere
de onzekerheid binnen het koloniale systeem zien: de kleinste aanpassing, verandering of
uitzondering op het scheidende systeem vormde een dreiging voor de gehele structuur.®

28 Said 2003, p. 6.
29 Said 2003, p. 6.
30 Said 2003, p. 6.
31 Said 2003, p. 6.
32 Said 2003, p. 6.
33 Said 2003, p. 6.
34 Boehmer 2009, p. 33.
3 Boehmer 2009, p. 65.
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Dilemma’s van culturele ballingschap verenigen het werk van native en creoolse
auteurs.®® Het overheersende idee van de white superiority en de constante angst voor
degeneratie van die witte heerschappij, zorgde tevens voor identiteitsdilemma’s bij de
nakomelingen van gemengde afkomst. Kinderen met een inheemse moeder en een Europese
vader hebben een hybride identiteit: ze zijn niet echt Westers en ook niet echt Oosters. Net als
de auteur die centraal staat in deze thesis.

Die hybriditeit heeft twee kanten: een ideologische, die Indisch als minderwaardig aan
Nederlands positioneert, en een ideologiekritische kant, die dergelijke ideologische geladen
denkbeelden ter discussie stelt.®” De betekenis van deze term is hierdoor door de jaren heen
veranderd: hybriditeit wordt niet langer gezien als een biologisch gegeven, maar als een
cultureel verschijnsel en krijgt hierdoor een positieve connotatie.®

Bij onderzoek naar tweede-generatieschrijvers, die een gemengde afkomst hebben,
wordt er regelmatig te snel vanuit gegaan dat zij zich Indisch voelen.3 Het blijkt echter dat er
zeer uiteenlopende houdingen mogelijk zijn, ten aanzien van culturele oriéntatie en etnische
identificatie: een Nederlands-Indisch persoon hoeft niet per definitie tussen twee culturen te
leven, zich Indisch te voelen en een hybride identiteit aan te nemen.*°

ledere auteur kan een andere positie innemen wat zijn hybriditeit betreft en kan daardoor
een compleet ander werk schrijven dan zijn medeauteurs met gemengde afkomst. Dit is de reden
waarom de onderzoeksvraag in deze scriptie zo breed geformuleerd is. ledere auteur kan zijn
afkomst op een andere manier verwerken in literatuur. Aangezien er nog niet eerder een
postkoloniaal onderzoek is gedaan naar het post-koloniale werk van Brouwers, is het een
logische stap om een verkennende onderzoeksvraag te hanteren.

1.3 Oriéntalisme in de Nederlandse letteren
In de Nederlandse letteren was er al vroeg aandacht voor het Oriéntalisme. Huigen was een van
de eersten die de benadering van Said wilde overnemen in het onderzoek naar de Indische
letteren in Nederland. Zijn punten van kritiek op bepaalde aspecten van de benadering van Said,
vormen de basis voor de methode van deze scriptie. Om deze reden zullen eerst de inzichten
van Huigen worden toegelicht. In de methode zal Huigen verder worden behandeld.

Huigen stelde vast dat Said het Oriéntalistische discours niet wilde aanvallen door in
confrontatie te gaan met de werkelijkheid die wordt aangeduid als ‘de Oriént’.** Een discours
is niets meer dan een taalbouwsel, dat door zijn inbedding in gezaghebbende instituties in staat
is om geloof in zijn waarheid af te dwingen.*? Een tekst binnen het discours hoeft niet altijd
naar iets buiten de werkelijkheid te verwijzen. Heersende opvattingen, gedachten en uitspraken
uit de koloniale tijd zijn terug te vinden in de representaties in koloniale literatuur.*® Het
koloniale discours is niet direct politiek geladen. Het discours benadrukt eerder de
machtsverdeling tussen heerser en onderdrukten. De wijze waarop een auteur iets beschrijft

3 Boehmer 2009, p. 127.
37 Boudewijn 2016, p. 47.
38 Boudewijn 29016, p. 50.
39 Boudewijn 2016, p. 56.
40 Boudewijn 2016, p. 56.
41 Huigen 1994, p. 124.

42 Huigen 1994, p. 125.

43 Huigen 1994, p. 128.
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heeft niet alleen een retorisch effect. Huigen concludeerde dat diezelfde representaties, juist
indien ze niet geheel overeenkomen met de werkelijkheid, ook een weergave zijn van de
werkelijkheid zoals die gezien werd in die tijd.** Kortom, het geeft het discours weer.

Representaties van het discours, in dit geval het koloniale discours, hangen samen met
de wijze waarop dit soort representaties functioneren in de communicatie.*> Representaties
geven een bepaalde stand van zaken weer in de werkelijkheid, representaties vertellen
bijvoorbeeld verhalen over landen en volken in vreemden werelden. Hierdoor hebben
representaties niet alleen een referentiéle functie in de communicatie, maar tevens een
beschrijvende.*®

Door deze unieke eigenschappen hebben representaties de neiging overeen te komen
met de empirische werkelijkheid en als ze daarin slagen, worden ze over het algemeen opgevat
als beschrijvingen van de werkelijkheid.*” Het was, volgens Huigen, van groot belang om in
een onderzoek naar het koloniale discours rekening te houden met de werking van
representaties. Huigen beargumenteerde dat de botsing tussen Oost en West het product is van
beeldvorming.*® De problematiek van de beeldvorming komt tot uiting in de representatie.
Daarom is representatie een belangrijk aspect voor literaire onderzoek naar het functioneren
van het koloniale discours.

leder onderzoek naar die representaties moet echter wel rekening houden met drie
variabelen, aldus Huigen.*® Deze variabelen hebben betrekking op de beschrijving van het
functioneren van het representerende discours. De invloed van deze variabelen kan leiden tot
bevestiging of bijstelling van het aanwezige discours.> Bij de methode zal er verder worden
ingegaan op deze variabelen en de bijbehorende vragen.

1.4 Retorische strategieén van het koloniale discours
Die representaties van het Oriéntalisme waar Huigen oversprak, zijn niet de enige manier
waarop het koloniale discours zich kan manifesteren in een tekst. Dit kan ook door middel van
retorische strategieén voorkomen. Deze strategieén zijn nauw verbonden met representaties, ze
komen immers door middel van een representatie of beschrijving tot stand in een tekst.

Het doel van die strategieén is om te kijken naar symptomatische patronen van de
waarnemingen in literatuur, waarin schrijvers deelnemen en waaraan zij hebben kunnen
bijdragen in hun werk.>! Dit beargumenteerde Boehmer in Colonial & Postcolonial Literature
(1995). Om het brede veld van literatuur over de kolonie te overzien, dreigt de discussie over
representaties in de tekst te gaan over het algemene en het bijzondere.>? Door middel van de
retorische strategieén kan er tijdens het onderzoek geconcentreerd worden op aspecten van de
literatuur die illustratief zijn voor bredere ontwikkelingen.>3

44 Huigen 1994, p. 128.
45 Huigen 1994, p. 128.
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47 Huigen 1994, p. 128.
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52 Boehmer 2009, p. 6.
53 Boehmer 2009, p. 6.

Pagina | 12



Deze strategieén wijken lichtelijk af van de dominante of gestandaardiseerde aanpak in
postkoloniale studies, aldus Boehmer.>* De fundering waarop deze strategieén zijn gebaseerd,
is tot stand gekomen door invloed van het poststructuralisme, politieke ontwikkelingen en de
veranderingen in de postkoloniale kritiek aan het einde van de vorige eeuw. Na de publicatie
van Oriéntalisme (1991) ontstond er een nog steeds groeiende reeks theorieén die in de
voetsporen van Said treden.> Hier behoren de retorische strategieén tevens toe.

Boehmer beschrijft diverse redenen waarom retorische strategieén worden ingezet in
een tekst. Representaties zijn een voorbeeld van een wijze waarop het westerse ideaalbeeld
wordt bevestigd en versterkt in een tekst. Het idee was dat de kolonisator niet alleen de macht
zou hebben in de politieke en economische zin, maar tevens de macht zou hebben over de
fantasie.®® Boehmer beargumenteerde dat het beeld van de kolonie zorgvuldig geconstrueerd
wordt door het gebruik van symbolen en bekende verhalen.®” Dit is echter niet uniek aan de
koloniale periode. In de periodes na de kolonién ‘sturen’ verhalen onze beeldvorming nog
steeds.*®

Om deze reden is het mogelijk om met deze theorie een moderne, post-koloniale casus
te analyseren: er zijn nog steeds elementen in teksten aanwezig die de beeldvorming sturen. Dit
gegeven in combinatie met de stelling van Said, dat het koloniale denken nog steeds aanwezig
zal zijn in het hedendaagse leven, ondersteunen de aanname van deze masterscriptie dat die
koloniale strategieén tevens te vinden zijn in moderne teksten.

Literatuur was én is met andere woorden een vorm van gereedschap voor het
interpreteren van in dit geval van andere landen, de kolonién:

From the early days of colonization, therefore, not only texts in general, but literature,
broadly defined, underpinned efforts to interpret other lands — offering home audience
a way of thinking about exploration, Western conquest national valour, new colonial
acquisitions.>®

Boehmer laat zien op welke manieren het westerse ideaalbeeld kan worden bevestigd en
versterkt in een tekst. Een tekst kan bijvoorbeeld de aanwezigheid van de heersende macht in
de kolonie verklaren: het bevat dan justifications for the empire.%° De nadruk ligt in dit geval
op de rijkdom van het land, de onderontwikkeling van het volk of op het paradijselijke van het
land. De tekst verklaart in de representaties waarom het Westen nodig is in de kolonie:

Versions of such thought, both sophisticated and crude, combining motive (wealth) and
justification (civilization), were used to give colonial masters virtually unbounded rights
over the lands and subjects they claimed.5!

54 Boehmer 2009, p. 6.
55 Boehmer 2009, p. 6.
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Het argument dat de kolonie het vaderland rijkdom bracht werd, aldus Boehmer, regelmatig
gecombineerd met de verklaring dat het Westen beschaving bracht naar de kolonie.%? Hiermee
wordt gesuggereerd dat de kolonie onbeschaafd is zonder de koloniale heerser. De
aanwezigheid van het Westen wordt op zo’n manier beschreven dat het ‘logisch’ is dat zij de
heersers zijn: de oorspronkelijke bevolking heeft het Westen nodig.

Het bovenstaande argument is een voorbeeld van het koloniale denken dat zich kan
manifesteren in een tekst over de voormalige kolonién als retorische strategie. Er zijn echter
diverse koloniale strategieén en diverse manieren waarop deze kunnen voorkomen in een tekst.
Er staan drie koloniale strategieén centraal in deze scriptie: se anti-conquest, binaire opposities,
waar onder andere othering, en de ‘mystieke kracht’.

Pratt introduceerde vergelijkbare strategieén als Boehmer in haar boek Imperial Eyes.
Travel Writing and Transculturation (1992). In haar theorie lag de nadruk op de manier waarop
teksten over de kolonie imperialistische uitbreiding betekenis gaven: de teksten lokten
nieuwsgierigheid, opwinding en het gevoel van bezitten uit bij de lezers, ook indien die
kilometers van de kolonie vandaan waren.®?

Om te onderzoeken hoe koloniale teksten dit proces tot stand brachten, introduceerde
Pratt een aantal nieuwe begrippen en termen.% Een voorbeeld daarvan is anti-conquest. Deze
term refereert naar de strategieén van representatie waarmee de Europese elite hun eigen
onschuld pogen te bewijzen en tegelijkertijd de Europese hegemonie in stand houden.®®

Deze term, anti-conquest, is complex. Om die reden zal ik toelichten waarom Pratt voor
deze term heeft gekozen. Pratt koos voor het woord anti- omdat de strategieén die onder deze
term vallen geconstrueerd zijn in relatie tot de oudere retorische strategieén van de conquest.%®
Anti-conquest draait met andere woorden om het representeren van de Europese onschuld. De
hoofdpersonage van deze anti-conquest is de seeing-man: een wit, mannelijk subject wiens
imperialistische ogen passief naar alles kijken en daarmee alles bezitten.®’

62 Boehmer 2009, p. 37.
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1.5 Methode

Huigen stelde vast dat een onderzoek naar representaties rekening moet houden met drie
variabelen.®® Deze variabelen hebben betrekking op de beschrijving van het functioneren van
het representerende discours. De invloed van deze variabelen kan leiden tot bevestiging of
bijstelling van het aanwezige discours.®® De eerste variabele is de kracht van het discours, de
tweede is de concreetheid van het discours en de derde is het belang van degene die
representeert, de representeerder.’® Deze drie variabelen kunnen ook worden opgesplitst in drie
sub-vragen: welke voorstelling biedt een representatie precies; hoe is zij tot stand gekomen;
wat waren de effecten van representatie.”

De eerste vraag naar structuur van de representatie is bij koloniale representaties, aldus
Huigen, van uiterst belang. Het beeld dat opgebouwd wordt in de representatie, is een
interpretatie van de vreemde werkelijkheid en moet om die reden met middelen van
tekstinterpretatie geanalyseerd worden.”? Het doet er voor het verhaal over een vreemde
werkelijkheid niet toe of de gegevens die worden gepresenteerd als feiten foutief zijn of niet:
die aspecten zijn vrijwel niet controleerbaar.”

Bij de tweede vraag gaat de aandacht vooral uit naar degene die representeert. Denk
hierbij aan zijn rol als waarnemer, zijn mogelijkheden om iets van de nieuwe, vreemde
werkelijkheid te zien en de beperkingen waaraan zijn waarneming onderworpen is.”* Huigen
beweerde dat representaties afhankelijk zijn van de cognitieve bril waarmee de onderzoeker de
tekst bekijkt.”® De categorieén waar diverse representaties toe behoren moeten worden
gedistilleerd vanuit de representaties zelf.”® Dit betekent dat de aanwezige strategie in een tekst
af te leiden is door middel van de representaties die een specifieke retorische strategie
ondersteunen.

Ten slotte gaat de derde vraag over de effecten van de representaties. Representaties die
een bepaald beeld van de oorspronkelijke bevolking propageerden, ondersteunden op hun beurt
daarmee de koloniale heerschappij.”” Dit kan tevens op een andere manier tot stand komen.
Omgekeerd ondersteunen goedbedoelde voorstellingen van de oorspronkelijke bevolking een
bepaalde vorm van ‘esthetische politiek’.’® Representaties kunnen hierdoor een politieke lading
hebben. Het veronderstelde gebrek aan beschaving is een typisch voorbeeld, beargumenteerde
Huigen.” Het beeld van het Westen was dat de kolonién gebieden waren die stil stonden in de
tijd. Alleen door het ingrijpen van het Westen konden die landen vooruitgaan. Dit is precies een
politiek geladen representatie, stelde Huigen vast.®
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Deze theorie vormt de fundering voor de methode. De drie variabelen van representaties
vormen de deelvragen bij de analyse naar de drie gekozen retorische strategieén: welke
representatie is aanwezig in de tekst en welk beeld wordt er gecreéerd door de representatie?
Waarom is er gekozen voor deze representatie of deze retorische strategie? Welke effecten
brengen de representaties en retorische strategieén tot stand?

Anti-conquest

De drijvende kracht van deze retorische strategie is een goed handvat voor analyses met dit
begrip. De anti-conquest onderschrijft altijd het koloniale toe-eigenen van het land, zelfs als het
de retoriek van het proces van koloniseren en de praktijk van de verovering verwerpt.8! Dit
klinkt op het eerste ogenblik tegenstrijdig. Pratt illustreerde deze strategie op een duidelijke
wijze aan de hand van een reisverslag, John Barrows Travels into the Interior of Southern Africa
in the Years 1797 and 1798 (1801).

De Europese reiziger Barrow presenteert het veranderde land in zijn reisverslag aan de
hand van onzichtbare Europese conventies en termen. De taal die hij hanteert suggereert de
illusie van dominantie en toe-eigening dat verwerkt zit in zijn verder passieve en open blik.?
De Europese aanwezigheid, de aanwezigheid van Barrow zelf, in het land is absoluut onbetwist:
het wordt voor lief aangenomen en niet bevraagd. De hoofdpersoon, Barrow, is de seeing-man
van de anti-conquest. De manier waarop het land gescand wordt, suggereert dat het Europese
00g, de blik van de reiziger, machteloos is tegenover dit landschap dat zichzelf praktisch
aanbiedt.® Deze blik van de seeing-man lijkt alleen maar in staat te zijn om te kijken naar iets
binnen een kader van zijn eigen creatie. Hij Kijkt met een bepaalde bril: het kader van de anti-
conquest.?* In dit voorbeeld wordt het land open en mooi beschreven. Het is een paradijs dat
we allemaal zouden willen bezitten. De aanwezigheid van de Europese reiziger wordt niet
bevraagd of betwist. Onder de indruk van het landschap, kan de reiziger niets anders dan vol
bewondering te kijken naar de natuur. Maar dat paradijselijke beeld heeft de reiziger, de seeing-
man, zelf geconstrueerd in zijn verslag.

Barrow heeft een eigen Europees kader gemaakt bij het beeld. In plaats van de focus te
leggen op zijn eigen positie en op de reden om daar een expeditie te doen, ligt de nadruk op de
mooie, lege natuur. Door het niet te bevragen van de Europese aanwezigheid en het
benadrukken van de natuur, onderstreept dit reisverslag het koloniale toe-eigenen. Zo kan de
retorische strategie van de anti-conquest zich manifesteren.

Een andere manier waarop de retorische strategie van de anti-conquest tot stand kan
komen in een tekst, heeft te maken met de wijze waarop het hoofdpersonage zich profileert. Zo
kan hij zichzelf zien als een unhero. Een unhero is een protagonist die zelf schrijft, en schrijft
over zichzelf, niet als een onderzoeker of wetenschapper, maar als een sentimentele held, aldus
Pratt.®® Dit personage heeft zichzelf tot protagonist benoemd en als het centrale figuur van een
epische reeks uitdaging, ontmoetingen en beproevingen.8®
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Deze unhero is altijd te herkennen in een tekst door een aantal universele
karakteriseringen. De nadruk in een tekst met een unhero ligt op het Europees zijn en op het
man-zijn.%” Bovendien komt de held altijd uit de middenklasse en is hij zowel passief als
onschuldig.8®

De schrijfstijl van een tekst met een unhero is sentimenteel. Dit betekent dat de
beschrijvingen een beroep doen op de zintuigelijke waarnemingen van de mens:

Sentimental writing explicitly anchors what is being expressed in the sensory
experience, judgement, agency, or desires of the human subjects. Authority lies in the
authenticity of somebody’s felt experience.?

Een sentimentele manier van schrijven verankert expliciet wat er wordt uitgedrukt in termen
van zintuigelijke waarnemingen, oordelen, vertegenwoordiging en verlangens van de
menselijke subjecten. De autoriteit van zo’n tekst wordt bepaald door de authenticiteit van
iemand zijn ervaring: als een tekst realistisch aan voelt en slaagt in het oproepen van bepaalde
emoties bij de lezer, dan heeft die tekst meer autoriteit.*

Deze manier van schrijven kan zich bijvoorbeeld manifesteren in een tekst als een
zorgzame koloniale vrouw. In de koloniale periode raakte veel Europeanen ziek en konden niet
voor zichzelf zorgen.®! Een sentimentele schrijfstijl kan dit gegeven gebruiken. Er wordt dan
een vrouwelijk figuur geintroduceerd als nurturing native: een inheemse vrouw die zorgt voor
de lijdende Europeanen uit medelijden, spontane vriendelijkheid of erotische passie.?? Deze
bijzondere rol van deze vrouw maakt haar dan het sleutelfiguur van de sentimentele versie van
de anti-conquest, aldus Pratt.%

Binaire opposities & Othering

Een tweede strategie die in dienst staat van het koloniale discours, is het inzetten van binaire
opposities in een tekst. Een binaire oppositie is een paar van gerelateerde termen of concepten
die het tegenovergestelde betekenen. Denk hierbij aan zwart tegenover wit, slim tegenover dom
of rechts tegenover links. Deze strategie is nauw verbonden met de hierboven besproken
retorische strategie: binaire opposities kunnen in dienst staan van de anti-conquest. Bovendien
kunnen binaire opposities tevens voorkomen in een tekst als onderdeel van het proces othering.
Dit verklaart de keuze voor een combinatie van deze retorische strategieén.

Met othering maakt de koloniale overheerser zichzelf superieur tegenover ‘de Ander’,
oftewel de onderdrukten.®* Postkoloniale theoretici refereren naar de gekoloniseerde mensen
als de subaltern (dat betekent dat ze inferieur of van ondergeschikte rank zijn), als de colonial
other, of als ‘de Ander’.% Het concept van ‘de Ander’ staat voor degene die onbekend en
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vreemd is in de ogen van een dominant subject.®® ‘De Ander’ is als het ware het
tegenovergestelde of het negatieve waartegen een autoriteit zichzelf vormt.

Het Westen heeft om deze redenen zijn eigen superioriteit bedacht in relatie tot het
waargenomen gebrek aan macht, zelfbewustzijn of de mogelijkheid om zelf te denken en te
heersen van de koloniale mensen.®” Het Westen heeft met andere woorden zijn eigen identiteit
als koloniale heerser geconstrueerd aan de hand van ‘de Ander’, de oorspronkelijke bevolking.
De oorspronkelijke bevolking wordt beschreven aan de hand van Europese conventies: steeds
worden dezelfde bekende labels en woorden gebruikt om de bevolking te beschrijven.®® Op die
manier werd er een afstand gecreéerd tussen de kolonisator en de gekoloniseerd en tevens werd
de identiteit van de Europeanen gevormd als tegenbeeld van de representatie van de
gekoloniseerde mensen.

De beeldvorming van de ‘Ander’, het proces van othering, staat nooit helemaal stil.%
Het is onderhevig aan veranderingen en een bepaalde context. De koloniale relaties waren altijd
aan het veranderen, dus het beeld van de gekoloniseerde mensen veranderde steeds mee.
Representaties van ‘de Ander’ waren om die reden gebaseerd op meerdere onderscheidingen. %

Deze retorische strategieén, opposities en othering, kunnen op diverse wijzen
voorkomen in een tekst. Zo kan het voorkomen in de vorm van binaire opposities (het Westen
tegenover het Oosten: wij versus zij), in de vorm tegenstellingen (wij zijn beschaafder dan zij)
of het kan zich uiten aan de hand van stereotyperingen (de ander is te dom om zelf te regeren).
Othering kan zowel impliciet (het lijkt eerst een compliment, maar in werkelijkheid is het een
impliciete bevestiging van het koloniale discours), als expliciet voorkomen in een tekst.

De mystieke kracht

De derde en laatste retorische strategie die besproken zal worden in deze masterscriptie, is die
van ‘de mystieke kracht’. In de koloniale tijd vonden er veel expedities plaats om de gehele
kolonie in kaart te brengen, zowel de natuur als de diverse volkeren die er woonde.'% Dit
narratief van de natuur systematisch in kaart brengen werd, over het algemeen, veel
gecombineerd met de strategie van de anti-conquest. Deze strategie is tevens nauw verbonden
met de eerder behandelde anti-conquest.

Het in kaart brengen van het landschap werd gedaan aan de hand van Europese
conventies: symbolen van bekende verhalen of bekende beelden.'%? Zo kan een straat in het
voormalige Batavia de auteur doen denken aan een straat in Amsterdam. De auteur
veronderstelt dat een straat in Amsterdam een bekend beeld is voor zijn lezer. Met de
vergelijking maakt de auteur de vreemde wereld van de kolonie toegankelijker voor de westerse
lezer.
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De taak van een observeerder is niet alleen om alles wat gezien wordt te beschrijven,
maar om ook alles te interpreteren.’®® Het is de rol van de waarnemer om het zichtbare te
verzamelen en dat vervolgens te interpreteren in termen van het onzichtbare, aldus Pratt.’%* Zo
kan de observeerder speculeren en onderzoeken welke verholen eigenschappen het landschap
bezit.

Niet alles is echter volledig te verklaren of te interpreteren. Er zijn ook bepaalde
gebeurtenissen of tradities die onvertaalbaar zijn naar Europese conventies. Het komt voor dat
er in koloniale literatuur geen verklaring voor bijzondere gebeurtenissen kan worden gegeven.
Het gaat dan om krachten van bijvoorbeeld de natuur die men occult forces noemt.'%® Deze voor
westerse mensen onverklaarbare gebeurtenissen kunnen niet vergelijken worden met iets
bekend en kunnen daardoor niet uitgelegd worden.

Het Westen wil alles verklaren. Het onbekende wordt niet geéxploreerd, maar
ogenblikkelijk herleid naar het bekende en daardoor voorlopig toegedekt en buiten spel gezet.1%
Alles wordt gedaan in de naam van de westerse ratio, die zich kenmerkt door een traditie van
transformation or control of natural forces.'%” Die ongrijpbare elementen van het Oosten zijn
onbegrijpelijk voor het Westen. Om die reden worden ze vertaald als occult forces in een
tekst.108

Deze ‘mystieke krachten’ hebben al een plaats ingenomen in de Nederlandse literatuur
over de voormalige kolonie. Auteur Louis Couperus behandelde de mystieke krachten in De
stille kracht (1900). Hij hanteerde in plaats van het begrip ‘mystieke krachten’ een andere term:
‘de stille kracht’.

De retorische strategie van ‘de mystieke kracht” uit zich in literatuur als onverklaarbare
gebeurtenissen, steeds terugkerende symbolen en momenten. Westerse logica is niet toepasbaar
op deze situaties en schiet hier te kort. ‘De mystieke kracht’ vindt zijn oorsprong in het geloof
van de oorspronkelijke bevolking. De niet-westerse cultuur leeft met de vervlechting van het
waarneembare en het onwaarneembare, de levenden en de doden, de aanwezigen en de
afwezigen.1%®

In tegenstelling tot het Westen dat alles wil ontleden aan de hand van logica, hoeven de
Oosterlingen niet alles te verklaren op een logische wijze. Er is een kloof tussen de levenssfeer
van de koloniale gezagsdragers en de oorspronkelijke bevolking.!'® De koloniale overheerser
denkt te kunnen heersen over een land, waar een oosterling een wereld vol onbeheersbare
fenomenen ziet waaraan men zich dient te onderwerpen: er is een onoverbrugbare kloof in het
wereldbeeld van de twee groepen.!!!
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Het verwerken van de ‘stille of mystieke kracht’ in een tekst heeft te maken met die
drang om controle te hebben. Er was een verlangen om alles te begrijpen en er controle over te
krijgen.!'? Daarnaast was er tevens de noodzaak om elementen te vermijden die ontgaan aan
het idee van controle.!!® Deze paradoxale verlangens creéerden twee manieren waarop een tekst
om kan gaan met moeilijk verklaarbare elementen. Aan de ene kant was er de mogelijkheid om
deze onbegrijpelijke elementen zo ver mogelijk uit het beeld te houden, de andere manier was
om het simpelweg vreemd of mysterieus te noemen door middel van metaforen die mysterie en
onbespreekbaarheid impliceren.!** De strategie met deze tweede manier was om behoedzaam
toe te geven dat ‘de Ander’ ‘onleesbaar’ of onvertaalbaar was.'®

1.6 De Indiéromans

Voor ik aan de hand van de methode van Huigen de Indiéromans analyseer, geef ik eerst een
beschrijving van de gekozen romans. Brouwers neemt in alle drie de romans de lezers mee naar
Indié. Het gelijknamige ik-personage, Jeroen Brouwers, denkt op diverse momenten terug aan
zijn bijzondere jeugd in de voormalige kolonie. De Indiéromans lijken autobiografisch te zijn,
maar dat zijn ze niet. Brouwers, de schrijver, put weldegelijk uit zijn eigen ervaring, maar in
een interview met de Haagse Post benadrukt hij dat hij romans heeft geschreven: het is fictie.'8

Onder de Indiéromans vallen de volgende boeken: Het verzonkene (1979), Bezonken
rood (1981) en De zondvloed (1988). Deze romans zijn na elkaar in de tijd uitgebracht en het
verhaal in de romans volgt elkaar op in de tijd. In 1992 zijn deze romans voor het eerst
gebundeld uitgebracht onder de titel De Indié-romans. Later is de titel aangepast tot De
Indiéromans. De romans bevatten een niet-chronologisch plot waarbij de ‘ik’ de enige is die
focaliseert. De ik-verteller vat veel samen en maakt sprongen door de tijd heen. Het is daarom
moeilijk om een chronologisch plot te beschrijven. Toch zal ik een poging doen om iedere
roman samen te vatten.

De eerste roman van de Indiéromans, Het verzonkene, telt het minste aantal bladzijden.
Het verhaal gaat over Jeroen Brouwers, een volwassen man die terugdenkt aan zijn jeugd in de
voormalige kolonie van Nederland. De ik-figuur herleeft zijn jeugd door dromen, gedachten en
herinneringen die elkaar in een hoog tempo afwisselen. Door het hoge tempo is vrijwel geen
overkoepelende verhaallijn aanwezig. De ik-figuur deelt zijn vroegste herinneringen met de
lezer en vertelt voornamelijk verhalen over zijn familie. Zo vertelt hij over zijn grootvader en
over zijn ouders: de ik-figuur lijkt veel op zijn opa, heeft niets met zijn vader en heeft in zijn
eerste levensjaren alleen een band met zijn moeder.

112 Boehmer 2009, p. 89.
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De tweede roman over Indié, Bezonken rood, begint met een ingrijpende gebeurtenis.
De moeder van de ik-figuur blijkt te zijn overleden. De dood van zijn moeder zet de ‘ik’ aan
het denken. Allerlei herinneringen aan Indié komen naar boven. De belangrijkste gebeurtenis
uit zijn jeugd in de voormalige kolonie, is de tijd die de ik-figuur heeft doorgebracht in een
interneringskamp. In het kamp heeft de ‘ik’ veel leed en geweld gezien. Zo overlijdt zijn oma
als resultaat van de slechte omstandigheden en ziet de ‘ik’ hoe een vrouw wordt verkracht door
een Japanse officier.

De derde roman van de Indiéromans, De zondvloed, is het omvangrijkste boek. De ik’
is in een andere fase in zijn leven: hij is getrouwd en heeft twee kinderen. De ik-figuur is
ongelukkig met Laura en besluit om te gaan wonen in een huisje in het bos. In het huisje haalt
de ‘ik’ herinneringen op aan zijn jeugd in Indi€, aan de periode na de interneringskampen en
aan zijn kostschool jaren. Zo denkt hij terug aan het Indonesische meisje, tikoes, met wie hij
altijd op avontuur ging en speelt hij in gedachten weer met de andere Nederlandse kinderen,
zoals Yvonne. Zijn laatste jaar in de kolonie wordt gekenmerkt door de wens van zijn ouders
om terug naar Nederland te gaan. De herinneringen worden in de roman afgewisseld met
fragmenten uit het heden. Zo komt de ‘ik’ onderweg naar de uitgever een vrouw tegen,
Nachtschade. De ik-figuur stelt dat zij de vrouw is van zijn dromen. Zowel de ‘ik’ als
Nachtschade kan de ander niet vergeten.

In alle drie de romans is er sprake van een implied author: een figuur die niet
daadwerkelijk optreedt in de tekst.!’” Dit gegeven kan problematisch zijn voor het onderzoek.
Het kan namelijk de volgende vragen oproepen: wie zegt dit, de auteur of het personage? Wie
denkt hier koloniaal? Wie is hier aan het woord? Als constructie is de implied author
afhankelijk van de lezer en de tekstuele elementen die door de lezer geinterpreteerd worden.*8
Het concept van de implied author kent hierdoor veel problemen. Een narratologie kan echter
perfect functioneren zonder de term te gebruiken, beweren Herman en Vervaeck in hun
handboek Vertelduivels (2009).1'° Bovendien bestaat het gevaar, volgens Hermans en
Vervaeck, dat een theorie die het concept van de implied author wel gebruikt, ontaard in
antropomorfisme en in biografisme.!?® Aangezien het onderzoek naar Brouwers wordt
gestroomlijnd door de uitspraken van Brouwers zelf en daardoor regelmatig een
autobiografische lading krijgt, is ervoor gekozen om in deze scriptie de implied author niet in
het onderzoek te betrekken.

In de analyse zal ik onderzoeken of het koloniale denken aanwezig is in deze
Indiéromans van Brouwers. In elk analysehoofdstuk zal eerst de leesstrategie worden
besproken. De romans worden geanalyseerd aan de hand van de drie vragen van Huigen. In de
analyse worden de verschillende manieren waarop de specifieke retorische strategie voorkomt
in de romans, hoe die retorische strategie tot stand is gekomen en wat effect van die
representatie is benoemd. Elk hoofdstuk eindigt met een voorlopig besluit. De analyse is in de
volgorde van de besproken strategieén in het theoretisch kader opgebouwd.

117 Herman & Vervaeck 2009, p. 24.
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Hoofdstuk 2 — “Ik ben vervreemd in mijn eigen paradijs”
De anti-conquest

2.1 Inleiding

In de koloniale periode bestonden er teksten waarin de Europese onschuld te benadrukken. Pratt
laat in haar boek zien dat bijvoorbeeld het landschap beschreven kan worden op een manier die
dominantie en toe-eigening suggereert. Bovendien wordt de Europese aanwezigheid in zulke
paradijselijke landen nooit bevraagd of betwist. De manier waarop zo’n landschap wordt
bekeken, suggereert dat de Europeaan machteloos is tegenover een paradijs dat zichzelf
praktisch aanbiedt. Dat beeld wordt geconstrueerd door de reiziger of verteller, de seeing-man,
aldus Pratt. Die seeing-man is niet de enige vorm van de anti-conquest. Zo kan de hoofdpersoon
zich ook profileren als een un-hero: een protagonist die zelf schrijft en over zichzelf schrijft
terwijl hij een reeks van uitdagingen, ontmoetingen en beproevingen ondergaat.!?! Zo’n
sentimentele manier van schrijven krijgt autoriteit door zijn authenticiteit: de tekst voelt
realistisch aan en slaagt in het oproepen van bepaalde emoties bij de lezer.

De reden waarom er gekozen is voor de retorische strategie van de anti-conquest, is dat
‘(on)schuld’ een belangrijk thema is in het oeuvre van Brouwers. Op diverse manieren is
‘(on)schuld’ terug te vinden in zijn werk. Schuld wordt gaandeweg het punt waar de thematiek
zich omheen groepeert als het centrum van een ware cohesie, aldus Goedegebuure.'?? Dit
specifieke thema wordt regelmatig aangekaart in het onderzoek over Brouwers, maar nooit
vanuit een postkoloniale invalshoek: de thematiek van (on)schuld in deze romans is tot op heden
nog niet verbonden aan een koloniale denkbeeld dat wellicht aanwezig is. Deze scriptie zal daar
verandering in brengen.

In de analyse van dit hoofdstuk zal er antwoord gegeven worden op de vragen of deze
retorische strategie van de anti-conquest voorkomt en op welke manier deze strategie zich
manifesteert. Er zijn veel manieren waarop de anti-conquest kan voorkomen in een tekst. Om
die reden is de analyse onderverdeeld in drie paragrafen. Per paragraaf zal er gekeken worden
naar het belang van degene die representeert. Op basis hiervan kunnen de effecten van de
representaties worden benoemd. Aansluitend hier op wordt een tussentijds besluit genomen
over het effect van de overkoepelende retorische strategie in deze gekozen romans.

De anti-conquest manifesteert zich naar mijn mening voornamelijk op drie aantoonbare
manieren in de Indiéromans van Brouwers. Zo wordt de nadruk gelegd op de Europese onschuld
door te laten zien hoe gruwelijk de daden van de Japanners waren, is er sprake van een seeing-
man die passief over het landschap kijkt en is er een un-hero aanwezig in de romans.

121 pratt 2008, p. 73.
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2.2 Analyse

Europese onschuld

In de Indiéromans wordt de Europese onschuld herhaaldelijk geaccentueerd. In de Indiéromans
wordt de Europese onschuld gethematiseerd door het tegenover het gedrag van de Japanners te
zetten. De ‘ik’ heeft namelijk in een Jappenkamp gezeten met zijn moeder, zus en oma. De
mannen van de familie moesten naar een ander kamp. De ik-figuur mocht alleen bij zijn moeder
blijven omdat hij nog jong was: vanaf een bepaalde leeftijd worden de jongens verplaatst.

De ‘ik’ ziet allerlei gruwelijke daden gebeuren in het kamp. De ik-figuur vergelijkt het
proces waarmee ze stuk voor stuk worden opgehaald door de Japanners, met het verdwijnen
achter een muur van dampen in Het verzonkene. Hij stelt dat alle vrouwen, en hij, als kippen in
een mand worden opgesloten!?®. De ik’ suggereert hier dat ze als dieren worden behandeld: de
Japanners behandelen de Europeanen als vee.

In Bezonken rood vertelt de ik-figuur meer over zijn ervaringen in het interneringskamp.
Het mishandelen van vrouwen behoorde tot de dagelijkse routine van de Japanse officiers. Het
volgende citaat uit Bezonken rood beschrijft een van de vele manieren waarop de vrouwen
gestraft werden:

Een vrouw wordt door de Jap vol water gegoten tot haar dunne lichaam ervan uitpuilt
en men het water in haar kan horen klotsen, zoals men water kan horen klotsen in een
regenton. Dan begint de Jap met een stop op haar maag te slaan. Dan gaat de Jap met
zijn laarzen op haar maag staan dansen. De vloeistof die haar uit al haar
lichaamsopeningen ontsnapt heeft alle denkbare kleuren en komt op alle denkbare
wijzen uit haar tevoorschijn: spattend, kabbelend, druppelend, als braaksel, als bloed,
als pap.
Bid voor ons.%

In de passage wordt een vrouw op gruwelijke wijze mishandeld. De ‘ik’ noemt diverse
voorbeelden zoals de bovenstaande passage om aan te tonen hoe slecht de mensen werden
behandeld door de Japanners en hoe slecht hun levensomstandigheden waren. Er wordt
gesuggereerd dat de Japanners erg slecht zijn, misschien nog wel slechter dan de Europeanen.
Door nadruk te leggen op het gedrag van de Japanners, wordt tegelijkertijd de aanwezigheid
van de Europeanen naar de achtergrond verplaatst.

De ‘ik’ legt tevens de nadruk op de Europese onschuld door zijn familie te beschrijven
als ze eenmaal zijn bevrijd. In Het verzonkene beschrijft de ik-figuur zijn vader als een ‘sterk
vermagerde man met een wrat’1?°, De tijd in het kamp heeft iedereen veranderd. Zo herkent de
‘ik’ zijn vader niet en zal hij daardoor nooit een band met hem kunnen opbouwen. Hier wordt
er gesuggereerd dat het de schuld is van de Japanners dat de ik-figuur nooit zijn vader zal leren
kennen. Dit is een van de manieren waarop (on)schuld wordt gethematiseerd in de Indiéromans.

123 Brouwers 2015, p. 75.
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De nasleep van het kamp wordt door de ‘ik’ herhaaldelijk geaccentueerd in de romans.
Zo stelt hij dat niemand na de oorlog durfde te praten over de interneringskampen. Dat
veranderde langzaam in een soort vreemde vorm van heimwee (‘in haar ogen de uitdrukking
van “verte”, alsof ze terugverlangde naar Tjideng en die jaren’.'?°). De ik-figuur begrijpt dat
niet en denkt op zijn eigen manier terug aan die tijd. Zo beweert de ‘ik’ dat juist die jaren in het
interneringskamp hem gevormd hebben. Het mishandelen van vrouwen zag hij in zijn
kleuterjaren dagelijks gebeuren: hij dacht dat vrouwen gestraft moesten worden. De ik-figuur
geeft de Japanners de schuld van zijn eigen vertekende beeld (‘Ik was, na het kamp, een
grijsvolwassen bijna zesjarig jongetje, ‘verwilderd’, ‘immoreel’, gespeend van ‘gevoel’. Ik ben
pas later nagesynchroniseerd.’1?").

Het effect hiervan is dat de schuld van het Westen naar de marge wordt verplaatst: de
nadruk ligt op het gedrag van de Japanners, die de macht van de Nederlanders hebben
overgenomen. Dit suggereert dat het enige dat het Westen doet, is overleven in de slechte
omstandigheden gecreéerd door de Japanners. De anti-conquest is in dit geval niet geheel
hetzelfde als de definitie die Pratt geeft: de aanwezigheid van de Europeanen wordt niet goed
gepraat of ondersteund. Er is hier echter wel sprake van een andere vorm van anti-conquest:
het is een andere invulling van deze retorische strategie waarmee de onschuld van het Westen
wordt benadrukt.

De laatste manier waarop de schuld van de Japanners wordt benadrukt is door middel
van de strategie othering, in dit geval animalisering. De ‘ik’ beschrijft de Japanners als ‘pafferig
volgevreten kereltjes’ met hoofden als ‘een Japanse hond of aap’, of als een ‘Japanse kikker
met felle oogjes’*?®. De ik-figuur beschrijft de Japanner regelmatig aan de hand van dierlijke
eigenschappen of overeenkomsten met een dier: er is sprake van animalisering. Hierdoor creéert
de ‘ik’ afstand tussen hem en de Japanner: de Japanner is niet menselijk, hij is ‘de Ander’.
Daarnaast worden de Japanse officiers altijd beschreven in combinatie met hun geweren of
batons'?®. Het effect hiervan is dat de Japanner gerepresenteerd wordt als een gewelddadige
‘Ander’. Dit werkt in het belang van degene die representeert: de ik-figuur is niet zoals de
Japanner, die is immers ‘anders’.

126 Brouwers 2017, p. 57.
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De kijkende man

De ik-figuur is de enige die in de romans focaliseert en kijkt. De ‘ik’ is te karakteriseren als een
seeing-man. Zo kijkt hij regelmatig uit over stukken natuur in Indié. Dit doet de ik-figuur op
een passieve manier. De volgende passage komt uit De zondvloed:

Tussen het bos, dat opeens ophoudt, en het daarbuiten beginnende tuinachtige landschap
is geen geleidelijke overgang, zoals er in de Indische natuur, evenals in dromen, niets is
dat geleidelijk overgaat in iets anders.!®

In het citaat zegt de ‘ik’ iets over de Indonesische natuur alsof hij een expert is. Hij stelt dat de
manier waarop de natuur te aanschouwen is, bijzonder is: de natuur gaat niet geleidelijk over,
maar is abrupt iets nieuws. Het bovenstaande citaat is te beschouwen als een voorbeeld van de
seeing-man waar Pratt over spreekt. De taal die de ‘ik’ hanteert suggereert de illusie van
dominantie en toe-eigening. Dit zit verwerkt in zijn verder passieve en open blik. Het effect van
deze representatie is dat het land verheerlijkt wordt. Het bezit van het Westen over de kolonie
wordt hiermee genuanceerd: wie zou er immers niet willen heersen over zo’n prachtig land dat
vergelijkbaar is met dromen? Door niet de Europese aanwezigheid te bevragen en het
benadrukken van de mooie en zichzelf aanbiedende natuur onderstreept de ik-figuur, net als
Pratt laat zien aan de hand van John Barrows reisverslag, het koloniale toe-eigenen.

De ‘ik’ lijkt in eerste instantie niet geheel een seeing-man te zijn: een seeing-man
bevraagt de Europese aanwezigheid nooit, de ik-figuur doet dit wel. De ‘ik’ stelt later dat het
goed is dat alle Europeanen terug moesten, hij omschrijft het als ‘een rechtvaardige daad’**!.
Dit suggereert dat de ik-figuur op latere leeftijd reflecteert op zijn aanwezigheid en de
Nederlandse aanwezigheid. VVoor deze passage vertelt tikoes in De zondvloed aan de ik-figuur
dat ze niet meer met hem om mag gaan'®. In die passage wijst tikoes de ‘ik’ op de schuld van
het Westen: Hollanders zijn niet te vertrouwen en de Indonesiérs willen vrijheid,
onafhankelijkheid. Het inzicht van de ik-figuur op latere leeftijd is grotendeels hierop
gebaseerd. De ‘ik’ kreeg door tikoes kennis van een ander perspectief.

De overkoepelende reden van de Europese aanwezigheid wordt echter niet bevraagd of
betwist door de ‘ik’. Er wordt eerder een kanttekening gemaakt bij het vertrek van de
Nederlanders na de Tweede Wereldoorlog: de ik-figuur zet geen vraagtekens bij zijn
aanwezigheid in de kolonie, hij merkt alleen op dat het na de oorlog veranderde en het goed
was dat de Nederlanders vertrokken. Het effect van deze representatie is dat de anti-conquest
in stand wordt gehouden: dat Indié een kolonie is van Nederland, wordt niet bevraagd. Het
Westen wordt in de romans hier niet van beschuldigd en blijft daardoor onschuldig.

Deze passage laat goed zien hoe complex onderzoek naar het koloniale discours kan
zijn: uitspraken en passages zijn nooit honderd procent aanwijsbaar koloniaal. De retorische
strategie van de seeing-man is in dit geval wel te vinden in de Indiéromans, maar niet iedere
passage ondersteunt de koloniale blik van deze strategie: de mooie beschrijving van de natuur
zou alleen een beschrijving kunnen zijn.
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De unhero

Naast een seeing-man is de ik-figuur tevens te beschouwen als een un-hero. Een un-hero is een
protagonist die zelf schrijft over zichzelf, aldus Pratt. Aangezien de romans fictie zijn, gaat dit
niet geheel op. De ‘ik’ schrijft echter wel in de romans: er wordt gesuggereerd dat de ik-figuur
degene is die de Indiéromans heeft geschreven. In dat opzicht is het een protagonist die zelf
schrijft over zichzelf.

Pratt stelt dat iedere un-hero een aantal karakteristieken heeft. Zo ligt de nadruk in een
tekst met een un-hero op het Europees-zijn en op het man-zijn. Daarnaast komt de held altijd
uit de middenklassen en is hij passief. Het allerbelangrijkste is het feit dat de un-hero ook altijd
als onschuldig wordt gerepresenteerd. Deze aspecten zijn terug te vinden bij de ik-figuur in de
Indiéromans.

De ik-figuur praat regelmatig over zijn afkomst: hij is Nederlands. In het volgende
hoofdstuk zal worden aangetoond dat de Europeanen tegenover de inheemse bevolking worden
gezet in de romans. Door middel van othering wordt er afstand gecreéerd. De ‘ik’ worstelt met
zijn afkomst en zijn identiteit: hij voelt zich niet een Nederlander, maar hij is ook geen
Indonesiér. De ik-figuur heeft een hybride positie. Dit neemt echter niet weg dat de nadruk
weldegelijk op het Europees-zijn ligt. Het volgende citaat is uit De zondvloed is daar illustratief
VOoor:

Yvonne behoorde tot die van de twee werelden waar alles ‘fatsoenlijk’ moest zijn, zij
vertegenwoordigde het ‘westerse’ aandeel van het klankenmengsel dat ik uit de
grammofoon van mijn grootvader had horen vloeien, zij werd mij als een ‘fatsoenlijk’
meisje ten voorbeeld gesteld, boven mijn Indische vriendinnetje tikoes.*3

In de passage hierboven vertegenwoordigt Yvonne het Westen, Nederland, en tikoes het
Oosten, Indonesié. De ik-figuur krijgt hier te horen dat Yvonne boven tikoes staat, omdat
Yvonne het voorbeeld is van een fatsoenlijk meisje. Het effect hiervan is dat er wordt gezegd
dat het Westen boven het Oosten staat en dat Nederlanders zoals Yvonne het voorbeeld zijn.
De ‘ik’ is het hier niet mee eens, maar onbewust neemt hij die denkwijze wel over. Hier zal
verder op in worden gegaan in hoofdstuk drie.

Naast het Europees-zijn legt de ‘ik’ tevens nadruk op het man-zijn. Dit gebeurt doordat
hij zichzelf continu tegenover vrouwen positioneert. Zo herinnert de ik-figuur alleen nog maar
meisjes waarmee hij vroeger speelde en wil hij graag macht hebben over de vrouw door haar te
straffen. Een andere manier waarop de nadruk ligt op het man zijn heeft te maken met seks. De
‘ik’ begrijpt zijn geslachtsorgaan niet. Zo wordt hij op de kostschool gestraft als hij er mee
speelt en begrijpt hij maar weinig van de functie van zijn penis (‘Ik wil mijn pik met
bijbehorendheden kwijt, ik wil mijn onrust kwijt.”*3%). De ik-figuur legt door zijn onbegrip en
frustraties herhaaldelijk het accent op het man-zijn, net zoals een un-hero volgens Pratt zou
doen. De manier waarop de aandacht wordt getrokken naar het man-zijn, wijkt weliswaar iets
af van de uitleg die Pratt geeft. Hieruit blijkt wederom hoe complex het onderzoek naar het
koloniale discours kan zijn.

133 Brouwers 2015, p. 180.
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De ‘ik’ komt net als een typische un-hero uit de middenklasse. Als lezer kom je niet
veel te weten over de financiéle status van het gezin, je kan echter wel concluderen dat het gezin
uit de middenklasse komt. Zo hadden ze in Indié een mooi huis, maar eenmaal in Nederland is
het huis daar niet noemenswaardig: in de oorlog is het gezin alles kwijt geraakt en heeft
daardoor in Nederland niets meer, ze behoren nu tot de middenklasse.

Ten slotte is de ik-figuur ook passief en presenteert hij zichzelf als iemand die
onschuldig is. Zoals eerder vermeld wordt het Westen gezien als maatstaaf in de romans, de
‘ik’ is het hier niet geheel mee eens. Zo stelt hij dat Yvonne wellicht onfatsoenlijker is dan
tikoes (‘Ik voelde dat wat Yvonne deed schijnheilig en stieckem was, en eigenlijk al meer
‘Hollands’ dan ‘Indisch’.’*%®). Hij doet echter niets om de denkwijze van zijn ouders en andere
Europeanen te corrigeren. De ik-figuur representeert zichzelf als iemand die het Oosten wil
begrijpen en bij hen wil horen. De ‘ik’ is met andere woorden onschuldig, maar de rest niet.
Hoe onschuldig de ik-figuur werkelijk is, zal blijken uit de analyse van hoofdstuk vier.

Een unhero schrijft, volgens Pratt, sentimenteel: de beschrijvingen doen een beroep op
de zintuigelijke waarnemingen. De autoriteit van zo’n tekst wordt bepaald door de authenticiteit
van iemands ervaring. Brouwers heeft tijdens het schrijven van de Indiéromans uit zijn eigen
ervaringen geput. De romans zijn fictie, maar wel realistisch geschreven. Het effect hiervan is
dat de tekst sentimenteel geschreven is en meer authenticiteit heeft.

Een sentimentele schrijfstijl kan een vrouw het sleutelfiguur maken van de anti-
conquest. Zij is dan, aldus Pratt, een nurturing native: een inheemse vrouw die zorgt voor de
lijdende Europeaan. In de Indiéromans krijgt tikoes deze rol toegewezen: zij neemt de
emotionele zorg van de verwarde ik-figuur op zich. Nachtschade is tevens te beschouwen als
een nurturing native, ondanks het feit dat zij geen native is. Hoe dit kan zal verder worden
toegelicht in hoofdstuk drie.

Het belang van deze representatie voor degene die representeert om gezien te worden
als ‘niet-held’, is dat het zijn passieve houding nuanceert. De ik-figuur ondergaat een reeks
uitdagingen, ontmoetingen en beproevingen die hij moet doorstaan. De sentimentele schrijfstijl
garandeert dat de lezer een band ontwikkeld met de un-hero, waardoor de ik-figuur niet als
schuldige zal worden beschouwd. Het effect van deze representatie is dat de anti-conquest
aanwezig is: de ‘ik’ is net als het Westen onschuldig.

135 Brouwers 2015, p. 372.
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2.3 Besluit
Na de analyse kan er een antwoord worden gegeven op de deelvragen. De anti-conquest is in
de Indiéromans op drie verschillende manieren aanwezig. De eerste vorm van de anti-conquest
is het aantonen van de westerse onschuld. Zo wordt de Europese onschuld impliciet aangetoond
door het gruwelijke gedrag van de Japanners tijdens de Tweede Wereldoorlog te accentueren.
Het effect hiervan is dat de schuld van het Westen in de marge wordt geplaatst.

De tweede manier is de seeing-man. De taal die de ‘ik’ gebruikt tijdens representaties
van het land suggereert dominantie en toe-eigening. De Europese aanwezigheid wordt niet
betwist of bevraagd, terwijl de mooie natuur wordt benadrukt. De ik-figuur onderstreept op
deze manier het koloniale toe-eigenen. Het effect van deze representatie is dat de anti-conquest
in stand wordt gehouden: dat Indié een kolonie is van Nederland, wordt niet bevraagd. Het
Westen blijft wederom onschuldig.

De derde manier is de un-hero. De ik-figuur voldoet aan de karakteristieken die Pratt
hanteert voor iedere unhero: het Europees-zijn en man-zijn wordt geaccentueerd, de ‘ik’ komt
uit de middenklasse, is passief en representeert zichzelf als onschuldig. De sentimentele
schrijfstijl zorgt ervoor dat de ik-figuur als onschuldige wordt gerepresenteerd. Het effect
hiervan is dat het Westen, net als de ‘ik’, onschuldig is.

Ten slotte blijkt uit de analyse dat onderzoek naar de aanwezigheid van het koloniale
discours erg complex kan zijn. Een beschrijving van de mooie natuur hoeft niet per definitie
koloniaal geladen te zijn: de beschrijving kan ook simpelweg een beschrijving zijn. Zo blijkt
dat de retorische strategie van de seeing-man wel terug te vinden is in de Indiéromans, maar dat
niet iedere passage de koloniale blik van deze strategie ondersteunt.

Uit deze gegevens concludeer ik dat de, voor Brouwers kenmerkende, thematiek van de
‘(on)schuld’ in de Indiéromans in verband kan worden gebracht met het koloniale discours. De
ik-figuur probeert de Europese onschuld aan te tonen. De manieren waarop schuld en onschuld
van de ‘ik’ en het Westen worden gethematiseerd in de Indiéromans is met andere woorden
verbonden aan een koloniaal denkbeeld.
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Hoofdstuk 3 — “Wij komen alle twee uit een andere wereld”
Binaire opposities

3.1 Inleiding

Binaire opposities kunnen zich op allerlei manieren manifesteren in de tekst. Boehmer legt in
haar boek uit hoe binaire opposities bijdragen aan het zelfbeeld van het Westen. De koloniale
overheerser maakt zichzelf op deze manier superieur tegenover ‘de Ander’.'*® Het Westen
cre€erde zijn eigen identiteit door ‘de Ander’ eigenschappen toe te schrijven. Dit proces noemt
Boehmer the proces of othering. Deze strategie kan tot uiting komen door middel van binaire
opposities zoals licht tegenover donker, westerse vrouw versus Indonesische vrouw of wij
tegenover zij. Deze opposities waren in de koloniale periode, stelde Boehmer, essentieel voor
het behouden van de white superiority.

In de analyse staan de volgende deelvragen centraal: komt deze retorische strategie voor
in de Indiéromans en zo ja, op welke manier komt deze strategie voor? In de gekozen romans
komt deze retorische strategie van binaire opposities op diverse manieren tot stand in de tekst.
Om die reden zullen de verschillende representaties apart worden benoemd en behandeld. Per
representatie zal er vervolgens gekeken worden naar de reden voor deze representatie, oftewel
het belang van degene die representeert. Vervolgens zal er op basis hiervan de effecten van de
representaties worden benoemd. Daaropvolgend kan een conclusie worden getrokken over het
effect van deze retorische strategie in deze literaire teksten.

De Japanners worden tevens gerepresenteerd als een groep ‘Anderen’ in de romans. In
die representatie wordt tevens gebruik gemaakt van othering. De wijze waarop zij beschreven
worden, hangt erg samen met de retorische strategie anti-conquest. Om die reden is deze groep
in het vorige hoofdstuk al behandeld en zal in dit hoofdstuk buiten beschouwing blijven.

Opposities zijn kenmerkend voor Brouwers. Een regelmatig terugkerend thema in zijn
oeuvre is de antithese. Door tegengestelde begrippen met elkaar te verbinden worden bepaalde
eigenschappen benadrukt of versterkt. Goedegebuure stelt dat het werk van Brouwers een
eenheid is, maar een eenheid die gebouwd is op tegenspraak, antithese en paradox.**’

In deze scriptie zal er onder andere gekeken worden naar de oppositie zwart-wit in de
Indiéromans. Er is al onderzoek gedaan naar de kleur rood in het werk van Brouwers, maar er
is nog niet eerder gekeken naar de combinatie zwart, wit en grijs. Vervaeck merkt weliswaar
op dat wit als een mantra opduikt in alle romans.*3® Hij verbindt de kleur echter met het
maagdelijke en ‘de dwangmatige rituele taal’ van Brouwers.*® Het koloniale denkbeeld dat
deze kleuren tevens kunnen oproepen, is tot op heden niet onderzocht in het werk van Brouwers.

Dit hoofdstuk zal onderzoeken hoe de opposities voorkomen in de romans en wat voor
effect dit heeft. Deze scriptie draagt op deze manier bij aan het debat over het oeuvre van
Brouwers: er is nog geen onderzoek gedaan naar de oppositie zwart-wit met een postkoloniale
invalshoek.

136 Boehmer 2009, p. 21.
137 Goedegebuure 1982, p. 15.
138 \Vervaeck 2010, p. 68.
139 Vervaeck 2010, p. 68.
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3.2 Analyse

Zwart, wit en grijs

Kleur speelt een prominente rol in de Indiéromans. Naast de prominente aanwezigheid van de
kleur rood, heerst er in de romans van Brouwers de tendens om zwart tegenover wit te zetten.
De strategie van de binaire oppositie komt onder andere voor door middel van de oppositie wit
tegenover zwart. Zo zijn er zwarte en witte vogels, de zwarte vogels zijn te vinden in Indié en
de witte, de meeuwen, zijn te vinden in Holland.'*° De vogels worden tevens genoemd in een
zin met goed en slecht, liefde en dood (‘Liefde en dood, goedheid en slechtheid, witte vogels
en zwarte vogels, die hun pootafdrukken stempelen in het natte zand waar het water begint.”4%).
Hierdoor wordt wit en zwart geassocieerd met goed en slecht.

Er worden ook andere kwaliteiten toegeschreven aan wit en zwart. Zo heeft de ik-figuur
het in alle drie de romans over ‘witte woorden’ (‘Zijn witte woorden worden gevormd door een
witte tong, in een witte mondholte, en komen tussen witte lippen door naar buiten [...].”14?).
Witte woorden associeert de ‘ik’ eerst met zijn vader en andere Europeanen, later legt hij aan
zijn Indonesische vriendinnetje uit dat witte woorden zo mooi zijn, dat je ze niet mag uitspreken
maar alleen mag denken.**® Wit wordt hier in verband gebracht met schoonheid. Het effect
hiervan is dat zwart impliciet gelijk wordt gesteld aan iets lelijks, aangezien wit mooi is. Wit
staat nu voor zowel het Westen, Nederland, als voor schoonheid, terwijl zwart staat voor het
Oosten, Indié, en lelijkheid. De beeldvorming dat tot stand komt door deze kleuren op zo’n
manier te gebruiken, past bij het koloniale denken: wit wordt geassocieerd met schoonheid en
het Westen en daar tegenover staat zwart als iets lelijks en deze kleur wordt als symbool
gebruikt voor het Oosten.

Naast toegeschreven eigenschappen worden wit en zwart ook gebruikt in beschrijvingen
van mensen. Zo is het Indonesische vriendinnetje van de ‘ik’, tikoes, bruin van huidskleur met
zwart haar. De beschrijving van Yvonne, een Hollands meisje die ook in Balikpapan woonde,
staat daar compleet tegenover: zij wordt herhaaldelijk beschreven door middel van termen die
de nadruk leggen op de kleur wit. Yvonne is bijvoorbeeld zo bleek als gekookte rijst en ze heeft
spierwit haar.*** Om deze reden willen de ouders van de ik-figuur dat hij omgaat met Yvonne
en niet met tikoes. Dit heeft te maken met de white superiority waar Boehmer over spreekt.
Hier zal ik verder op ingaan in de paragraaf over othering.

De beschrijvingen van tikoes en Yvonne kunnen aan de andere kant alleen maar
beschrijvingen zijn. Tikoes is als Indonesisch meisje donkerder van huidskleur. Dit punt is
problematisch aan postkoloniaal onderzoek: het is vrijwel onmogelijk om een complete
uitsluiting te geven van uitspraken of deze wel/niet koloniaal geladen zijn. De beschrijving van
tikoes en Yvonne op zichzelf is niet per definitie koloniaal gekleurd. Deze omschrijving in
combinatie met andere aspecten en beschrijvingen duidt in mijn mening wel op een koloniale
beeldvorming.

140 Brouwers 2015, p. 127.
141 Brouwers 2015, p. 293.
142 Brouwers 2015, p. 63.

143 Brouwers 2015, p. 252.
144 Brouwers 2015, p. 147.
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Deze binaire oppositie, zwart tegenover wit, komt ook voor in de Indiéromans als licht
versus donker. Zo wordt wit regelmatig in de roman Het verzonkene verbonden met licht of
lichtheid (“alles is nuanceloos zwart of wit, het wit is verblindend.’'%°). Daartegenover staat dat
zwart geassocieerd wordt met donker of met de duisternis. Deze oppositie heeft eenzelfde effect
als wit tegenover zwart: deze kleuren vormen een beeld dat een koloniale denkwijze bevestigt.

De representatie van wit tegenover zwart manifesteert zich tevens op een andere wijze
in de tekst. Zo wordt er op diverse momenten door de ‘ik’ in De zondvloed de metafoor van een
foto negatief aangehaald.*® In een negatief is alles het tegenovergestelde: wit is op de negatief
zwart en zwart is daarentegen weer wit.24” Niets is meer wat het lijkt, of wat het hoort te zijn.

Deze metafoor van het negatief van een foto speelt met de tegenstelling van wit en zwart.
Zo wordt de omgekeerde wereld een ‘negatief” genoemd en de wereld zoals het werkelijk is
een ‘positief” genoemd. Door de oppositie van wit tegenover zwart is er een tweede oppositie
gecreéerd: positief tegenover negatief. Het wit is niet alleen mooi, het is tevens positief: het is
hetzelfde. Er wordt geimpliceerd dat het Westen, het wit, tevens positief is. Indirect is het
Oosten dan negatief, aangezien het tegenover het Westen wordt gezet. Door deze oppositie
wordt er ten eerste afstand gecreéerd tussen het Oosten en het Westen, dat vervolgens door
middel van herhaling wordt bevestigd. Dit is een manier waarop the proces of othering tot stand
kan komen in een tekst.

Deze representatie wordt opmerkelijk als we het analyseren in combinatie met de
representatie van de ik-figuur van zichzelf. De ik-figuur beschrijft zichzelf steeds in termen van
vermenging. Zo noemt hij zichzelf ‘grijsaard’ en ziet hij zichzelf weerspiegeld in de grijze
spiegel van het televisietoestel.2*® Hier moet wel enige nuance gemaakt worden: de ik-figuur
noemt zichzelf als hij zelf een oude man is tevens een ‘grijsaard’. In die passages wordt het
letterlijk bedoeld: de ‘ik’ is dan een oude man, een grijsaard.

De ik-figuur beschrijft zichzelf daarnaast tevens op een manier waaruit blijkt dat hij
zichzelf als een vermenging van de twee culturen ziet: hij is zowel wit als zwart, zowel Hollands
als Indonesisch. Kortom, hij is het resultaat van de vermenging, hij leeft in twee werelden en
hoort er in beide werelden niet echt bij: hij is hybride. Door zijn hybride positie vormt de ‘ik’
een bedreiging op het gescheiden houden van de twee werelden. Hoe staat deze hybride positie
van de ik-figuur in verhouding met deze retorische strategie van othering door middel van
binaire opposities?

De hybriditeit van de ik-figuur van Brouwers vormt een bedreiging op de white
superiority die, zoals Boehmer in haar boek laat zien aan de hand van een passage uit The
Strange Ride of Morrowbie Jukes (1899) van Rudyard Kipling, juist in stand moest worden
gehouden in de kolonie. Het verlangen om het Oosten gescheiden te houden van het Westen
leidde volgens Boehmer onvermijdelijk tot angstige gevoelens bij de mensen: de witte man was
namelijk nooit geheel in controle, angst voor de andere cultuur en voor ‘de Ander’ was het
resultaat.#°

145 Brouwers 2015, p. 63
146 Brouwers 2015, p. 295.
147 Brouwers 2015, p. 202.
148 Brouwers 2015, p. 166.
149 Boehmer 2009, p. 66.
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Het belang van deze retorische strategie en deze representatie van wit tegenover zwart
door de representator, heeft te maken met de beeldvorming van het personage. De binaire
oppositie van zwart tegenover wit draagt bij aan het belang van de ik-figuur om als
mengselvorm, oftewel hybride, te worden beschouwd.

De ik’ maakt associaties met wit en zwart die onder een koloniale manier van denken
vallen. Wit wordt regelmatig op een lijn gezet met westerse elementen en zwart wordt
geassocieerd met de kolonie. De ik-figuur ziet zichzelf echter als iemand die daar tussenin zit
en die nergens echt bij hoort.**® Hij is hybride. Hij wil bij zijn Indonesische vriendinnetje horen,
maar hij is wit en dus niet bruin. Deze stelling komt op diverse manieren in de Indiéreeks naar
voren, zoals in de oppositie westerse vrouw tegenover Indonesische vrouw.

Deze bijzondere positie is, volgens Boehmer, te verklaren aan de vrijheid die de ‘ik’
heeft door zijn positie als Europeaan. Een Europeaan kan een situatie in de kolonie op twee
manieren beleven, aldus Boehmer.'®! Zij neemt als voorbeeld de roman Kim (1901), geschreven
door Rudyard Kipling. In die roman heeft het hoofdpersonage een tweezijdige positie. Aan de
ene kant kan hij de cultuur van ‘de Ander’, in dat geval de Indiase cultuur, begrijpen als inwoner
door zijn positie als Europeaan en aan de andere kant kan hij de cultuur begrijpen als
afstandelijke observeerder. Een Europeaan is de enige die zo’n beeld kan vormen van een
voormalige kolonie, aldus Boehmer. Dit is terug te zien in de wijze waarop de ‘ik’ zichzelf
profileert in de romans van Brouwers: hij geeft zichzelf een tussenpositie waardoor hij in staat
is op meerdere manieren te kijken naar de kolonie en de inwoners.

Het is opvallend dat de ‘ik’ zich bewust lijkt te zijn van de invloed dat een perspectief
kan hebben (*Als ik mij verbeeld dat ze wit zijn, zijn ze wit, - als ik mij verbeeld dat ze zwart
zijn, zijn ze zwart.’'%?). Dit soort passages zijn geladen; het heeft een bepaald belang voor
degene die representeert. Het volgende citaat uit De zondvloed ondersteunt dit:

Buiten, in de schemer boven het puin en de sloopmachines, dreven vogels waarvan ik
mij kon verbeelden dat ze wit waren (dan waren ze wit), maar ook dat ze zwart waren
(dan waren ze zwart).*%3

Het idee dat alles onderhevig is aan verbeelding, werkt in het voordeel van de ‘ik’. Alles wat
hij ziet kan hiermee toegewezen worden aan zijn verbeelding. Hiermee beschermt de ik-figuur
zichzelf tegen eventuele aanvallen op zijn systematische zwart-wit beschrijvingen. Hoe
betrouwbaar de verteller is, is vrijwel onmogelijk om te achterhalen, aangezien de ‘ik’ het enige
personage is die focaliseert en aan het woord komt. Hieruit valt wel te concluderen dat de ik-
figuur eenzelfde positie inneemt als het hoofdpersonage uit Kiplings Kim. Door zijn positie als
Europeaan kan hij op deze manier naar de wereld.

Bovendien krijgt de ik-figuur hier een bepaalde macht: hij beslist wat zwart of wit is.
Hier ontstaat een paradox: aan de ene kant is het onderhevig aan de verbeelding, aan de andere
kant is het een keuze. Dit is niet de enige paradox die benoemd zal worden in de analyse: de
Indiéromans bevatten, net zoals veel andere romans van Brouwers, meerdere paradoxen.

150 Brouwers 2015, p. 169.
151 Boehmer 2009, p. 70.

152 Brouwers 2015, p. 450.
153 Brouwers 2015, p. 335.
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Westerse vrouw tegenover Indonesische vrouw

Naast de oppositie zwart tegenover wit zijn er in deze romans ook andere binaire opposities
aanwezig. Zo wordt regelmatig de man tegenover de vrouw gezet. In het Jappenkamp staan de
vrouwen onder de mannen en worden ook op die manier behandelt door de Japanse officiers.
In Bezonken rood denkt de ik-figuur terug aan de gruwelijke wijze waarop de vrouwen worden
behandeld en gestraft.’>* Het zien van al deze gruweldaden heeft later ook gevolgen op de
perceptie van vrouwen: de ik-figuur wil vrouwen straffen en pijn doen, net als de Japanners dat
deden?®,

De macht ligt bij deze representaties steeds bij de man. De behoefte om die macht ook
uit te oefenen vindt zijn oorsprong in de angst voor ‘de Ander’: de man wil zijn macht
uitoefenen over de vrouw, omdat hij bang is voor de vrouw. Net zoals Boehmer laat zien dat de
Europeanen een groeiende angst kregen voor ‘de Ander’, zal uit de analyse blijken dat de ik-
figuur een groeiende angst heeft voor de vrouw, voornamelijk de westerse vrouw. De ‘ik’
begrijpt westerse vrouwen niet en heeft telkens een gevoel van onmacht. De enige manier om
nog controle te hebben over de situatie, is om ‘de Ander’ te straffen, in dit geval is ‘de Ander’
de vrouw.

In Bezonken rood kaart de ik-figuur dat gevoel van onmacht aan. Hij kon niet aanwezig
zijn bij de geboorte van zijn eerste kind, omdat hij zich machteloos voelde in die situatie en
ervan walgde.™® Hij geeft de ervaringen van het kamp de schuld voor zijn huidige visie over
vrouwen. Het belang van deze representatie voor de ‘ik’ is dat het verklaard waarom hij zich
zo opstelt tegenover vrouwen. Met andere woorden, de ik-figuur kan er niets aan doen dat hij
zich zo voelt.

In de Indiéromans zet de ‘ik’ zichzelf continu tegenover de vrouwen in zijn leven: eerst
is zijn moeder de boosdoener (zij heeft hem verraden in zijn ogen toen hij jong was), daarna
komen tikoes, de enige vrouw die hij redelijk begrijpt en waar hij macht over heeft, en Yvonne
in zijn leven, gevolgd door zijn (ex-)vrouw Laura en zijn minnares Nachtschade. De westerse
vrouwen kan de ik-figuur niet uitstaan. Desondanks kan hij deze vrouwen niet geheel met rust
laten. Als zijn moeder eenmaal overleden is in Bezonken rood, denkt hij terug aan de band die
zij vroeger hadden en hoe die verwaterd is door de gebeurtenissen in het kamp. Met Yvonne
had de ‘ik’ een haat-liefde verhouding. Uiteindelijk verlaat de ik-figuur zijn vrouw Laura, maar
hij kan toch niet echt aan haar ontsnappen: ook zij blijft aanwezig in zijn leven.

De vrouwen die de ik-figuur associeert met Indonesié zijn anders. Zo ziet de ‘ik’ tikoes
nooit meer terug nadat hij naar Holland is gegaan. Desondanks denkt de ik-figuur met prettige
gevoelens terug aan zijn momenten met tikoes. Zij was de enige vrouw waar hij mee om kon
gaan, hij dacht haar te begrijpen en hij had ook wat macht over haar: alles wat de ‘ik’ niet bij
de westerse vrouwen vindt.

De vriendschap van de ik-figuur met tikoes wordt door zijn ouders niet goed gekeurd.
Tikoes is namelijk een Indonesisch meisje. Eigenlijk heet ze Melati, wat jasmijn betekent. De
‘ik” besluit echter dat zij eerder op een muis lijkt vanwege ‘de spitsigheid’ van haar lichaam en
noemt haar daarom tikoes, zonder hoofdletter.®>” Hier is die oneerlijke relatie tussen een blanke,

154 Brouwers 2017, p. 60.
155 Brouwers 2015, p. 107.
156 Brouwers 2017, p. 98.
157 Brouwers 2015, p. 43.
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Europese man en een bruine, Indonesische vrouw aanwezig: de ik-figuur geeft haar een nieuwe
naam, alsof hij daar de macht voor heeft. Bovendien is het opmerkelijk dat de ik-figuur steeds
naar tikoes refereert zonder een hoofdletter. Alle andere personages in de Indiéromans hebben
een naam met een hoofdletter, Melati is, samen met Nachtschade, de enige die een bijnaam
krijgt en echt de enige waarvan de naam zonder hoofdletter wordt geschreven. Dit heeft als
effect dat zij ‘anders’ is.

Het Indonesische vriendinnetje krijgt hierdoor een andere positie: zij vormt de maatstaaf
van de ideale vrouw voor de ‘ik’. Een liefdevolle, verzorgende vrouw waar de ik-figuur macht
op kan uitoefenen. De westerse vrouwen worden daarentegen telkens beschreven als zelfstandig
en dominant. De ik-figuur kan geen macht over hen uit oefenen en verlangt daarom terug naar
tikoes. Tikoes is wat Pratt een nurturing native noemt. Zij verzorgt de arme ik-figuur die niet
in zijn eigen familie past en verwelkomt hem met open armen. Tikoes is ook degene die de ‘ik’
laat zien wat lief hebben is. De ‘ik’ en tikoes worden goeden vrienden en maken allerlei
avonturen mee. Beide Kinderen zijn nieuwsgierig en doen soms seksuele handelingen met
elkaar. De ik-figuur wordt verliefd op het meisje en stelt het volgende toekomstbeeld voor:

Tijdens een van die telefoongesprekken riep ik tikoes toe dat ik niet uit Indié weg wilde,
maar met haar in de ruine wilde blijven wonen nadat wij er weer een bewoonbaar huis
van hadden gemaakt. Baden konden we in de kali ( = rivier) of als het regende in de
regen, makanan ( = voedsel) haalden we wel ergens vandaag, ik was tikoes’ man en
tikoes was mijn njai ( = huishoudster; huisgenote; ‘offici€le bijzit”) en ik zou haar nooit
slaan of nog anders pijn doen. [...]

Toen ik hierna, om tikoes’ reactie te vernemen, mijn spreekblik veranderde in
een luisterblik en het tegen de zijkant van mijn hoofd drukte, hoorde ik haar stem niet
met het oor dat door het blik was omsloten, maar met het andere oor.

‘Baik’, zei ze. Dat het wat haar betrof allemaal goed was, dus.!*

De ik-figuur stelt een toekomst aan tikoes voor waarin hij de koloniale heerser is en zij de
gekoloniseerde onderdrukte vrouw: hij is haar man, maar zij is zijn njai. De ‘ik’ geeft zichzelf
een hogere positie waardoor hij de macht heeft over tikoes. Door de passieve reactie van tikoes
wordt het koloniale systeem, van koloniale heerser en njai, niet bevraagd in de tekst maar juist
bevestigd: zij wil het ook.

Naast tikoes is er nog een andere vrouw: Nachtschade, de minnares, is de enige vrouw
uit het westen waar de ‘ik’ anders naar kijkt. Zij is bijzonder, zij lijkt de vrouw te zijn waar hij
al jaren naar verlangt. Zo geeft de ik-figuur haar, net als tikoes, een bijnaam: Nachtschade. De
naam is gebaseerd op een plantensoort: nachtschade is een overkoepelende term waar veel
verschillende soorten onder vallen en deze planten komen voornamelijk voor in de tropen. De
ik-figuur beschrijft de bijnaam in De zondvloed als een giftige plant. Dit lijkt een indicatie te
zijn voor de relatie tussen de ‘ik” en Nachtschade.

158 Brouwers 2015, p. 102.
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De ik-figuur typeert Nachtschade als een vrouw die, net als hij, zich tussen twee
werelden bevindt. De ‘ik’ beschrijft haar telkens aan de hand van tegenstrijdige eigenschappen.
Zo noemt hij Nachtschade zijn ijsprinses en de vorstin van de vliegen (‘Dan staat ze opeens
achter me, ik heb de sneeuw onder haar zolen horen kraken. Alles aan haar is wit, ijsprinses,
vorstin van de vliegen, - maar natuurlijk zie ik zelf ook als zo’n sneeuwverschijning uit, wij
komen alle twee uit een andere wereld.”**®). In die beschrijving is ze zowel westers als oosters:
eerder vergelijkt de ik-figuur zijn vrouw met een ijskoningin en is de vorstin van de vliegen een
heks uit de verhalen van tikoes.

Net als de ‘ik’ wordt Nachtschade in twee werelden gesitueerd. Er is echter een uiterlijke
eigenschap aan Nachtschade die de nadruk legt op het Oosten: zij heeft zwarte tanden. In veel
volken in Azié worden zwarte tanden gezien als een vorm van schoonheid. In het Westen
worden zwarte tanden eerder geassocieerd met slechte hygiéne. Nachtschade heeft zwarte
tanden, omdat ze altijd dropjes eet. De dropjes zorgen voor een zwartgrijze aanslag op haar
tanden. Die zwarte tanden zijn het aspect van Nachtschade waar de ik-figuur steeds weer aan
moet denken als hij haar mist.

Nachtschade is op tikoes na de eerste vrouw waar de ‘ik’ zoveel voor voelt.'®° In diverse
passages in De zondvloed worden Nachtschade en tikoes met elkaar in verband gebracht. Zo
vertelt de ik-figuur verhalen uit zijn jeugd aan Nachtschade en speelt hij de spelletjes die hij
eerst met tikoes speelde later met Nachtschade (‘Dit spel noemden we ‘mendjamah’
(‘aanrakertje’). Dit spel noemden we ‘geloet geloet’ (‘vastpakkertje”).”26%).

Net als tikoes kan Nachtschade worden gezien als een nurturing native waar Pratt over
spreekt. Nachtschade is weliswaar geen inwoner van de voormalige kolonie, ze is een
Nederlandse vrouw. Haar uiterlijke kenmerken suggereren echter dat zij een mengsel is van het
Westen en het Oosten: ze heeft blonde haren en zwarte tanden. Bij hun eerste kennismaking
gaat Nachtschade de ‘ik’ wassen en schoonmaken, omdat hij zo stinkt. Ze neemt letterlijk de
zorgzame rol van de inheemse vrouw op zich. Tijdens het bad ontspant de ik-figuur en denkt
hij aan vroeger, aan een vergelijkbaar moment dat hij deelde met tikoes.

De ik-figuur stelt vast dat zijn liefde voor Nachtschade bestaat uit angst voor het
onvermijdelijke: de vrouwen waar hij iets voor voelt, kunnen niet bij hem blijven. Bovendien
worden beide vrouwen op zo’n manier beschreven, dat er getwijfeld kan worden aan de
betrouwbaarheid van de verteller, de ik-figuur: het lijkt alsof zij beiden het product zijn van zijn
fantasie. Dat is een bekend effect van een extreem diégetische verteller: het is zo extreem, dat
je de verteller als lezer begint te wantrouwen. 62

Wat heeft dit te maken met de retorische strategieén en het koloniale denken? Hier is
wederom een manier van denken te vinden in de tekst dat koloniale beeldvorming bevestigt.
Dit keer door middel van de binaire oppositie van de westerse vrouw tegenover de oosterse
vrouw. De twee bijzondere vrouwen worden tegenover alle andere vrouwen gezet: de
dominante westerse vrouwen. De ‘ik’ wil macht uitoefenen op de vrouw, net zoals de koloniale
overheersende man macht had over de gekoloniseerde vrouw. Het koloniale beeld wordt in zijn
verlangen bevestigd: de fantasie van de perfecte vrouw kunnen vrijwel alle westerse vrouwen

159 Brouwers 2015, p. 447.
160 Brouwers 2015, p. 496.
161 Brouwers 2015, p. 512.
162 Herman & Vervaeck 2009, p. 23.
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niet waarmaken. De ik-figuur verlangt naar een relatie zoals de relatie die hij had met de
inheemse tikoes. De vrouw enigszins voldoet aan de eisen van de ‘ik’, Nachtschade, wordt
omschreven aan de hand van haar zwarte tanden, een merkwaardig aspect van haar uiterlijk dat
vandaag de dag nog steeds door veel vrouwen uit Aziatische landen wordt gezien als een
symbool voor schoonheid. Het effect hiervan is dat de ik-figuur een stukje van het oude Indié
terug vindt in Nachtschade, een stukje in zijn zoektocht naar het verbeelde Indié van zijn jeugd.

De ‘Anderen’

Niet alleen vrouwen, Japanners en inlanders worden in de Indiéromans gerepresenteerd als
‘Anderen’ door de ik-figuur. De Europese volwassenen in de romans zien de oorspronkelijke
bevolking tevens als ‘anders’ en als minder. Het volgende citaat komt uit De zondvloed en geeft
de visie van de Europeanen weer. De onschuldige ‘ik’ staat tegenover de Europeanen:

Nooit, maar dan ook nooit, zo betogen de Nederlanders en andere Europeanen tegen
elkaar in de van bamboe opgetrokken pasanggrahan ( = het ‘gezelligheidsgebouw’) van
Balikpapan, zijn ze te vertrouwen, die inlanders met hun ondoorschouwelijke
maskergezichten en hun raadselachtige oogopslag waaruit nimmer een emotie valt af te
lezen, en dankbaarheid hoeft met van dit volk niet te verwachten. (Niet z6 zeggen ze
het, - in plaats van ‘inlanders’ zeggen ze bijvoorbeeld ‘die Dajakkers’, of die
‘koppensnellers’, of ‘die kannibalen uit de rimboe’, want we zitten op Borneo, - maar
ik geef er de voorkeur aan, het zo weer te geven.).1%

In deze passage is duidelijk de afkeer van de Europese groep voor de oorspronkelijke bevolking
te merken. Die mensen zijn niet te vertrouwen en worden allerlei namen genoemd. Er is hier
sprake van othering. In de bovenstaande passage worden die uitspraken toegewezen aan
bepaalde personages. Hierdoor kan de ik-figuur niet beschuldigd worden van deze uitspraak:
hij zei het immers niet zelf, dit werd gezegd door een bepaalde groep mensen, door anderen.
Impliciet zet de ‘ik’ zichzelf daarmee los van de groep Europeanen. Het feit dat de ‘ik’ ze
vermeldt, bevestigt zijn autoriteit. Hier verleent wederom de positie van de ik-figuur als
Europeaan hem om zo te kunnen spreken over anderen: hier observeert de ‘ik’ hoe de andere
Europeanen kijken naar de oorspronkelijke bevolking. Dit is een van de twee manieren die
Boehmer benoemt.

In de Indiéreeks wordt er op diverse impliciete manieren iets gezegd over ‘de Ander’.
De volgende passage uit De zondvloed is daar illustratief voor:

Witte kinderen zijn fatsoenlijke kinderen: in tegenstelling tot mijn vriendinnetje in de
kampong draagt Yvonne een onderbroek. Van hetzelfde groen als haar jurk.®*

163 Brouwers 2015, p. 76.
164 Brouwers 2015, p. 151.
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Hier wordt gezegd dat witte kinderen fatsoenlijke kinderen zijn. Deze stelling beweert impliciet
dat andere, gekleurde, kinderen niet fatsoenlijk zijn. Als bewijs wordt hier verteld dat Yvonne
wel een onderbroek draagt en tikoes niet. Hieruit valt te concluderen dat tikoes niet fatsoenlijk
is. De ouders van de ik-figuur wijzen hem er ook steeds op dat hij eigenlijk niet om mag gaan
met ‘dat kind’. Zij zien het Indonesische meisje als te min. Hun Nederlandse zoon mag alleen
omgaan ‘met fatsoenlijke, witte kinderen, want wit hoort bij wit’1¢,

Hier wordt de nadruk gelegd op het verschil tussen de ‘ik’ en tikoes door naar tikoes te
verwijzen als ‘dat kind’. Ze wordt niet bij haar naam genoemd. Wederom citeert de ik-figuur
dit: de ‘ik’ focaliseert, maar hij citeert zijn ouders. Dit suggereert dat de ik-figuur het niet eens
IS met zijn ouders, want hij reflecteert op de representatie. De ik-figuur begrijpt zijn ouders hier
niet in en wil zelf liever bruin zijn (‘Was ik maar bruin, zoals jij. Zij zegt, dat zij zich juist heeft
wit gemaakt [...]."1%%). Regelmatig wordt de ‘ik’ daarom ook beschreven als ‘anders’. Zo zijn
de ouders bang dat hij te onhandelbaar wordt, dat hij te verwilderd raakt door de tijd die ze in
Indonesié spenderen.

De ouders van de ‘ik’ zijn met andere woorden bang voor vermenging van de twee
culturen. Boehmer laat zien aan de hand van een passage uit The Strange Ride of Morrowbie
Jukes (1899) dat scheiding tussen de twee groepen belangrijk was voor de white superiority.
De kleinste aanpassing op de regels of verslapping van de grenzen, vormde een bedreiging voor
de ‘witte’ gemeenschap. De ik-figuur vormt in dit geval een bedreiging voor de rest van de
Europese gemeenschap. Die angst van de ouders is duidelijk aanwezig in het volgende citaat
uit de roman Bezonken rood:

Na de oorlog, als we naar Nederland zijn gerepatrieerd, verdwijn ik vrijwel
onmiddellijk voor de rest van mijn kinder- en jongensjaren in door kloosterlingen
geleide pensionaten, - want mijn kampervaringen en andere gebeurtenissen in het
naoorlogse Indonesi€ hebben mij ‘verwilderd’, mijn ‘levensbesef” is ‘immoreel’, ik heb

geen ‘gevoel’ voor wat ‘deugt’ en ‘niet-deugt’, en ik erken geen enkel gezag.'®’

De ik-figuur gedraagt zich anders in verhouding tot de andere kinderen. Zijn ouders geven het
contact met ‘de Anderen’, in dit geval tikoes, de schuld van dit gedrag. Hun angst voor ‘de
Ander’ is de reden waarom zij niet willen dat de ik-figuur omgaat met een ‘Ander’. De “ik’ ziet
het zelf anders: tikoes is niet de reden waarom hij zich zo gedraagt, hij is gewoon zo. Hij wil
graag in Indonesié blijven, omdat hij niet weet wat hij zich bij Holland moet voorstellen.

165 Brouwers 2015, p. 73.
166 Brouwers 2015, p. 578.
167 Brouwers 2017, p. 35.
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Hier is een paradox aanwezig: aan de ene kant plaatst de ik-figuur zichzelf boven tikoes,
aan de andere kant wil hij bruin zijn om bij haar te blijven in Indonesié. Het belang van degene
die representeert speelt een belangrijke rol bij deze paradox. Door als ‘een Ander’
gerepresenteerd te worden, staat de ik-figuur los van de Europese gemeenschap. Hij hoort daar
niet bij, dus hij denkt er anders over. Dit is echter niet zo: de ‘ik’ is op verschillende manieren
net zo koloniaal in zijn denken als zijn familie. Hij noemt tikoes bijvoorbeeld ook een aantal
keer ‘dat Indische kind’*8, In die passages wordt er afstand gecreéerd. Het effect van deze
representatie is dat de ik-figuur ook getypeerd wordt als een ‘Ander’. Een ‘Ander’ die niet goed
is in te delen in hokjes: hij zit tussen twee werelden in. Hij is te ‘verwilderd’ voor de Europese
gemeenschap en hij is te ‘wit’ voor de Indonesische gemeenschap. Wederom heeft de ik-figuur
een hybride positie.

Deze retorische strategie uit zich door middel van een paradox. Deze paradox is ontstaan
door de vrijheid die de ‘ik’ heeft verworven met zijn positie als Europeaan. Boehmer stelt dat
alleen een Europeaan een cultuur op twee manieren kan proberen te begrijpen: als inwoner of
als observeerder. De ik-figuur observeert regelmatig de Europese mensen en speelt met tikoes
alsof hij onderdeel is van de oorspronkelijke bevolking. De manier waarop hij naar het land
Kijkt, is typisch voor een Europese witte man in een kolonie. Boehmer stelt dat de Europeaan
uitkijkt over het landschap alsof hij er dan met zijn ogen macht over heeft en het bezit.'®® Zijn
ogen, zoals die van iedere Europese opziener, kijken vol zelfvertrouwen en wetend naar zijn
omgeving. Ondanks zijn poging om bij ‘de Anderen’ te horen, behoort de ik-figuur door zijn
gedrag nog steeds bij het Westen.

168 Brouwers 2015, p. 577.
169 Boehmer 2009, p. 70.

Pagina | 38



3.3 Besluit

Dit hoofdstuk begon met de vraag of deze retorische strategie terug te vinden is in de
Indiéromans en op welke manier deze strategie zich dan manifesteert. Uit de analyse blijkt dat
deze retorische strategie weldegelijk aanwezig is. Op diverse manieren worden er
tegenstellingen gebruikt die symbool staan voor het Westen tegenover het Oosten. Zo staat de
kleur voor wit voor schoonheid en het Westen en staat zwart voor iets lelijks en het Oosten. De
ik-figuur wijst zichzelf een tussenpositie aan: hij is hybride en kijkt daardoor anders naar de
wereld om hen heen. Door zijn positie als Europeaan kan hij op twee manieren alles zien: hij is
zowel inwoner als afstandelijke observeerder.

Naast zwart en wit komen er tevens andere binaire opposities voor. Zo wordt de westerse
vrouw tegenover de oosterse vrouw gezet. De ik-figuur heeft een fantasie over de perfecte
vrouw, een fantasie waarin een koloniaal beeld wordt bevestigd. Westerse vrouwen kunnen niet
voldoen aan de eisen van de ‘ik’. Alleen Nachtschade, zijn minnares met de zwarte tanden,
komt in de buurt. Het effect hiervan is dat de ik-figuur een stukje van terug vindt in Nachtschade
in zijn zoektocht naar het verbeelde Indié van zijn jeugd.

Ten slotte komt deze retorische strategie voor als othering. Niet alleen inheemse mensen
worden getypeerd als ‘de Ander’, ook de ‘ik’ wordt gerepresenteerd als ‘een Ander’. Uiteraard
kan de manier waarop de inheemse mensen worden beschreven ook gewoon een beschrijving
zijn. Zoals uit het vorige hoofdstuk van deze scriptie bleek, is het onmogelijk om honderd
procent vast te stellen of een uitspraak koloniaal gekleurd is of niet. Een combinatie van zo’n
bewering met andere uitspraken en tekstuele aspecten duidt naar mijn mening wel op de
aanwezigheid van het koloniale discours. Zo zorgt de angst voor ‘de Ander’ ervoor dat de
ouders van de ik-figuur niet willen dat hij omgaat met tikoes: hij raakt te verwilderd en vormt
daarmee een bedreiging op de white superiority. Deze paradox werkt in het belang van de
representeerder. Het suggereert dat de ‘ik’ niet koloniaal is in zijn manier van denken. Dit is
echter niet waar. Deze paradox is ontstaan als resultaat van de vrijheid die de ik-figuur
verworven heeft met zijn positie als Europeaan. Ondanks zijn poging om bij ‘de Anderen’ te
horen, behoort de ik-figuur nog steeds bij het Westen.

Uit de bovenstaande gegevens is te concluderen dat antithese en opposities tevens in de
Indiéromans erg kenmerkend zijn. De kleuren zwart, wit en grijs hebben in deze drie romans
een prominente rol: ze staan in diverse passages in dienst van het koloniale discours. De
oppositie zwart en wit roept in die gevallen een koloniaal denkbeeld op in de tekst. Die oppositie
van zwart tegenover wit wordt weer tegenover de kleur grijs gezet, een mengvorm van de twee.
Deze scriptie toont aan dat rood niet de enige kleur is die opmerkelijk aanwezig is: de kleuren
zwart, wit en grijs verdienen tevens aandacht in literaire onderzoek naar Brouwers’ oeuvre.

Het gebruik van deze retorische strategie in de Indiéromans legt een koloniale manier
van denken bloot. Het Westen wordt keer op keer boven het Oosten gezet: de Europeaan
behoudt zijn superieure positie ten opzichte van de Oosterling. Daarnaast is er een verlangen
van de ik-figuur om weer terug te gaan naar het verbeelde Indié van zijn jeugd, de vrouw van
zijn dromen heeft oosterse uiterlijke kenmerken en de ‘ik’ positioneert zichzelf steeds tussen
twee werelden. Door zijn hybride positie zit de ik-figuur vast tussen twee werelden.
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Hoofdstuk 4 — “De natuur die hier door goden en geesten wordt geleid”
De mystieke kracht van Indié

4.1 Inleiding
Pratt legt uit dat sommige onderdelen van de cultuur van ‘de Ander’ onbegrijpelijk waren voor
het Westen. Zo zijn er gebeurtenissen die onvertaalbaar zijn naar Europese conventies: het kan
niet met hun logica verklaard worden. Het gaat dan om krachten die men occult forces noemt,
aldus Pratt. Westerse logica is niet toepasbaar op deze situaties en schiet te kort. Dit is te
verklaren aan het feit dat de ‘mystieke krachten’ hun oorsprong vinden in het geloof van de
oorspronkelijke bevolking: zij geloven dat geesten en goden de oorzaak zijn. De ‘stille kracht’
benadrukt de kloof tussen de koloniale gezaghebbers en de oorspronkelijke bevolking,
beargumenteert Buikema. Deze strategie is, volgens Boehmer, ontstaan om behoedzaam toe te
geven dat ‘de Ander’ onleesbaar of onvertaalbaar was.

In dit hoofdstuk staat ‘de mystieke kracht’ centraal. In de analyse zal er worden
aangetoond dat ‘de mystieke kracht’ op allerlei manieren aanwezig is in de Indiéromans van
Brouwers. Om een overzicht te behouden zal in dit hoofdstuk elk fenomeen apart worden
besproken: de verhalen van tikoes, heksen en goden, symbolische vliegen en terugkerende
vogels. Deze mystieke gebeurtenissen zijn nauw met elkaar verbonden, toch zal er geprobeerd
worden om elke gebeurtenis apart te analyseren. Per fenomeen van de stille kracht zal ik
aantonen hoe deze representatie tot stand komt in de Indiéromans. Vervolgens zal daarbij het
belang van degene die representeert worden geformuleerd. Op basis van deze gegevens zal er
geconstateerd worden wat het effect is van deze representatie en uiteindelijk zal er een antwoord
geformuleerd worden wat op de vraag wat het effect is van deze retorische strategie.

‘De stille kracht’ manifesteert zich in de romans op een aantal verschillende manieren.
Zo vertelt tikoes de jonge ik-figuur allerlei verhalen die zij heeft gehoord van haar zussen of
andere familieleden. ‘De mystieke kracht’ komt tevens voor in de vorm van symbolen of
vreemde gebeurtenissen. Zo is de aanwezigheid van vliegen in alle romans opmerkelijk en ook
de terugkerende vogels hebben een merkwaardige aanwezigheid.

Er is al eerder onderzoek gedaan naar de symboliek en verschijning van dieren en
insecten in het literaire werk van Brouwers. Zo merkt Goedegebuure op dat insecten, vooral
vliegen, boodschappers en begeleiders waren van dood, verval en bederf.!’® Deze
symboolfunctie is tevens aanwezig in de Indiéromans. De dieren en insecten krijgen alleen een
andere invulling, omdat het Indische geloof een rol speelt in de symboliek van deze romans.

170 Goedegebuure 1982, p. 32.
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4.2 Analyse

De verhalen van tikoes

Tikoes en de ik-figuur gaan veel met elkaar om en merken dat ze een verschillende achtergrond
hebben. Een voorbeeld hiervan is het culturele verschil: de ‘ik’ krijgt westerse sprookjes te
horen, terwijl tikoes allerlei mystieke verhalen krijgt te horen. De ‘ik’ vindt deze verhalen
‘sprookjesachtig geheimzinnig’. Door alle verhalen denkt de ik-figuur dat tikoes overal
verstand van heeft wat Indié betreft, zeker omtrent de dingen die hij zich niet kan voorstellen.
Zo vertelt tikoes in De zondvloed de ik’ het verhaal over Kuntianak, een mystiek figuur met
een bleek gezicht en lange haren. Kuntinak is onverzadigbaar: ze verlangt naar mannen.!’* De
diégetische verteller deelt dit verhaal met de lezer, want hij heeft dit ooit van tikoes gehoord en
is er door gefascineerd geraakt.

Deze bijzondere geest, Kuntianak, speelt in alle drie de romans steeds een rol. Het
verhaal over Kuntianak klinkt als een sprookje om kinderen seksuele voorlichting te geven. Het
verhaal heeft echter een mystieke lading. De ene keer wordt er naar Kuntianak verwezen als de
‘beeldschone kindertjesdievegge’'’?, de andere keer is ze een ‘spookheks’'”. Ze heeft tevens
een alternatieve vorm vol onbegrijpelijke kracht. Haar alternatieve vorm komt het meeste voor
in de Indiéromans: Kuntianak kan veranderen in een zwerm van zeven maal zevenhonderd
vliegen.t™

Deze mystieke vrouwgeest kan zichzelf veranderen in een grote zwerm vliegen. In alle
drie de romans van Brouwers komen vliegen vaak voor en ook op bijzondere momenten in het
verhaal. Hier is er dus een overlap tussen fenomenen van de stille kracht. De vliegen vormen
zo’n grote aanwezigheid van ‘de mystieke kracht’, dat ze in een aparte paragraaf behandeld
worden. De analyse zal nu verdergaan met de verhalen van tikoes.

Rondom het verhaal van Kuntianak is de kloof tussen de levenssfeer van de koloniale
gezagsdragers en de oorspronkelijke bevolking merkbaar. Tikoes leeft in een wereld waarin
zowel levenden als doden ronddwalen, de ik-figuur niet. Hij begrijpt die wereld van tikoes niet,
ook al zou de ‘ik’ dit wel graag willen. Net als het Westen en de koloniale gezaghebbers, heeft
de ik-figuur een drang om alles te begrijpen en op die wijze er controle over te krijgen. Zo
probeert hij het verhaal van Kuntinak te begrijpen door het te vertalen naar Europese
conventies, een strategie die, aldus Pratt, in koloniale teksten ook regelmatig werd toegepast.

Het verhaal van Kuntinak wordt in verband gebracht met een westers sprookje: Hans en
Grietje. Het verhaal van deze geest lijkt eerst onbegrijpelijk voor de ik-figuur totdat het verhaal
vergeleken wordt met het bekende westerse sprookje. De onvertaalbaarheid van dit verhaal,
zoals Boehmer het zou noemen, wordt begrijpelijk gemaakt: het verhaal wordt vertaald naar
een westers concept, zodat de Europeaan het kan begrijpen. Kuntianaks verhaal is echter anders
dan Hans en Grietje: Kuntianak voert Hans veel eten om ervoor te zogen dat hij sneller een man
wordt. Een deel van het verhaal blijft hierdoor onvertaald en niet geheel begrijpelijk voor de ik-
figuur. Hij gelooft de verhalen van tikoes over geesten, zoals Kuntianak, daarom ook niet
volledig. Dit blijkt uit het volgende citaat uit De zondvloed:

171 Brouwers 2015, p. 93.
172 Brouwers 2015, p. 88.
173 Brouwers 2015, p. 264.
174 Brouwers 2015, p. 264.
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Dank zij het feit dat ik echt was kon ik een schaduw hebben, want onechte,
onlichamelijke dingen, bijvoorbeeld kuntianaks en andere geesten, engelen, duivels en
demonen, hadden geen schaduw omdat ze niet echt waren.*’®

De ‘ik’ stelt dat alle onechte dingen, zowel westerse als oosterse verzinsels, niet bestaan omdat
ze geen schaduw hebben. Hier is de kloof tussen de levenssfeer van de koloniale gezagsdragers
en de oorspronkelijke bevolking merkbaar. De ‘ik’ begrijpt het niet met zijn Europese logica
en besluit dat ze niet bestaan. Later komt hij terug op zijn afwijzing van de geesten. Zo bezeert
de ik-figuur op een gegeven moment zijn vinger aan een deksel van een kist in het bos. De kist
was het huis van een slang die Yvonne heeft vermoord. Als de ‘ik’ naar zijn bloedende vinger
kijkt, stelt hij vast dat Kuntianak en andere geesten en goden veel offers moeten ontvangen.1’
De ik-figuur denkt op dat moment dat zijn bezeerde vinger zijn straf is voor het doden van een
onschuldige slang. Als hij en Yvonne de kist niet hadden geopend, was de slang niet
tevoorschijn gekomen en hoefde hij niet zijn woning te verdedigen. Het is hun schuld en
daarvoor moeten ze boeten. Die onbetaalde schuld wil de ‘ik” aflossen door offers te brengen,
of dit zal werken is nog maar de vraag. De volgende passage komt uit De zondvloed:

Terwijl ik op zekere middag, roerloos in mijn puinhuis, weer ben verdwaald in mijn
labyrinten van herinneringen, fantasieén en gepieker, klinkt achter mij het geluid dat
niet tot de ‘stiltegeluiden’ hoort: - dat van het knakken van een teenbeentje.

Ik weet: als ik mij omdraai sta ik 0oog in oog met de spookhek Weéwé die
afzichtelijk is om te zien, haar gerimpelde oude en bebloede borsten sleept zij achter
zich aan over de grond; - of anders is het de beeldschone kindertjesdievegge Kuntianak,
wier haar als een gewaad om haar gestalte valt, zij is van binnen hol, wie haar hoort
lachen voelt dit tussen zijn benen; - of nog anders is het de bosgeest Gendruwo, die in
de bomen woont, hij kan zich veranderen in wat hij wil en dus ok in onzichtbaarheid of
in het geluid van het knakken van een teenbeetje om wie het verneemt te laten verstijven
van schrik.t”’

De ik-figuur begint op een gegeven moment in Indié te dromen over deze geesten. Ze bezoeken
hem met een onheilspellende boodschap: je bent nog niet van ons af, want we zijn er nog steeds.
De schuld is met andere woorden nog niet ingelost. Er zijn meerdere passages waar wordt
gesuggereerd dat de geesten nog niet klaar zijn met de ‘ik’. Zo zit Kuntianak een keer achter
zijn geslachtsdelen aan'’® en wordt hij de avond voor hij terugkeert naar Nederland bezocht
door allerlei nachtgeesten terwijl ‘de hemel rood wordt van hun rode spuug’*’®.

175 Brouwers 2015, p. 178.
176 Brouwers 2015, p. 156.
177 Brouwers 2015, p. 88.

178 Brouwers 2015, p. 588.
179 Brouwers 2015, p. 572.
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Deze gebeurtenissen zijn vergelijkbaar met de voorbeelden die Buikema aanhaalt uit De
stille kracht (1900). Buikema laat in haar artikel zien dat de familie Oudijck op allerlei manieren
bezoekjes krijgt van ‘de mystieke kracht’. De resident Otto Oudijck is echter blind voor ‘de
stille kracht’, de specifieke spiritualiteit van de Aziatische cultuur en voor de subaltern voice:
de terugsprekende stem van ‘de Ander’.'®® Die blindheid voor het perspectief van ‘de
gekoloniseerde Ander’ wordt hem uiteindelijk noodlottig, aldus Buikema.®! De ik-figuur in de
romans van Brouwers ontkent eerst, net als Oudijck, het bestaan van het mystieke. Het
onbekende wordt niet onderzocht, maar het wordt direct verklaard met bekende termen en
conventies. Buikema stelt dat ‘de stille kracht” daardoor voorlopig wordt toegedekt en buiten
spel wordt gezet.8? Alles wordt met andere woorden gedaan in de naam van de westerse logica.
Dit doet de ‘ik’ ook door Kuntinak te vergelijken met Hans en Grietje: zijn eerste grote fout ten
opzichte van het Oosten.

De ik-figuur vertaalt de onverklaarbaarheden voor een reden: zijn eigen belang als
degene die representeert. Het belang van deze representatie is om aan te tonen dat de ik-figuur
al die onvertaalbaarheden van de oosterse cultuur begrijpt. Dit heeft als effect dat de ik-figuur
een andere positie toegewezen krijgt. Het pakt echter anders uit dan de ‘ik’ had verwacht: in
plaats van dat hij met open armen wordt ontvangen door ‘de mystieke krachten’ van Indié,
lijken ze boos op hem te zijn. De ik-figuur denkt dit op te lossen door simpelweg offers te
brengen, maar het egoisme en de naiviteit waarmee hij dat besluit werkt tegenstrijdig. De fout
is al gemaakt en die is niet simpel terug te draaien of uit te wissen.

Een ander voorbeeld: de ik-figuur komt op een heilige plek in het bos waar andere
Europeanen niet mogen komen. De ‘ik’ gaat er de eerste keer samen met tikoes heen en brengt
een offer. Later bezoekt hij de plek nog een keertje in zijn eentje en is hij van plan om zijn tand
te geven. In ruil vraagt hij aan de ‘bosgod’ of hij in een Indonesisch jongetje veranderd mag
worden. De ik-figuur offert uiteindelijk niets, omdat hij een bekende tegenkomt. Op dat moment
tonen de geesten hun aanwezigheid aan de ‘ik’: hij wordt misselijk en voelt alsof zijn maag vol
vliegen zit. De ik-figuur doet echter niets voor de goden en heeft hun terrein dus onterecht
betreedt: de tweede fout. Hij staat in dit voorbeeld symbool voor het Westen dat met loze
beloften, in het geval van de ‘ik’ de belofte van zijn tand als offer, ongevraagd de macht in het
Oosten overnam. ‘De stille kracht” accepteert dit niet en verjaagt de ik-figuur uit het bos.

Het effect van deze representatie is dat de ‘ik’ niet geaccepteerd is in het Oosten,
ondanks zijn verlangen om er wel thuis te horen. Het legt de egoistische redenering van de ik-
figuur bloot en daarmee ook van het Westen. Beiden zijn puur voor hun eigen belang naar een
plek gegaan waar zien niet hoorden. De ‘ik’ wilde bij de Indonesische bevolking horen, omdat
hij niet weg wil uit Indonesié. Zo neemt hij het geloof in geesten en goden niet geheel over van
de inheemse bevolking: hij is eerder bang geworden voor ‘de stille kracht’, omdat hij het niet
begrijpt en een onafgeloste schuld heeft. De ik-figuur heeft geprobeerd het mystieke te vertalen
naar Europese conventies, waardoor het eerder wordt toegedekt en buiten spel wordt gezet.
Daarnaast heeft de ‘ik’ door het betreden van een heilige plek zonder offers te geven nog een
fout gemaakt. Zo is er een schuld ontstaan van de ik-figuur aan de geesten, net zoals er een
schuld van het Westen tegenover het Oosten.

180 Buikema 2014, p. 349.
181 Buikema 2014, p. 349.
182 Buikema 2014, p. 349.
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Symbolische vliegen

Zoals eerder is vermeld heerst er in alle romans een overdaad van vliegen. Insecten en dieren
hebben, aldus Goedegebuure, regelmatig een symbolisch rol in het werk van Brouwers.'® De
vliegen zijn in de Indiéromans onderdeel van Kuntianak: zij kan veranderen in zeven maal
zevenhonderd vliegen®. Vliegen kunnen uiteraard voorkomen in een roman zonder enige
reden: een vlieg kan immers alleen een vlieg zijn. De systematiek waarmee de vlieg echter
voorkomt in de Indiéromans, gecombineerd met het feit dat insecten en vliegen vaak een
symbolische rol krijgen toegewezen door Brouwers, duidt naar mijn mening op een
onderliggende reden voor hun aanwezigheid.

In alle romans komt de vlieg op belangrijke momenten voor. Als de oma van de ‘ik’
overlijdt in het Jappenkamp, ziet hij pas dat zij dood is door de vliegen die op haar lichaam
neerstreken®®. De ik-figuur is erg gedreven in het verjagen van vliegen en houdt de vliegen ook
later in zijn leven weg van zijn geliefde vrouwen, want ‘op wie de vliegen neerstreken zonder
door haar op wie ze neerstreken te worden verjaagd, was op weg naar de dood, - dit was een
van de onmiskenbare tekenen’*®. De jonge ‘ik’ raakt gefascineerd door de vliegen en hij besluit
een geheim vliegenboek te schrijven.

De ‘ik’ ziet zichzelf als een ware koning van het vliegenmeppen: hij kon de meeste
vliegen vangen in het Jappenkamp. Door te stellen dat hij de heerser van de vliegen is, zegt de
ik-figuur daarmee ook dat hij de heerser van Kuntianak is en dat impliceert dat hij boven haar
staat: in deze symboliek staat met andere woorden het Westen boven het Oosten. De kloof
tussen de koloniale gezaghebbers en de inheemse bevolking, die Buikema benoemt, is hier
wederom merkbaar. De ‘ik’ denkt te kunnen heersen en beheersen over iets waarin bijvoorbeeld
tikoes een onbeheersbaar fenomeen herkent waaraan men zich dient te onderwerpen. ‘De stille
kracht” wordt nogmaals toegedekt en buiten spel gezet door deze stelling van de ‘ik’.

Kuntianak is het niet eens met de stelling van de ik-figuur dat hij alles over vliegen weet
en hun heerser is. Zij accepteert het niet en de ‘ik’ heeft wederom een fout gemaakt. Als hij
volwassen is, woont de ik-figuur in een bos. Op een dag verschijnen er twee vrouwen die komen
schoonmaken en opruimen. Tijdens het opruimen ontstaat er een stank die de ‘ik’ inspireert om
iets te schrijven. Hij schrijft een grote passage over een grote zwerm vliegen die hem aanvallen.
De ik-figuur wordt bedolven onder de vliegen in het verhaal en vecht terug. Ineens voelt hij in
het heden ook klappen. Eerst lijkt het alsof de vliegen hem slaan, maar dan blijkt het een van
de vrouwen te zijn.

Die passage, dat verzonnen verhaaltje, krijgt betekenis zodra de vrouw hem werkelijk
slaat in het heden. De ik-figuur wordt abrupt uit zijn fantasie gehaald en kijkt verbaasd de vrouw
aan, die tevens verrast is door haar actie'®’. Het lijkt alsof Kuntianak in de huid gekropen is van
die vrouw en de ‘ik’ een klap verkoopt. De ik-figuur denkt een moment later ook aan haar. De
volgende passage komt uit De zondvloed:

183 Goedegebuure 1982, p. 32.
184 Brouwers 2015, p. 264.

185 Brouwers 2017, p. 51.

186 Brouwers 2017, p. 54 & 55.
187 Brouwers 2015, p. 640.
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Mocht zij toch nog komen, mijn koningin van de nacht, dan zou zij in een haar passende
entourage haar intrede doen, - nu zat alles onder zwarte korsten en was er niets meer dat
niet zwart was, alsof alles onder een laag vliegen was bedolven, zelfs het lamplicht was

zwart, [...].168

Kuntianak wordt hier weliswaar niet bij haar naam vermeld, maar zij is de enige in de
Indiéromans die voldoet aan de beschrijving: het passende entourage, de vliegen, zijn een
onderdeel van Kuntianak. De vlieg is in dit geval niet de boodschapper van dood, verval en
bederf, in tegenstelling tot andere werken van Brouwers. De vlieg is in de Indiéromans de
boodschapper van de ‘mystieke kracht’. Het effect van deze representatie is dat de vlieg
symbool staat voor ‘de stille kracht” die een onheilspellende boodschap heeft: de schuld is er
nog. De ik-figuur is zich hiervan bewust en weet dat zij elk moment voor hem kan komen.

De ik-figuur wordt herinnerd aan zijn onafgeloste schuld door ‘de mystieke krachten’,
in dit geval de vliegen. Het effect hiervan is dat deze krachten op dat moment de subaltern
voice, zoals Buikema het noemt, van ‘de gekoloniseerde Ander’ representeren. De verdrongen
stem van ‘de Ander’ komt tot uiting als het mystieke. De onafgeloste schuld van de ik-figuur
staat symbool voor de schuld van het Westen. Net zoals de ‘ik’ is het Westen hier nog niet van
af en wordt daarmee geconfronteerd door “de stille kracht’, het symbool voor de subaltern voice
van ‘de Ander’.

Terugkerende symboliek van de vogels

Vogels krijgen tevens een merkwaardige functie toegewezen. Er zijn, zoals eerder vermeld in
hoofdstuk drie, steeds witte en zwarte vogels. In de romans komt er telkens een grote zwarte
vogel voor die een dreiging vormt voor de ‘ik’. In het volgende fragment uit De zondvloed komt
de ik-figuur voor het eerst die vogel tegen in zijn bos in Nederland:

Nooit zo’n vogel gezien, zo groot en breed, en z0 angstaanjagend. Het dier was nat en
verfomfaaid en leek mij doodmoe of doodziek te zijn. Tussen de zwarte, vaal glanzende
veren op zijn lichaam was hier en daar een grauwe huid te zien, - zijn ogen, waaruit
vocht droop, waren met vliezen gedekt.'8

Uit de bovenstaande passage blijkt dat de ik-figuur weldegelijk bang is voor de zwarte vogel.
De ‘ik’ geeft hier geen verklaring voor en hij denkt ook verder niet meer aan die dreigende
vogel: dit suggereert dat het moment met die grote vogel nooit heeft plaatsgevonden. Door de
extreem diégetische vertelwijze wantrouwt de lezer de verteller. Pas aan het einde van De
zondvloed wordt de vogel weer opgevoerd. Het verhaal eindigt met een metaforische grote
zwarte vogel die de ‘ik’ aanvalt. Door de knal valt de ik-figuur in het meertje, maar hij beschrijft
het alsof hij wordt opgeslokt in het eeuwig diepe water. In deze passage wordt er gesuggereerd
dat “de stille kracht’ de schuld van de ‘ik’ heeft ingelost: de metaforische vogel die hem aanvalt
representeert het Oosten en hij, het Westen, zal moeten boeten voor als zijn daden.

188 Brouwers 2015, p. 648.
189 Brouwers 2015, p. 21.
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De ik-figuur verdwijnt in de diepte. Dit kan betekenen dat hij dood is gegaan door de
knal die hij gekregen heeft. Met zijn dood begint de ‘ik’ te boeten voor zijn daden.'®® Het effect
van deze representatie is dat hier wordt gesuggereerd dat de schuld van het Westen niet
gemakkelijk af te lossen is. De ik-figuur is pas verlost wanneer hij verdwijnt. De ‘ik’ ondergaat
in de romans een langzaam proces van verval: hij verliest steeds meer zijn grip op de
werkelijkheid en dwaalt tussen zijn dromen, herinneringen en het heden. Net als Otto Oudijck
is de blindheid voor ‘de Ander’ de ik-figuur uiteindelijk noodlottig geworden.

4.3 Besluit
In de analyse stond de vraag centraal of de retorische strategie van ‘de mystieke kracht’
aanwezig is en hoe deze zich dan manifesteert in de romans. Uit de analyse valt te concluderen
dat deze strategie weldegelijk aanwezig is in de tekst. ‘De stille kracht’ manifesteert zich als
een bedreiging op het bestaan van de ik-figuur. De ‘ik’ heeft met zijn westerse, egoistische
redeneringen een aantal fouten gemaakt. Zo heeft hij het mystieke gepoogd uit te leggen in
Europese termen waardoor het onvertaalbare van het Oosten wordt toegedekt en buiten spel
wordt gezet. Bovendien heeft de ‘ik’ loze beloftes gemaakt aan de geesten en goden, net zoals
het Westen ten opzicht van het Oosten. Met als effect dat er een schuld is ontstaan van de ik-
figuur aan ‘de stille kracht’, net zoals er een schuld van het Westen ten opzichte van het Oosten.

De ‘ik’ kan niet ontsnappen aan deze onafgeloste schuld. De ik-figuur wordt er constant
aan herinnerd door fenomenen van ‘de stille kracht’. Deze krachten representeren de subaltern
voice van ‘de gekoloniseerde Ander’. Het effect hiervan is dat de verdrongen stem van ‘de
Ander’ tot uiting komt als het mystieke. De onafgeloste schuld van de ik-figuur staat symbool
voor de schuld van het Westen en daardoor staat ‘de stille kracht” in de Indiéromans symbool
voor de subaltern voice van ‘de Ander’.

De laatste roman van de Indiéromans eindigt met de ‘ik’ die zijn schuld inlost: hij wordt
opgeslokt door een zwarte vogel, een symbool van ‘de mystieke kracht’. De ik-figuur is
eindelijk van zijn schuld verlost wanneer hij verdwijnt in het diepe. De ik-figuur ondergaat in
de Indiéromans een langzaam proces van verval: hij verliest steeds meer zijn grip op de
werkelijkheid en dwaalt tussen zijn dromen, herinneringen en het heden. De blindheid voor ‘de
Ander’ is de ik-figuur aan het einde noodlottig geworden.

Ten slotte valt te concluderen dat deze analyse bijdraagt aan het onderzoek naar het
oeuvre van Brouwers: de symboliek van de insecten en dieren blijkt een andere invulling te
hebben in de Indiéromans. Wederom krijgen insecten en dieren een symbolisch rol toegewezen.
Uit de analyse blijkt echter dat vliegen en vogels symbool staan voor andere zaken dan eerder
literaire onderzoek naar Brouwers aantoonde. In het geval van de Indiéromans gaat het niet om
dood, verval en bederf: de vogels en vliegen staan eerder symbool voor de onafgeloste schuld
van de ik-figuur. De kenmerkende symboliek van Brouwers krijgt door het Indonesische geloof
in de ‘mystieke kracht” een andere invulling.

190 Brouwers 2015, p. 652.
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Conclusie

Liefde, dood en de Orpheus-mythe. Dat zijn de thema’s die regelmatig behandeld worden in
onderzoeken naar het literaire werk van Jeroen Brouwers. Het beeld van het literaire werk van
Brouwers werd tot op heden vrijwel altijd geconstrueerd door de auteur zelf. Met dit
postkoloniale onderzoek naar de Indiéromans van Brouwers is er een einde gekomen aan die
trend. Door de vermenging van de auteur, de ik-verteller en de ik-figuur creéerde Brouwers de
illusie van oprechtheid. Hierdoor werd er in onderzoek vaak het accent gelegd op
autobiografische elementen of regelmatig terugkerende thema’s, zoals de liefde, de dood en de
Orpheus-mythe. Deze scriptie heeft het werk van Brouwers geanalyseerd vanuit een
postkoloniaal oogpunt.

Brouwers is geboren in de voormalige kolonie Indié en heeft daardoor een bijzondere
positie: hij bevindt zich tussen twee werelden en is hybride. Hybriditeit van een auteur hoeft
per definitie geen invloed te hebben op zijn literaire werk. Uit onderzoek van Boudewijn blijkt
dat tweede-generatieschrijvers met een gemengde afkomst zeer uiteenlopende houdingen
kunnen aannemen. ledere auteur kan met andere woorden een andere positie innemen wat zijn
hybriditeit betreft en kan daardoor een compleet ander werk schrijven. Het feit dat Brouwers
geboren is in Indié, hoeft dus geen effect te hebben op zijn literaire werk.

Doorwerking koloniaal discours
Said heeft onder andere aangetoond met zijn theorie Oriéntalisme dat het koloniale denken nog
steeds aanwezig is, dus 0ok in de eenentwintigste eeuw. Het denken in termen van ‘het Westen’
en ‘het Oosten’ is een systeem van denken dat ingebed is in onze maatschappij. Het koloniale
discours is hierdoor vandaag de dag nog steeds aanwezig in onze samenleving. De ideeén over
‘het Oosten’, die ontstaan zijn in de koloniale periode, zijn nog steeds terug te vinden in de
hedendaagse westerse cultuur.

Onbewuste en impliciete processen
Retorische strategieén zijn een voorbeeld waarop het koloniale discours in de eenentwintigste
eeuw zich kan manifesteren. Het doel van die strategieén is om te kijken naar symptomatische
patronen van waarnemingen in de literatuur, waarin schrijvers deelnemen en waaraan zij
bijdragen in hun werk. Door middel van retorische strategieén kan er tijdens een literair
onderzoek geconcentreerd worden op aspecten van literatuur die illustratief zijn voor een
bredere ontwikkeling. De strategieén leggen de onbewuste en impliciete processen bloot.

Deze retorische strategieén zijn door middel van representatieanalyse op te sporen.
Representaties zijn een voorbeeld van een manier waarop het westerse ideaalbeeld wordt
bevestigd en versterkt in een tekst. Het beeld van de kolonie werd zorgvuldig geconstrueerd in
teksten door middel van symbolen en bekende verhalen. Literatuur was én is een vorm van
gereedschap voor het interpreteren van ‘Anderen’ en andere landen.

Onderzoek naar representaties moet rekening houden met drie variabelen: ten eerste de
kracht van het discours, ten tweede de concreetheid van het discours en ten slotte het belang
van de representeerder. De aanwezigheid van een retorische strategie is af te leiden door middel
van de representaties die een specifieke strategie ondersteunen. Met behulp van die drie
variabelen kan men representaties en daarmee retorische strategieén analyseren.
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Anti-conquest, othering en de mystieke kracht

In dit onderzoek naar de Indiéromans van Brouwers is ervoor gekozen om naar drie retorische
strategieén te kijken. Ten eerste de anti-conquest. Deze strategie onderschrijft het koloniale toe-
eigenen van het land, zelfs als het de retoriek van het proces van koloniseren en de praktijk van
de verovering en onderwerping verwerpt. De Europese aanwezigheid wordt met andere
woorden niet bevraagd of betwist. De hoofdpersoon van de anti-conquest is de seeing-man. De
hoofdpersoon kijkt met een bepaald kader naar het land: de blik van de seeing-man is alleen in
staat om te kijken naar iets binnen een kader van zijn eigen creatie. De seeing-man is onder de
indruk van het landschap en kan niets anders dan vol bewondering te kijken: het paradijselijke
beeld van de natuur is geconstrueerd door de hoofdpersoon binnen zijn eigen kader.

Naast een seeing-man kan er ook een unhero aanwezig zijn in een tekst waarin de
strategie van de anti-conquest aanwezig is. Een unhero is een protagonist die zelf schrijft en
over zichzelf schrijft. De unhero benoemt zichzelf als protagonist en als het centrale figuur van
een epische reeks uitdagingen en beproevingen. Een unhero is te herkennen aan een aantal
universele karakteristieken: hij is Europese man, hij komt uit de middenklasse, is passief en
onschuldig. Deze vorm van de anti-conquest wordt regelmatig gecombineerd met een
sentimentele schrijfstijl.

Ten tweede is er onderzoek gedaan naar de retorische strategie van binaire opposities
en othering. Een binaire oppositie is een paar van gerelateerde termen of concepten die het
tegenovergestelde betekenen: zwart en wit, slim en dom, rechts en links. Binaire opposities
kunnen voorkomen als een onderdeel van het proces othering. Met othering maakt de koloniale
overheerser zichzelf superieur tegenover ‘de Ander’, oftewel de onderdrukten. De
oorspronkelijke bevolking werd beschreven aan de hand van Europese conventies: steeds
werden dezelfde labels en woorden ingezet om de bevolking te beschrijven. Op deze manier
werd er afstand gecreéerd tussen de kolonisator en de gekoloniseerden. Bovendien werd de
identiteit van het Westen gevormd als tegenbeeld van de representatie van het Qosten, in dit
geval de gekoloniseerde mensen.

Ten derde is er naar de retorische strategie van ‘de mystieke kracht’ onderzoek gedaan.
De auteur kan vergelijkingen maken tussen de vreemde wereld en bekende beelden: een straat
in Batavia lijkt bijvoorbeeld op die ene straat in Amsterdam. Met de vergelijking maakt de
auteur de vreemde wereld van de kolonie toegankelijker voor de westerse lezer. Niet alles is
echter volledig te verklaren of te interpreteren. Er zijn bepaalde gebeurtenissen die
onvertaalbaar zijn naar Europese conventies. Men noemt dit occult forces. De retorische
strategie van ‘de mystieke kracht’ uit zich in literatuur als onverklaarbare gebeurtenissen,
terugkerende symbolen en momenten. Westerse logica is niet toepasbaar op deze situaties en
schiet te kort. In tegenstelling tot het Westen, hoeft het Oosten niet alles te verklaren: er is een
kloof tussen de levenssfeer. Het verwerken van ‘de mystieke kracht’ in een tekst heeft te maken
met een drang om controle te hebben: aan de ene kant was er de mogelijkheid om de ongrijpbare
elementen zo ver mogelijk uit beeld te houden, aan de andere kant was er kans om het
simpelweg vreemd of mysterieus te noemen door middel van metaforen die mysterie en
onvertaalbaarheid impliceren. Men kon zo behoedzaam toegeven dat ‘de Ander’ onleesbaar en
onvertaalbaar was.
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Koloniaal denken aanwezig in een moderne casus

Op basis van de analyse van deze scriptie kan er geconcludeerd worden dat een postkoloniale
analyse van deze post-koloniale werken wel degelijk iets oplevert. Zo blijkt dat er literaire
technieken worden ingezet om de westerse onschuld aan te tonen. Deze vallen onder de
retorische strategie van de anti-conquest. Zo wordt er in de romans nadruk gelegd op de
Japanners met als effect dat de schuld van het Westen in de marge wordt geplaatst. Een tweede
vorm is de seeing-man. De ik-figuur onderstreept met deze strategie het koloniale toe-eigenen.
Het effect hiervan is dat de koloniale status van Indié niet bevraagd wordt waardoor het Westen
niet schuldig kan zijn. De laatste vorm die voorkomt is de un-hero. De sentimentele schrijfstijl
dat gepaard gaat met de unhero zorgt ervoor dat de ik-figuur als onschuldig wordt
gepositioneerd met als effect dat het Westen tevens onschuldig gerepresenteerd wordt.

Daarnaast blijkt dat de retorische strategie van othering door middel van binaire
opposities tevens aanwezig is in de Indiéromans van Brouwers. Het gebruik van deze strategie
in de romans legt een koloniale manier van denken bloot: keer op keer wordt het Westen boven
het Oosten gezet. De ik-figuur worstelt weldegelijk met deze gedachtegang: door zijn hybride
positie zit de ‘ik’ vast tussen twee werelden.

Ten derde komt de strategie van ‘de mystieke kracht’ tevens voor. ‘De mystieke kracht’
manifesteert zich als een bedreiging op het bestaan van de ik-figuur. De ‘ik’ heeft met zijn
westerse redeneringen een aantal fouten gemaakt tegenover ‘de stille kracht’. De ik-figuur kan
niet ontsnappen aan de onafgeloste schuld: constant wordt de ‘ik’ aan zijn schuld herinnert. De
onafgeloste schuld van de ik-figuur staat symbool voor de schuld van het Westen en ‘de stille
kracht’ staat in de Indiéromans symbool voor de subaltern voice van ‘de Ander’. De ik-figuur
ondergaat een langzaam proces van verval: hij verliest zijn grip op de werkelijkheid en dwaalt
tussen zijn dromen, herinneringen en het heden. De blindheid voor ‘de Ander’ is de ik-figuur
aan het einde noodlottig geworden.

Ten slotte is uit de analyse van deze retorische strategieén gebleken hoe lastig
postkoloniaal onderzoek naar het koloniale discours kan zijn. Onderzoek naar het koloniale
discours is complex: je kan niet met honderd procent zekerheid zeggen dat een uitspraak
koloniaal geladen is of niet. Wel kan je concluderen of een koloniaal denkbeeld wordt
gesuggereerd op basis van meerdere uitspraken of tekstuele aspecten. Een beschrijving van
tikoes kan bijvoorbeeld alleen een beschrijving zijn van een Indonesisch meisje. Deze
beschrijving in combinatie met het gegeven dat tikoes in een zin vergeleken wordt met de
Hollandse Yvonne, duidt naar mijn mening wel op de aanwezigheid van een koloniaal
denkbeeld.

Nieuwe inzichten in het onderzoek naar Brouwers
De bovenstaande resultaten sluiten aan op eerder onderzoek naar het literaire werk van Jeroen
Brouwers. Zo blijkt dat niet alleen rood een prominente rol krijgt in het Indiéromans: zwart, wit
en grijs zijn belangrijke kleuren. Daarnaast is vastgesteld dat antithese en (on)schuld ook in
deze romans sterk gethematiseerd worden: in de Indiéromans zijn veel binaire opposities
aanwezig en wordt keer op keer de Europese onschuld benadrukt.
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Ten slotte is er aangetoond dat vogels en vliegen een merkwaardige symboliek krijgen.
In eerder werk van Brouwers zijn vliegen voornamelijk de boodschappers van dood, verval en
bederf. In de Indiéromans krijgen zowel de vliegen als de vogels een lichtelijk andere invulling
door de aanwezigheid van het Indonesische geloof: beide staan in deze romans symbool voor
de ‘mystieke kracht’ van het Oosten. De vlieg is een boodschapper met een onheilspellend
bericht van ‘de stille kracht’: de schuld is er nog. De zwarte vogel zorgt ervoor dat die schuld
uiteindelijk is afgelost door de ik-figuur op te slokken.

Het besluit

Op basis van deze gegevens concludeer ik dat er weldegelijk in moderne literatuur nog restanten
te vinden zijn van het koloniale denken. Ondanks dat de koloniale geschiedenis voorbij is, is
het koloniale denken nog steeds aanwezig in onze maatschappij. Dit is terug te zien in de
Indiéromans van Brouwers: de ik-figuur verlangt steeds naar ‘het goede oude Indié’. Het is de
vraag hoe realistisch het beeld van de ‘ik’ van de voormalige kolonie is. Hij lijkt namelijk zijn
jeugd te hebben verheerlijkt. De ik-figuur verlangt naar zijn Indié: hij is op zoek naar het
verbeelde Indié van zijn jeugd.

Het is belangrijk dat wij als maatschappij ons bewuster worden van het erfgoed van de
koloniale periode. Deze scriptie toont aan dat in post-koloniale literaire werken onbewuste en
impliciete processen aan te wijzen zijn die een koloniaal beeld ondersteunen. We moeten
voorkomen dat onze blindheid als gemeenschap voor ‘de Ander’ en voor het koloniale denken
ons noodlottig zal worden. Uit romans zoals de Indiéromans van Brouwers kan men een les
halen: wordt niet zoals de ik-figuur en open je ogen voordat het te laat is.
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