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Inleiding

Een literatuurwetenschapper leest snel en graag, was het rooskleurige idee waarmee ik in 2014
de middelbare school verliet: een waarschijnlijk typisch utopische voorstelling van datgene wat
men niet is, maar op een dag hoopt te zijn. Al gauw merkte ik bij aanvang van mijn opleiding
in Leiden dat die gedachte nuance verdiende en dat, hoe literatuurwetenschappelijk het oog
ook, ik me door veel tegenzin heb moeten worstelen om de laatste bladzijden van Homerus’
Ilias te bereiken, om nog te zwijgen van de moeite die ik me koppigerwijs heb getroost in een
verlangen de romans van Virginia Woolf te behappen. Los van het feit dat
‘literatuurwetenschapper’ achteraf bekeken een discutabel begrip is, herinner ik me ook nog
wel de roman die mij tijdens mijn middelbareschooltijd aan die gedachte geholpen heeft: De
stad der blinden (1995) van José Saramago.

Saramago’s roman heb ik daadwerkelijk snel en graag gelezen, wat ertoe leidde dat ik
het boek nog vele jaren als antwoord zou noemen aan eenieder die naar mijn lievelingsboek
vroeg. Echter heb ik in al die jaren wat scrupules ervaren op momenten dat ik De stad der
blinden apert mijn lievelingsboek heb genoemd, wat ligt aan de zweem van oppervilakkigheid
die ik rond een lievelingsboek voel hangen — een ietwat modieuze aanduiding van een boek dat
plezier of spanning biedt — en de prikkeling die de roman mij bezorgde, en die met die opvatting
eigenlijk niets te maken heeft. Na de roman in drie dagen gelezen te hebben, maakte zich een
zekere uitputting van mij meester, alsof De stad der blinden evenveel uit zijn lezers haalde als
omgekeerd, gecombineerd met een zekere fascinatie voor het werk, dat appelleerde aan de
definitie van ‘allegorie’ zoals ik die in de klas had geleerd. Die begeestering leidde me er
destijds toe het boek te gebruiken in mijn profielwerkstuk over populaire satiren. Lees ik mijn
toenmalige interpretatie van de roman opnieuw, dan valt me hoofdzakelijk de analytische
onnauwkeurigheid van de amateur-interpreet op, maar tegelijk de schichtige onbeslistheid van
mijn interpretatierichting, die echter niet alleen lijkt te liggen aan semiotische onervarenheid.
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Juist dat netelige gegeven, waarvan ik me toentertijd reeds bewust was, wil ik, jaren later, in
deze scriptie ten volle onderzoeken: wat zijn de oorzaken van de opvallende veelvuldigheid en
diversiteit aan allegorische interpretaties die in de loop der jaren aan De stad der blinden gewijd
zijn? Welke processen in werk en lezer kunnen hiervoor verantwoordelijk geacht worden? En
als onderliggend spanningsveld van dit onderzoek: wat is in wezen een allegorie?

Die vragen wens ik in de komende drie hoofdstukken te beantwoorden, volgens een
nauwkeurig uitgezette lijn. Hoofdstuk Een begint daar waar ook de lezer van Saramago’s roman
begint, bij het verhaal van de blinden en de horreurs die zij gaandeweg doormaken. Het
hoofdstuk licht door middel van verschillende close readings toe welke triggers in het narratief
de lezer aansporen of kunnen aansporen tot een allegorische lezing van de roman. De hier
aangehouden definitie van ‘allegorie’ is de definitie die ik hierboven al aanhaalde als die uit de
schoolklas: allegorie als werk dat het ene lijkt te betekenen, maar het andere bedoelt. Die
omschrijving is ontleend aan klassiek auteur Quintilianus, die in zijn Institutio Oratoria de
definitie voor het eerst noemt! (Quintilianus boek VI11). Voor die definitie heb ik op dit niveau
van mijn onderzoek gekozen aangezien het de opvatting is waarmee de meeste lezers bekend
zijn, waardoor de bestudeerde triggers ook op de meeste lezers een wezenlijk effect zullen
hebben.?

Hoofdstuk Twee duikt de interpretatieve praktijk in door een overzicht te bieden van de
hoofdrichtingen waarin De stad der blinden geinterpreteerd wordt door critici en recensenten.
Dit onderdeel bevestigt de assumptie waarmee ik mijn onderzoek ingezet heb: Saramago’s

roman brengt inderdaad bijzonder uiteenlopende interpretaties teweeg. In dit receptiegerichte

L “Allegoria, quam inversionem interpretantur, aut aliud verbis aliud sensu ostendit (...).” (Quintilianus boek VI1I)
Vertaald: “De allegorie, een woord dat men met ‘inversie’ weergeeft, bedoelt iets anders dan wat de woorden
eigenlijk betekenen, soms zelfs het tegenovergestelde...”

2 Bij het lemma “‘allegorie’ in Van Dales Groot woordenboek van de Nederlandse taal treft men volgende
verklaring: “symbolische voorstelling, samenhangende reeks beelden uit één gebied die dient om een
samenhangende reeks gedachten op een ander gebied uit te drukken”. Die omschrijving bevestigt de gangbaarheid
van de quintiliaanse opvatting.
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hoofdstuk breng ik de verschillende lezingen in categorieén onder om enige grip te krijgen op
de diversiteit aan interpretaties. Aangezien in die lezingen doorgaans de quintiliaanse definitie
van het woord ‘allegorie’ gehanteerd wordt, blijf ik dat in dit hoofdstuk ook doen, teneinde de
individuele interpretaties in hun waarde te laten. Wel zal ik die opvatting inbedden in de
interpretatietheorie van Stanley Fish, teneinde het essentialistische idee te bestrijden dat een
tekst een absoluut ‘ware allegorie’ kan zijn. De omvang van dit hoofdstuk mag groot lijken,
maar ik acht het van belang om in een onderzoek dat uitgaat van polyinterpretabiliteit, de
veelheid aan interpretatierichtingen daadwerkelijk aanwezig te stellen, opdat zij in het
achterhoofd van de lezer als werkvoorbeeld dienst kunnen doen in delen van Hoofdstuk Drie.

Het derde en laatste hoofdstuk identificeert de tot dan toe gebruikte definitie van
‘allegorie’ als een omschrijving van allegorie als modus zoals beroemd gemaakt door
theoreticus Angus Fletcher. Fletchers concept speel ik vervolgens uit tegen het begrip van
allegorie als genre, zoals voorgesteld door Maureen Quilligan in haar The Language of
Allegory: Defining the Genre. Haar idee van een allegorie als een narratief dat zijn eigen
interpretatie intern in een queeste verwerkt (Quilligan 31), verweef ik met Fletchers definitie,
die zij als allegorese afdoet — een onderscheid dat ik in het laatste hoofdstuk duidelijk hanteer.
Uit de dialoog tussen beide modellen, verrijkt met commentaren van Rhian Atkin en Madeleine
Kasten, put ik ten slotte relevante inzichten over het taalspel in De stad der blinden en de rol
die de lezer in het narratief en in zijn eigen interpretatie heeft.

Graag expliciteer ik nog, voordat u zich tot de hoofdstukken wendt, dat ik De stad der
blinden los beschouw van Saramago’s De stad der zienden uit 2004. Die roman wordt algemeen
geobserveerd als het vervolg op De stad der blinden, maar ik zal het werk buiten mijn betoog
houden, om de omvang van deze scriptie redelijkerwijs te beperken.

De stad der blinden heeft, ondanks dat het de bestseller van een Nobelprijswinnaar is,

slechts mondjesmaat een positie binnen de Europese literatuurgeschiedenis bemachtigd (Cohen
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479), wat wellicht verklaard kan worden door de allegorische complexiteit waarop ik in deze
scriptie de vinger tracht te leggen. Maar eerder dan het uitklaren van literair-maatschappelijke
status heeft dit onderzoek tot doel in kaart te brengen in welke bochten Saramago’s roman de
lezer wringt, in welke taalspellen de lezer wordt binnengeleid en hoe het lezende subject in de

stad der blinden na een dwaaltocht zichzelf tegen het lijf loopt.
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HOOFDSTUK EEN: ‘WIE ZIEN KAN, NEME WAAR’

Dit eerste hoofdstuk biedt een synopsis van De stad der blinden van José Saramago en heeft
verder tot doel te onderzoeken op welke manieren de roman de lezer aanspoort het narratief
door een allegorische bril te lezen. Als omschrijving van ‘allegorie’ houd ik in dit hoofdstuk de
aan Quintilianus ontleende, wijdverspreide schooldefinitie aan: een teken dat het ene zegt en
het andere bedoelt. Hoewel dat idee in het derde hoofdstuk van deze scriptie onder een sterk
kritische loep gelegd zal worden, houd ik het hier consequent aan, aangezien het de
basisopvatting is waarmee de meeste lezers waarschijnlijk de leeservaring aanvatten.

In José Saramago’s roman De stad der blinden neemt een mysterieuze
blindheidsepidemie in een onbenoemde stad alle burgers het gezichtsvermogen af. Als eerste
wordt een man getroffen die, op weg naar zijn werk, moet stoppen voor een verkeerslicht.
Paniek op straat is het gevolg: een hulpvaardige voorbijganger snelt toe en brengt de blind
geworden man thuis. De redder pikt in de vlucht echter de wagen van de blinde mee en wordt
al gauw zelf blind.

Intussen is de vrouw van de eerste blinde thuisgekomen. Eerst reageert ze vol ongeloof,
dan besluit ze haar man mee te nemen naar de oogarts. In de wachtkamer van de oogarts treffen
ze een aantal andere personen, die samen de belangrijkste personages van het verhaal zullen
worden. Al deze personen worden gevolgd in hun handelingen en een voor een worden ze door
een wit, melkachtig licht overvallen, waardoor ze niet meer kunnen zien.

Dan wordt de oogarts, die geen enkel ziektesymptoom aan de ogen van de eerste blinde
kan vaststellen, zelf blind. Hij waarschuwt het ministerie van VVolksgezondheid: misschien is er
sprake van een epidemie en moeten er maatregelen worden getroffen. Het overheidsapparaat
treedt in werking: in een mum van tijd worden de eerste blinden afgevoerd naar een leegstaand
psychiatrisch ziekenhuis. Zij worden daar opgesloten en de ingang wordt door soldaten
bewaakt: ontsnappen is onmogelijk. Er wordt min of meer regelmatig voedsel verstrekt, dat de
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blinden bij de voordeur op moeten halen, streng in de gaten gehouden door de soldaten. Lijken
ze te willen ontsnappen, dan wordt er op hen geschoten.

Eén persoon, de vrouw van de oogarts, die niet blind geworden is en dat ook nooit wordt,
heeft zich mee naar binnen laten smokkelen om voor haar man te zorgen. Haar ogen zijn
essentieel voor haar man, maar ook voor haar zaalgenoten, die zelf niet beseffen dat de vrouw
nog kan zien. Er is geen hulp voor hen, slechts af en toe eten en er komen steeds weer nieuwe,
steeds grotere groepen blinden binnen. Het verhaal volgt de lotgevallen van de blinden: hun
angst, hun twisten, hun verslechterende hygiéne en hun strijd om aan eten te komen.

Wanneer het gebouw vol is, ontstaat er een tweedeling: de groep van de zogenoemde
schoften, die over wapens beschikt, grijpt daarmee de macht over het eten en laat de andere
groep daarvoor betalen, eerst met bezittingen en later met vrouwen. De meest gruwelijke
taferelen doen zich voor. De bewoners van de andere zalen verweren zich, proberen zich te
organiseren om de macht van de heersers te breken en slagen er ten slotte in een van de bazen
te doden en het deel van het gebouw waar de schoften zitten, in lichterlaaie te zetten.

Dan blijkt, wanneer zij het gebouw uit vluchten, dat er geen bewaking meer is: iedereen
in de wijde omgeving is nu blind. De opstandelingen gaan naar buiten en proberen in de stad
aan voedsel te komen. Overal zwerven groepjes blinden rond die plunderen om te overleven,
hun huis proberen terug te vinden, verzwakt en vaak ziek zijn. Wat in het eerste deel van het
boek de situatie binnen in het ziekenhuis tot een hel maakt, wordt nu op grotere schaal
voortgezet: de hele stad is een inferno, waar de chaos amper te vatten is. Alleen de vrouw van
de oogarts slaagt er met haar groepje in haar huis terug te vinden. Wanneer ze daar zijn, kunnen
ze enigszins tot rust komen. Na een paar dagen gaan de blinden echter weer een voor een zien.

En de mensheid ontwaakt uit de nachtmerrie.
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Een van de aspecten die mij tijdens de leeservaring het meest opvielen, is de afwijkende
interpunctie die Saramago hanteert. Citaten worden zonder aanhalingstekens gepresenteerd en
slechts middels een komma van elkaar gescheiden, waardoor dialogen integraal — geschreeuw
en gescheld incluis — en als ongedifferentieerd onderdeel van de vertellerstekst worden
weergegeven, op de hoofdletter aan het begin van citaten na. Bijzonder vaak gebeurt het echter
ook dat de externe vertelinstantie van het verhaal, die aandoet als een oude
volksverhalenverteller, zelf commentaar en betekenis geeft aan de gebeurtenissen die zich
ontrollen. Op die manier wordt niet alleen gespeeld met de afstand die de lezer tot de tekst
ervaart, maar wordt de lezer ook zelf uitgenodigd om betekenis te geven aan het tekstuele
object.

Een andere factor die de lezer prikkelt om betekenis te geven aan de tekst — meer nog,
het gevoel geeft dat dit alles eigenlijk allegorisch voor iets anders staat — is de surreéle aard van
het gebeuren in De stad der blinden. De blindheid treedt in zonder aanwijsbare oorzaak, zonder
enig ander symptoom dan het wit dat de zieken verblindt, wat de gangbare wetenschap, die
enkel vormen van blindheid kent waarin men ‘alles zwart ziet’, volledig buitenspel zet. Even
miraculeus is het dat — althans volgens de externe vertelinstantie — slechts één persoon haar
gezichtsvermogen behoudt, en dat dat voorrecht, van alle mensen ter wereld, de vrouw van een
oogarts blijkt toe te komen. Ik meen dat het openlaten van die fundamentele vragen de lezer
hier stimuleert om in te zien dat de gebeurtenissen een irreéle, groteske verbeelding van iets
anders moeten zijn en, bogend op de gangbare, quintiliaanse opvatting, een allegorische
leeshouding vergen. De bijzondere, absurde casus van een vrouwelijk hoofdpersonage dat de
hele roman lang aangeduid wordt als ‘de vrouw van de oogarts’ en tekstueel dus enkel bestaat
bij gratie van haar man, maar zelf een overduidelijke heldin is, heeft bovendien interessante

gender-implicaties®. Die zal ik hier verder echter buiten beschouwing laten, aangezien het

3 De consequente verwijzing naar haar personage suggereert een sterk androcentrisme. Het handelingenpatroon
van de vrouw en haar typering door de externe vertelinstantie komen echter uitermate positief uit de verf, in schril
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ontwikkelen van eigen interpretaties buiten de focus valt van dit hoofdstuk, dat hoofdzakelijk
tot doel heeft bijzondere formele kenmerken van het narratief te signaleren.

Zoals reeds aangehaald is de vertelinstantie, hoewel die niet het minste detail over haar
identiteit bekendmaakt, in de roman enigszins folkloristisch van aard. Het wordt immers nooit
volledig duidelijk of die intradiégetisch is en zelf deel heeft gehad in het blindendrama, of
erbuiten staat en slechts put uit overgeleverde verhalen. Het betreft in ieder geval een met
levenservaring behepte kroniekverteller, die het zelden kan laten een psychologiserende of
moraliserende kanttekening te plaatsen bij de gebeurtenissen. Die neiging om een ‘les’ te willen
trekken uit het gebeuren is een extra stimulans voor de lezer om, net als de verteller, het
blindheidsrelaas niet als een vrijblijvend verhaal te beschouwen, maar als een tekst die om een
figuurlijke leeshouding vraagt. Bij dit idee sluit ook de oorspronkelijke Portugese romantitel
aan, Ensaio sobre a Cegueira — letterlijk vertaald ‘Essay over de blindheid’, waarmee de indruk
wordt gewekt dat uit de tekst een Kkritisch standpunt gededuceerd kan worden. Een
toonaangevende opvatting van het essay waar ik dat argument op bouw, is die van Theodor
Adorno, die als onderscheidend kenmerk van het essaygenre expliciet de ideologiekritische
inslag noemt (Brune 96). Een enkele keer spreekt de vertelinstantie de lezer zelfs aan,
bijvoorbeeld tijdens de verschrikkelijke tijd in het blindengesticht, waarbij de suggestie gewekt
wordt dat De stad der blinden niet zomaar een fantasieverhaaltje is, maar een voor alle lezers

geldend relaas, zo niet in concrete, dan wel in metaforische zin.

(...) [W]aarschijnlijk heeft tot nu toe nooit iemand gemerkt hoe verschrikkelijk de kreten

van de blinden zijn, het lijkt of ze schreeuwen zonder te weten waarom, we willen tegen hen

contrast met sommige mannelijke personages, zoals de groep schoften, die juist wegens hun mannelijke lust ten
val worden gebracht door de vrouw van de oogarts. Na de vlucht uit het blindengesticht lijkt het geslacht van de
blinden van ondergeschikt belang, zowel algemeen in de stedelijke jungle als binnen het gevolgde groepje
hoofdpersonages: man en vrouw bevinden zich in dezelfde hachelijke situatie en lijken in de ‘nieuwe’ samenleving
op gelijkwaardige voet te staan. Ik lees hierin de gender-implicatie dat de vrouw ondanks een positie van talige
benadeling (door stereotypering), de agency heeft om een leider of weldoener te worden en hiervoor niet moet
onderdoen voor de vermogens van een man.
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zeggen dat ze moeten ophouden en schreeuwen zelf uiteindelijk ook, het enige verschil is

dat wij niet blind zijn, maar die dag komt nog. (455)

Hierbij komt nog het feit dat de vertelinstantie meer dan eens zelf beeldspraak en ironie
inzet, waaruit ik opmaak dat die de concrete verschijnselen met een korrel zout neemt en de
lezer aanspoort de geschiedenis op een hoger plan te lezen. Clichés en stereotiepe uitspraken
worden, vaak met komisch effect, op gelijkaardige ironische toon in de rondte gestrooid,
bijvoorbeeld bij het bezoek aan het appartement van het ‘meisje met de zonnebril’: “(...)
[H]alverwege botsten ze tegen twee vrouwen op die naar beneden liepen, blinde bewoonsters
van de bovenetages, misschien van de derde, niemand zei of vroeg iets, nee, echt, buren zijn

niet meer wat ze geweest zijn.” (640)

Waar beeldspraak wordt ingezet, wordt bijzonder veel gebruikgemaakt van
intertekstuele verwijzingen; zo is er sprake van vergelijkingen met de eerste marathonloper
Pheidippides (482), met de drie Gratién (622) en met het vuurrad van de mythologische Ixion
(57). Het is interessant dat momenten van beeldend taalgebruik en momenten van verwijzing
naar tekstexterne cultuurverhalen in de roman vaak samenvallen, waardoor de lezer dubbel uit
de leeservaring gehaald wordt. Het beeldende taalgebruik bevat via allerhande connotaties ook
vaak mogelijke commentaren op de fabula?, die op dergelijke momenten nog extra de aandacht
van de lezer afleiden van de concrete gebeurtenissen. Boven op die figuurlijke taal refereert de
tekst regelmatig aan andere werken die een grotendeels allegorische receptiegeschiedenis
hebben gekend, zoals de schilderijen ‘De parabel der blinden’ (1568) van Pieter Bruegel de
Oude en ‘La Liberté guidant le peuple’ (1830) van Eugene Delacroix, als om impliciet aan te

bevelen ook deze roman op gelijkaardige wijze allegorisch te lezen.

4 De narratologische term ‘fabula’, die meermaals in deze scriptie gebruikt wordt, hanteer ik in navolging van
Mieke Bal. In haar Narratology: Introduction to the Theory of Narrative definieert zij de fabula als sequentie van
gebeurtenissen (Bal 181), los van de ogen waardoor zij bekeken worden (‘focalisatie’).
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(...) [H]et was duidelijk dat die blinden, ook al waren ze nog zozeer vader, moeder,
zoon of dochter, niet voor elkaar konden zorgen, want dan zou hun hetzelfde overkomen

als de blinden van het schilderij, samen lopen, samen vallen en samen sterven. (274)

lemand had het laatste restje stof om haar bovenlijf weggetrokken, nu waren haar
borsten bloot, (...) maar ze was niet de Vrijheid die het volk aanvoert, de gelukkig volle

tassen zijn te zwaar om ze als een vlag omhoog te steken. (516)

Veel gangbare romaninformatie wordt daarentegen weggelaten. Over de tijd waarin het
verhaal zich afspeelt, valt slechts te gissen dat die naoorlogs moet zijn, getuige enkele basale
technische voorwerpen die in het verhaal voorkomen. De ruimte blijft eveneens onbenoemd:
het is zelfs onduidelijk of de epidemie zich in een land, een continent of in de hele wereld
voordoet. De stad waarin de vrouw van de oogarts zich met haar groepje blinden begeeft, heeft
veel gemeen met de stad Lissabon, maar het zou te ver voeren deze geografische aanwijzingen
hier uitgebreid te bespreken. De personages blijven, net als de ruimte, vrij van eigennamen, wat
het verhaal een Elckerlyc®-achtige bijklank geeft: het blindenverhaal zou weleens over ieder
van ons kunnen gaan. Bijkomend gegeven is dat de hoofdpersonages, bij gebrek aan een naam,
aangeduid worden met een optisch kenmerk, bijvoorbeeld ‘de man met het zwarte lapje’ of ‘het
loensende jongetje’, wat gezien de omstandigheden sterk ironisch is. Ik geloof dat die
naamgeving zodanig onconventioneel is dat ze de meeste lezers prikkelt met het gevoel dat dit
ergens voor moet staan. Op de koop toe kunnen die benamingen de ervaren lezer doen denken
aan het ‘epitheton’, het versteende gebruik van een bepaald adjectief bij een bepaald substantief
zoals gepopulariseerd door Homerus, in wiens lIlias bijvoorbeeld consequent gewaagd wordt

van ‘de snelvoetige Achilles’. Ook Homerus’ epen zijn, net als de eerdergenoemde werken

5 Elckerlyc, een vijftiende-eeuws Nederlandstalig toneelspel, is een typevoorbeeld van de allegorie in de zin van
Quintilianus. Hoofdpersonage Elckerlyc (‘iedereen’) heeft gedurende het verhaal interactie met personages als
‘Gheselscap’ en ‘Kracht’, wat er ondubbelzinnig op wijst dat de gebeurtenissen in het toneelstuk voor figuurlijke,
algemeen geldende waarheden staan. In de loop der eeuwen is Elckerlyc doorgaans geinterpreteerd als een
allegorie op de zaligwording van de mens en diens voorbereiding op de dood.
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waaraan de roman refereert, in de loop der geschiedenis veelvuldig allegorisch geinterpreteerd
en dus in staat om via resonantie in De stad der blinden op allegorese aan te sturen.

Tot slot bevat de roman zelf in dialogen én paratekst® een aantal directe aansporingen
om De stad der blinden allegorisch te lezen. Zo’n hint geeft de vrouw van de oogarts
bijvoorbeeld wanneer ze de horror in het blindengesticht meemaakt: “Dit is de wereld in het
klein, we hebben alles hierbinnen (218), waarmee ze lijkt te impliceren dat de situatie die ze
doormaken, iets kan leren over hoe de wereld in zijn geheel in elkaar zit. Nog duidelijker wordt
het wanneer de hoofdpersonages filosoferen over hun blindheid:

“We hebben het eeuwige leven niet, we kunnen niet ontsnappen aan de dood, maar op

zijn minst zouden we toch eigenlijk niet blind moeten zijn, zei de vrouw van de oogarts,

Hoezo, die blindheid is toch concreet en reéel, zei de oogarts, Daar ben ik niet zo zeker

van, zei zijn vrouw, Ik 0ok niet, zei het meisje met de zonnebril.” (650)

De personages lijken hier te beseffen dat ze hun blindheid — nota bene hun eigen lichamelijkheid
— allegorisch dienen op te vatten, wat de aandacht vestigt op een tekstintern meta-narratief, dat
echter de personages zelf allerminst in paniek brengt. In Hoofdstuk Drie zal dit bijzondere meta-
narratief verder besproken worden in het licht van een nieuwe allegorie-definitie. De aansporing
tot allegorische lezing, die in dit hoofdstuk centraal heeft gestaan, vindt in wezen reeds haar
wortels voordat het verhaal goed en wel begonnen is, namelijk in het motto: ‘Wie ogen heeft,
die kijke. Wie zien kan, neme waar’ uit het zogeheten ‘Boek der Raadgevingen’. Niet alleen
roept dit motto inhoudelijk op tot aandacht voor dubbele bodems, maar het geeft lezers ook de
opdracht mee om het concrete woord an sich niet te zeer te vertrouwen of serieus te nemen,

daar het Bijbels aandoende ‘Boek der Raadgevingen’ niets anders is dan een verzinsel van José

& Met deze term wordt gedoeld op de (tekstuele) omkadering van de romantekst, die niet tot de tekst zelf behoort.
Hieronder valt onder andere het motto te scharen.
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Saramago. Wel lijkt het motto door woordkeus te verwijzen naar een bestaand gedeelte uit het

Bijbelboek Matteiis’, waarvan hoofdstuk dertien in de verzen tien tot zestien luidt:
“De leerlingen kwamen naar hem toe en vroegen: “Waarom spreekt u in gelijkenissen
tot hen?” Hij antwoordde. “Jullie mogen de geheimen van het koninkrijk van de hemel
kennen, hun is dat niet gegeven. (...) Dit is de reden waarom ik in gelijkenissen tot hen
spreek: omdat zij ziende blind en horende doof zijn en niets begrijpen. (...) Want het
hart van dit volk is afgestompt, hun oren zijn doof en hun ogen houden zij gesloten. Met
hun ogen willen ze niets zien, met hun oren niets horen, met hun hart niets begrijpen.
(...)" Gelukkig jullie ogen omdat ze zien (...)! (De Nieuwe Bijbelvertaling, Matt. 13:10-

16)

Deze passage, die in gelijkaardige bewoordingen tevens in Marcus en Lucas voorkomt,
gaat precies over Christus’ gebruik van allegorieén tegenover het gewone volk, gelegitimeerd
doordat de allegorieén de hemelse waarheden in zijn taal, die enkel voor de apostelen bestemd
zijn, kunnen verhullen. Door de allegorisch-Bijbelse distinctie tussen ‘ogen hebben’ en ‘zien’,
die Saramago in zijn motto hanteert, kan de lezer op een allegorisch spoor gebracht worden.®

In het volgende hoofdstuk zal ik uitgebreid een blik werpen op de receptie van en de
interpretatiepraktijk omtrent de roman: welke betekenissen hebben verschillende interpreten,

uit (literatuur)kritische en populaire hoek, in de loop der jaren aan de roman gehecht?

7 1k ben mijn scriptiebegeleider Madeleine Kasten dankbaar dat zij me op die intertekstualiteit gewezen heeft.

8 In het verlengde van die interpretatie zou men kunnen denken dat door dit motto de auteur naar voren geschoven
wordt als Messias, die zich in de roman van allegorie bedient om het ‘gewone volk’ de absolute ‘waarheid’ te
ontnemen. Saramago’s welbekende atheisme leidt mij echter tot een zeer ironische interpretatic van het motto,
namelijk dat het idee dat een bepaalde instantie (berhaupt waarheid kan coderen, een totale illusie is.
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HOOFDSTUK TWEE: ‘DE WERELD IN HET KLEIN’

In dit hoofdstuk geef ik een verslag van het vergelijkende receptieonderzoek dat ik uitgevoerd
heb naar de allegorische interpretatie van De stad der blinden. Na het bestuderen van diverse
kritische artikelen alsmede enkele reviews uit populairdere hoek, heb ik vier hoofdcategorieén
weten te identificeren, wat interpretatierichtingen betreft: de synecdochische interpretaties, de
filosofische interpretaties, de interpretaties uit de hoek van de animal studies en de
politicologische interpretaties. Vanzelfsprekend ben ik ook gestoten op interpretaties die buiten

deze categorieén vallen, waarvan ik aan het eind van dit hoofdstuk nog kort melding zal maken.

Het doel van dit onderdeel binnen mijn bredere onderzoek is het aantonen van de
indrukwekkende diversiteit aan interpretaties, zowel tussen de brede, door mij geformuleerde
categorieén, als binnen iedere categorie afzonderlijk.® Opmerkelijk is dat weinig interpretaties
de volledige keten aan betekenaren die de roman is, weten te dekken met coherente betekenis.
Meestal wordt er selectief een interpretatie gegeven van een of enkele betekenaren, zoals de
blindheid an sich, de vrouw van de oogarts, de deplorabele levensomstandigheden van de
blinden, etc. In het bestuderen van die interpretaties zal ik voorlopig dezelfde definitie van
allegorie aanhouden als in het vorige hoofdstuk, dat wil zeggen de klassieke theorie van
Quintilianus, die ervan uitgaat dat een allegorie bestaat uit tekens die op een andere manier
geinterpreteerd worden dan in eerste instantie denotatief mogelijk lijkt. Echter wens ik die
opvatting van Quintilianus, aangezien hier duidelijk wordt dat verschillende interpreten van de
roman ook verschillende allegorische interpretaties afleveren, in dialoog te brengen met Stanley
Fish, die stelt dat alle lezers behoren tot zogenoemde interpretive communities (Fish 1990). Die
communities verbinden alle interpreten met eenzelfde set interpretatiestrategieén, dus op

dergelijke wijze vormen ook alle lezers die in een veralgemenend relaas met metaforische

9 Hier moet aan toegevoegd worden dat mijn weergave van de uiteenlopende interpretaties niet uitputtend is, maar
dat ik er voornamelijk op heb ingezet verschilpunten te laten zien. Sommige artikelen of recensies die een klein
aspect benoemden uit een uitgebreidere, hier vermelde interpretatie, zijn weggelaten.
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kracht’®, dus waarbij het een voor het ander lijkt te staan, als een allegorie lezen, zo’n
interpretatieve gemeenschap. De leeshouding van een enkeling uit die gemeenschap, die met
het allegorie-concept van Quintilianus op het netvlies leest, wens ik voor de pragmatiek te
benoemen als allegorese — het interpreteren van een teken als een allegorie.

De eerste categorie die ik onderscheid, namelijk die der synecdochische interpretaties,
is een verzameling interpretaties van het verhaal als ‘de val van de menselijke beschaving’ of
de ‘onthulling van de ware menselijke aard’, veelal met pessimistische bijklank. 1k merk dat
hoofdzakelijk de populaire artikelen voor deze richting kiezen, zo bijvoorbeeld de recensie van
Dirk Leyman op Cobra.be, de eertijdse cultuurwebsite van de Vlaamse openbare omroep. Een
stad wordt getroffen door collectieve blindheid. Waarna het vernis van de beschaving snel raakt
weggekrast, luidt de ondertitel bij de recensiekop (Leyman). Dit soort interpretaties extrapoleert
als het ware de antropologische conclusie dat ‘de mens een opportunistisch, verderfelijk en
immoreel wezen is’ uit de passages in de roman waarbij personages inderdaad dat soort
predicaten opgespeld kan worden®!. Betekenaar en betekende vertonen weliswaar een relatie
van gelijkenis, maar de een wordt ook door het ander ondervangen in een bredere zin, waardoor
sprake is van een synecdoche. Verder in deze scriptie zal nog teruggekomen worden op het
intrigerende aspect dat veel lezers'?> ondanks de bij momenten schreeuwerige allegorische
signalen dat het blindenverhaal voor iets anders staat®®, het bij een synecdochische lezing

houden.

10 Daar volgens Fish de interpretatiestrategie de leesdaad voorafgaat en vormt (Fish 1990), is het niet mogelijk een
formele definitie te geven van allegorie buiten de conceptie die de interpretive community van allegorie heeft. Die
conceptie leidt er immers toe dat een exponent van zo’n community de tekst als allegorie leest en dus ook die
kenmerken in de tekst leest. In dit geval bestaat die conceptie in Quintilianus’ opvatting, opgeroepen door triggers
zoals beschreven in Hoofdstuk Een. Het feit dat de triggers en bijbehorende kenmerken slechts door een omlijnde
groep lezers als zodanig gelezen worden — indien we Fish consequent aanhouden — doet in mijn optiek niet af aan
de relevantie van dit onderzoek, aangezien het gaat om een wijdverspreide definitie van allegorie en dus een relatief
grote interpretive community.

11 Een opvatting van allegorie als extrapolatie, gemotiveerd door de gelijkenisrelatie van betekenaar en betekende,
wordt weergegeven door Frans-Willem Korsten in Lessen in Literatuur (95).

12 Enkele van de talrijke synecdochische lezingen zijn bijvoorbeeld ook “Zero Visibility” van Andrew Miller in
The New York Times en “Saramago erkent de complexiteit van de menselijke geest” van Ilse Marrevee in Trouw.
13 Zie Hoofdstuk Een.
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Een tweede allegorische interpretatiecategorie vormt die der filosofische interpretaties,
waarbij delen van de fabula van de roman gelezen worden als allegorieén op bepaalde
filosofische concepten. Een interessante exponent van deze interpretatierichting is Patricia
Vieira, die in haar "The Reason of Vision: Variations on Subjectivity in José Saramago's Ensaio
sobre a Cegueira™ voorstelt om De stad der blinden te interpreteren als een roep om
rationaliteit.!* Vieira signaleert zelf een grote overlap tussen interpretaties van de roman, die ze
situeert in de ‘irrationele organisatie van hedendaagse samenlevingen’ (Vieira 2). De
alomtegenwoordigheid van lichamelijkheid in de roman wijst volgens haar op de
afhankelijkheid van het menselijk lichaam van sociale structuren, die een discursief!® karakter
hebben, om te kunnen overleven (5). Geen onderdeel van de roman is in Vieira’s interpretatic
ontbloot van ideologie: zelfs de personages dobberen rond in een ideologische ‘soep’, de vrouw
van de oogarts incluis (8). De discoursen, die het vehikel zijn van die ideologieén, zijn in zo’n
lijfelijk narratief als De stad voelbaar aanwezig, want, zo spreekt ze met Foucault, het lichaam
is het kruispunt van macht en discours: het discursieve subject vormt het lichaam en wordt
erdoor gevormd (9)*°. Vieira haalt hierbij Judith Butler aan, die stelt dat subversie altijd een
vorm van auto-subversie in zich draagt, aangezien het bekende, gelaakte discours tegelijk een
discours is dat het subject mede gevormd heeft (11). Het verwerpen van een discours of het
toelaten van een nieuw discours — of het opeisen van macht — vereist dus ook een subjectieve
anders-wording, die in de roman allegorisch geconcretiseerd wordt als blindheid (12). In De
stad der blinden worden de aloude machtsrelaties na de blindheidsepidemie getransformeerd in

wat Vieira de machtsstructuur van een joint subject noemt, een collectief subject, met eigen

1% Uit de rest van Vieira’s betoog leid ik af dat de term ‘rationaliteit’ hier gebruikt wordt voor het proces van
zelfinzicht en -interpretatie dat optreedt bij het opnemen van een nieuw vertoog of het verwerpen van een reeds
geinternaliseerd vertoog. In de geest van Foucault linkt ze ‘vertoog” ook automatisch aan machtsverhoudingen.

15 Onder die sociale structuren in de roman valt bijvoorbeeld democratie te onderscheiden op het moment dat een
kleine groep blinden in quarantaine wordt geplaatst in de hoop een meerderheid van de bevolking in veiligheid te
brengen. Die structuur rust op een discours van bevoordeling van de meerderheid, die door haar getalgrootte
waarheden kan opleggen en haar eigen belang kan vooropstellen.

16 Het lichaam krijgt immers vorm door keuzes die het subject maakt, maar het subject wordt ook bepaald door
zijn vleselijke incarnatie, door de fysieke plek die het lichaam in de wereld inneemt.
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drijfveren en principes, maar met respect voor singulariteit binnen de gemeenschap (12-14). Ze
ziet de vrouw van de oogarts dan weer als een personage dat dit inzicht in discursieve
transformatie van nature al heeft en dus de blindheid niet hoeft te ondergaan (15). Mooi detail
is dat Vieira de enkele keren dat de vrouw van de oogarts een traan laat, beschouwt als een
tijdelijke vorm van blindheid, die de vrouw herinnert aan haar positie binnen het joint subject
en de verantwoordelijkheid die zij heeft tegenover de personages met wie ze een gemeenschap
vormt (16).

Maria Aristodemou observeert in haar "Democracy or Your Life! Knowledge,
Ignorance and the Politics of Atheism in Saramago's Blindness and Seeing" een andere
allegorische lezing over subjectiviteit. Subjecten hebben in haar visie geen kennis zonder taal,
daar zij ook zelf uit taal bestaan, en hebben in principe dus altijd een blinde vlek, namelijk het
standpunt van waaruit het subject zelf bekeken wordt (Aristodemou 171). Met die idee volgt ze
de ideeén van Jacques Lacan, in wiens navolging ze die onbereikbare positie verbindt aan ‘the
Real’, dat voor de imperatieve waarheid staat, waarvoor perceptie en taal tekortschieten. Zonder
die blinde vlek kan een subject echter niet functioneren, dus het zien veronderstelt het
onvermogen om de blik op het zelf te zien (173). De positie die een subject nooit kan innemen,
noemt Aristodemou met Lacan little object a, en die vormt het object van verlangen van de
personages in Saramago’s roman.!” Zo worden zij in Aristodemous optiek herenigd met hun
verloren object, met het zien van hun blinde vlek, met als gevolg dat zij in werkelijkheid
helemaal niets meer zien en blind worden, wat meteen het einde betekent van hun subjectiviteit
als zodanig (177). Bewijs hiervoor zijn volgens Aristodemou de lexicale keuzes die Saramago
vaak maakt bij het noemen van de blindheid, namelijk door te spreken over ‘licht’ en ‘witheid’

in plaats van over donkerte. Die woordkeus interpreteert zij als een aanwijzing voor het ‘te veel

17 Als extra bewijsvoering voor haar allegorische lezing haalt Aristodemou een passage aan waarin een blinde een
schertsende opmerking maakt over ‘een oog dat weigert zijn eigen afwezigheid te erkennen’, gevolgd door de
opmerking dat dat werkelijk klinkt ‘als een allegorie’ (Aristodemou 174).
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zien’ van de verblinden (177). Te midden van de subjecten die moeten leren leven met de
limieten van hun subjectiviteit, staat de vrouw van de oogarts, die ‘weet hoe ze niet kan weten’
en situaties analyseert om tot haar subjectieve waarheid te komen in plaats van om objectieve
kennis op te doen (180). Door ‘alles gezien te hebben’ beseffen de blinden na afloop dat ze geen
hoop moeten stellen in een zogenoemde Big Other (religie, dogma...), een inzicht dat
Aristodemou met filosoof Alain Badiou interpreteert als de wedergeboorte van het subject: het
einde van de behoefte aan ‘sussende fictie” wanneer men eenmaal weet hoe te leven ‘zonder te
weten’ (183).18

Communicatiewetenschapper Michael Keren toetst in zijn “The Original Position in

9999

José Saramago’s “Blindness™ de roman aan het concept van de ‘original position’ van John
Rawls. Met die term verwijst Rawls naar de hypothetische, onbevooroordeelde basispositie van
waaruit een menselijk individu morele of rechtsbeslissingen neemt (Keren 461). Culturele en
persoonlijke ervaringen mogen hier bijvoorbeeld niet in meegenomen worden, wat er dus toe
leidt dat het invullen van dat concept tegelijk de vraag inhoudt wat de basisinstelling van een
menselijk wezen is, wat de aard van de mens is. Keren leest in de roman dat de authentieke
menselijke essentie de combinatie van rationaliteit en compassie moet zijn, zoals
aanschouwelijk gemaakt in het gedrag van de vrouw van de oogarts (462).°

Een laatste interpretatie uit de filosofische hoek is de visie van Tim Parks, die in The
New York Review of Books een allegorische lezing geeft van de blindheid als ‘lijden’. Volgens

Parks kan in De stad der blinden gelezen worden hoe lijden een noodzakelijke voorwaarde

vormt om het mens-zijn te vervolmaken. Het feit dat die interpretatie in het leeuwendeel van de

18 Aristodemou ziet een bijkomend argument voor die allegorische lezing in de fabula van De stad der zienden, de
sequel van De stad der blinden uit 2004, waarin de bevolking na de epidemie atheistisch geworden is en geen
behoefte meer heeft aan een allesbepalend dogma of machtscentrum. Op die manier wordt ook de leidende positie
van de regering uitgehold en loopt de situatie door wrok van die regering compleet uit de hand.

19 Mogelijk lijkt dit een bizarre, (te) beperkte argumentatie: ik verwijs graag naar het originele artikel.
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romanreceptie verder niet aan bod komt, kan volgens Parks liggen aan het feit dat dit idee
binnen het westerse filosofische denken weinig aanhang vindt (Parks).

Een volgende interpretatierichting is die uit het zogenoemde vakgebied der animal
studies, een relatief recente bundeling van het onderzoek naar de culturele betekenis van dieren
en dierlijkheid. De hierna volgende interpretaties mogen op het eerste gezicht wat weghebben
van die uit de synecdochische groep, maar onderscheiden zich door het integreren van
wijsgerige of culturele concepten betreffende de verhouding tussen ‘menselijkheid’ en
‘dierlijkheid’. Zo geeft Hania A.M. Nashef in haar “Becomings in J.M. Coetzee’s Waiting for
the Barbarians and José Saramago’s Blindness” een voorbeeld van dit soort lezingen aan de
hand van filosofen Gilles Deleuze en Félix Guattari (Nashef 21). Deze introduceerden het
concept ‘becoming-animal’, dat optreedt nadat een individu in contact gekomen is met een
vreemde entiteit (hier: de blindheid), die ervoor zorgt dat het individu zijn gemeenschap moet
verlaten. In De stad der blinden zorgt de blindheid bij de getroffenen voor een statusverandering
op sociaal vlak en een verlies van macht, wat symptomatisch te scharen is onder het ‘becoming-
animal’ (21). De mogelijkheid om naar de gemeenschap (‘the pack’) terug te keren vervalt, dus
belandt het individu definitief in een marge van de samenleving, een toestand waarvoor Gayatri
Spivak de kritische term ‘subaltern’ heeft geintroduceerd (22). Nashef observeert dat de
blindheid geen onderscheid maakt tussen rijk en arm: de algemene verdierlijking en
ontheemding treft iedereen en stelt de krachten die eerder de maatschappij structuur verleenden,
in vraag. De mens bezit een ‘savagery within’, een essentie die aangeeft hoe kunstmatig zijn
organisatievormen voorheen waren (33). Het gesticht waarin de blinden ondergebracht worden,
beschouwt Nashef als een brede metafoor voor de mensheid, met aan de ene zijde de ‘machtige’
meerderheidspositie van de (besmette) zienden en aan de andere zijde de ‘wilde’ blinden, van
elkaar gescheiden door een niemandsland van ‘becoming-animal’, oftewel de transformatie van

ziende in blinde (39). De blindheid interpreteert zij als het onvermogen van de personages om
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de innerlijke, duistere drijfveren van de mens in te zien en hun inzichtloos volgen van die
drijfveren — het vermogen slechts de verschijnselen te zien, maar niet de (eigen) structurerende
drangen en principes (40).° Dieren hebben in de diégetische wereld echter hun
gezichtsvermogen behouden en vormen, in contrast met het ‘becoming-animal’ van de mensen,
nu ook nieuwe gemeenschappen. Een hond die zich bij de groep hoofdpersonages voegt nadat
hij enkele tranen van de vrouw van de oogarts heeft opgelikt — in de roman aldoor ‘de hond van
de tranen’ genoemd — vertoont zelfs menselijke gedragspatronen en vormt een volwaardig
personage (38). Wat de mens betreft, is Nashefs allegorische interpretatie echter volledig
pessimistisch van toon?!: omkering van het ‘becoming-animal’, dus een terugkeer naar het
centrum van de maatschappij, die men als ‘becoming-human’ zou kunnen bestempelen, is
volgens haar onmogelijk (40).

Ook David Bolt heeft in zijn korte “Saramago's Blindness: Humans or Animals?” de
verhouding tussen dier en mens in het vizier. Concrete aanwijzingen voor de verdierlijking van
de mens ziet hij enerzijds in de onzindelijkheid en het verlies van hygiénisch bewustzijn van de
personages, anderzijds in hun verlies van empathie®? én in hun toenemende vertrouwen op de
niet-optische zintuigen, dat tot gedragingen leidt waarvoor de vertelinstantie dierlijke
woordenschat gebruikt, zoals ‘snuffelen’ (Bolt 45-6).

Een laatste substantiéle interpretatiecategorie is die der politicologische interpretaties.
Thomas P. Crocker leest De stad der blinden bijvoorbeeld als een allegorie op de positie van

biologische behoeftigheid in het politieke denken. Het zien is in zijn opvatting altijd partieel:

20 Nashef haalt hierbij ook Plato’s allegorie van de grot aan, die op gelijkaardige wijze (Nashef 40) laat zien hoe
de mens zich vergaapt aan hetgeen hij om zich heen ziet, terwijl hij de hogere Ideeén, de krachten die al het
waarneembare aansturen, gewoonlijk niet ziet.

21 Dit in contrast met de vele critici die het ‘becoming-animal’ op positieve wijze als een opening voor creativiteit
hebben aangestipt.

22 Het behoud van empathie onderscheidt de vrouw van de oogarts als voorbeeldige ziende volgens Bolt van de
andere personages. De waarschuwing van haar man dat blinden ‘haar zullen gebruiken als slaaf” zodra ze te weten
komen dat zij kan zien, sluit bij die visie aan (Bolt 46).
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steeds blijft een blindheid bestaan voor wat buiten het bekende wettige of politieke stelsel valt®
(Crocker 63). De blindheid in het verhaal is in zijn optiek een metafoor voor het gebrek aan
kennis van die gedeeltelijkheid en de gesitueerdheid van het individuele perspectief (66). Zodra
de blindheid in de roman toeslaat, zijn volgens Crocker nog meer lessen te leren: zien blijkt een
voorwaarde voor een politick verantwoordelijkheidsgevoel en ‘samen zien’ een voorwaarde
voor een vorm van volksorganisatie (64). De maatschappij in Saramago’s roman maakt dat
volgens hem aanschouwelijk door te verworden tot een impulsmatige, verbrokkelde ad-hoc-
gemeenschap (65). Crocker leest in De stad der blinden echter ook een verbeelding van het
concept ‘bare life’ van Giorgio Agamben, dat een extreme situatie aanduidt waarin biologisch
leven expliciet zowel subject als object is van politiek: het stelt grenzen aan politiek, maar is er
altijd in aanwezig. (65). Agamben ziet tussen privaat en politiek bestaan een ‘zone of
indistinction’, die impliceert dat soevereiniteit altijd verbonden is met basale elementen uit het
alledaagse, biologische leven (67). Saramago’s blindenwereld illustreert dit gegeven door de
politieke organisatievorm expliciet te laten afhangen van biologische omstandigheden,
namelijk de blindheid en de behoeftigheid die eruit voortvloeit.

Benjamin Kunkel beschouwt de roman in zijn korte essay “Societies of Mutual
Isolation” op zijn beurt als een allegorische verwijzing naar de totalitaire regimes uit de
twintigste eeuw, met het blindengesticht als iconische verwant van de schoolgebouwen en
sportstadia waar door het regime gehekelde minderheden werden samengebracht ten tijde van
regimes als het nazisme (142). Hierbij aansluitend laat De stad der blinden volgens Kunkel ‘the
wholeness of society’ zien, de samenhang en onderlinge athankelijkheid van individuen en
bevolkingsgroepen, die duidelijk wordt in tijden van dreiging, van wat voor soort ook (144).
Treffend voorbeeld hiervan is het verdwijnen van kraanwater in de romanwereld, daar de

werknemers die de stedelijke verdeling van de watertoevoer regelden, blind zijn geworden.

23 Crocker zit hier, echter vanuit een ander perspectief, enigszins op hetzelfde ‘blinde vlek’-spoor als Maria
Avristodemou in haar filosofische lezing, weliswaar zonder lacaniaanse implicaties.
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Het zij duidelijk dat de categorieén waarin ik deze interpretaties heb ondergebracht,
slechts gericht zijn op het samenbrengen van thematisch of conceptueel gelijkende allegorische
lezingen. Tijdens mijn receptieonderzoek is echter vaak gebleken dat een interpretatie zodanig
weinig samenhangend of inhoudelijk concreet was, dat die niet eens ondergebracht kon worden
in een van de categorieén. Een goed voorbeeld is Carolina Rueda’s analyse van De stad der
blinden naar aanleiding van de filmadaptatie van Fernando Meirelles uit 2008. Zij stelt dat het
verhaal van de blinden een allegorie is op het menselijke onvermogen om volledig te
‘observeren’ (Rueda 13), zonder vervolgens dat observeren nader te duiden of aan te geven
welke betekenaar uit het verhaal hier een heldere aanwijzing voor is. Buiten de door mij
besproken categorieén valt bijvoorbeeld ook een postkoloniale interpretatie als die van Maria
Alzira Seixo (Brune 94), zoals kort aangehaald in Krista Brunes “The Essayistic Touch:
Saramago's Version of Blindness and Lucidity”.?* Opvallend vond ik de relatieve afwezigheid
van religieus getinte interpretaties, gezien de indrukwekkende kerk-scéne in de roman?®, de in
Hoofdstuk Een genoemde religieuze verwijzingen in het motto, de veelvuldige verwijzingen
naar God in de taal van personages en kroniekverteller, en het gegeven dat José Saramago een
berucht atheist was.?

De analyses die ik op de vorige bladzijden heb getracht weer te geven, vertonen weinig
interpretatieve overlapping en hebben daarmee mijn aandacht geprikkeld. Waarin zit de
potentie van De stad der blinden om deze veelkleurigheid aan betekenissen te genereren?
Waarin zit de semiotische kracht, die zovele recensenten en theoretici in totaal andere

interpretatieve richtingen stuurt? Met het oog op het volgende hoofdstuk, waarin de diversiteit

24 De reden dat ik de argumentatie uit Seixo’s eigen, Portugeestalige artikel niet verder bespreek, is dat ik het
Portugees niet machtig ben en het artikel niet in vertaling beschikbaar is.

% Bij aankomst in een kerk ziet de vrouw van de oogarts dat alle heiligenbeelden een blinddoek om hebben en alle
geschilderde figuren een lik witte verf over de ogen hebben, alsof ze niet langer ‘over de mensheid waken’.
(Saramago 704).

% Voor het ietwat negatief klinkende ‘berucht’ heb ik hier bewust gekozen. Saramago heeft met hevige atheistische
boodschappen in interviews en romans als Het evangelie volgens Jezus Christus (1991) stevig tegen de schenen
van de katholieke kerk geschopt, met als gevolg dat hij na bisschoppelijke beschuldigingen van godslastering in
1992 op het eiland Lanzarote ging wonen in vrijwillige ballingschap.
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aan interpretaties verder van theorie wordt voorzien en, voor zover mogelijk, wordt verklaard,
is het handzaam de verschillende genoemde interpretaties in het achterhoofd te houden. Met
name zal worden voortgebouwd op de motivering van keuzes welke betekenaren uit de roman
in de eigen interpretatie te integreren, en de toon die aan de interpretatie meegegeven wordt:

optimistisch dan wel zwartgallig negatief.
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HOOFDSTUK DRIE: ‘MAAR DIE DAG KOMT NOG’

In dit hoofdstuk bespreek ik twee heersende allegorie-opvattingen, betoog ik dat beide
compatibel zijn met De stad der blinden en dat hun onderlinge relatie een helder licht kan
werpen op de polyinterpretabiliteit van de roman en de door mij veronderstelde agency van zijn

interpreet.

De veelvuldigheid aan mogelijke interpretaties, die in het vorige hoofdstuk uitgebreid
aan bod is gekomen, is bij sommige critici niet onopgemerkt gebleven. George Snedeker
bespreekt de roman in "Between Metaphor and Referent: Reading Saramago's “Blindness” op
negatieve toon, met de volgende reden: “(...) [I]t grants too much freedom to the reader. It
allows too many interpretations.” José Saramago heeft zich tot zijn overlijden in 2010 steeds in
stilzwijgen gehuld over zijn eigen interpretatie van De stad der blinden, aldus llse Marrevee in
haar recensie in Trouw, op een enkele, vrijblijvende hint naar een rationaliteitsallegorie na.

Zoals eerder gemeld is de definitie van “allegorie’ die ik in de eerste twee hoofdstukken
gehanteerd heb, oorspronkelijk geworteld in de klassieke opvatting van Quintilianus, die claimt
dat “een allegorie iets anders bedoelt dan de woorden eigenlijk betekenen, soms zelfs het
tegenovergestelde” (Quintilianus, hoofdstuk VIII). Angus Fletcher, auteur van de studie
Allegory: The Theory of a Symbolic Mode, neemt die gedachte over en beschouwt allegorie als
een modus, een manier van spreken. Die omschrijving van ‘allegorie’, namelijk dat het een
manier van spreken is die gedecodeerd dient te worden, heb ik tot op heden gebruikt?’,
aangezien die het meest aansluit bij het gebruik van de term ‘allegorie’ in de interpretaties die
ik in Hoofdstuk Twee aan bod heb gebracht. De interpreten uit het vorige hoofdstuk behoren
als het ware tot een interpretive community met een fletcheriaanse conceptie van allegorie.

Bovendien is de definitie praktisch bruikbaar: veel van de in Hoofdstuk Een aangestipte

27 Weliswaar ingebed in de theorie van interpretive communities van Stanley Fish (zie Hoofdstuk Twee).
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allegorische triggers sturen juist op dat soort decoderen aan. Het zijn aspecten die inspelen op
gangbare ideeén en kennis omtrent allegorie, zoals links met bekende allegorieén uit de wereld
van de lezer, of zelfs het feit dat personages letterlijk benoemen dat de blindheid ‘abstract en
niet concreet’ moet zijn. Afgezien van die tekstuele opdracht tot decoderen, die de lezer
opgedragen wordt, geloof ik ook dat er intellectuele druk staat op het achterhalen van een
(allegorische) betekenis voor de roman. Als hoofdmotief in een van de beroemdste romans van
een Nobelprijswinnaar?® is de blindheid niet meer zozeer een vrijblijvend verhaalelement, maar
iets wat men als lezer goed begrepen moet hebben, wil men zichzelf ervan verzekeren een sterke
lezing van de roman te hebben verwezenlijkt. Zelf heb ik me aan diezelfde neiging bezondigd
in de begindagen van dit onderzoek, daar mijn nieuwsgierigheid het meest uitging naar de
interpretatieve artikelen (zie Hoofdstuk Twee), vanuit een behoefte om te kunnen grasduinen
tussen wat anderen ervan gemaakt hebben.

Fletcher stelt dat niet alle interpreten in een werk de dubbele betekenis hoeven te kunnen
ontcijferen om van een allegorie te kunnen spreken (8), maar ik ben aan het begin van
Hoofdstuk Twee iets verder gegaan door zijn concept van allegorie in te bedden in de
interpretive communities-theorie van Stanley Fish (zie hoofdstuk Twee), wat ik hier ook blijf
doen. Naar mijn idee blijft Fletchers gedachtegang bruikbaar en is er voor dit onderzoek geen
hemelsbreed verschil tussen een manier van spreken die in een bepaald werk aanwezig is en
een manier van spreken die in een bepaald werk gelezen kan worden. Geldig voor de lezers uit
de interpretive community met Fletchers concept in gedachten, is de nuance die Madeleine
Kasten in haar In Search of "Kynde Knowynge": Piers Plowman and the Origin of Allegory

aanbrengt, namelijk dat allegorische teksttekens an sich niets vrijgeven over mogelijkheden van

28 Saramago won de Nobelprijs voor de Literatuur in 1998, dus drie jaar na het uitbrengen van De stad der blinden.
Aan te nemen valt dat het hier genoemde argument ook vooral opgaat voor de lezers in de (eerste) jaren na de
Nobelprijs-toekenning.
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interpretatie, en dat die laatste vallen of staan met de kennis en toepassing van de lezer (43).2°
Let wel: het gaat hier en in de volgende tekstdelen niet om de kwestie of een bepaalde tekst
opgevat wordt als een allegorie of niet, wat ik met Fish reeds breed besproken heb, maar over
de kwestie waarop een bepaalde tekst precies een allegorie is. Gevolg van Kastens commentaar
is dat wanneer een tekst aan te veel verhalen of concepten uit het culturele lexicon van de lezer
appelleert — of aan helemaal geen — de lezers problemen zullen ondervinden bij het interpreteren
en/of de interpretaties mijlenver uit elkaar zullen liggen. 1k geloof dat de eerdergenoemde
intellectuele druk mede dat laatste bewerkstelligt.

Het vorige hoofdstuk vormt een bewijs dat dit het geval is bij De stad der blinden: de
keten van tekens in de roman blijkt in veel gevallen te dubbelzinnig of te heterogeen voor
coherente, de gehele tekst dekkende allegorese. Interpretaties blijven doorgaans partieel en op
sommige vlakken wat semiotisch wringend, zoals die van Crocker, waarin het gevolg van de
fysieke blindheid een metafoor is die losstaat van de blindheid als metafoor op zichzelf. De
synecdochische interpretaties, die geen heil zoeken in parallellen met andere culturele of
filosofische concepten dan in de roman expliciet aan bod komen, lijken op hun beurt te bewijzen
dat de sterke actie- en spanningsstructuur van De stad der blinden een eigenschap is die
allegorese, die buiten extrapolatie* treedt, kan ontmoedigen (Fletcher 313).

Het is interessant hier te observeren hoezeer de roman beantwoordt aan het genre van
de avonturenroman, dat als geen ander de lezer bij de actie betrokken weet te houden. Het
literaire lexicon Prisma van de letterkunde leert dat onder ‘avonturenroman’ doorgaans wordt
verstaan: “[e]en literatuurgenre waarin de vele niet-alledaagse wederwaardigheden van de
hoofdpersoon centraal staan. (...) [S]teeds wisselende belevenissen, waardoor het verhaal een

grote vaart bezit. Spanning is een onontbeerlijk element, (...) vaak opgevoerd (...) door de

2 Binnen de interpretatieve gemeenschap die volgens Fletchers allegorie-begrip leest, bestaan bijgevolg sub-
gemeenschappen naargelang van de precieze interpretatierichting die de lezer kiest.

30 Zoals aanschouwelijk gemaakt in Hoofdstuk Een.
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hoofdpersoon in een hachelijke positie te brengen of (...) te confronteren met niet-voorziene
problemen.” Die eigenschappen, te weten originaliteit, een snelle sequentie van sterk
verschillende gebeurtenissen, en spanning door conflict of door het onverwachte, zijn stuk voor
stuk elementen die kenmerkend zijn voor De stad der blinden.3* Ze volgen conventies van een
genre dat lezers met de neus op de actie gedrukt houdt en kunnen mede verklaren waarom de
roman veel lezers niet de impuls geeft een andere allegorische betekenis te moeten construeren
dan een synecdochische (zie Hoofdstuk Twee).

Fletcher maakt in zijn Allegory ook melding van polysemantische®? allegorieén, die hij
als waardevol beschouwt omdat ze de grens tussen allegorie en andere literaire procedés doen
vervagen (312). De veelheid aan allegorische opties kan immers signaleren dat er nog andere
krachten aandacht verdienen, zoals de allegoretische sturing van de lezer (of het gebrek
daaraan) door bepaalde tekstinterne elementen. Om die extra facetten van de semiotische
werking in De stad der blinden uit te klaren, voeg ik ook graag de genre-theorie van Maureen
Quilligan aan de discussie toe.

Quilligan bouwt in haar The Language of Allegory: Defining the Genre in zekere zin
voort op het idee van theoreticus Northrop Frye dat ‘ieder commentaar allegorisch van aard is’,
aangezien ieder commentaar een eigen betekenis construeert van een bepaald teken, zonder dat
die betekenis noodzakelijk concreet is in het teken (Quilligan 15). Ze is het echter niet eens met
de opvatting van het begrip ‘allegorie’ zoals voorgesteld door Quintilianus, noch met Angus
Fletchers reprise. Het proces dat zij beschrijven is volgens Quilligan immers niets anders dan
allegorese, een vorm van tekstkritiek, die een niet-letterlijke betekenis construeert voor concrete
tekens (19). Het proces vindt plaats in de interpreet en staat volgens haar in wezen los van het

‘genre van de allegorie’ zoals zij dat wil voorstellen. Werken die tot het genre der allegorie

31 Men bedenke dat dit argument met name van toepassing is op de delen waarin minder anekdotisering van de
verteller voorkomt, ook al zijn taal en beeldspraak van die uitweidingen zeker origineel en onverwachts te noemen.
32 Hieronder worden allegorieén verstaan die om de een of andere reden meerdere interpretatierichtingen toelaten.
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behoren, zijn volgens Quilligan geschreven® teksten die in hun narratief reeds een commentaar
op dat narratief zelf bevatten (31). Paradoxaal genoeg is de allegorese waarmee zij Fletchers
opvatting identificeert, volgens Quilligan niet geschikt om de door haar als allegorie
gedefinieerde werken te bestuderen (20). Maureen Quilligan behoort, om de terminologie van
Stanley Fish aan te houden, tot een nieuwe interpretive community. Ik geloof dat een positie als
lid van de communities van Fletchers opvatting én van die van Quilligans opvatting in staat stelt
waardevolle uitspraken te doen over de semiotische kracht van De stad der blinden.®*
Madeleine Kasten bespreekt in haar In Search of “Kynde Knowynge” 0ok Quilligans
allegorie-concept en benoemt de instantie die tekstintern interpreteert als ‘de interne lezer’ van
de tekst. Ze stelt vast dat de geinternaliseerde interpretatietaak op plotniveau doorgaans vorm
krijgt van een soort queeste (15), die ik in De stad der blinden het sterkst identificeer met de
weinig rechtlijnige queeste van het groepje dat door de vrouw van de oogarts wordt geleid, op
zoek naar een normaal bestaan en een veilig onderkomen.®® Onderweg stellen verschillende
personages zich naar aanleiding van diverse gebeurtenissen vragen over de herkomst en de aard
van de blindheid, dikwijls echter zonder bevredigend antwoord. De dynamiek die de queeste
voortdrijft, door Kasten omschreven als de wisselwerking tussen een interpretatief verlangen
van de interne lezer en de frustratie van bepaalde interpretatierichtingen (Kasten 50), is
zodoende ook in De stad der blinden aanwezig. Ik lees een verwijzing hiernaar in de in
hoofdstuk één reeds aangehaalde term ‘ensaio’ in de originele Portugese titel, oftewel ‘essay’
in het Nederlands. Het essay is volgens Krista Brune per definitie op te vatten een omzwerving

en dus een ‘rommelige queeste’, zoals origineel omschreven door Réda Bensmaia (Brune 90).

33 Het genre-criterium van ‘geschreven tekst’ is ook een wijze waarop Quilligan afstand neemt van Fletcher, die
‘allegorie’ observeert als een modus die in praktisch ieder cultuurproduct of iedere communicatievorm voor kan
komen.

34 Fish signaleert in zijn werk Interpreting the “Varoriorum” 0ok de mogelijkheid tot meer dan een interpretive
community te behoren (Fish 1991).

% Deze twee oogmerken zijn respectievelijk van toepassing tijdens de periode in het blindengesticht en na het
verlaten van het blindengesticht.
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Die essayistische omzwerving, aldoor tastend naar een bevredigende waarheid, vertoont
overeenkomsten met de diégesis, waarin personages uit verschillende hoeken naar een vorm
van waarheid omtrent de blindheid tasten.

De veelvuldigheid aan interpretaties van de roman indachtig kan men spreken van
parallellie tussen de queeste van de personages en de interpretatieve ‘queeste’ die ook de lezer
onderneemt. Blijft dan nog als speler in het interpretatieveld de vertelinstantie, onze ervaren
aandoende kroniekverteller, over wie Rhian Atkin in haar Saramago's Labyrinths: A journey
through form and content in ‘Blindness’ and °‘All the Names’ opmerkt dat die zijn eigen
onbetrouwbaarheid etaleert (Atkin 74-75). Op sommige momenten geeft die verteller immers,
kennelijk toegevend dat hij de waarheid ook niet in pacht heeft, het woord af door grote delen
van de fabula door willekeurige personages te laten vertellen en focaliseren, bijvoorbeeld een
blinde die net in het blindengesticht gearriveerd is. Achteraf reflecteert de vertelinstantie altijd
op het waarheidsgehalte van het vertelde, nu eens bewerend dat het op roddels gebaseerd moet
zijn, dan weer dat ‘als iets maar voldoende vaak herhaald wordt, het ook echt waar wordt’
(Saramago 586), met als schijnbare impliciete teneur: vertrouw geen enkele verteller. Niet
alleen sluit de kroniekverteller zich hiermee aan bij de meedogenloze interpretatieve queeste
van de interne lezer, maar tevens geeft hij uitdrukking aan een zekere scepsis jegens taal.

Quilligan beweert dat de basis voor de allegorie bestaat in gevoeligheid voor de
polysemie van taal (Quilligan 33). Ik meen dat het de moeite loont om naar dit soort signalen
in De stad der blinden op zoek te gaan. Te denken valt bijvoorbeeld aan het bizarre en ambigue
‘wij’% waarmee de vertelinstantie de lezer aanspreekt, zoals aangehaald in Hoofdstuk Een. Op
deconstructivistische wijze plaatst Saramago vraagtekens bij de gangbare betekenis van

bepaalde woorden, door aannames die in bepaalde taalvormen verscholen zijn, onderuit te

36 <(_..) het enige verschil is dat wij niet blind zijn, maar die dag komt nog.” (Saramago 455) Het citaat valt op het

moment dat de verteller de aandacht vestigt op de zielige situatie van enkele hulpeloos schreeuwende blinden en
op de drang om ze te laten ophouden met schreeuwen, die geen enkele ziende (‘wij’?) zou kunnen onderdrukken.
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halen. Een treffend voorbeeld hiervan is de dief die in de allereerste passage van het boek de
eerste blinde thuisbrengt, maar daarbij en passant diens auto steelt. De tekst werpt vervolgens
beschouwingen op over wat het is een dief te zijn, of het misschien niet de gelegenheid is die
de dief maakt, of het hem later in het verhaal minder dief maakt dat hij berouw toont en zelf
door het lot geraakt wordt — waardoor de gangbare betekenis van het woord ‘dief’
geproblematiseerd wordt. Lexicale manieren waarop twijfel wordt uitgedrukt, vallen
waarschijnlijk slechts bij tweede lezing op, maar zijn eveneens zeer aanwezig in de
actiepassages van de roman (Atkin 80). Woorden als ‘wellicht’, ‘schijnen’ of ‘lijken’ vallen in
de voortvarendheid van Saramago’s stijl amper op, maar werpen een erg directe schaduw van
talige twijfel over de interne interpretatiequeeste.

Een essentieel kenmerk van allegorieén is volgens Quilligan de spanning tussen
letterlijkheid en metaforiek (Quilligan 64), die ik in De stad der blinden gehyperboliseerd zie
in het moment waarop de personages uit de omgeving van de vrouw van de oogarts hardop
betogen dat ze geloven dat ze hun blindheid abstract moeten opvatten (zie Hoofdstuk Een). Op
even bevreemdende als fascinerende wijze interpreteren ze hun eigen lichamelijke gesteldheid,
de letterlijke blindheid, die hen in een fysieke overlevingsstrijd heeft geworpen, als een
metafoor.

In de verdere analyse van queesten van interne lezer en externe lezer zie ik relevantie in
Rhian Atkins concept van het ‘labyrint’ als interpretatief concept in literatuurstudies. Naast het
eenduidige labyrint, waarbij één interpretatie-uitkomst of centrum bestaat, en het meerduidige
labyrint, waarbij meerdere centra bestaan, brengt ze het rizomatische®” labyrint in stelling,
bestaande uit gangen die in elkaar overvloeien en helemaal niet tot een centrum leiden (2). Met
Atkin beschouw ik De stad der blinden als een narratieve verbeelding van dit laatste soort

labyrint, gezien de veelheid aan bijzondere gebeurtenissen, die ieder specifiek om interpretatie

37 Het gaat hier om mijn eigen vertaling van Atkins begrippen ‘unicursal labyrinth’, ‘multicursal labyrinth’ en
‘rhizomatic labyrinth’.
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vragen van interne lezer en externe lezer — een vraag die nooit volledig bevredigd wordt.
Jammer aan Atkins bespreking is helaas het ontbreken van een onderscheid tussen de
interpretatieve queeste van de externe lezer en die van personages en verteller, dus van de
interne lezer.

Het narratief van de roman is volgens Atkin een rizomatisch labyrint vol ‘valse centra’:
gebeurtenissen die tot closure van het plot lijken te leiden, maar dat niet doen. ledere nieuwe
gebeurtenis werpt een nieuw licht op mogelijke interpretaties die vorige gebeurtenissen hebben
opgeroepen, zonder dat de totaalinterpretatie coherent of bevredigend wordt (35). Het proces
van interpretatie wordt op die manier schier eindeloos, met de mogelijkheid om ieder detail mee
te nemen in de allegorische lezing en zodoende steeds opnieuw tegen nieuwe muren op te lopen.
Niet onterecht heeft Fletcher naar mijn gevoel het idee geponeerd dat allegorese obsessief is,
gezien die eindeloze potentie.

Zo wordt de lezer dus geplaagd door verschillende interpretatieve stemmen die in de
roman in dialoog gaan, maar waarvan nooit een de andere overheerst. Krista Brune observeert
in overeenstemming hiermee de treffende wijze waarop Saramago dialogen ook daadwerkelijk
als een ongefilterd tekstueel conglomeraat weergeeft, zonder een stem de boventoon boven een
andere te laten voeren (104). Stemmen zijn overigens ook op plotniveau het enige sterk
differentieerbare geworden voor de blinden, zonder dat duidelijk wordt waar ze vandaan komen
en welke gevolgd moet worden en welke niet. Ziedaar weer parallellie tussen de situatie van
interne en externe lezer.

Sommige critici volgen echter de weinig bevredigende queeste van de interne lezer
volledig en leggen zich neer bij de onverklaarbaarheid van de blindheid. Walter Cohen, die in
zijn prachtige naslagwerk A History of European Literature: The West and the World from
Antiquity to the Present ook Saramago’s De stad der blinden opgenomen heeft, meldt: “But

what is Blindness about? The mass blindness that swiftly brings civilization to the brink is
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inexplicable, rather than merely unexplained.” (Cohen 479) De overgedetermineerdheid van
het teken ‘blindheid” beweegt Cohen ertoe het ook te interpreteren in termen van zijn
onmogelijkheid semiotisch vastgepind te worden. Atkin schuift een gelijkaardige conclusie
naar voren: de vraag is bij contemporaine auteurs® volgens haar niet ‘hoe ontsnap ik uit het
labyrint’, maar ‘hoe overleef ik in het labyrint’ (44), wat doet denken aan de postmoderne
aanvaarding van het finale ‘niet-weten’.

De problematische stabilisering van betekenis in De stad der blinden, gevoed door de
labyrint-eske structuur van polyinterpretabele tekens binnen de roman en de activiteit van de
interne lezer, leiden me ertoe Saramago’s roman naar voren te schuiven als een boeiend
voorbeeld van de ‘allegory of the impossibility of reading’ (Kasten 45). Deze term, die door
Madeleine Kasten wordt geciteerd, is door literatuurcriticus Paul De Man in het leven geroepen
als benaming voor allegorieén die niet alleen hun eigen commentaar hebben geinternaliseerd,
maar die door middel van een onbevredigende interne interpretatie de spaak lopende
interpretatie van de lezer reeds aankondigen en de aandacht vestigen op de instabiliteit van
talige betekenis. Geen enkele lezer kan een coherente interpretatie van De stad der blinden
stabiliseren, want interpretaties zijn afhankelijk van taal, en laat taal nou net in de roman naar
voren komen als een fenomeen dat niets direct kan aanduiden en ongrijpbaar is, zoals in de
eerdere delen van dit hoofdstuk is betoogd.

In een laatste onderdeel van dit hoofdstuk wil ik de aandacht vestigen op de rol en
agency van de lezer, die voor mij in de eerdere hoofdstukken in de definities van ‘allegorie’
reeds van belang is geweest. Mijn combinatie van de concepten van Fletcher en Quilligan maakt
in mijn optiek duidelijk dat de lezer van De stad der blinden ook een dubbele taak
voorgeschoteld krijgt, en wel op volgende wijze. De interne lezer lijkt te behoren tot een

interpretive community waarin Fletchers concept van allegorie heersend is, waardoor de lezer,

38 In mijn optiek geldt voor de contemporaine lezer hetzelfde.
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in combinatie met de in hoofdstuk één genoemde triggers, geconfronteerd wordt met zijn eigen
verantwoordelijkheid tot gelijkaardige allegorese, hoezeer die ook onmogelijk lijkt.

Quilligan situeert een bijkomende agency van de (externe) lezer elders. Lezers van een
allegorie lezen volgens haar de tekst door te leren hoe die te interpreteren, door gaandeweg te
ontdekken dat de externe lezer zelf niet reeds alle antwoorden kende*® (227). Het woord ‘stad’
in de Nederlandse titel van de roman, bijvoorbeeld, blijkt een misleiding die enkel het narratief
zelf kan ontmaskeren door duidelijk te maken dat de blindheid zich in wezen op geen enkel
moment tot één stad beperkt. Zelfbewustzijn is volgens Quilligan het hoofddoel van de
leeservaring, aangezien de interne lezing bij iedere wending van het plot kan kantelen en ook
de reéle lezer zo zijn lezing kan doen heroverwegen. Die laatste wordt zich dan bewust van zijn
betekenisconstructie (Quilligan 235).

Die bewustwording wordt volgens Atkin door Saramago’s anekdotische stijl nog
versterkt (Atkin 77): ellenlange theoretisering of uitweiding, plotseling gevolgd door actie,
noopt de lezer ertoe even een blik te werpen op de laatst plaatsgevonden actie om de nieuw
vertelde gebeurtenissen te kunnen plaatsen. Die pauze, waarop de lezer op zijn stappen moet
terugkeren, vormt een extra momentum voor bewustwording.

De allegorie is een activerende tekst die de lezer ertoe verleidt betekenis te construeren,
maar die, zeker in het geval van De stad der blinden, duidelijk maakt dat definitieve stratificatie
van betekenis onmogelijk is (236). Door die opgave wordt de lezer aangestuurd om een positie
in te nemen tegenover taal en de waarheidswaarde ervan, en wordt hij geconfronteerd met de
gelijkenis tussen zijn interpretatieve keuzes en de keuzes die hij in het dagelijks leven maakt.
Beide zijn immers geworteld in dezelfde persoonlijke en culturele achtergrond van de lezer
(277-78). Allegorie doet in de lezer steeds de vraag “Neem ik dit mee in mijn lezing?” rijzen,

impliciet maar onmiddellijk gevolgd door “Wat zegt het over mij dat ik dit in mijn lezing

3% Anders dan in Fletcher, waar de allegorese van de lezer volledig berust op diens kennis en vermogen om
betekenis te projecteren.
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meeneem?’ Jawel, interpretatie als allegorie op de lezer: wie ogen heeft, die kijke — wie zien

kan, ziet zichzelf...
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Conclusie

In deze scriptie heb ik onderzocht welke processen ten grondslag liggen aan de extreme
diversiteit die het corpus aan interpretaties van Jose Saramago’s De stad der blinden kenmerkt.
Na de lijn van de afgelopen drie hoofdstukken te hebben doorlopen, ben ik ervan overtuigd
enige klaarte te hebben geschapen.

De titel van deze scriptie, Onder ogen, heb ik gekozen omwille van de verwijzing naar
de drie hoofdstukken en de verschillende relaties die in dit onderzoek aan het licht gekomen
zijn. Ten eerste zijn daar de gebeurtenissen die onder de blinde*®® ogen van de personages
plaatsvinden en de wijze waarop de verhaalwereld wordt gepresenteerd. In het tweede
hoofdstuk focuste ik op de verschillende betekenisconstructies die de lezer juist projecteert op
datgene wat onder zijn ogen in de roman gebeurt. Ten slotte, in het derde hoofdstuk, bracht ik
interactie aan tussen narratief en lezer, door de allegorische dynamiek te bespreken en het
gevolg van zelfbewustzijn bij de externe lezer, die zo zijn eigen keuzes onder ogen ziet. Zoveel
als mogelijk heb ik getracht het narratief en de externe lezer met elkaar in dialoog te brengen,
beseffende dat deze ook de locus is voor de interpretatiedynamiek.

Ik vergewis me van het feit dat mijn analyse in dit onderzoek absoluut geen universeel
waarheidsgehalte kan hebben, gezien de postmoderne houding tegenover taal* die ik in mijn
betoog geintegreerd heb. Alles welbeschouwd is deze scriptie slechts de drager van een nieuwe,
zoveelste poging tot allegorese van de roman, zij het eentje die de polysemantische potentie
van De stad der blinden in kaart wil brengen. Een waardeoordeel over mijn analyse ten opzichte
van de vele onderzochte interpretaties in Hoofdstuk Twee, laat ik dan ook graag aan anderen
over. Het woord ‘slechts’ gebruik ik hierboven echter vooral om te chargeren, want ik

beantwoord hiermee ook aan de nobele, semiotische verantwoordelijkheid die de roman zijn

40 Met uitzondering van de vrouw van de oogarts, welteverstaan.

41 Culminatiepunt hiervan vormt mijn citaat van deconstructivist Paul De Man over diens ‘allegory of the
impossibility of reading’.
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lezers oplegt, zoals ik in het eerste hoofdstuk reeds opmerkte. Die verantwoordelijkheid, zo
moet ik aan het eind van dit onderzoek besluiten, grenst in De stad der blinden aan een
tantaluskwelling: verleid worden tot het grijpen naar betekenis, maar steeds naast een coherente,
gedetermineerde betekenis moeten grijpen. Hoewel dat gegeven pessimistisch klinkt, lees ik in
de roman een genoegneming met het finale niet-kennen, wat ook rust kan geven, en de lezer
doet wennen aan een deconstructivistische beleving van taal.

Tot slot herinner ik me uit dezelfde schoolklas die ik in Hoofdstuk Een aanhaalde dat
mij bij het vak wiskunde werd aangeleerd om cirkels te tekenen aan de hand van beperkte
informatie. Drie willekeurige gegeven punten in het vlak zouden voldoende moeten zijn om het
middelpunt van een cirkel te construeren die ze alle snijdt. Wat mij in dit proces interesseert, is
dat hier (re)constructie van een centraal punt plaatsvindt, namelijk het middelpunt van de cirkel,
door operaties uit te voeren met enkele punten die het effect zijn van dat middelpunt, daar een
cirkel zich laat definiéren als de verbinding van alle punten die op een welbepaalde afstand
liggen van een middelpunt. Dat de identiteit van een lezer te herkennen valt in zijn allegorese,
wat onontkoombaar is bij interpretaties van De stad der blinden, met zijn aansporing tot
interpretatie en zijn meerduidige betekenaren, berust op hetzelfde principe: de oorsprong
reconstrueren aan de hand van het product. Over mij vertelt deze scriptie als allegorische
interpretatie wellicht dat ik een lezer met postmoderne affiniteit ben, of dat ik een trouwe liefde
voor taalspel aan de dag leg, of misschien wel dat De stad der blinden mijn lievelingsboek is.
De interpretatieve punten die de allegorische lezer uitzet, zijn als de punten van de cirkel: ze

zijn een vingerafdruk die, onder de goede lichtinval, de contouren van de lezer prijsgeeft.
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