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s

“En toch moet het leven wel een groot voorrecht zijn als we er met de dood voor moeten boeten.’

Imre Kertész in Ik, de ander, 2003



Voorwoord

Na vele dagen, weken en maanden van onderzoek en schrijven in Bogota en Leiden ben ik dank
verschuldigd aan degene die mij verder hebben verbonden met Colombia. In 2015 begon ik aan
dit onderzoek na het lezen van de roman Het vergeten dat ons wacht. Ik had nog geen idee wat
mij te wachten stond. Echter, een reis door Colombia en een verblijf in Bogota inspireerden
dusdanig dat ik mij niet meer kon losweken van het geweld in de Colombiaanse literatuur en
binnen de samenleving. Te beginnen op 9 april 1948, de dag van de dood van Jorge Eliécer
Gaitan. Ook in deze scriptie wordt daar gewag van gemaakt. Colombia is een land dat zo veel
goeds verdient (en het ook heeft), maar ook een land dat tot op de dag van vandaag wordt
geteisterd en verscheurd door geweld. Van 1948 tot en met 1958 kende Colombia de periode
van ‘La Violencia’. Een confrontatie tussen de conservatieven en liberalen die uitmondde in
een bloedige burgeroorlog. Van 1970 tot ci. 1989 kende Colombia eveneens periodes van
hevige geweldsgolven tussen verschillende linkse en rechtse politieke actoren. Daarnaast woedt
al jaren de oorlog (met steeds korte wapenstilstanden) tussen de Colombiaanse staat en de
guerrillabewegingen FARC, ELN, ACG.! Naast de guerrilla heeft Colombia ook nog te maken
gehad met het ongecontroleerde geweld van paramilitaire groeperingen die veel burgers het
leven hebben gekost: naar schatting meer dan 200.000 mensen.

Het in 2016 getekende vredesakkoord tussen de Colombiaanse regering onder leiding
van president Juan Manuel Santos en de FARC onder leiding van Timoleon Jiménez alias
Timochenko zou aan die vele doden en slachtoffers een einde maken. Die hoop was er. Echter,
volgens politici, politieke analisten, journalisten, Human-rights en UN-watchers staat dat
belangrijke akkoord op losse schroeven, nu in juni de presidentskandidaten Gustavo Petro en
Ivan Duque in de ‘Segunda Vuelta’, het tegen elkaar zullen opnemen. Beiden hebben volgens
de gematigde Sergio Fajardo en Claudia Lopéz van de Partido Verde extreme opvattingen over
het niet of wel doorvoeren van een groot aantal belangrijke punten uit het vredesakkoord.
Daarnaast is Petro een oud M-19 Guerilla strijder en van Dugue van Centro Démocratico wordt
gezegd dat hij uitvoert wat oud-president Alvaro Uribe hem vraagt. Uribe wordt op zijn beurt
weer verdacht van banden met drugshandelaren en met paramilitaire groeperingen die

systematische moorden hebben uitgevoerd in El aro en La Granja in Antioquia.? Inmiddels zijn

L FARC als politieke partij heet tegenwoordig: Fuerzas Alternativa Revolucionaria del Comun, ELN als
guerillagroepering Ejército Liberacion Nacional en AGC als een paramilitaire organisatie: Las Autodefensas
Gaitanistas de Colombia

2 De onderzoeken naar deze heftige ‘oorlogsmisdaden’ lopen nog. Er worden steeds meer bewijsstukken
geleverd.



enkele getuigen en kroongetuigen in de zaken die lopen reeds vermoord. Een presidentstermijn
van een van de twee kandidaten zou volgens deskundige kunnen betekenen dat het geweld wel
weer eens in alle hevigheid kan oplaaien onder en tussen de politieke tegenstanders, zoals dat
in de jaren 70 en 80 van de vorige eeuw ook gebeurde. Er wordt nu al op de straat en in de
wandelgangen geroepen, dat er zo een ‘Guerra Sucia’ kan uitbreken met alle gevolgen van dien.
Of dat ook zal geschieden is de vraag. Toch is het juist deze terugkerende spiraal van geweld
die in de archieven van de kranten en tijdschriften zoals El Espectador, Semana of El tiempo
uit die tijd (jaren 70 en 80) als fenomeen en kernwoord opduikt. Er is in die archieven ook een
onmetelijke lange lijst van doden te vinden, waaronder Héctor Abad Goméz. Ik herinner mij de
middag bij de familie Lasprilla Spijkers, waar de vicepresidentskandidaat Claudio Lopéz op
bezoek was tijdens een ‘almuerzo’. Lopéz is een sterke onafhankelijke vrouw die het geweld
en het ‘machismo’ en de ‘corruptieschandalen’ in de Colombiaanse politick en samenleving
publiekelijk aanklaagt en fanatiek bestrijdt. Ik meldde haar dat ik bewondering had voor Héctor
Abad Faciolince, en dat je wel van hele goede huize moest komen om zoiets ingrijpends te
kunnen opschrijven in een roman. Lopéz keek mij verontwaardigd en ietwat misprijzend aan:
Wat zij denk ik toen duidelijk probeerde te maken, is dat het schrijven over het geweld, de
straffeloosheid en de misstanden en het veroordelen ervan, de norm moet zijn en niet een
uitzondering. Abad Faciolince heeft twintig jaar na de moord op zijn vader, die met zes kogels
om het leven werd gebracht, dit alsnog gedaan. Er zijn nu stemmen in het publieke debat die
overeenkomsten vertonen met de stem van de verteller in Het vergeten dat ons wacht. Stemmen
die oproepen om je niet te scharen bij de twee tegenpolen van politiek extremisme. Een
confrontatie tussen politieke extremen - zoals dat ook gebeurde tijdens de La Violencia of La
Guerra Sucia - kan in het hedendaagse Colombia zomaar uitmonden in een niet te keren golf
van geweld. Het is niet ondenkbaar in dit geteisterde land dat nog altijd op zoek is naar een
vorm voor een vreedzame samenleving. De verteller in de roman gaat opzoek naar een vorm
van humanisme en gematigdheid en zet dat tegenover de weg van de haat, de passieve en actieve
vormen van geweld en de verbale politiek. Ook voor nu een niet achterhaald gegeven.

Graag wil ik Nanne Timmer bedanken voor de intensieve scriptiebegeleiding. Daarnaast
dank ik in het bijzonder de familie Samper. Bij de familie Samper in Bogota heb ik zes weken
mogen verblijven. De verhalen van de ouders, beide architect, en hun twee dochters,
inspireerden mij nog meer om verder onderzoek te doen naar de achtergrond van de
Colombiaanse literatuur. Ook ben ik speciale dank verschuldigd aan Mariana Spijkers Lasprilla
die mij door Bogota heeft rondgeleid en mij begeleidde tijdens bezoeken aan Biblioteca Luis
Arrango en de Biblioteca Nacional. Ook heeft zij mij ondersteund tijdens de interviews met

6



Fidel Cano Correa op de redactie van de El Espectador. Dank aan Natalia de los Rios voor de
Spaanse taalcorrecties. Hoewel ik tijdens dit onderzoek de wetenschappelijke afstand altijd heb
bewaard om Het vergeten dat ons wacht op een literatuur en cultuurwetenschappelijke wijze te
analyseren, draag ik Héctor Abad Faciolince inmiddels een persoonlijk warm hart toe. Dank
Voor je gracieuze gebaar om met een jonge student in gesprek te gaan over jouw schrijverschap

en jouw onuitwisbare visie op de Colombiaanse literatuurgeschiedenis.



Inleiding

In deze scriptie zal ik de roman Het vergeten dat ons wacht® van de Colombiaanse schrijver
Héctor Abad Faciolince (1958) bestuderen binnen de historische context van de jaren 70 en 80
in Colombia. Ik onderzoek de wijze waarop de verteller in de roman de herinneringen aan het
gewelddadige klimaat gedurende de jaren 1977-1987 oproept, en hoe de getuigenissen van de
het misdaden een belangrijke betekenis krijgen binnen een de cultuur van angst en zwijgen

In hoofdstuk 1 behandel ik de historische context van de roman en ga ik in op een
omschrijving en definitie van de periode ‘Guerra Sucia’ en het ontstaan van deze cultuur van
angst en zwijgen als gevolg van het gewelddadige klimaat. Aan de hand van de getuigenis van
een politieke moord op een vader en de daaropvolgende ‘straffeloosheid’ wordt in de roman
het Colombia van de jaren 70 en 80 geillustreerd waar de mensenrechten op grote schaal werden
geschonden. Een groot aantal moordzaken is tot op de dag van vandaag niet opgelost en het
aankaarten van de straffeloosheid is in het publieke debat een van de belangrijkste middelen
om dit tegen te gaan. De staat kan verantwoordelijk worden gehouden voor de in de roman
beschreven misdaden en de daaropvolgende straffeloosheid tijdens de Guerra Sucia. 1k ga in op
de door de staat verzwegen misdaden en het begrip straffeloosheid.

In hoofdstuk 2 onderzoek ik de uitkomst van de analyses van Fanta Castro en Facio-
Lince over het thema ‘memoria’ in de roman. Met betrekking tot het onderzoek naar de
beschreven herinneringen van Abad, leggen Andrea Fanta Castro en Victoria Eugenia Facio-
Lince een verband tussen de studie van de collectieve herinnering in literatuur en geschiedenis
en de roman Het vergeten dat ons wacht. Het onderzoek van Fanta Castro en Facio-Lince naar
de relevantie van herinneringen binnen de roman, valt onder de studie naar het begrip memoria.
Facio-lince bestudeert de wijze waarop de verteller de herinnering aan de vermoorde vader
Levendig houdt en hoe deze herinnering gedurende de roman een collectieve lading en
strekking krijgt. Aan de hand van de onderverdeling van het collectieve geheugen van
Magdalena Gros op basis van Maurice Halbwachs onderzoek ik hoe individuele herinneringen,
het gene wat verzwegen wordt in een nationale representatie van de geschiedenis of het gene
wat dreigt vergeten te worden juist aan de oppervlakte brengt. In de twee laatste onderdelen van
hoofdstuk 2 ga ik in op de roman als een vorm van Testimonio aan de hand van theorieén van
John Beverley en Sandra Morales Mufioz, en op de parallellen tussen testimonio en journalistiek
in de Colombiaanse maatschappij aan de hand van een interview met de hoofdredacteur van

3 Originele titel: El olvido que seremos. Vertaald door Jos den Bekker in het Nederlands als Het vergeten dat ons
wacht, De Geus BV, Breda 2010.



de El Espectador, Fidel Cano Correa.

In hoofdstuk 3 analyseer ik de rol van de verteller als getuige van de misdaden en
straffeloosheid in de roman aan de hand van de in hoofdstuk 2 behandelde theorieén over
testimonio. Ik maak een verhaalanalyse van hoofdstuk 35, 39, 40 en 41 waar de verteller een
cruciale ontwikkeling doormaakt van een verteller als een introspectief subject naar een
collectieve ik. Ik onderzoek hier de wijze waarop het gene wat verzwegen blijft of dreigt te
worden vergeten expliciet laat spreken.

Tevens onderzoek ik aan de hand van het werk van George Y udice hoe het narratief van
de verteller in een Testimonio als deze, representatief is voor een identiteit van een groep
(1991:15). De individuele ervaringen met het onrecht en de misdaden van de verteller maken
deel uit van een proces van identiteitsformatie van generatiegenoten van de schrijver Abad
Faciolince. Om deze reden betrek ik de persoonlijke visie van de auteur, Héctor Abad
Faciolince van Het vergeten dat ons wacht, bij de analyse van de verteller in de roman.* De
verteller meldt dat hij geen uniek geval is maar dat vele generatiegenoten een geliefde door
geweld hebben verloren (Abad Faciolince, 2006:258). De verteller is hierdoor behept met een
innerlijke drang om het onrecht te vertolken in taal (Abad Faciolince, 2006:257-258). Zo hoop
ik in de conclusie een antwoord te geven op de vraag hoe Abad Faciolince verteltechnieken van
de roman en uit de journalistiek gebruikt om misstanden zoals het geweld en de straffeloosheid
aan de kaak te stellen

4 |k destilleerde de beweegredenen en motieven voor het schrijven van Het vergeten dat ons wacht op basis van
een door mij uitgewerkte opname van een interview in het Spaans met Héctor Abad Faciolince in Nederland aan
het NIAS (Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and Social Science)( zie bijlage).



1. De historische context van de roman Het vergeten dat ons wacht

In de roman Het vergeten dat ons wacht beschrijft de verteller zijn jeugd en zijn leven
voorafgaand aan de moord op zijn vader, Héctor Abad Gomez. De vader van Abad Faciolince
wordt in 1987 op 25 augustus samen met zijn vriend Leonardo Betancur vermoord voor een
vakbondsgebouw in Medellin. Op dezelfde dag in de ochtend, enkele uren daarvoor was de
voorzitter van de bond van onderwijzers, de ADIDA (Asociacion de Instituto de Antioquia)
Luis Felipe Vélez vermoord (Abad Faciolince, 2006:244). Het is de gewelddadige periode
tussen 1977 en ci.1987 waarin leden van marxistische, conservatieve en liberale politieke
partijen elkaar bedreigen en vermoorden. De lange lijst van moorden gedurende het decennium
van de Guerra Sucia laat zien dat zowel politici, publieke figuren als burgers slachtoffers zijn
van het geweld. (“La Guerra Sucia”, 1987). Maar wie precies de bedreigingen, moorden en
terreuraanslagen op zijn geweten heeft, dat weet niemand. Er wordt in deze periode slecht
politieonderzoek verricht zodat de daders vaak onbekend en onbestraft blijven. De oud-
directeur van de ANDI (Asociacion Nacional de Empresarios de Colombia), Fabio Echeverri

Correa (1933-2017)° geeft een volgende interpretatie van deze Vuile oorlog:

“En el pais hay Guerra Sucia, pero nadie sabe realmente quién la hace: puede ser la
izquierda o la derecha o los paramilitares. La izquierda no puede probar que sea la
derecha, y viceversa. Eso es lo que producen el terrorismo y el miedo: la anarquia,
que es inclusive de opiniones y de conceptos.” (“La Guerra Sucia”, 1987).

Echeverri’s definitie is 00k van toepassing op het gewelddadige klimaat dat in de roman van
Abad Faciolince wordt beschreven. Echeverri suggereert de medeplichtigheid van zowel links
en rechts als de paramilitairen en de staat aan het ontstaan van de politieke cultuur van ‘angst’
en terrorisme. Het is deze onbekendheid en de onberekenbaarheid van de dader die alle partijen
angst inboezemen: Je weet namelijk nooit wanneer je en door wie je het slachtoffer zal zijn van
een vergeldingsdaad.

De verteller groeit op in deze context van het angstige en gewelddadige politieke klimaat
in Colombia gedurende jaren 70 en 80. Het is deze politiek historische-context waarin de vader
van Abad Faciolince, Hector Abad Goméz en zijn vriend Leonardo Betancur voortdurend
worden bedreigd en uiteindelijk worden vermoord. Naast de vader van Héctor, werden er nog

veel meer Colombiaanse burgers en belangrijke publieke figuren vermoord. In de politiek maar

5 Echeverri was een criticaster van Héctor Abad Goméz en heeft zich meerdere malen op een negatieve en
pejoratieve wijze uitgelaten over hem(zie pagina 212, hoofdstuk 35 van Het vergeten dat ons wacht). Zijn citaat
representeert ondanks de tegenstellingen tussen hen beiden de bedreigende en vijandelijke situatie waar
tegenstanders van- en medestanders van elkaar zich in bevonden.
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ook in de publieke opinie stonden politieke tegenstanders elkaar letterlijk naar het leven. Uit de
journalistieke reportage van Semana blijkt hoeveel van Abad Goméz’ mannelijke
leeftijdsgenoten die publieke functies bekleedden slachtoffer zijn geworden van dit politieke
gemotiveerde geweld (“La Guerra Sucia”, 1987). Het verhaal van Héctor en zijn vader is
opgetekend in de roman maar staat als het ware symbool voor het verhaal van vele
generatiegenoten die in diezelfde jaren en hetzelfde bedreigende en angstige politieke klimaat
hun vader of moeder op ‘onnatuurlijke wijze’ hebben verloren. Abad Faciolince beschrijft dat
er in de grote steden zoals Bogota en Medellin, maar ook op het platteland een cultuur van angst
heerste. Publieke figuren zoals wethouders, burgemeesters, mensenrechtenactivisten konden op
elk moment het doelwit zijn van een politieke vergeldingsactie.

De periode van de Guerra Sucia ontwrichtte de Colombiaanse maatschappij alhoewel
het dagelijks leven van de Colombiaanse burgers doorging. Het tijdsbeeld van de jaren 80 werd
gekenmerkt door een angstcultuur, terroristische aanslagen, doodsbedreigingen en

ontvoeringen:

“En la década del miedo nadie podia comer tranquilo sin ver algin joven abandonar
el pais llorando. Cuatro precandidatos presidenciales asesinados, ¢donde se habia
visto eso? Narcotrafico, atentados terroristas, ejército de oficiales y uniformes con
mancha, paramilitares, guerrilla, exiliados, amenazados de muerte, extraditados,
boleteados, secuestrados; toda esta rueda chorreante y de dolor [...].” (Fajardo,
2013).
In een eufemisme als “nadie podia comer tranquilo” beschrijft Fajardo de onrust die Colombia
ten tijde van het gewelddadige politieke klimaat waarin er vier presidentiéle kandidaten werden
vermoord. Ook beschrijft Fajardo de invloed die dat had op het dagelijkse leven en het
nachtleven in de grote steden in Colombia. De burgers stonden aan de vooravond van een

‘eminent proces van angst’:

“Hombres grises rodeaban las casas en la madrugada, allanaban hasta los recuerdos,
nos ponian ante un eminente proceso de miedo. La muerte nos parecia que era
nuestro patrimonio cultural y la identidad a la cual nos sometiamos.” (Fajardo,

2013).

Door dit proces van angst voor het geweld wordt de openlijke kritiek op politieke tegenstanders
in de Colombiaanse samenleving vermeden. De vrijheid van meningsuiting staat onder druk
door angst voor gewelddadige represailles. Met gevaar voor eigen leven schreef bijvoorbeeld
de hoofdredacteur van de EIl Espectador, Guillermo Cano Isaza in de jaren 70 en 80 uitgebreid

over het geweld en het terrorisme van Pablo Escobar die vele burgers angst inboezemden en zo
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ook monddood maakten. Op 1986, op 17 december werd Isaza voor de redactie doodgeschoten

door zogenaamde ‘Sicarios’, huurmoordenaars, in opdracht van Pablo Escobar.

“Escobar le cobr6 a Cano, director de El Espectador, los duros editoriales que desde
1983 habia escrito contra él. Cano fue pieza clave para desmontar la imagen de
Escobar como un hombre honorable. Fue asesinado por dos sicarios cerca de las
instalaciones de ese periddico.” (“El horror de Pablo Escobar”, 2010).

De moord was een wraakactie op de krant die op een nietsontziende wijze publiceerde over de
vermenging van politiek met criminaliteit en de grootschalige drugshandel. De Colombiaanse
burger mat zich in die jaren dan ook een vorm van zelfcensuur aan, uit lijfsbehoud voor de
wraakacties die zouden kunnen volgen na het openbaar maken van kritiek of van de naam van
de vaak onvindbare ‘verdachte’ van een geweldsdaad. Er werd op grote schaal gezwegen over
de georganiseerde misdaden van de staat maar ook over het gebruik van geweld door de linkse
en rechtse politieke partijen, de paramilitairen en de drugskartels. Het is in deze historisch-
politieke context dat de vader van de verteller zich openlijk en publiekelijk uitsprak tegen het
endemische geweld. De vader had als vertegenwoordiger van het comité van de mensenrechten
van Antioquia, het publiekelijk bekend maken van misdaden en het aanklagen van de daders
tot zijn tweede natuur gemaakt maar moest dat bekopen met de dood. Over welke misdaden
werden er precies gezwegen en welke zijn er achtergehouden?

Verschillende rapporten en boeken laten zien dat de Colombiaanse staat
verantwoordelijk kan worden gehouden voor schending van de mensenrechten. Dit blijkt uit
een studie van Colombia: Terrorismo de Estado Testimonios de la Guerra Sucia contra los
movimientos populares van Tom Kucharz en Vladimir Carrillo. In deze studie komen de
slachtoffers van het geweld van de staat, gedurende de Guerra Sucia aan het woord. Het boek
gaat in op de hoge mate van straffeloosheid en de schending van de mensenrechten.

De advocaat Pérez Casas schrijft in een rapport van een collectief van advocaten dat de
staat onder de vlag van een stabiel en democratisch bestel praktijken liet uitvoeren, zoals
martelingen, buitengerechtelijke executies en gedwongen verdwijningen, die worden

geassocieerd met de dictatoriale regimes in Latijns-Amerika:

“La crisis de los derechos humanos en Colombia no ha tenido las manifestaciones
externas de las dictaduras militares que asolaron el continente latinoamericano en
las décadas pasadas; pero se ha alimentado de las mismas practicas en la comision
de crimenes de lesa humanidad: torturas, ejecuciones extrajudiciales,
desapariciones forzadas y genocidio; en un marco similar de terrorismo de Estado.
Lo peculiar y paradoxal a la vez es que hablamos de un formal régimen civil que se
ufana de ser una de las democracias mas estables y antiguas del continente.” (Pérez
Casas, 1997: n.p).
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Het zijn deze praktijken van marteling, buitengerechtelijke executies en gedwongen
verdwijningen, waarvoor, door Pérez Casas en door Carillo en Kucharz, de Colombiaanse staat
verantwoordelijk wordt gehouden. In de roman zelf worden de misdaden en martelingen die
werden uitgevoerd onder auspicién van de Colombiaanse staat uitvoerig beschreven. Het is de
vader Abad Goméz die de president van de republiek en zijn ministers in staat van

beschuldiging stelt:

“Ik stel hier, ten overstaan van de president van de republiek en zijn minister van
Oorlog van Justitie, en ten overstaan van de procureur-generaal van het land, de
“ondervragers” van het bataljon Bombona van de stad Medellin in staat van
beschuldiging wegens fysieke en psychische marteling van de gevangen van de
IVde Brigade. Ik beschuldig hen ervan dat zij de gevangenen, geblinddoekt en
geboeid, dagen en nachten achtereen midden in een vertrek lieten staan en hen
onderwierpen aan lichamelijke en geestelijke kwellingen van een uiterst
geraffineerde wreedheid [...].” (Abad Faciolince, 2006: 216).

Deze gebeurtenissen zijn door de staat, tot ver in de jaren 90 verzwegen en achtergehouden.
Pas vanaf eind jaren 90 tot nu komen veel van die gevallen van martelingen en executies die de
vader van Abad aandraagt en aanklaagde, in studies naar het geweld tijdens de Guerra Sucia,
zoals die van Camillo en Kucharz, naar boven drijven. De onderste steen is nog lang niet boven.
In Het vergeten dat ons wacht wordt de door de staat verzwegen geschiedenis en de
geschiedenis van slachtoffers die dreigt te worden vergeten, uitvoerig besproken. Het is een

krachtig wapen tegen een discours van geweld en terreur.
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2. Memoria en Testimonio

In dit hoofdstuk bespreek ik een drietal critici die reflecteren op hoe de roman van Abad
Faciolince met het nationaal geheugen is verbonden. De persoonlijke herinnering is binnen de
Colombiaanse literatuur over het geweld de belangrijkste bron. De roman Het vergeten dat ons
wacht wordt gepresenteerd als een roman, maar de inhoud van de ‘romantekst’ is, in feite, gelijk
aan de vertelling van de jeugdjaren van het leven van de auteur Abad Faciolince voorafgaand

aan de moord op zijn vader in 1987.

2.1 Memoria

De herinneringen van Abad Faciolince die worden beschreven in de roman hebben ook een
politieke dimensie, maakt Fanta Castro duidelijk (2009:32). Zij reflecteert hierop, en bespreekt

hoe die persoonlijke herinnering bij kan dragen aan waarheidsvinding:

“Si aceptamos que “la memoria es el punto de partida de la ética” (Melich 26), la
escritura que recupera una cierta memoria ausente es, en si misma, un acto politico.
En general las narraciones privilegian ciertas historias sobre otras y esto es lo que
nos ayuda a explorar la dimensidn politica de las narrativas.” (Fanta Castro: 29).

De herinnering is het begin van de vertelling van Abad Faciolince, maar het opschrijven van de
herinnering is ook het beginpunt van een ethische discussie en heeft politieke connotaties. De
schrijver maakt keuzes over wat wel en niet verteld wordt (Mélich geciteerd in Fanta Castro
2009:29). Dit betekent dan ook dat we naar de politieke connotatie moeten kijken van het
narratief van de roman. Het opschrijven van de herinneringen, zoals dat gebeurd is in de roman
van Abad Faciolince een meer bewuste activiteit dan alleen de herinneringen voor de geest
halen en ze de revue te laten passeren. Tijdens het optekenen van de herinneringen wordt door
de schrijver bewust of onbewust besloten wat wel of niet wordt opgeschreven.

In “La memoria es el punto de partida de la ética”, stelt Melich dat de werkelijke
hoofdpersonen van de overlevingsverhalen van slachtoffers van de holocaust degene zijn die
het niet hebben overleefd maar wel een stem krijgen in het narratief. (2001:116). Mélich
ontvouwt deze betekenis van ‘de herinnering’ in de vele gepubliceerde geschriften van de

overlevenden van de Holocaust. Zo schrijft hij:

“Los relatos de la Shoa son algo més que los recuerdos de los supervivientes. Son
<<relatos de ausencias>> Sus protagonistas, sus verdaderos protagonistas no son
autores sino las victimas que surgen el relato, y que surgen el relato, y que no han
sobrevivido para poder contarlo.” (Melich, 2001:116).
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De verhalen van de Holocaustoverlevenden zijn eigenlijk niet in eerste instantie de
herinneringen van de overlevende verteller. Het verhaal opgeschreven door de overlevende
verteller is eigenlijk het weer ophalen en navertellen van een afwezige herinnering, namelijk de
herinnering aan of van degenen die de Holocaust niet hebben overleefd (de 6 miljoen
gedeporteerde joden). Ze kunnen alleen getuigen via de taal van de overlevende die hun
herinnering aan hun vervolging hebben opgeschreven. Fanta Castro geeft te kennen dat ze
vanuit dezelfde kritische filosofie redeneert wanneer het ‘de door Hector vertelde geschiedenis
van het leven en de moord op zijn vader Abad Gomez’ betreft. In het licht van deze kritische
filosofie is de herinnering aan de moord op de vader een ethische daad. De moordpartijen op
publieke figuren en gewone burgers, tijdens deze periode van geweld in Colombia, waren
immers van een grote omvang. De vader en vele andere slachtoffers (generatiegenoten) van het
geweld, tijdens de Guerra Sucia kunnen het niet meer navertellen. De beschreven herinnering
is daarom de enige mogelijkheid om het verhaal van zijn vader te doen gelden in het heden. Het
boek van Abad Faciolince haalt een herinnering aan het geleefde leven van zijn vader op, maar
ook aan zijn dood, en dus is de geschiedenis van Abad Faciolince eigenlijk het weer ophalen
en het herstellen van een afwezige herinnering. Het ophalen van de herinnering heeft ook een

belangrijk doel:

“La escritura de este texto se le impone al escritor como un imperativo que va mas
alla de “testimoniar el dolor”. Se esconde detras de esta afirmacion el clamor de la
justicia a través de la verdad narrada. EI imperativo de contar la verdad de alguna
manera tiene una doble interpretacion: hacer justicia con sus propias manos- a
través de la escritura, estableciendo una relacion entre verdad y justicia, y ademas
impugnar la incapacidad del Estado de proteger a sus ciudadanos por medio del
relato.” (Fanta Castro, 2006: 32).

Het kostte Abad Faciolince twintig jaar om de herinnering te kunnen beschrijven. Fanta Castro
trekt een conclusie uit het feit dat Abad Faciolince daardoor toegang heeft tot een taal die verder
gaat dan alleen de pijn en het trauma. Het gaat hier om de ‘vertelde waarheid’, de waarheid
waar de verteller naar op zoek gaat binnen zijn eigen tekst. Fanta Castro stipt aan dat die ‘interne
plicht” om de waarheid te vertellen, in feite te wijten is aan het uitblijven van een vervolging,
waarbij gepoogd wordt waarheidsvinding te beoefenen, met als doel een rechterlijk oordeel te
kunnen vellen (Castro, 2009:32). Dit wijst op een symptoom van de onbekwaamheid van de
Colombiaanse staat om zijn burgers te beschermen. Er is een zogeheten verband tussen de
‘verdad narrada’, de vertelde waarheid en de ‘clamor de la justicia’, de schreeuw om
gerechtigdheid (Fanta Castro, 2009:32). Volgens Fanta Castro is de herinnering die Abad

beschrijft aan zijn vader niet alleen een particuliere, eigen herinnering, maar is de beschrijving
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van die herinnering als het ware een vruchtbare grond waarop de herinnering groeit in de

hoofden van lezers.

“El recuerdo al que se refiere Abad Faciolince no es solo su propio recuerdo, sino
también el que logra sembrar en los lectores. La muerte es ese final del que no es
posible escapar, y, para Abad Faciolince, el olvido también es inevitable por lo que
la escritura es la forma para dilatar ese proceso. (Fanta Castro, 2009:31).”

De verteller laat door middel van de herinnering de waarheid en volledigheid van het gebeurde
feit, namelijk de moord op zijn vader, aan het licht komen. De tekst van Abad dient daarom ook
in relatie tot de lezer als een getuigschrift. Het opschrijven van de herinnering is een poging om
haar te verankeren in het geheugen van de schrijver en zijn of haar lezers, waarmee zij blijvend
wordt (Facio-Lince, 2014:12). Het opschrijven is ook een poging om de herinnering die anders
dreigt te vervagen met de tijd weer te doen herleven en haar een deel van een collectief
geheugen te laten zijn. De beschrijving van de herinnering door de verteller in de roman
ontstijgt bovendien het subjectieve, individuele van de beleving van het geweld tijdens de

Guerra Sucia.

2.2 De herinnering in de roman in verhouding tot de collectieve herinnering

De Franse filosoof en socioloog Maurice Halbwachs maakte onderscheid tussen drie
verschillende vormen van herinnering waaruit het collectieve geheugen bestaat. Ten eerste
bestaat er de ‘familiare herinnering’, waar in de ervaringen van een individu met zijn familie
centraal staan, daarnaast de ‘religieuze herinnering’” met religie als een belangrijke bron van
informatie en kennis binnen een gemeenschap, en als laatste de zogenaamde ‘nationale
herinnering’. Deze laatste vorm van ‘herinnering’ is de zogenaamde officiéle herinnering die is
vervat in de ‘offici€le erkende geschiedschrijving’ van een land of natie (Gros, 2016).
Magdalena Gros karakteriseert dat wanneer de herinnering die door naties ‘gewenst’ is Zij

binnen een natie een bepaald doel dienen:

“So we have to remember that historical memory or collective memory is often
different than historical narratives or what is written or remembered publicly. What
is written or remembered about the past is dictated by whoever is in power, and
often who’s in power, was the victor.” (Gros, 2016).

Dit is precies waar het omgaat in Abad Faciolince’s boek. Deze schrijver behandelt de
individuele herinneringen en ervaringen van de verteller en van de familieleden: die verhalen
vertellen een andere geschiedenis en werkelijkheid dan wat er publiekelijk wordt herinnerd.
Door de periode van geweld en politieke repressie en onrust tijdens de Guerra Sucia zijn er veel

individuele verhalen over het leed van de slachtoffers en de onopgeloste moordzaken
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verzwegen of ongehoord gebleven. De verteller in de roman Het vergeten dat ons wacht maakt
dit individuele weer onderdeel van het publiekelijke. Het is een geschiedenis van het geweld en
de slachtoffers daarvan die niet worden erkend of zijn opgenomen in de officiéle geschiedenis.
Het officiéle verhaal dreigt te worden vergeten in de handen van de Colombiaanse overheid,
die de mate van straffeloosheid in stand houdt. Het is van belang dat de herinnering aan het
geweld in Colombia gedurende de Guerra Sucia wordt beschreven in literatuur en in kronieken,
vanuit het perspectief van burgers en slachtoffers die eenzijdige representaties van de
geschiedenis weerspreken of daar fel tegenin gaan. In het volgende onderdeel komt deze
weersprekende stem aan bod in de roman als een vorm van testimonio. De term testimonio
verwijst naar de zogenaamde ‘literatuur van de getuigenis’, waar ooggetuigen hun ervaringen
die ze aan de wereld kenbaar willen maken hebben opgeschreven (Beverley, 2006:29). Sandra
Morales Mufioz, beschouwt de verteller in de roman als een ‘getuige’ van de misstanden en de
straffeloosheid die via de herinneringen de individuele gevallen van deze straffeloosheid en

misdaden aan het voetlicht brengt.

2.3 De roman als een vorm van Testimonio

In een column van van El Tiempo schrijft José Miguel Alzate dat de roman van Abad eigenlijk

een ‘testimonio’ is, een getuigenis, geschreven in de vorm van een roman:

“Escrito con el dolor lacerando el alma, dejando fluir en las palabras un sentimiento

que invade cada pagina, utilizando la técnica de la novela para lograr un relato

biografico de alta calidad literaria, El olvido que seremos es un testimonio de esa

violencia que en Colombia generé el paramilitarismo, narrado en primera persona

por un escritor que vivio el dolor de perder al ser mas importante de su vida: padre.”

(Alzate, 2015).
Alzate typeert de roman Het vergeten dat ons wacht als een getuigenis van het geweld dat in
Colombia het paramilitarisme voortbracht, verteld in de eerste persoon door een schrijver die
de pijn van het verliezen aan het belangrijkste wezen van zijn leven beleefd had: zijn vader
(Alzate, 2015)’. Het is een getuigenis, en dat suggereert dat we niet alleen te maken hebben met
de fictie van een roman, maar ook met de belangrijke kenmerken van een getuigenis. De roman
betitelen als een ‘getuigenis’ suggereert ook dat de roman een waarde heeft, in de vorm van een
getuige. Wat is een getuige precies en wat suggereert een getuige? Beverley geeft een definitie

van testimonio:
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“By testimonio I mean a novel or novella-length narrative in book or pamphlet (that
is, printed as opposed to acoustic) for, told in the first person by a narrator, who is
also the real protagonist or witness of the events he or she recounts, an whose unit
of narration is usually a “life” or a significant life experience.” (2014:30-31).

Het is deze definitie die geldt voor de roman Het vergeten dat ons wacht, aangezien de verteller
verwijst naar het verleden, en zijn relaas in de eerste persoon in de onvoltooid verleden tijd
wordt verteld. De verteller is zelf aanwezig als protagonist in het verhaal. Zijn vertelling bestaat
uit de beschrijving van eigen herinneringen en ervaringen die hij zelf meemaakte. De verteller
is in het boek aan het woord als het ware een ‘getuige’.

Wat is een testimonio precies? De Nederlandse vertaling van testimonio is zoiets als
‘getuigenis’. Het zelfstandig naamwoord ‘getuigenis’ verwijst naar een mondelinge vertelling
of een document waarin iemand verslag heeft gedaan van iets dat hij heeft waargenomen. Een
getuige is iemand die iets waarneemt of heeft waargenomen en dat kan en wil navertellen of
kan opschrijven. In de rechtspraak is een ‘getuige’ van belang en noemt men iemand een
‘getuige’ wanneer een persoon als derde in een strafrechtszaak onafthankelijke waarnemingen
gedaan heeft van een bepaalde ‘gebeurd feit’. De positie van de lezer van de roman als een
testimonio is vergelijkbaar met de positie van een jurylid in een rechtszaal (Beverley, 2009:14.)

Het vergeten dat ons wacht laat zich dan wel een roman noemen, maar het is eigenlijk
vanuit de definitie van testimonio van Beverley en de beschouwing van Alzate geredeneerd,
een opgeschreven getuigenis van een indirect slachtoffer van geweld. Alzate is met zijn
beschouwing en opinie in zijn column, over deze roman niet een eenling. Mario Vargas Llosa

benoemt in een column het boek van Abad Faciolince:

“Es muy dificil tratar de sintetizar qué es El olvido que seremos sin traicionarlo,
porque, como todas las obras maestras, es muchas cosas a la vez. Decir que se trata
de una memoria desgarrada sobre la familia y el padre del autor -que fue asesinado
por un sicario- es cierto, pero mezquino e infinitesimal, porque el libro es, también
una sobrecogedora inmersion en el infierno de la violencia politica colombiana, en
la vida y el alma de la ciudad de Medellin, en los ritos, pequefieces, intimidades y
grandezas de una familia, un testimonio delicado y sutil del amor filial, una historia
verdadera que es asimismo una soberbia ficcion por la manera como esté escrita y
construida, y uno de los mas elocuentes alegatos que se hayan escrito en nuestro
tiempo y en todos los tiempos contra el terror como de la accion politica.” (Vargas
Llosa, 2010).

Ten eerste benadrukt VVargas Llosa dat een eenduidige definitie van de roman Het vergeten dat
ons wacht nauwelijks op gaat, want zoals vele grote literaire werken hebben, kent ook deze
roman een veelzijdigheid aan vorm en stijl. Het is namelijk een “hartverscheurende herinnering

aan een familie en een vader die vermoord werd” maar tevens een “onderdompeling in de hel
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van het politicke Colombiaanse geweld” (Vargas Llosa, 2010). Ten derde typeert Vargas Llosa
het boek ook als een “gevoelige en subtiele getuigenis van een kinderlijke liefde”, en dat meer
neigt naar een typering van de roman als een subtiele getuigenis van de liefde van een zoon
voor een vader (dit is een element in de roman dat meer betrekking heeft op het individuele en
persoonlijke leven en herinneringen van de schrijver). Ook benoemt Vargas Llosa de roman als
‘een waargebeurd verhaal dat ook een uitstekende fictie is vanwege de manier waarop het
geschreven en geconstrueerd is” om vervolgens af te sluiten met de volgende omschrijving van
de roman: “[...] y uno de los mas elocuentes alegatos que se hayan escrito en nuestro tiempo y
en todos los tiempos contra el terror como de la accion politica” (Vargas Llosa, 2010).

Het boek is tevens een aanklacht of pleidooi tegen het geweld en de terreur als politiek
middel. Wanneer geweld en terreur een politiek middel wordt, is de uitkomst duidelijk, een golf
van moordaanslagen op publieke figuren en duizenden vaders. Dat is althans hetgeen volgens

de verteller waar verslag van wordt gedaan in de roman:

“Zijn geval is niet uniek en misschien ook niet het meest trieste. Er zijn duizenden
en nog eens duizenden vaders vermoord in dit land, waar de dood zo welig tiert.
Maar hij is een bijzonder geval, dat lijdt geen twijfel en voor mij het meest trieste.
Bovendien verenigt hij in zich talloze doden, die we hier hebben moeten verduren.”

(Abad Faciolince, 2006:258).
De verteller legt een getuigenis af van de moord op de vader en daarin weerspiegelen de
getuigenissen van ‘duizenden vaders’ en ‘talloze doden’. De tekst is dus meer dan een
individuele bekentenis van de liefde voor zijn vermoorde vader, als getuigenis heeft hij een
groter bereik.

Sandra Morales Mufioz beschrijft het collectieve aspect van de herinneringen van de
verteller aan de hand van karakteristieken van de ‘literatura testimonial’: elk type van verhaal,
kroniek of roman, waarin op het thematische niveau van het verhaal, de directe of indirecte
ervaringen van iemand op een moment van min of meer historische betekenis en historische

waarde domineren, en waarvoor wordt geappelleerd aan de literaire middelen zoals:

“En términos generales se entiende la literatura testimonial como un género del que
forma parte todo tipo de narracion —cuento, crénica o novela- en la que predomine
a nivel tematico el relato, directo o indirecto, de las vivencias de alguien en un
momento de transcendencia mas 0 menos historica y para cuya elaboracion se haya
apelado a los recursos de la literatura.” (Morales Mufioz, 2014:284).

Maar wat is volgens Morales Mufioz het daadwerkelijk motief of belang om het te vertellen:
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“El hecho de que el testimonial acuda a estos recursos obedece a varias razones
ligadas todas a su intencion de fondo: acercar or sensibilizar a un amplio publico
sobre un suceso del cual circula informacion contradictoria 0 escasa pero cuyos
alcances tienen una trascendencia que sobrepasa lo individual de esa vivencia.”
(Morales Murioz, 2014: 284).

Het feit dat de ervaringen die van historische waarde zijn, worden vertaald naar de literatuur,
heeft als consequentie, dat het juist door middel van de literatuur een breed publiek bereikt.
Daarnaast heeft de ‘literatura testimonial’ als doel de ervaringen tastbaar te maken om ze zo
een overstijgend karakter te geven. De ‘literatura testimonial’ kan bovendien informatie of

thema’s oppikken die in de tijden van de ‘La Guerra Sucia’ werden vermeden, uit angst:

“Por esa razon, la literatura testimonial se identifica como una forma
particularmente prolifica en tiempos de conflictos politicos o sociales, cuando las
vias de expression se ven amenazadas y se buscan medios de denuncia o de simple
catharsis personal de una experiencia, la mayor de las veces traumatica.” (Morales
Mufioz, 2014:284).

Het belang van het vertellen schuilt in het feit dat je via literatuur iets kan uitdrukken dat niet
kan worden uitgedrukt of worden vertolkt via de reguliere media als die “middelen en manieren

van expressie en meningsuiting worden bedreigt” en onder druk staan:

“Entre sus objetivos esta: suplir vacios o silencios en la informacion por parte de
alguno de los bandos en conflicto, reinterpretar o cambiar el curso de una version
oficial, conectar sucesos que se han presentado como aislados, desenmascarar —
través del “enmascaramiento” que permite la ficcion- hechos o personas que por
diversas razones no se pueden sefialar en forma directa al momento de la escritura;
y, en Gltimas, busca advertir o aleccionar al publico en general sobre lo sucedido y
dejar grabados los sucesos en una memoria colectiva.” (Morales Mufioz, 2014:284).

Morales Mufioz noemt in navolging van Barnet een viertal belangrijke functies of motieven van
de ‘literatura testimonial’. Ten eerste is een belangrijke functie van de ‘literatura testimonial’
het vullen van een leemte die is ontstaan door de bewuste onderdrukking van de feiten en het
stilzwijgen tijdens een periode van ‘politiecke instabiliteit gerelateerd aan een politiek
partijenconflict (Morales Mufioz, 2014:288).

Ten tweede kan het herinterpreteren of het veranderen van de geboden informatie van
een ‘officieel discours’ of ‘version oficial’ een belangrijke reden zijn. Dit is ook een manier om
een eenzijdig verhaal te weerleggen, op basis van de individuele herinneringen en ervaringen
van een historisch moment dat van min of meer historische betekenis of waarde is (Morales
Mufioz, 2014:284).

Ten derde noemt Morales Mufioz, het motief van verbinden: individuele gebeurtenissen

of individuele ervaringen die vanuit een historisch perspectief of vanuit de ‘version oficial’
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misschien los lijken te staan van de ‘gewenste’ representatie van de chronologische loop van
de geschiedenis, kunnen via de ‘literatura testimonial’ juist worden verbonden met die
representaties (Morales Mufioz, 2014:284). Hierdoor wordt de eenzijdige representatie van de
chronologische loop van de geschiedenis, gepresenteerd door een ‘version oficial’ juist
weerlegd en weersproken.

Op het moment van opschrijven (het beschrijven van de herinneringen als een vorm van
getuigenis) kan dit niet direct worden opgemerkt, maar juist een vastlegging in ‘literatura
testimonial’ kan deze dwarsverbanden doen oplichten, en de ‘version oficial’, die zich haast als
een onbesproken waarheid kan presenteren, ontmaskeren. Als laatste noemt Morales Mufioz
een essentieel motief van de ‘literatura testimonial’: Deze literatuur moet het grote publiek
waarschuwen en informeren over een onrecht dat plaatsgevonden heeft gevonden in het
verleden (Morales Mufioz, 2014:284).

In hoofdstuk 1 werd duidelijk over welk onrecht de verteller de lezer wilt informeren.
Ik liet hier aan de hand van de historische context de misdaden van de staat en de gevallen van
straffeloosheid naar voren komen. In de roman ontbloot de verteller deze misdaden en
‘straffeloosheid’ ten tijde van de La Guerra Sucia. In het taalgebruik van de ‘Mensenrechten’
duidt de term ‘straffeloosheid’ aan ‘het niet berechten en bestraffen van degenen die zich aan
schendingen van mensenrechten schuldig hebben gemaakt. De definitie van ‘straffeloosheid’
die Amnesty International handhaaft: “De term ‘straffeloosheid” (Engels: impunity) duidt in het
taalgebruik van de mensenrechten op het niet berechten en bestraffen van degenen die zich aan
schendingen van mensenrechten schuldig hebben gemaakt” (Amnesty International, n.d.). De
belangstelling voor thema’s van de mensenrechten en het sociaal onrecht in de ‘literatura
testimonial’ waar de verteller misstanden aan voetlicht wil brengen, kent zijn origine in de
literatuurgeschiedenis van de periode van de ‘La Violencia’ in Colombia (Morales Mufioz,
2014:286).

Vanaf 1948 tot en met 1958 vindt de periode van La Violencia plaats (Bushnell, 1994:
280). Volgens Morales Mufioz hebben tijdens deze gewelddadige periode de werken van
auteurs zoals journalist en schrijver German Castro Caycedo en van journalist en politicus
Alonso Molano veel kenmerken van ‘literatura testimonial’ ondanks dat ze worden gezien als
journalistieke werken met een realistische en objectieve stijl (2014:288). Een belangrijk
kenmerk van deze werken is de wijze waarop ze gebruik maken van literaire middelen, zoals
het opbouwen van spanning in een narratief, om zo in de tekst een noodzaak van vertellen aan

te brengen. De schrijvers en journalisten van deze periode schrijven op een journalistieke en
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realistische wijze over de nationale toestand van het land, waarin een deel van de bevolking het

slachtoffer is geworden van de nationale politieke en sociale onrust:

“La obra de estos autores es muestra de una literatura que, si bien apela a los
recursos literarios para elaborar sus relatos, estos estdn marcados por la urgencia de
contar y, mas que nada, de denunciar las condiciones de la poblacion vulnerable,
dando voz a quienes han vivido en carne propia las consecuencias de un largo y
complejo conflicto politico y social.” (Morales Mufioz, 2016:288).

De inhoud van deze werken reppen over de sociale ongelijkheid door de enorme
urbanisatiegolf, daarnaast geven ze ook gehoor aan de problemen die zijn ontstaan door de
drugshandel. Steeds baseren deze werken zich weer op de actualiteit die speelt in de jaren 50,
60 en 70 van Colombia. Een belangrijk element in deze werken is de stem die ze geven aan de
kwetsbare laag van de bevolking. Er is sprake van een analogie met deze auteurs in de wijze
waarop Abad Faciolince in zijn tekst stem geeft aan de slachtoffers van de het geweld tijdens
de ‘La Guerra Sucia’. Ik werkte dit al eerder uit in hoofdstuk 1, waar Fanta Castro in haar artikel
de politieke dimensie van de ‘herinnering’ of ‘memoria’ inzichtelijk maakt door middel van de
theorie van Joan Carles-Mélich. Melich ziet in de getuigenisliteratuur van overlevenden van de
Holocaust, de verteller als een levende ooggetuige die onbewust de stemmen van de
vermoorden en gestorvenen meeneemt in de ‘vertelde’ tekst (Melich, 2001:116). Het gaat hier
dan ook om de vertolking en representatie van het leed van een groep mensen die het niet meer
na kunnen vertellen. Er is een noodzaak om het te vertellen, wat als de overlevenden de
getuigenis niet overbrengen, wat blijft er dan over van de gruwelijke ervaring van de waarheid
van de massamoord op 6 miljoen joden (Mélich, 2001:14). De getuigenis van de verteller is een
belangrijk document dat de herinnering levend en actueel houdt. Toekomstige generaties

moeten hiervan op de hoogte blijven, ‘opdat het niet vergeten of verzwegen mag worden’.

“Zijn geval is niet uniek en misschien niet het meest trieste. Er zijn duizenden
vaders vermoord in dit land, waar de dood zo welig tiert. Maar hij is een bijzonder
geval, dat lijdt geen twijfel, en voor mij is hij het meest trieste geval. Mijn overleden
vader deelt een collectieve geschiedenis van geweld met talloze andere (vermoorde)
vaders in Colombia.” (Abad Faciolince, 2006:259).

Het is de moord op zijn vader en de moord op zovele anderen waarvan de roman getuige is. De
verteller weet ook de individuele herinneringen rondom de getuigenis over te brengen aan de
lezer. De literatuurwetenschapper Sandra Morales Mufioz omschrijft de aard van de getuigenis

in Het vergeten dat ons wacht als volgt:

“Abad Faciolince en El olvido que seremos nos lleva a un conmovedor testimonio
de amor al padre asesinado, pero también, y aunque el lector lo quiera dejar de lado,
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nos enfrenta a la forma como ese creciente tono de amenazas del que fue victima
su padre, fue el mismo que sufrieron muchos otros "intelectuales™ en los afios 80
por parte de grupos de extrema derecha. A pesar de los ecos evidentemente sociales
que tiene la muerte de Abad Gémez, el narrador no se ocupa explicitamente de ese
tema en la novela. Lo que silencia se convierte en una muy aguda denuncia social.”
(Morales Muiioz, 2014:304).

De roman als vorm van een testimonio maakt het gene wat verzwegen is tijdens de Guerra
Sucia’, zichtbaar en verwordt door de verteller een sociale aanklacht. Het verhaal van de moord
op de generatiegenoten van zijn vader wordt weer tastbaar gemaakt doordat de verteller zijn
vader namelijk niet alleen afstandelijk als een man met een publieke functie beschrijft, maar
ook als een liefdevolle en gewetensvolle vader. Die rol van de liefdevolle vader kan ook van
toepassing zijn op zijn politieke tegenstanders, en is geen uitzondering voor
mensenrechtenactivisten en medici. In deze roman telt elk slachtoffer van het geweld en het
persoonlijke leed dat dit met zich meebrengt. Het persoonlijk leed van iedereen is natuurlijk
nooit met elkaar te vergelijken, en ieder heeft het recht op zijn verhaal. Het collectieve leed lijkt
in eerste instantie niet zwaarder dan het persoonlijke gemis, maar uit het besef dat Héctor als
vaderloos slachtoffer in Colombia geen eenling is, blijkt het belang van vertellen en van de
roman Het vergeten dat ons wacht. Slachtoffers en indirecte slachtoffers, zowel de vermoorden
als de nabestaanden in het Colombia van vandaag de dag krijgen nauwelijks ‘genoegdoening’,
laat staan dat de daders van de moord op hun vader of moeder, broer, zus, dochter, zoon, vriend
of vriendin zijn opgespoord en berecht. De verteller in Het vergeten dat ons wacht brengt via
de herinneringen van de hoofdpersoon en de vader, de wandaden tijdens deze Guerra Sucia van
daders aan het licht. Abad Faciolince doorbreekt de vicieuze cirkel van actie en reactie, wraak
en vergelding en spreekt en schrijft over wat er anders ‘verzwegen wordt’ of ‘dreigt te worden

vergeten’ in plaats van wrok te koesteren:

“Esto es precisamente lo que ocurre en El olvido que seremos. Es el padre que
regresa espectralmente a través del fracaso de la escritura metaforizando la
injusticia y la impunidad. En vez de recurrir a la venganza Abad Faciolince utiliza
las palabras con el valor de veracidad que le permite interpelar a la justicia. Justicia
que por cierto habia sido imposible, y ain lo sigue siendo, a través de los
mecanismos estatales.” (Fanta Castro, 2009:32).

In plaats van zich te beroepen op de wraakgevoelens jegens het onrecht, de onbestrafte daad
van moord van de dader, legt Abad Faciolince zich toe op het schrijven als een antwoord op het
onrecht en de straffeloosheid, als gevolg van het ontbreken van betrouwbare

rechtsmechanismen van een Colombiaanse rechtsorde. De staat blijkt onkundig en
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onbetrouwbaar om het recht te doen laten gelden. Abad Faciolince beschrijft de waarheid die

door het falen van het rechtssysteem onderbelicht blijft.
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2.4 De testimonio en de taak van de Colombiaanse journalistiek

In de woelige sociopolitieke context van Colombia is een onafhankelijke en Kkritische
journalistiek van cruciaal belang. In deze pagina’s licht ik de voornaamste functies van de pers
toe in deze context om de relatie tussen literatuur, testimonio en journalistiek beter te begrijpen.
Dit doe ik aan de hand van een interview met Fidel Cano Correa (zie bijlage). Cano Correa is
als hoofdredacteur van El Espectador bij uitstek iemand die een belangrijk Colombiaanse
instituut vertegenwoordigd. Als hoofdredacteur van de El Espectador is hij namelijk
verantwoordelijk voor de belangrijke taak van de Colombiaanse journalistiek om miststanden
en misdaden aan de kaak te stellen. Cano Correa staat in een Colombiaanse journalistieke
traditie waarbij de persvrijheid voortdurend moet worden bevochten, door steeds te blijven
berichten over die misstanden met oog voor het behoud van een vrije democratie, ook als er
met de dood wordt gedreigd. Tijdens de Guerra Sucia, gedurende de jaren 70 en 80 heeft de
Colombiaanse journalistiek en in het speciaal EI Espectador een belangrijke rol gespeeld wat
betreft het ongecensureerd informeren van de burger. Cano Correa is familie van de vermoorde
Guillermo Cano lIsaza en van Fidel Cano Gutiérrez, de oprichter van de El Espectador,. In
1987 schreven familieleden van Cano Correa na de moord op Cano lIsaza het
openingscommentaar van de krant van 26 augustus met de titel “La escalada del crimen” waar
de moord op Héctor Abad Goméz (de vader van Héctor) uitvoerig werd beschreven. De
journalisten beschrijven hierin ook het fenomeen van Guerra Sucia als belangrijkste oorzaak.
Cano Correa spreekt nu vanuit deze belangrijke overgeleverde journalistieke familietraditie
binnen het instituut El Espectador. Heden ten dage kent El Espectador het project Colombia
2020 dat in samenwerking met de Europese Unie een platform biedt voor journalistiek,
pedagogiek en educatie over een naoorlogse samenleving. De officiéle site van Colombia 2020
is een belangrijk nieuwskanaal dat als platform bedoeld is voor een educatieve en journalistiek

informerende campagne:

“Una campaiia pedagogica y periodistica para el posconflicto que pretende servir

de escenario de discusion para la construccién de pais desde las regiones. Para

cambiar las narrativas impuestas durante décadas de conflicto armado y pensar

cdmo queremos ver a la sociedad colombiana después de la guerra”(n.a, 2016).
Cano Correa vertegenwoordigd als hoofdredacteur ook dit platform waar ruimte is voor
discussie over hoe de collectieve herinnering van het geweld en het land kan worden weer geven
in de Colombiaanse geschiedenis. Deelnemers in deze discussies zijn internationale en

Colombiaanse wetenschappers, politici, journalisten, schrijvers en kunstenaars. Ook worden
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vertegenwoordigers van de Colombiaanse bevolking hierbij betrokken. Met name is er ruimte
voor de overleveringen van verhalen van slachtoffers van het geweld tijdens de Guerra Sucia
en tijdens de jaren van de Guerrilla-oorlog. Tegen de achtergrond van deze Colombiaanse
journalistieke en maatschappelijke context onderzoek ik de journalistieke bevindingen van
Cano Correa in relatie tot testimonio. De testimonio stelt misstanden aan de kaak die de
waakhondfunctie van de journalistiek kan bekrachtigen. Daarnaast kan de testimonio de
misstanden beschrijven als de journalistiek dat in tijden van autocensuur of censuur niet is
gelukt of heeft kunnen doen. Cano Correa noemt twee functies van de journalistiek: het
informeren van de burger over de misdaden en de straffeloosheid en het blootleggen van de
waarheid, en de noodzaak van vertellen over dat wat verzwegen wordt.

De relevantie van de journalistiek is volgens Cano Correa het bieden van context en de
lezer tot actie aan te zetten. Dat is moeilijk in gebieden zoals in de Cauca waar het conflict van
de FARC en ELN de boventoon voert. Cano Correa vindt dat de lezer politiek actief moet zijn
zich maatschappelijk betrokken op moet stellen. De ontwikkeling van Colombia staat op het
spel en daar heeft de El Espectador een belangrijke functie in:

“We willen onze lezer achtergrond en context bieden. Wij proberen de lezer wel tot
actie aan te zetten. Onze lezers zijn politiek actiever en meer betrokken dan de
gemiddelde Colombiaan om het maar eens plat te zeggen.[...] de ontwikkeling van
Colombia staat op het spel. Onze taak is informeren en die taak vat ik niet licht
op.”(F. Cano Correa, personal communication, augustus 30, 2015).

Hier trek ik een parallel tussen de invulling van de journalistiek volgens Cano Correa en de
vormgeving en inhoud van de schrijver van de roman, ook in Het vergeten dat ons wacht wordt

veelvuldig gerefereerd aan de politiek historische context:

“Gelukkig kwam op dat moment een liberale president, Lopez Michelsen, aan de
macht. Mijn vader, die jaren eerder actief was geweest in de Liberale splinterpartij
onder leiding van Lépez, de MRL (liberaal-revolutionaire beweging, had nu een
bondgenoot in de top van de regering.”(Abad Faciolince:2006:184).
Het is literatuur met een dubbele strekking: Aan de ene kant is het individuele en subjectieve
aspect van het van de verteller aanwezig en aan de andere kant het politieke en maatschappelijke

betrokken. Deze zinssnede is haast een vorm van New Journalism® waar de persoonlijke,

8 De stroming van de New Journalism wordt door Encyclopaedia Britannica omschreven als een journalistieke en ‘literaire
stroming’ die zijn hoogtij beleefde rond 1960 en 1970. Het genre van New Journalism zocht de grenzen op van journalistiek
en betrok daarbij de literatuur. Daarnaast combineerde deze nieuwe vorm van journalistiek, journalistiek onderzoek met
literaire technieken, zoals het opbouwen van een spanning en het verwerken van een plot in een journalistiek verhaal. In de
artikelen die onder de invloed van New Journalism werden geschreven, hadden de schrijvers een eigen stem en hadden ze de
personages betrokken in levendig beschreven scénes en dialogen. Hiermee braken ze met de traditionele journalistiek en
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betrokkene schrijver van een gebeurd en beschreven nieuwsfeit zich literaire technieken
aanmeet om ook het verhaal zo persoonlijk mogelijk te maken. In die zin staat deze roman als
een vorm van testimonio haaks op de objectiviteit die de journalistiek tracht te waarborgen.
Toch legt Het vergeten dat ons wacht een sterke nadruk op de beelden van martelingen en
geweldsdaden. In de roman plaatst de verteller zichzelf steeds net zoals de journalist in een
politieke historische context wanneer het de zaken van het beschrijven van geweld en onrecht
betreft. Een parallel met de taak van de journalistiek is dan volgens Cano Correa het beschrijven

van de misstanden en het proces in het waarborgen van mensenrechten:

“Mensenrechten is/zijn belangrijk, hetzelfde geld voor de vredesonderhandelingen.

Wat gaat er goed en wat gaat er fout. Waar zijn er voortdurend conflicten en waar

gaat het mis met de vrijheid, de vrijheid van de burger|...] Geweld is nog steeds

aan de orde van de dag. Vrouwen worden veel mishandeld. Zij zijn vaak het

slachtoffer van de strijd tussen leger, maffia en drugskartels. Het is een land vol

conflicten en er is veel te doen in de illegaliteit. Drugshandel, mensensmokkel,

noem maar op.” (F. Cano Correao, personal communication, augustus 30, 2015).
Cano Correa haalt hier wederom een belangrijke functie aan van de journalistiek die binnen de
actuele Colombiaanse maatschappij nog steeds zeer urgent is: Het informeren en het schrijven
over het geweld tegen vrouwen, maar ook het geweld tegen Colombiaanse burgers afkomstig
van het leger, maffia en drugskartels. Het geweld is de angel in de Colombiaanse maatschappij
die ook gedurende de vredesonderhandelingen en andere ontwikkelingen voortdurend de kop
opsteekt. De polarisatie zoals die tijdens de Guerra Sucia tussen diverse politieke actoren
speelde en steeds weer opdoemde, keert vandaag de dag weer terug in de Colombiaanse
maatschappij. Het belang van de journalistiek is volgens Cano Correa het beschrijven van de
waarheid en het bewaken van de persvrijheid. Cano Correa wil dat de journalist niet gebukt
gaat onder de angst van de bedreigingen van het geweld. De journalist moet blijven durven

publiceren:

“Ik wil vooral die sterke journalistieke bevlogenheid om de waarheid te achterhalen
en dat ook te durven schrijven erin houden, evenals de diepgang van artikelen” (F.
Cano Correa, personal communication, augustus 30, 2015).
Dit is een belangrijke doel van de journalistiek. De journalistiek moet door durf en

publicatiedrift de journalistiek zelf in stand blijven houden. Het gaat hier om een belangrijke

weken ze erg af van de institutionele stem ervan. De Vertegenwoordigers en aanjagers van deze stroming waren Tom
Wolfe(1930-2018), Truman Capote (1924-1984) en Gay Talese (1932). Zie referentie in Bibliografie: (Fakazis, n.d)
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voorwaarde voor het voorbestaan van de democratie en de vrije samenleving: openheid en
transparantie (Koetsenruijter, van Hout, 2014: 11). Zonder kritische media is een land slecht
af, laat Cano Correa weten:

“Inderdaad in een land zonder media, of kranten is veel slechter af. Dan negeren we
de realiteit en brengen we de situatie in een occult hoekje. We zijn er ook voor de
zichtbaarheid, zodat iedereen weet dat er een krant bestaat en dat er media zijn.
Mensen kunnen feiten niet verdoezelen of denken dat ze er ongezien mee weg
komen” (F. Cano Correa, personal communication, augustus 30, 2015).

Een gelijkenis met de invulling van de inhoud van journalistiek volgens Cano Correa met de
roman is de wijze waarop de verteller in de roman de zaken die in een ‘occult hoekje’ dreigen
te belanden, alsnog extra scherp te beschrijft. De verteller stelt zich op als een getuige die er
voor wil zorgen dat de ‘situatie zoals de verteller het beleefd vanuit de ogen’ de lezer kosten
wat het kost ervan vergewist. Achter deze drijfveer schuilt het motief van het in woorden willen
vertellen wat er gebeurd is om een ‘schreeuw om gerechtigheid’ te articuleren, die anders, in
veelvoorkomende gevallen, omslaat in wrok, haat of woede.

De schrijver van een testimonio kan als ervaringsdeskundige van het geweld, zijn
persoonlijk leed delen met de lezer. De historische feiten die de schrijver beschrijft worden
omringd met het verhaal van slachtoffers, de nabestaanden, waardoor het leed tastbaar wordt
maar ook zichtbaar wordt hoe geweld een familieleven en het maatschappelijk leven ontwricht.
De urgentie van het ‘vertellen’ wordt zo duidelijk. Het herinneren en het navertellen van de
getuigenissen zorgt ervoor dat lezer niet onverschillig blijft tegenover enorme aantallen van
misdaden en straffeloosheid. Cano Correa verwijst naar de fnuikende onverschilligheid bij
journalisten die grote misdaadcijfers en grote aantallen van gevallen van straffeloosheid teweeg

kunnen brengen:

“Aan de andere kant is het onaanvaardbaar dat journalisten onverschillig blijven
voor het feit dat er in de periode na 1948 in tien jaar tijd 300.000 mensen op
gewelddadige wijze zijn omgekomen.” (F. Cano Correao, personal communication,
augustus 30, 2015).

Het is deze onverschilligheid die door de verteller in Het vergeten dat ons wacht met man en
macht wordt aangevochten en bestreden. De verteller ziet het gevaar in het vergeten en het
zwijgen (Abad Faciolince, 2006:250). Hier is de functie van de journalistiek te lokaliseren bij

het bestrijden van de autocensuur.
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Cano Correa noemt die belangrijke functie van de journalistiek: het zorgvuldig bewaken en
behouden van persvrijheid door niet te wijken voor bedreigingen en beknottingen door de
overheid, of welke partij dan ook. De journalistiek moet onafhankelijk de burger kunnen blijven
informeren met een zo goed mogelijke kennis van de waarheid omtrent nieuwswaardige
‘gebeurtenissen’. De Testimonio kan juist gebeurtenissen beschrijven die in de journalistiek in
eerste instantie niet als nieuwswaardig worden ervaren. Daarnaast kan de Testimonio
belangrijke en ernstige feiten die door de journalistiek niet zijn genoteerd, alsnog beschrijven
en publiekelijk kenbaar maken. Dat maakt de Testimonio zeer relevant wanneer het gaat om
gevallen van straffeloosheid en misdaden van de staat. De verteller in de roman kan alsnog met
terugwerkende kracht de misdaden zoals die beschreven worden in hoofdstukken 35, 40, 41, 39
aan het licht brengen. De Testimonio is een manier om onder censuur en autocensuur vandaan
te komen. Cano Correa geeft aan dat hij nauwelijks kan ontkennen dat hij als hoofdredacteur in

de journalistiek met censuur en autocensuur te maken krijgt:

“Ik ga niet ontkennen dat er wel degelijk sprake iS van een zekere autocensuur. In

Colombia met alle geschiedenis die we als journalisten kennen, zijn we zeker op

onze hoede. Maar onze journalisten hebben wel moed. Het is vooral in deze regio

dat we ons in zekere zin toch veilig voelen. U bent door een behoorlijke beveiliging

geweest voordat u mij kon interviewen. Er zijn regio’s waar totaal geen veiligheid

is, zoals in de Cauca. Dat zijn vrijplaatsen voor de misdaad en alles wat daarbij

hoort.” (F. Cano Correao, personal communication, augustus 30, 2015).
Cano Correa beschrijft hier de vorm van autocensuur die de Colombiaanse journalistiek
bedreigt. Het is een soortgelijke vorm van autocensuur die ik beschreef in hoofdstuk 1, die
opkomt wanneer het geweld grote vormen aanneemt in de vorm van een Guerra Sucia, wanneer
het geweld ‘het middel’ is geworden om politicke tegenstanders te overrulen of kalt te
stellen(“Guerra Sucia”, 1987). Die vorm van autocensuur is steeds het gevolg van ‘reéle
bedreigingen’ en moordaanslagen op burgers, publieke figuren en journalisten geweest: De
Colombiaanse geschiedenis kent de moordaanslag op de hoofdredacteur Guillermo Cano Isaza
maar bijvoorbeeld ook de moord in 1984 op de minister van justitie Rodrigo Lara Bonilla en
talloze andere publieke figuren, ambtenaren, journalisten en mensenrechtenactivisten (“El

horror de Pablo Escobar”, 2010). Juist dan is de journalistiek van levensbelang: als ambtenaren

van de staat en publieke figuren hun mond niet meer open durven doen wie stelt dan de
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mistanden aan de kaak. Dan hebben misdadigers en geweldplegers een ‘vrijplaats’ zoals Cano

Correa de situatie in de Cauca’ omschrijft:

“Daar is geweld en terreur aan zet. Die maffia beheert vaak ook wat er naar buiten

komt. Ze bedreigen de journalisten, politici en ambtenaren of persen ze af. Het is

belangrijk dat we journalisten beschermen, maar ook de persvrijheid.” (F. Cano

Correa, personal communication, augustus 30, 2015).”
In deze zin heeft de roman als een vorm van Literatura Testimonial niet kunnen voorkomen dat
er gezwegen werd over de mistanden tijdens jaren 70 en 80 en dat de Colombiaanse burgers
ondanks het aankloppen bij de rechterlijke macht met straffeloosheid te maken hebben gehad.
Ook is de dood van Héctor Abad Goméz, de vader van de verteller en auteur niet voorkomen,
maar deze roman zet de noodzakelijke traditie van het blijven ‘vermelden’ en publiceren van
mistanden voort. Dit om te voorkomen dat de autocensuur en censuur over de periode van de
Guerra Sucia in het algemeen toeneemt en dat misdaden daden worden verzwegen en vergeten.
In het censureren van misdaden en het niet vervolgen van misdaden ligt een volgende zaak van
straffeloosheid en een ernstige misdaad besloten. De kans dat net zoals in de Cauca het geweld
en de terreur aan zet blijft is dan groot. De verteller neemt parallel aan de journalistiek haast
een activistische rol aan zoals de vader Abad Goméz. De verteller die in Het vergeten dat ons
wacht die over de misstanden schrijft, en verteller en slachtoffer van geweld als een
ervaringsdeskundige draagt bij aan de persvrijheid of en aan de volledigheid van een collectie
geheugen waarin de eenzijdige nationale geschiedenis ook wordt weersproken.

Cano Correa ziet in Abad Faciolince een schrijver die een belangrijke wisselwerking

tussen literatuur, geschiedenis in gang zet:

“Ik denk dat de literatuur gedurende vele jaren het geweld de rug toe heeft gekeerd.
Dat is nu aan het veranderen, er is een ander mechanisme aan het ontstaan. Een
andere wisselwerking tussen geschiedenis, literatuur en het schrijven. Ik denk niet
dat de Colombiaanse literatuur moet fungeren als activist. Geen van onze schrijvers
is een activist, ook Abad niet. Ze willen zich juist losbreken uit alle conforme
gedachten. Ze vinden na-vertelling belangrijk. Ze zijn betrokken bij de ellende die
het land heeft gekend. Met betrekking tot het boek van Abad spreek ik liever over
een literatuur vanuit de ziel. Hij heeft zijn vader verloren, en dit spreekt anderen en
zijn generatiegenoten aan.”’(F. Cano Correao, personal communication, augustus
30, 2015).

Cano correa geeft hier een interessante interpretatie van de schrijver als non-conformist maar

iemand die zich wel inzet voor het navertellen. Bij de analyse van de verteller zien we dat de

7 Departement in het zuidwesten van de republiek Colombia
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verteller een noodzaak voelt om het onrecht, de misstanden en de misdaden aan de kaak te
stellen. Deze noodzaak dwingt de schrijver en verteller niet tot een vorm van politiek activisme
maar toch heeft het door collectieve strekking van de inhoud van het narratief een
maatschappelijke impact gehad. Die maatschappelijke impact is volgens Cano Correa niet terug
te vinden in een politiek activisme van de schrijver maar in het huidige publieke debat en in de
huidige journalistiek, waar in dialoog wordt gegaan met deze roman als testimonio van het
tijdperk van de Guerra Sucia gedurende de jaren 70 en 80. Het boek heeft de discussie over
slachtoffer en daderschap aangezwengeld. Dit verdient verder onderzoek naar de roman als een
vorm van testimonio waarin niet alleen het onrecht en het sterke persoonlijke leed van de
slachtoffers naar voren komt maar ook de verzoening tussen daders en slachtoffers zichtbaar

wordt.
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3. Analyse Roman

In hoofdstuk 2 onderzocht ik hoe de herinneringen van de verteller een politieke en ethische
implicatie hebben. Het beschrijven van de herinnering in Het vergeten dat ons wacht is een
politieke daad, doordat de in eerste instantie afwezige herinneringen aan misdaden en aan
historische gebeurtenissen weer actief worden beleefd door de lezer en de schrijver (Fanta
Castro, 2009: 29). De verteller laat de persoonlijke geschiedenis van Abad Faciolince deel uit
maken van een collectieve geschiedenis: Het opschrijven van de herinnering is een strategie om
die herinnering en de stem van de slachtoffers daadwerkelijk te kunnen verankeren in het
collectieve geheugen (Facio-Lince, 2014: 12). Het nationale geheugen, zoals ik uiteenzette in
2.2, is een verzameling aan representaties van de geschiedenis erkend door de autoriteiten van
een natie. De nationale herinnering geeft altijd maar slechts een representatie van de
geschiedenis weer en er ontbreken in allerlei belangrijke individuele, persoonlijke
herinneringen en geschiedenissen van de burgers van een natie. Ik ga in op de herinneringen
van de verteller die de ‘officiéle geschiedenis’ weerspreken en bekijk op ‘welke wijze’ de
verteller de lezer in contact brengt met de herinneringen en getuigenissen aan de verzwegen
misdaden van de staat in Het vergeten dat ons wacht. Het opschrijven van deze herinneringen
is een politieke daad en confronteert de lezer met de verzwegen geschiedenis. Via het personage
van de vader wordt duidelijk hoe de overheid de verantwoordelijkheid heeft ontlopen om de
misdaden tegen te gaan of te vervolgen. De verteller laat via zijn eigen herinnering, door middel
van een beschrijving van de vader in de derde persoon, zijn activiteiten als vertegenwoordiger

van het comité van de mensenrechten aan de oppervlakte komen.

3.1 De verteller in de roman

De verteller gaat in Het vergeten dat ons wacht in op de historie van de jaren 70 en 80, en dat
doet dat aan de hand van zijn eigen ervaringen: Namelijk de periode voorafgaand aan de moord
op zijn vader. Hij betrekt daarin de geschiedenis van die periode maar ook zijn gevoelens ten
op zichtte van die gebeurtenissen en de rol die de vader daarin speelde. De rol of functie van de
verteller hier is het vertellen van een verhaal over zijn eigen leven dat zich afgespeeld heeft
binnen de historische context van de Guerra Sucia. Dit verhaal krijgt vanwege het persoonlijke
karakter ervan een betekenis binnen de nationale geschiedenis en context in Colombia van die
periode. De verteller drukt een persoonlijk stempel op de herinneringen aan historische
gebeurtenissen, maar laat de lezer ook via het personage van de vader direct in contact komen
met de deze gebeurtenissen.
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Op het tekstniveau is het hoofdpersonage van Het vergeten dat ons wacht een intradiégetische
verteller, die schrijft vanuit zijn eigen belevingswereld (Rodriguez-Carranza, 2005:39). De
verteller maakt zich in het hoofdstuk 40 ondergeschikt aan het personage van de vader door te
veranderen van de eerste persoon naar de derde persoon. Het is alsof de verteller versmelt met
de belevingswereld van zijn vader. Dit bekrachtigt de herinneringen en getuigenissen, want het
is alsof je in de schoenen van de vader staat die de dood zelf in de ogen gekeken heeft. De lezer
ervaart het zoals de vader het heeft ervaren. Het standpunt van de verteller is vermengd met het
standpunt en belevingswereld van zijn vader. Op deze wijze kan de verteller zichzelf als
personage in de vertelling, dienstbaar maken aan de getuigenissen die in feite worden
gefocaliseerd vanuit de vader. De herinneringen zijn geloofwaardiger en indringender als we
ze vanuit het personage van de vader ervaren en getuige is geweest van een misdaad, maar het
niet meer na heeft kunnen vertellen. De verteller is eigenlijk na de dood van zijn vader een
verlengstuk van hem, om alsnog een getuigenis af te kunnen leggen van de moord. Daarnaast
heeft de vader als publiek figuur zelf de documenten van slachtoffers van gruwelijke
martelingen onder ogen gekregen. We krijgen als lezer zo een sterke verbinding met de
vergelijkbare misstanden uit het verleden die de vader juist onderzocht. De verteller stelt zo zijn
eigen slachtofferschap niet centraal maar bekijkt deze vanuit het perspectief vanuit zijn vader,
die die misdaden en geweldsdaden juist publiekelijk aanklaagde en bestreed. De verteller
ontdekt gaandeweg het proces van herinneren via het personage van zijn vader, de drijfveer van
zijn vader om zich steeds tegen het geweld uit te spreken.

Het afwisselen van de eerste persoon naar de derde, zijn vader als een getuige
beschrijven en ook door zijn ogen kunnen kijken, en zo terugblikken en een behoorlijk,
nauwkeurig beeld kunnen krijgen van die misdaden. Door het afwisselen van de eerste persoon
naar de derde persoon komt de focus te liggen op de ervaringen vanuit de vader. Een
omschrijving van de term focalisatie van Korsten is van toepassing op de wijze van vertellen in
Het vergeten dat ons wacht. De term focalisatie wordt door Korsten omschreven als een term

die de ‘totale zintuigelijke ervaring in teksten dekt’:

“Het woord ‘focus’ dat schuilgaat in focalisatie kan de impressie geven dat
focalisatie enkel of vooraf kijken betreft. Maar niets voor niets heb ik het steeds
over ervaring. Het gaat bij focalisatie om de totale zintuigelijke ervaring in teksten,

dus om ruiken, voelen, horen, proeven, kijken, en om het zesde zintuig: aanvoelen.”
(Korsten, 2009:229).

Het is deze totale zintuigelijke ervaring die de herinneringen en getuigenis werkelijk en

levendig maken. Er ontstaat een directe relatie tussen de lezer en het gewelddadige verleden
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van de Guerra Sucia. De verteller in Het vergeten dat ons wacht schakelt op pagina 216 in het
hoofdstuk Rechtdoorzee en Humaan van de eerste naar de derde persoon, naar het personage

van zijn vader die dan focaliseert:

“Een daarvan, waarin hij zich keert tegen martelingen en dat gepubliceerd werd
kort nadat een vriend en leerling van hem door het leger in Medellin
gevangengenomen en gemarteld was, is vooral hard en moedig. ‘Ik stel hier, ten
overstaan van de president van de republiek en zijn ministers van Oorlog en Justitie,
en ten overstaan van de procureur-generaal van het land, de “ondervragers” van het
bataljon Bomboné van de stad Medellin in staat van beschuldiging wegens fysieke
en psychische marteling van de gevangen van de IVde Brigade.” (Abad Faciolince,
2006:216).

We beleven in dit fragment als lezer de aanklacht en de strijd tegen het geweld en de
martelingen in de Colombiaanse samenleving vanuit de het personage van de vader. Als lezer
wordt je zo in verbinding gebracht met de directe ervaring van de vader met een
maatschappelijke realiteit van de jaren 1978-1987. Het fragment betreft een beschuldiging in
de tegenwoordige tijd van de vader aan het adres van de President van de republiek Colombia,
de ministers van Oorlog en Justitie en de procureur-generaal. De verteller stelt zich hier in dienst
van deze door de vader geuite beschuldiging en de beschrijvingen van de tenlasteleggingen en
aanklachten die hij aan voeten legt van de overheidsinstanties ervaren we vanuit de ‘totale
zintuigelijke ervaring’ van de vader. De beschrijvingen van de ten laste leggingen zijn uitvoerig

en nauwkeurig beschreven alsof de vader de misdaden nauwkeurig heeft kunnen observeren:

“Ik beschuldig hen ervan dat zij de gevangenen, geblinddoekt en geboeid, dagen en
nachten achtereen midden in een vertrek lieten staan en hen onderwierpen aan
lichamelijke en geestelijke kwellingen van een uiterst geraffineerde wreedheid,
zonder dat ze ook maar even op de grond mochten gaan zitten, zonder te slapen,
terwijl ze hen op verschillende plekken van het lichaam schopten en sloegen, hen
beledigden, hun de kreten lieten horen van de andere gevangenen in de naburige
cellen, alleen hun blinddoek wegnamen opdat ze zagen hoe ze zogenaamd hun
echtgenotes verkrachtten[..].”( Abad Faciolince, 2006:216).

Het zijn meer getuigenissen dan introspectieve observaties waarbij het personage van de vader
zeer diep ingaat op zijn gevoelsleven. De ‘totale zintuigelijke ervaring’ heeft nadrukkelijk
betrekking op de visuele waarneming.

De verteller brengt ons via de visuele waarnemingen van de vader op de hoogte van
deze steeds onderbelichte zaken, zoals de martelingen (dat blijkt uit de verontwaardiging van
de verteller en van het personage van de vader) en misdaden die op grote schaal georganiseerd
werden door de staat. Deze misdaden zijn niet zoals de nationale historische herinneringen

verankerd in het nationale geheugen. Het zijn individuele gevallen van individuele slachtoffers
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van martelingen, en moorden op studenten en Colombiaanse burgers (Abad Faciolince,
211:2018). Juist deze onderbelichte misdaden leggen gewicht in de schaal van het vertellen: De
noodzaak is het onrecht en de straffeloosheid en het onverwerkte leed van de slachtoffers.

De verteller beschrijft hoe zijn vader de situatie omschreef als een ‘Epidemiologie van
het geweld’. De verteller vertolkt in de derde persoon hoe de vader het van belang achtte dat de
mensenrechten werden verdedigd want deze werden immers op grote schaal geschonden. Dat
is de collectieve herinnering waaraan de verteller aan refereert. De blik van de verteller is juist
naar buiten toe gericht naar de Colombiaanse maatschappij van de jaren 70 en 80, terwijl in
eerdere herinneringen de verteller juist introspectief is, en zijn gevoelens ten op zichtte van zijn
vader beschrijft, in de jaren voorafgaand aan zijn dood(Morales Mufioz, 2016:287). Die
beschrijvingen zijn meer op het individu gericht, maar deze individuele uitingen maken de
‘getuigenissen’ die omgeven zijn met de tragiek en rouw van de slachtoffers, extra tastbaar en
invoelbaar. Daardoor krijgt het individuele relaas een collectieve betekenis. Als het geweld dat
op een ‘epidemie’ begint te lijken zoveel stuk maakt ook in het individuele leven, en als blijkt
dat de waarheid daarover nooit wordt verteld en wordt onderzocht door de staat, die
medeverantwoordelijk is voor het ‘politicke geweld’ en ‘martelingen’, dan blijken deze
herinneringen van de verteller, een brug te slaan tussen het ‘persoonlijke’ en het collectieve een

noodzaak:

“Tegen dat alles hielpen geen inentingen: het enige wat hij kon doen was praten,
schrijven, uitleggen hoe en waar de slachtpartijen ontstonden, en van de staat eisen
dat die wel iets deed om de epidemie te stoppen, wél met behulp van het
geweldsmonopolie, maar binnen de regels van de democratie en zonder de
aanmatigende wreedheid van de criminelen die de overheid beweerde te
bestrijden.” (Abad Faciolince, 2006:208).

Het zou een symbolische tweede dood van de vader betekenen, om als verteller alleen terug te
vallen op de introspectie van het slachtofferschap en zo aan het stilzwijgen en de dreiging van
het vergeten toe te geven. Het zou het verlies betekenen in de strijd die zijn vader voerde tegen
het geweld en de straffeloosheid, als de verteller zich niet met een stem die over de dood van
zijn vader heen heerst, in dit boek uitsprak tegen het nog steeds voortdurende geweld en de

straffeloosheid en schendingen van de mensenrechten in Colombia.
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3.2 De verteller als getuige van onrecht

In hoofdstuk 2 verkende ik al de betekenis van testimonio van Beverley’s definitie en de
kenmerken van ‘literatura testimonial’ van Morales Muifioz. Aan de hand van de kenmerken
van de testimonio en ‘literatura testimonial’ van Beverley en Morales Mufioz onderzoek ik hoe
de verteller in de roman de getuigenis laat spreken over de straffeloosheid en de schending van
de mensenrechten. In hoofdstuk 35, 39, 40 en 41 klinkt de ‘clamor de justicia’, de schreeuw om
gerechtigheid binnen een context van moedwillig vergeten en zwijgen. De verteller laat in deze
hoofdstukken zien dat er zaken moedwillig worden achtergehouden en haalt aspecten naar
boven die dreigen vergeten te worden

De testimonio ontleent autoriteit aan de veronderstelling dat de verteller ervan, iemand
is die wat hij vertelt, daadwerkelijk heeft ervaren en beleefd. Het schrijven over deze ervaringen
is het afleggen van een ‘getuigenis’ of het verslag leggen van deze gebeurtenissen. Ik analyseer
in dit hoofdstuk het personage van de vader, beschreven in de derde persoon. De vader
focaliseert en dat maakt het mogelijk om de situatie waarin de vader zich als publiek figuur
bevond, tijdens de Guerra Sucia te ervaren of te beleven zoals het was. De verteller weet op
deze wijze een getuige te geven van de werkwijze van zijn vader als vertegenwoordiger van de
rechten van de mens en door de ogen van de vader aanschouwen we beelden, situaties en
documenten die betrekking hebben op misdaden zoals de martelingen op studenten en de
Colombiaanse burgers.

De verteller beschrijft in de derde persoon hoe de vader in het jaar van zijn dood 1987,
nauwkeurig de documenten met foto’s en beschrijvingen van de martelingen van gevangenen,
studenten en burgers. De roman raakt daarmee aan de kenmerken van de ‘literatura testimonial’
die Mufioz Morales noemt. De roman spreekt zich uit tegen een officieel discours, waarin de
natie Colombia in zijn offici€le verhaal onder druk van een ‘regering’ bewust, maar ook de
burger onder druk van de ‘cultuur van angst’ tijdens een Guerra Sucia heeft geprobeerd aspecten
van die ‘gewelddadige periode’ te doen vergeten, waardoor er leemtes en ‘stiltes’ zijn ontstaan.

Een belangrijke gebeurtenis waarvan de verteller de lezer op de hoogte wilt brengen is
het onrecht en de straffeloosheid in de Colombiaanse samenleving ten tijde van de Guerra
Sucia. Een onrecht zoals de nooit veroordeelde moord op de vader van Abad Faciolince. Een
belangrijk onrecht wordt bijvoorbeeld door de verteller in de roman Het vergeten dat ons wacht
nauwkeurig beschreven in hoofdstuk 40, waarin de verteller een reconstructie van de moord

beschrijft die hij zelf heeft opgesteld op basis van wat ooggetuigen hem hebben verteld:
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“Wat er daarna gebeurde heb ik niet gezien, maar ik kan het wel reconstrueren aan
de hand van wat een paar ooggetuigen me hebben verteld, of wat ik heb gelezen in
dossier 319 van de Eerste Ambulante Rechter van Instructie betreffende het delict
van de moord/doodslag en het toebrengen van lichamelijk letsel, dat op 26 augustus
1987 werd geopend en een paar jaar later gesloten, zonder een verdachte of

arrestant, zonder enige opheldering, zonder enig resultaat.” (Abad Faciolince,
2006:244).

In een juridische taal, zeer feitelijk en droog beschrijft Abad Faciolince de stand van zaken
rondom de moordzaak van zijn vader. Hij zal een getuigenis afleggen, alsof hij zelf bij de
aanslag van zijn vader aanwezig is geweest. Maar uit het hierboven gegeven fragment weten
we dat hij zich slechts inbeeldt dat hij bij de aanslag op zijn vader is geweest en dat hij daaruit
heeft geput voor de beschrijving van de moord op zijn vader. Het is alsof hij door de ogen van

zijn vader, de aanslag op hem, waarneemt:

“Hij ziet geen sporen, maar hij hoort haastige voetstappen op hem toe komen en
een hijgende adem die in zijn nek lijkt te blazen. Hij slaat zijn ogen op en ziet het
boosaardige gezicht van een moordenaar, hij ziet steekvlammen uit de loop van het
pistool, hij hoort op hetzelfde moment de schoten en voelt een klap tegen zijn borst,
die hem omverwerpt.” (Abad Faciolince, 2006:245).

Het is deze observatie van een toedracht van een moord die typisch is voor de wijze waarop de
verteller de lezer steeds op de hoogte brengt van het verleden van de ‘La Guerra Sucia’. Het is

zoals de verteller zelf benoemt, een van de belangrijke motieven van ‘literatura testimonial’:

“Zijn moordenaars lopen nog vrij rond, met de dag worden ze machtiger, en met
mijn handen kan ik ze niet aan. Alleen mijn vingers, die de ene toets na de andere
indrukken, kunnen de waarheid vertellen en deze kond van de onrechtvaardigheid.
Ik gebruik hetzelfde wapen als hij: woorden. Waarvoor? Nergens voor, of voor het
meest simpele en essentiéle: opdat de wereld het weet.” (Abad Faciolince, 2006:
258).

In deze tekst wordt het onrecht dat hier is geschied namelijk, de misdaad, de aanslag op het
leven van Héctor Abad Goméz, en op Leonardo Betancur, vastgelegd in literatuur in de vorm
van een reconstructie van een getuigenis. De verteller vermeldt dat het dossier een paar jaar na
de moord “zonder een verdachte of arrestant, zonder enige opheldering, zonder enig resultaat”
(Abad Faciolince, 2006:244) werd gesloten.

De hoge mate van straffeloosheid en het onrecht floreren tijdens de periode van 1977-
1987 van de Guerra Sucia, waarvan de cijfers van de Sociedad Interamericana de Prensa, blijk
hebben gegeven: “CONSIDERANDO que de 145 homicidios ocurridos desde 1977, solo ha
habido condenas en 20 casos; y que, desde esa fecha, segun la Fundacion para la Libertad de

Prensa (FLIP), han prescrito 70 de estos casos.” (Sociedad Interamericana, 2016).
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Slechts in twintig van de 145 gevallen werden de daders in een moordzaak veroordeeld volgens
de gegevens die werden gepresenteerd tijdens de 72° Asamblea General in México stad. Deze
grote mate van straffeloosheid blijft tot ver in de twintigste eeuw voortduren. In het volgende
fragment wordt de lezer door de verteller op de hoogte gebracht van een gelijke vorm van
straffeloosheid en het schenden van de Mensenrechten en beschrijft haarfijn hoe het
rechtssysteem heeft gefaald dit te bestrijden, en hoe de verantwoordelijke voor dit dossier heeft
nagelaten een dader op te sporen:

“Dat onderzoek, dat ik nu twintig jaar later lees, lijkt meer op een oefening in
verdonkeremanen en een medeplichtige poging doen tot bevordering van
straffeloosheid dan een serieus onderzoek. Het volstaat te zeggen dat een maand na
het openen van de zaak de vrouwelijke rechter met verlof werd gestuurd en dat
functionarissen uit Bogota van nabij het onderzoek kwamen volgen, dat wil zeggen
voorkomen dat er een serieus onderzoek plaatsvond.” (Abad Faciolince, 2006:244).

Daarnaast blijkt uit het fragment dat er sprake geweest is van ‘obstructie van de rechtsgang’. Er
is nauwelijks een poging gedaan tot een juiste, legitieme, rechtvaardige, gerechtelijke
afwikkeling van deze moordzaak. Het gaat hier om drie zichtbare belangrijke motieven van de
‘literatura testimonial’ die ik in hoofdstuk 2 aan de hand Morales Mufioz bloot legde.

Het aankaarten van het onrecht en het optekenen van deze aanslag zijn als het ware een
getuigenis van historische waarde en vullen de leemte van de individuele ervaring die onderdeel
uitmaakt van een ‘collectieve herinnering’. Daarnaast is het ook een contragewicht tegen de
herinnering van de ‘version oficial’, die ten tijde van de ‘La Guerra Sucia’ door de staat werd
erkend (hierdoor konden misstanden als de moordzaak van de vader op Abad Faciolince,
onopgelost en onopgemerkt blijven).

In het fragment zien we ook de waarde van de individuele gebeurtenissen en ervaringen
van de verteller, die vanuit een historisch perspectief of vanuit een officiéle versie van de
geschiedenis los lijken te staan van de ‘gewenste’ representatie van de chronologische loop van
de geschiedenis. Via deze roman worden de individuele gebeurtenissen en ervaringen juist weer
worden verbonden met elkaar. Zo komt een individuele ervaring in aanraking met een
representatie van de historie. De moord op de vader van Abad moet in het licht worden gezien
in een reeks van talloze aanslagen en moorden op Colombiaanse burgers en publieke figuren
die zich uitspraken tegen het politiek geweld (van de staat).

Een ander belangrijk zichtbaar kenmerk die Morales Mufioz aanstipt is dat de literatuur
het publiek moet waarschuwen voor misstanden en onrecht. De ‘literatura testimonial’ heeft
haast een waakhondfunctie, gelijkend aan die van de journalistiek(2016:288). Dit wordt

duidelijk wanneer de verteller de rol van getuige aanneemt en via de vader allerlei misdaden en
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miststanden van de staat onder het voetlicht brengt. De getuige signaleert onrecht en
straffeloosheid.

Het vergeten dat ons wacht is een symptoom van een schreeuw om gerechtigheid, maar
dan via het woord en niet via een gewelddadige wraakactie. De roman Het vergeten dat ons
wacht is binnen de ‘literatura testimonial” een manier om de ongerechtigheid en straffeloosheid
in de maatschappij te articuleren. De vader maakte deze zaken publiek door de artikelen te
publiceren in nationale en regionale kranten zoals beschuldigingen en aanklachten in EIl Tiempo
of EI mundo (Abad Faciolince, 2006:217). Dat de roman als een vorm van testimonio die zulke
zaken aan de kaak stelt en het met een urgentie brengt is het gevolg van het ontbreken van
openheid van zaken aan de zijde van de staat. Het rechtssysteem is gedurende de Guerra Sucia
geen middel tot gerechtigheid gebleken en al helemaal was het geen middel tot articulatie van
de gevoelens van onrecht, zoals ik eerder al aangaf in het hoofdstuk 2. Ook hieruit blijkt dat het
zwijgen van de staat over deze misdaden en de daarbij behorende gevoelens van ‘onrecht’ en
‘machteloosheid” in het Vergeten dat ons wacht zich vertalen in de vorm van
getuigenisliteratuur. Er is een noodzaak en urgentie om te blijven vertellen. De verzwegen
verhalen en herinneringen die dreigen te worden vergeten moeten aan de oppervlakte komen
volgens de verteller. Ondanks het verstrijken van de tijd meldt de verteller in het vergeten dat
ons wacht dat hij van zichzelf eist en het ook noodzakelijk acht dat hij zijn individuele

herinnering aan de moord op zijn vader vertelt:

“Er zijn bijna twintig jaar verschenen sinds ze hem vermoord hebben en ik heb in
die twintig jaar elke maand, elke week het gevoel gehad dat ik de dure plicht had
om zijn dood niet te wreken, dan toch op zijn minst te vertellen.” (Abad Faciolince,
2006:257).

Een belangrijke reden voor de verteller om zijn individuele herinnering met de lezer te delen is
het feit dat uit zijn herinneringen blijkt, hoezeer zijn herinneringen waardevol zijn als het gaat
om het zichtbaar maken van de misdaden en de straffeloosheid in de periode van de Guerra
Sucia. Niet de wraak is zijn middel tegen het onrecht, maar het schrijven over deze misdaden
en straffeloosheid zijn een manier om een stem te geven aan de slachtoffers. Via de ogen van

zijn vader aanschouwt de verteller de ‘gruwelijke details’ van de misdaden.

“Van een aantal misdaden werden gruwelijke details bekend, die mijn vader ons
vertelde: een student was gemarteld en vermoord aan een paal vastgebonden,
waarna zijn lichaam door een granaat uiteen werd gereten. José Sanchez Cuervo
werd gevonden met een gebroken neus, steekwonden in zijn buik, een
kapotgeslagen oog, verscheidene afgesneden vingers en een schotwond in zijn oor.”
(Abad Faciolince, 2006:211).
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Het zijn zulke misdaden die ten tijde van de Guerra Sucia niet vervolgd werden, zodat de
moordenaars zoals de verteller beschrijft nog steeds vrij rondlopen. In het Vergeten dat ons
wacht is de noodzaak van het vertellen dus ook het naar voren halen van de misdaden en de
daaropvolgende straffeloosheid. Het zijn deze herinneringen van de verteller die een krachtig

wapen zijn tegen een dominant vertoog.
3.3 De verteller als een collectief ik’

Mufioz Morales beschrijft een karaktertrek van ‘literatura testimonial’ die ook geldt voor Het
vergeten dat ons wacht. Namelijk dat de literatuur van getuigenis het grote publiek moet
waarschuwen en informeren over een onrecht dat plaatsvond in het verleden. Een getuigenis
als deze van de moord op een vader en de moord op Colombiaanse burgers en martelingen van
studenten in Het vergeten dat ons wacht is daar een middel toe. Toch beweert Mufioz Morales

dat de ik-verteller een niet collectieve ik is, maar een lyrisch ik:

“Una primera lectura de la novela de Abad pronto revela que no son los hechos los
que ocupan la primera linea. Lo testimonial busca como objetivo ultimo conformar
con una red de vivencias personales una memoria amplia, digamos historica-
nacional y para conseguirlo, apela a un yo colectivo. Las experiencias personales
interacttan con el lector a través de un mutuo "compartir” conocimientos sobre los
hechos narrados pues lo que se cuenta siempre gira en torno a la esfera de lo publico,
en mayor o menor medida. El vinculo texto-lector se activa por medio de los
sucesos. En la novela de Abad, el yo que hace que los hechos narrados salgan a la
luz no es un yo colectivo sino un yo lirico.” (Morales Mufioz, 2014: 289).

De verteller in deze roman beschouwen als een lyrisch subject zou suggereren dat de verteller
zich net zoals in een gedicht, naar de lezers met de rug toe zou staan, en dat hij de dood van
zijn vader op een lyrische en tragische wijze zou beschrijven. Dit doet de ik verteller
inderdaad, maar in de hoofdstukken 35, 39, 40 en 41 overstijgt de ik-verteller de lyriek, door
middel van de wijze waarop die verteller schakelt tussen de eerste persoon, en de derde
persoon. Het is in deze hoofdstukken dat de verteller zijn gevoelsleven wat betreft de rouw en
de emotie na de dood van zijn vader achterwege laat en de blik naar buiten toe richt. In deze
hoofdstukken wordt duidelijk welke rol de vader heeft gespeeld als verdediger van de rechten
van de mens binnen de politieke-gewelddadige context van de Guerra Sucia.

Hij bekijkt de situatie niet in eerste instantie van hemzelf als slachtoffer maar vanuit
ogen van de vader die de dood van de vele andere slachtoffers door het geweld aanschouwde.
De ogen van zijn vader waren gericht op het aankaarten van onrecht en straffeloosheid en het
bestrijden van het epidemiologische geweld. Daarmee is Het vergeten dat ons wacht niet een

portret van een hulpeloos en machteloos slachtoffer’ maar wel een sociale en politieke
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aanklacht. Het gaat hier om een talige aanklacht en veroordeling en een talige strijd tegen het
onrecht en de misdaden.

De verteller legt zich niet neer bij de troost in een poétische introspectie. De verteller
wil nochtans de dood van zijn vader vergelden of wreken, wetende dat de voortdurende
‘wraak en vergeldingsacties’ van slachtoffers en daders de belangrijkste oorzaken zijn van de
steeds terugkerende golven van dat door de vader bestudeerde epidemische en endemische
geweld. De wijze waarop de verteller de herinneringen deelt met de lezer, ontstijgen het
persoonlijke en individuele van die herinneringen en krijgen betekenis binnen historische
context van de Guerra Sucia. De versmelting van de verteller met het personage van de vader
vertolken het ‘ongehoorde’ door de staat verzwegen ‘collectieve leed’ van slachtoffers en de
straffeloosheid.

Ik betrek voor deze stelling de persoonlijke visie van de auteur van Héctor Abad
Faciolince bij het onderzoek naar de rol van verteller als getuige en wat voor gevolg dat heeft
voor de kleuring van het narratief van de verteller.® De persoonlijke visie ten opzichte van de
moord op zijn vader, de misdaden en straffeloosheid die samenvalt met de visie van de
verteller hebben een effect op de hoe het narratief door de lezer wordt beleefd. De
generatiegenoten van Abad Faciolince kunnen zich sterk identificeren met de verteller
vanwege de te bespeuren persoonlijke toets van de auteur in de roman. De generatiegenoten
van Abad Faciolince hebben op gelijke wijze, vaders, moeders, broers, zussen of andere
familieleden of vrienden verloren. Alle hebben te maken gehad met de cultuur van angst en
zwijgen tijdens de Guerra Sucia (Fajardo, 2013).

De verteller, zoals ik heb geanalyseerd en onderzocht, is een getuige en een collectieve
verteller die naast zijn persoonlijke grieven juist veel maatschappijkritiek uitoefent en
misstanden aan de kaak stelt. In deze zin heeft de Testimonio naast de journalistiek een
belangrijke waakhondfunctie. In de journalistiek beschrijft men een geweldsdelict het liefst zo
snel mogelijk in een directe en realistische stijl. Maar de literatuur in de vorm van Testimonio
heeft de tijd om de misstanden en het geweld langer te bestuderen. Daarnaast heeft de
schrijver ook de vrijheid om een zijn persoonlijke situatie erbij te betrekken als
burgerslachtoffer van het geweld. Dat is iets wat in journalistiek vaak uit de hang naar
neutraliteit en objectiviteit het liefst wordt vermeden. De roman heeft in dit opzicht iets

belangrijks te bieden.

8 Zie bijlage voor het uitgeschreven interview met Héctor Abad Faciolince. Zie de inleiding voor verantwoording
voor het betrekken van het interview bij deze thesis.
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Yudice analyseert hoe de verteller (die hij de testimonialista noemt) hoe de persoonlijke
aangelegenheid een collectieve aangelegenheid wordt (1991:15). De verteller in | Rigoberta
Menchu valt samen met de activistische schrijver die zijn of haar belevenissen beschouwt als
tekenend of representatief voor de groep als geheel waarvan de schrijver en verteller deel
uitmaakt (Beverley, 2004:16). Het is daarom dat de verteller zijn of haar narratief over het

onrecht en de misstanden niet slechts een persoonlijke aangelegenheid is:

“In contrast, the testimonialista gives his or her personal testimony “directly,”
adressing a specific interlocutor. As in the works of Elvira Alvarado(1987),
Rigobertd Menchu(1983), and Domitlia Barrios de Chungara (1977) that personal
story is a shared one with community but rather performs an act of identity-
formation which is simultaneously personal and collective. For example, Domitlia
Barrios (1977: 13) tells Moema Vizzier, her intelocutor:

I don’t want the story I am about to tell to be intepreted as a personal matter
Because | think that my life is related to my people. What has happened to me
may have happened to hundreds of others in my story, | want to speak of my
people. | want to bear witness to all the experiences that we have gained through
so.” (Yudice, 1991:15).

Wat Abad Faciolince daarover zegt is tekenend. “Hij zegt dat zijn boek ‘El olvido que
seremos’ veel lezers heeft geraakt. “Ze begrepen het, want de kinderen van de ouders van
mijn generatie hadden min of meer hetzelfde meegemaakt. In Colombia leven veel kinderen
van vermoorde vaders of moeders, die advocaat, rechter of ambtenaar waren en daardoor een
bewust gevoel voor mensenrechten hadden meegekregen.”(H.A Faciolince, personal
communication, februari ,2016).

De invulling van het individu Abad als slachtoffer kleurt de inhoud van de roman,
waardoor het een persoonlijke stempel krijgt. Het narratief over de moord op de vader en het
geweld en de straffeloosheid in de Colombiaanse context van de Guerra Sucia, wordt zo
tastbaar, waardoor het persoonlijke een collectieve aangelegenheid wordt waarin veel
generatiegenoten van de auteur zich in herkennen(Facio-lince, 2014:15). In de roman als een
vorm van Testimonio Kleurt de persoonlijk visie van Abad Faciolince als auteur en slachtoffer
de inhoud van het narratief van de verteller, waardoor het een persoonlijke stem krijgt. Het
narratief over de moord op de vader en het geweld en de straffeloosheid tijdens de Guerra
Sucia wordt daardoor tastbaar en maakt het mogelijk voor de lezer zich te kunnen

identificeren met de verteller.
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De verteller in Het vergeten dat ons wacht waarschuwt en informeert over een onrecht dat heeft
plaatsgevonden in het verleden zoals ik aan de hand van de kenmerken van testimonio van
Mufoz Morales beschreef in hoofdstuk 2. De verteller overstijgt de lyriek, door de schakeling
van de eerste persoon naar de derde. De verteller vertolkt een collectief onrecht en leed, dat
door de slachtoffers van de misdaden en straffeloosheid zo lange tijd is gevoeld.

In deze zin heeft de Testimonio naast de journalistiek een belangrijke waakhondfunctie.
De journalistiek heeft het liefst zo snel mogelijk een nieuwsbericht in een directe en realistische
stijl. Maar de literatuur in de vorm van Testimonio heeft de tijd om de misstanden en het geweld
langer te bestuderen en het alsnog op te kunnen schrijven als dat niet kon in tijden van hevige
censuur. De persoonlijk visie van Abad Faciolince als auteur en slachtoffer kleurt bovendien
duidelijk de inhoud van het narratief van de verteller. Die persoonlijke stem van de auteur die
versmolten is met het personage van de verteller en zijn vader, vertegenwoordigt een identiteit
van een groep generatiegenoten die onder eenzelfde omstandigheid van een ‘cultuur van angst’

en zwijgen hebben geleefd.
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4. Conclusie

Het is van belang dat de herinnering aan het geweld in Colombia gedurende de Guerra Sucia
wordt beschreven in literatuur en in kronieken vanuit het perspectief van burgers en slachtoffers
die eenzijdige representaties van de geschiedenis weerspreken of daar fel tegenin gaan. In het
licht van de kritische analyse van Fanta Castro is de herinnering aan de moord op de vader een
ethische daad. Het gaat hier om de ‘vertelde waarheid’(de waarheid waar de verteller naar op
zoek gaat binnen zijn eigen tekst). Fanta Castro stipt aan dat die ‘interne plicht’ om de waarheid
te vertellen, in feite te wijten is aan het uitblijven van een vervolging, waarbij gepoogd wordt
waarheidsvinding te beoefenen, met als doel een rechterlijk oordeel te kunnen vellen (Fanta
Castro, 2009:32).

De verteller in Het vergeten dat ons wacht brengt via de herinneringen van de
hoofdpersoon en de vader, de wandaden tijdens deze Guerra Sucia van daders aan het licht. Het
vergeten dat ons wacht is naast een verzameling van herinneringen aan de periode van zijn
jeugd en de ‘La Guerra Sucia’ een symptoom van een schreeuw om gerechtigheid, maar dan
via het woord en niet via een gewelddadige wraakactie. De roman Het vergeten dat ons wacht
is binnen de ‘literatura testimonial’ een manier om de ongerechtigheid en straffeloosheid in de
maatschappij te articuleren.

Het verhaal van Abad Faciolince’s vader Abad Goméz vertelt het verhaal van het fatale
gevolg van diens publiekelijke verbale expressie (Het moorden was een middel om mensen te
doen zwijgen). Met de getuigenis aan een moord in de literatuur kan je een deel van de waarheid
aan het licht brengen en daarmee iets toevoegen aan de incomplete, gedeelde collectieve
officiéle geschiedenis. Het verhaal van Héctor en zijn vader is opgetekend in de roman maar
staat als het ware symbool voor het verhaal van vele generatiegenoten die in diezelfde jaren en
hetzelfde bedreigende en angstige politieke klimaat hun vader of moeder op ‘onnatuurlijke
wijze’ hebben verloren.

De Colombiaanse maatschappij is bekend met de steeds terugkerende zoektocht naar
een geweldloze democratie en rechtstaat. Juist omdat de gewelddadige periodes zoals La
Violencia, en de Guerra Sucia de generatie van Abad Faciolince en zijn ouders nog vers in het
geheugen staan, is de terugkeer van de spiraal van het geweld voor die generatie nog altijd een
denkbare, niet onmogelijke situatie.

De verteller is in dit opzicht is een belangrijke getuige en een collectieve verteller die
naast zijn persoonlijke grieven juist veel maatschappijkritiek uitoefent en de misstanden aan de

kaak stelt. In deze zin heeft de roman in de vorm van een Testimonio naast de journalistiek een
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belangrijke waakhondfunctie. In de journalistiek beschrijft men een geweldsdelict het liefst zo
snel mogelijk in een directe en realistische stijl. Maar de literatuur in de vorm van Testimonio
heeft de tijd om de misstanden en het geweld langer te bestuderen. Daarnaast heeft de schrijver
ook de vrijheid om zijn persoonlijke situatie erbij te betrekken als burgerslachtoffer van het
geweld waar het individuele wordt opgemerkt binnen een collectieve herinnering. Het blijkt dat
die individuele beschreven ervaring met een moord en straffeloosheid veel impact heeft op de
generatiegenoten van Abad Faciolince.

Het is dan ook tekenend dat er juist de laatste jaren in Colombia enorm veel aandacht
wordt besteed aan de geschiedschrijving en de herinneringen aan de misdaden en
straffeloosheid van de Guerra Sucia. Dit gebeurt bijvoorbeeld in het journalistieke en
educatieve project Colombia 2020, zoals ik beschreef in 2.4 De wijze waarop dat gedaan wordt
is in feite de wijze waarop de verteller dit ook doet, en de vader deed: Het verzamelen van
verhalen en herinneringen van de ooggetuigen, ondersteund door de rechtsdossiers en
onderzoeken van vertegenwoordigers van de mensenrechten. De rol van de verteller verschuift
van een verteller die beroep doet op zijn individuele ervaring naar een verteller die zich in dienst
stelt van deze ‘totale waarneming’ van de vader zijn bevindingen en van de overgeleverde
verhalen van ooggetuigen.

De ontwikkeling in de roman is zichtbaar in de beweging van de verteller die uit de rol
van het slachtoffer kruipt: Vanuit de introspectie van de rouw naar een gedeelde herinnering,
die de misdaden en de straffeloosheid boven tafel haalt en ze expliciteert als een aanklacht en
boodschap voor de toekomst: Telkens weer aanklagen, praten, schrijven opdat het niet vergeten
of verzwegen mag worden. Alhoewel de vader de strijd letterlijk heeft verloren en met zijn
dood heeft moeten bekopen, zet de verteller ondanks het twintig jaar lang zwijgen dit voort. De
verteller heeft al deze misdaden en straffeloosheid, zonder omweg of zonder omfloerst te
spreken besproken.

Er is al zoveel geweld geweest en het lijkt alsof de dood aan inflatie onderhevig is, en
daardoor vervalt misschien het individuele perspectief. Juist de individuele herinneringen geven
het verhaal een tastbaarheid waardoor de boodschap over de noodzakelijkheid van de strijd
tegen het geweld weer voelbaar wordt. In het vergeten dat ons wacht weet de verteller ons ervan
te vergewissen dat elke moord op een student of op een vader, broer zus een individueel
persoonlijk verhaal nodig heeft (al was het maar om de waarheid boven tafel te krijgen voor
een juridisch proces) om betekenis te krijgen binnen een collectieve context van politiek geweld
tijdens de Guerra Sucia. In een roman als Het vergeten dat ons wacht wordt er juist door een
individu op persoonlijk wijze gewag gemaakt van het rouwen. De verteller brengt het
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persoonlijk leed in verband met het collectieve leed. En maakt duidelijk dat in feite zijn vader
geen uniek geval betrof maar dat het persoonlijke leed onlosmakelijk is verbonden met het
collectieve leed. De verteller attendeert de lezer erop dat de mens op de hoogte moet worden
gebracht van de volledigheid van de geschiedenis. Als er misdaden zijn gepleegd, die niet zijn
bestraft en waaraan niet meer wordt gerefereerd, als het gaat om de strijd tegen het schenden
van mensenrechten en het berechten van de daders ervan, dan is het noodzakelijk dat die
misdaden weer worden onderzocht en worden besproken.

De roman is binnen deze context van straffeloosheid en de problematische collectieve
geschiedschrijving een belangrijk portret en document, dat symbool staat voor de strijd tegen
de ‘vergetelheid’ en de ‘cultuur van angst en zwijgen’. De staat omdat ze iets te verbergen heeft
en de slachtoffers die bang zijn voor represailles, afpersing, bedreigingen, moordaanslagen.

Het belang van vertellen is: Als men niet spreekt, schrijft of vertelt dan vergeet men
beetje bij beetje en wordt de waarheid bedekt onder de angst. De mensen die dood in de ogen
hebben gekeken of die ervoor vrezen zullen bang zijn nog te praten, wanneer er niet van begin
af aan publiekelijk over wordt gesproken. Altijd is er de mogelijkheid dat de nabestaanden
worden afgeperst, bedreigd of worden vermoord omdat ze erover spreken. In het Colombia van
de jaren 70 en 80 was eerder zwijgen de norm, maar ook vandaag de dag is het openlijk spreken
over ‘schendingen van de mensenrechten’ en de misdaden nog een gevaarlijk taboe. De kans 1s
steeds aanwezig dat de feiten van de misdaden zullen verdwijnen in een verdomhoekje en nog
maar moeilijk te achterhalen zijn. Zo wordt de straffeloosheid steeds gereproduceerd en worden
misdaden steeds weer onzichtbaar gemaakt en de daders onschendbaar. Men gaat zo verder met
leven alsof er niks gebeurd is. En langzamerhand ontstaat er een vertekend beeld van het
verleden, alsof de misdaden eigenlijk allemaal niet gebeurd zijn en als ze al gebeurd zijn dan
zijn er nog maar vage bewijzen van. Daarom is het van belang te spreken kort na een misdaad
en op te tekenen wat er precies gebeurd is.

De verteller maakt In het vergeten dat ons wacht een statement, naar de Colombiaanse
burger en de maatschappij, als slachtoffer, niet vol met zelfmedelijden maar juist met
overtuigingskracht als een slachtoffer die ook getuige is geweest van een vader die vermoord
werd en op zijn beurt ook getuige was van het politieke geweld en de misdaden in Colombia.
Het is een compassie met de mens, die onder hevige dreiging staat en zich toch blijft uitspreken
tegen het onrecht.

De uiting van de ‘clamor de justicia’, de schreeuw om gerechtigheid in deze roman kan
worden toegeschreven aan het feit dat het rechtssysteem in het geval van de moord op de vader
van de verteller geen ruimte biedt aan een gerechtelijk onderzoek en een eerlijk proces Ook
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kon de uiting van het onrecht nauwelijks worden opgenomen of worden gearticuleerd in een
cultureel, publiekelijk debat, gezien het gevaarte dat dat met zich meebracht: de cultuur van
angst, was een reéle angst, het doorbreken van het zwijgen kon je je leven kosten.

De onmogelijkheid van de rechtsgang via de Colombiaanse rechtswege waar een
getuigenis dikwijls niet werd en wordt opgenomen en wordt gehoord voedt het gevoel van
onrecht. En ook het gevoel van onrecht van de verteller in de roman vertolkt die schreeuw om
gerechtigheid. De ‘clamor de la justicia’ is naar de marge van de literatuur gedreven, maar het
blijkt in deze roman juist een krachtig middel tegen het verzwijgen van de misdaden en

straffeloosheid.
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6. Bijlagen

INTERVIEW met Fidel Cano Correa, hoofdredacteur EIl Espectador, Bogot4, 30 augustus 2015

door Olivier van Hoore
Informeren

De redactie van de oudste (22 maart 1887) en de op een na grootste landelijke krant van
Colombia loop je niet zomaar binnen ook al heb je een officiéle afspraak. Na een aantal
veiligheidspoortjes en een grondige tassencheck betreed ik na een half uur op de redactie van

El Espectador waar hard wordt gewerkt.
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Aan een van de muren hangt een levensgrote foto van Nobelprijswinnaar Gabriel Garcia
Marquez. Niet toevallig. Hij werkte — voordat hij als romanschrijver beken werd - in de periode
1954-1955 als journalist bij El Espectador. Lees daarover in zijn boek “Obra periodistica”. Nog
steeds een bron van feitelijke informatie, vol kleurrijke details, over de recente geschiedenis

van het Zuid-Amerikaanse continent.

De hoofdredacteur heeft een eigen kamer. Fidel Cano Correa (52) in pak en met een mooie kop
grijs haar stamt uit een traditionele journalistenfamilie. Ook zijn vader, groot- en
overgrootvader plus wat neven waren verbonden aan de El Espectador. Fidel studeerde na zijn
gymnasium in Amerika Filosofie en Internationale Betrekkingen en behaalde een master of
Science in de Journalistiek. Na wat omzwervingen als correspondent in Amerika, als politiek
commentator van EI Tiempo en als persattacheé op de ambassade van Colombia, keerde hij in
2000 terug op zijn oude nest: El Espectador. Hij wordt hoofdredacteur/ uitgever en maakt de
krant weer groot als dagblad. In 2006 is Fidel journalist van het jaar en ontvangt de prestigieuze

Premio Nacional de Periodismo Simon Bolivar.

Aan de grote vergadertafel op zijn kamer steekt Fidel gelijk van wal. VVolgens hem wordt er in
Colombia te weinig gelezen in verhouding tot de omvang van de bevolking. ,,Dat komt omdat
er nog te veel analfabetisme heerst. Te weinig geletterden dus. In het weekeinde bereiken ze
z0’n 40.000 tot 45.000 lezers. Maar dat is natuurlijk veel te weinig in een land van 45 miljoen
inwoners. Het is dus erg moeilijk om als krant er voor iedereen te zijn. Dat is jammer. Als
hoofdredacteur moet je daarom een lijn uitzetten. Ik heb gekozen voor de klasse met opleiding.
We hebben uitgebreid nieuws, binnen- en buitenlandpagina’s en achtergrondartikelen met een

zekere diepgang.”’

Wat is het belangrijkste nieuws van vandaag?

Fidel: ,,Nou, er is natuurlijk altijd veel nieuws, maar vandaag kan ik zeggen dat het belangrijkste
nieuws een schandaal binnen het ICT. ICT is het centrum, dat onderdeel uitmaakt van
onderzoek naar fiscale problemen. Een privésecretaris kwam dit centrum binnen, en vetrok met
een miljoen dollar. Een heftig schandaal, aangezien de drugshandel en drugszwendel er weer

bij betrokken zijn.”’

De krant nam in geschiedenis vaak een kritische houding aan ten aanzien van de
heersende klasse. Toen in vroegere tijden Fidel Cano Gutiérrez de leiding had is de krant
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zes keer plat gelegd door de reging van de Colombiaanse Conservatieve Partij, omdat de
berichtgeving in de krant als subversief werd gezien. Cano werd als redacteur ook
verschillende keer gevangengezet. In 1986 werd de toenmalige directeur Guillermo Cano
Isaza voor het gebouw van de krant door huurmoordenaars doodgeschoten naar
aanleiding van kritische artikelen over Colombiaanse drugsbaronnen en in 1989 een
bomaanslag op het redactiegebouw door het Medellinkartel. Wij ervaren zulke
bedreigende situaties pas kortgeleden in Parijs, op de redactie van Charlie Hebdo. Is er
daardoor sprake van bedreiging of angst zodat journalisten zich inhouden, zoals u al
eerder zei? Is er sprake van autocensuur?

Fidel: ,, De krant is een familiekrant. Gedurende lange tijd leek het erop dat door bedreigingen,
bommen en veldslagen we zouden ophouden te bestaan. Is niet gebeurd. Toen kwam de digitale
slag. Dat kostte veel geld, maar ook veel kennis en kunde. VVandaag de dag zijn veel kranten,
radio en tv-stations en andere mediaonderdeel van grote belangen- en mediagroepen. Dat
beinvloedt in zekere zin de persvrijheid en de pluriformiteit. We hebben niet veel geld, ook dat
is werkelijkheid. Maar het symbool van El Espectador is toch dat we verantwoordelijkheid

nemen.’’

,»Ja, Colombia is een ongelooflijk moeilijk land. Er gebeurt hier zo ontzettend veel wat het
daglicht niet kan verdragen. Het leven hier draait om leuke en minder leuke zaken en dat is
zacht uitgedrukt.”” Fidel knipoogt, ik weet waar hij allemaal op doelt. Een stilte valt en dan zegt
hij toch met enige aarzeling: ,,Geweld is nog steeds aan de orde van de dag. Vrouwen worden
veel mishandeld. Zij zijn vaak het slachtoffer. En wat te denken van de miljoenen vluchtelingen.
Zij die geteisterde dorpen moeten verlaten op zoek naar veiliger onderkomens. VVooral de rurale
gebieden zijn vaak slachtoffer van de strijd tussen leger, maffia en drugskartels. Het is een land
vol van conflicten en er is veel te doen in de illegaliteit. Drugshandel, mensensmokkel, noem

maar op.”’

,,Het is moeilijk journalistiek te bedrijven, het is ingewikkeld om de waarheid te achterhalen,
omdat de bedreigingen op de loer liggen. Daarnaast is er sprake van grote veranderingen in de
journalistiek. De technologische ontwikkelingen op het gebied van social media hebben de
invulling van dit beroep drastisch veranderd. We moeten knokken om overeind te blijven als
digitaal medium. Dat vergt niet alleen een andere manier van werken. Ook de lezer moet ervoor

openstaan.’’

,, Eerder waren we alleen een gedrukte krant, nu hebben we een uitgebreide website en is er
van alles mogelijk via digitale media. Het nieuws gaat 100.000 keer sneller. Dat is een

ingewikkeld proces. Je bronnen en je woordvoerders moeten betrouwbaar zijn. In een

53



verscheurd land met de nodige sociale misstanden en veel terreur geen gemakkelijke opgave.
Daar moeten we in groeien met jonge journalisten die het weer anders zien, die op een andere
manier met geweld zijn opgegroeid dan de vorige generatie. Het is onfatsoenlijk een verhaal uit
je duim te zuigen. Aan de andere kant is het onaanvaardbaar dat journalisten onverschillig
blijven voor het feit dat er in de periode na 1948 in tien jaar tijd 300.000 mensen op

gewelddadige wijze zijn omgekomen en daarna nog eens zoveel slachtoffers zijn gevallen.”’

,,IK ga niet ontkennen dat er wel degelijk sprake is van een zekere autocensuur. In Colombia,
met alle geschiedenis die we als journalisten kennen, zijn we zeker op onze hoede. Maar onze
journalisten hebben wel moed. Het is vooral in deze regio dat we ons in zekere zin toch veilig
voelen. U bent door een behoorlijke beveiliging geweest voordat u Uberhaupt in staat bent
gesteld om mij te interviewen. Er zijn regio’s waar totaal geen veiligheid is, zoals in de Cauca.

Dat zijn vrijplaatsen voor de misdaad en alles wat daarbij hoort.”

,,Daar is geweld en terreur aan zet. Die maffia beheert vaak ook wat er naar buiten komt. Ze
bedreigen de journalisten, politici en ambtenaren of persen ze af. Het is belangrijk dat we de
journalisten beschermen, maar ook de persvrijheid. Dat is een groot goed. Er zijn wel gevaren
hier in Bogota, maar je leeft ten op zichte van de rest van het land toch wel in een bubbel.
Bogota is betrekkelijk veilig. Onze correspondenten reizen wel door Colombia, maar we hebben
geen tot weinig correspondenten in andere landen. Het is moeilijk om in de bedreigde gebieden
te komen waar de FARC of ELN actief zijn. Dat heeft ook met geld te maken, zulke bezoeken

kosten bakken met geld. En het reporterwerk is intensief en soms zelfs gevaarlijk.”’

Heeft u nagedacht over de te varen koers als hoofdredacteur, wat is uw uiteindelijke doel?

Fidel: ,,Onze krant is een krant met veel historie. Ik ben ook gezegend geweest met een sterk
familielid als Guillermo Cano Isaza en de veel andere nietsontziende journalisten binnen onze
familiare krant. 1k wil vooral die sterke journalistieke bevlogenheid om de waarheid te
achterhalen en dat ook te durven schrijven erin houden, evenals diepgang van de artikelen. Ik
wil die bevlogen sterke traditie van meer dan een eeuw in ere houden. Dat moet niet voelen als

een doctrinaire plicht en ook niet als een politieke plicht.”

,»Aan de andere kant wil ik mij ook niet afzijdig houden van een nieuwe realiteit. Integendeel,
ik vind het ook belangrijk dat we een jong publiek aanspreken, dat ook een mening heeft over

hun land. Die zich niet direct slachtoffer voelen, die niet alleen met Colombia bezig zijn, maar
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ook met de rest van de wereld meekijken naar een globalisatieproces en andere levensstijlen.

Die alleen maar digitaal bezig zijn.”’

Denkt u dat de literatuur van vandaag de dag bijdraagt aan persvrijheid. In die zin dat
schrijvers taboe’s durven te doorbreken, of dat ze de tradities levendig houden die u
zojuist noemde? Of juist andere experimenten niet uit de weg gaan. Ik denk aan: "El
olvido que seremos” van Hector Abad Faciolince. Hij gaat op zoek naar de waarheid, het
achterhalen van de daders van de moord op zijn vader. En wat te denken van “Los afios
del tropel: relatos de la ‘Violencia’ o la literatura?” In Nederland zijn er veel schrijvers
die nauwelijks een rol spelen in het publieke debat, maar schrijven met de deur dicht,
zoals Abad dat noemt.

Fidel: ,, Dat doet hij niet. Daarom heeft Abad ook een podium — hij heeft een column — in onze
krant. Schrijvers die er nationaal en internationaal toe doen kunnen het verschil maken. Zij laten
duidelijk weten geen gewelddadige conflicten meer te willen. Zij zoeken het in vooral in
woorden en daden. Niet alleen beschrijvingen van bloedbaden, maar vooral het leed van de
slachtoffers vormt nu de roman. De stille getuigen die hun verhaal bij zich droegen. Lees de
oude journalistieke kronieken van Marquez eropna. Hij zag het toen al scherp. Dat heeft Abad

in zijn roman ons nu ook laten zien en voelen. *’

Ik denk dat de literatuur gedurende vele jaren geweld de rug heeft toegekeerd. Dat is nu aan
het veranderen, er is een ander mechanisme aan het ontstaan. Een andere wisselwerking tussen
de geschiedenis, de literatuur, het schrijven. Ik denk niet dat de Columbiaanse literatuur moet
fungeren als activist. Geen van onze schrijvers is een activist, Abad ook niet, Ze willen zich
niet laten verplichten de boodschap op een bepaalde manier te brengen. Zij willen juist
losbreken uit alle conforme gedachten. Ze vinden de navertelling belangrijk. Ze zijn betrokken
bij de ellende die het land heeft gekend en kent. Met betrekking tot het boek van Abad spreek
ik liever over een literatuur vanuit de ziel. Hij heeft zijn vader verloren, en dit spreekt anderen
en zijn generatiegenoten aan. Er is onlangs ook een documentaire uitgekomen die in de
Colombiaanse bioscopen draait. Het verhaal van Abad in filmvorm is zeker een succes. Hoe

raar dat ook klinkt en het trekt naast lezers ook weer een ander publiek. Dat is vooruitgang.”’

En wat is de taak van de krant?

Fidel: ,,We willen onze lezer achtergrond en context bieden. Wij proberen de lezer wel tot actie
aan te zetten. Onze lezers zijn politiek actiever en meer betrokken dan de gemiddelde
Colombiaan om het maar eens plat te zeggen. Dat hoort bij El Espectador. Dat maakt het
inderdaad lastig, want je houdt de kloof tussen de verschillende klassen die geen toegang
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hebben tot bepaalde informatie in stand. Schrijnend als dat blijft voortbestaan. Daarom moet
het analfabetisme worden teruggedrongen, en de persvrijheid op alle niveau’s gewaarborgd.
Dat is ook ons devies. Hoe moeilijk dat ook is in gebieden als de Cauca, waar de FARC of ELN
actief is. Bovendien zijn wij een krant die zich met alles wil bemoeien. Ik vind het belangrijk
dat we actief blijven op allerlei fronten ook als dat niet direct loont, of de lezer afhaakt. Zo
eigenwijs ben ik. Het gaat om hele belangrijke zaken weet je. De ontwikkeling van Colombia
staat op het spel. Onze taak is informeren en die taak vat ik niet licht op.””

,Mensenrechten is belangrijk, hetzelfde geldt voor de vredesonderhandelingen. Wat gaat er
goed en wat fout. Waar zijn er voortdurend conflicten en waar gaat het mis met de vrijheid, de
vrijheid van de burger? Allemaal belangrijke thema’s van de El Especatador. Hoe dit alles in
relatie staat tot de literatuur, dat is lastig, maar de waarheid is dat Colombia een land is waar
eigenlijk vrij weinig wordt gelezen. Maar - om terug te komen op Héctors boek. Dat is een
bestseller, omdat hij zijn zoektocht en zijn gevoelens bespreekbaar maakte voor een
intellectuele elite. Niet de elite van de macht! Dat zijn twee verschillende zaken. Hoewel de
laatste tijd ook die tweede groep er steeds meer van doordrongen is dat vredesonderhandelingen
met de FARC nodig zijn. Dat geweld alleen niet loont. Geweld is de angel in onze hele
samenleving. Ook tijdens de vredesprocessen en andere ontwikkelingen. Die polarisatie hangt

als een molensteen om onze nek. En dat we daar over blijven berichten, mag duidelijk zijn.”’

,,Inderdaad een land zonder media, of kranten is veel slechter af. Dan negeren we de realiteit
en brengen we de situatie in een occult hoekje. Dat dient nergens toe. We zijn er ook voor de
zichtbaarheid, zodat iedereen weet dat er een krant bestaat en dat er media zijn. Mensen kunnen
feiten niet verdoezelen of denken dat ze er ongezien mee weg komen. Ik denk niet dat de krant
een te dramatische werkelijkheid verkondigt. Het is zoals het is. En inderdaad is er laatst een
massagraf geopend. We komen voor verrassingen te staan’’, zegt Fidel cynisch..,,Maar zulke
onderzoeken zijn positief. Het is goed voor het land dat dit aan het licht komt en er ook openlijk
over wordt bericht. Er zijn tijden geweest dat dit werd verzwegen omwille van bedreigingen.

Dan kan en mag niet.”’
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INTERVIEW met Héctor Abad Faciolince , Wassenaar, februari, 2016

door Olivier van Hoore
Ik geloof dat mijn vader zijn leven leefde alsof het een roman was”

In zijn Nederlandse huiskamer in het onderkomen van het NIAS beschrijft Héctor het leven van
zijn vader. Hij zegt dat zijn boek ‘El olvido que seremos’ veel lezers heeft geraakt. ,,Ze
begrepen het, want de kinderen van de ouders van mijn generatie hadden min of meer hetzelfde
meegemaakt. In Colombia leven veel kinderen van vermoorde vaders of moeders, die advocaat,
rechter of ambtenaar waren en daardoor een bewust gevoel voor mensenrechten hadden
meegekregen. Toen in 1985 het Paleis van Justitie in de hoofdstad Bogoté was bezet door de
M-19, de Links-Marxistische Guerrilla Beweging, zaten hun ouders daar middenin. Tijdens die
Toma de Justicia kwamen 98 mensen om het leven door het vreselijke geweld dat volgde. De
stad Bogota belegerd door militairen en tanks die de gijzeling in het gebouw van Justitie
ongedaan probeerden te maken, behoren nog steeds tot de beelden die op ons netvlies zijn

gebrand.”’

Gedurende de jaren 90 van de vorige eeuw werden er talloze romans, memoires, biografieén,
confessies en getuigenissen geschreven over deze gewelddadige perioden. Abad noemt boeken,
die bijvoorbeeld geschreven zijn vanuit het oogpunt van paramilitairen en drugsdealers. ,,Dat
zijn vaak geen eerlijke verhalen.”” Volgens hem voelden de nabestaanden van slachtoffers van
aanslagen en moorden zich tot de eeuwwisseling nauwelijks vertegenwoordigd in de

geschreven ‘confessieliteratuur’ van ‘paramilitairen’, "guerrillos” en andere strijdende partijen.

Maar in het boek van Abad herkenden zij zich wel. Abad bracht zijn jeugd door in Medellin.
"Medellin”, zo schrijft de columnist José Miguel Alzate, "was het decor van de erfenis van
politieke wraak en vergeldingsacties tussen de liberalen en conservatieven. Gedurende de jaren
60 nam de drugshandel onder leiding van opkomende handelaren die voorheen handelden in
smokkelwaar als tabak en alcohol sterk toe. Binnen enkele jaren tijd, stonden veel
‘comunas’®onder de toezicht van lokale drugskartels. De invloed van drugshandel werd snel
zichtbaar in de straten van Medellin, waar het geweld tegen burgers en zelfs hooggeplaatste

personen toenam. Er was eind jaren 70 nauwelijks nog sprake van een scheiding tussen politiek

9 Een wijk in een grote metropool van Colombia. Het is een ambtelijke term uit een onderverdeling van een
stad op gemeentelijke niveau. De ‘Comunas’ worden vaak in verband gebracht met een negatieve connotatie
van armoede en criminaliteit. De ‘Comunas’ in de Metropool Medellin worden tevens in verband gebracht met
drugshandel, criminaliteit en hoge moordcijfers.
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en crimineel geweld. Die twee liepen steeds vaker in elkaar over, vanwege de betrokkenheid
van politici met de drugspraktijken en het witwassen van geld. Corruptie was aan de orde van
de dag.’

‘Een na-vertelling in de vorm van een roman of document over het leed van de slachtoffers is
een goede zaak. Vooral om af te rekenen met de oude, door het geloof beinvloede denkwijze,
dat de slachtoffers van moordpartijen het zouden hebben verdiend. Ze zouden in het verleden

iets slechts hebben gedaan. En zo rust er al eeuwenlang een soort vlioek op het slachtofferschap.’

Abad doorbrak als eerste dat gedachtengoed door zijn verhaal te vertellen. ,,De dood van mijn
vader voelde als een grof onrecht. De slachtoffers werden vooraf niet gehoord. En de beulen
konden ongestraft doorgaan. Het was en is nog altijd moeilijk om de daders te achterhalen , die
als ‘sicarios’*? te werk gingen. En als ze al werden achterhaald dan kwam het maar in enkele

gevallen tot een veroordeling.

De daders van de moord op Héctor Abad Goméz, zijn vader, zijn nog steeds niet gevonden. Wel

zijn er vermoedens uit welke hoek ze kwamen.

Volgens Héctor Abad Faciolince bestond er nog niet een boek als het zijne. Het vergeten dat
ons wacht is een mix van autobiografie en geschiedenis. Abad vertelt open en bloot over de
moord over zijn vader en wat dat met hem deed. En dat ook hij wraakgevoelens koesterde. Pas
na 20 jaar en met veel pijn kon hij enigszins afstand nemen van de wens tot vergelding. ,,Het is
die drang naar vergelding en wraak die Colombia jarenlang in de ban hield van steeds maar
weer die verschrikkelijke moordaanslagen. VVoor veel mensen was dat op een gegeven moment

de reden om afstand te nemen van alles.”’

Abad gelooft aan de ene kant dat veel mensen zich gesteund voelen in hun hoop op
rechtvaardigheid, terwijl zij aan de andere kant ook het gevoel van machteloosheid niet willen
uitschakelen. ,,Een heftige tweestrijd die woedt in het gevoelsleven rondom het verlies van een
geliefd persoon. Ik wilde een boek schrijven vanuit mijn hart. Maar ook een hart dat is

verbonden met de historie van Colombia. Ja, een dubbel gevoel.”

,,Het is een heel intiem boek geworden, dat ik in eerste instantie heb geschreven voor mijn

nageslacht, voor mijn kinderen. Zij kenden hun grootvader niet, omdat hij in 1987

10 Een term die verwijst naar de zogenaamde ‘huurmoordenaars’. Gedurende jaren 50, 60, 70 en 80 maar ook
later in de 20° eeuw en zelfs nog in de 21° werden er mannen of vrouwen ingehuurd en betaald om moorden
uit te voeren met als motief een wraakactie of een ‘kaltstellen’ van een vijand of bedreiging.
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doodgeschoten is. Het gaat hier om ongeveer dezelfde liefde die ik voor mijn kinderen voel als
die ik voor mijn vader voelde. Het zou voor hun belangrijk of interessant kunnen zijn om te
weten wie hun opa was, wanneer hun tantes praten over zijn liefde en strijdvaardigheid tijdens
de roerige jaren in Colombia. Het is een stuk bewustzijn van en voor je eigen familieleven,
maar ook voor en van de geschiedenis van Colombia die de volgende generaties nodig hebben

om verder te komen. Ook nu het vredesakkoord lonkt.”’

Abad noemt zijn verhaal in zekere zin een ‘historische reconstructie van een ontwrichte
maatschappij’. Zijn vader was zeer betrokken bij de historie en ontwikkeling van Colombia.
Hij vocht voor een publieke gezondheidszorg die toezag op inentingen en preventie van cholera
en andere ziektes. De arme bevolking had volgens zijn vader ook recht op gezondheid en
educatie. Dit was een doorn in het oog van de conservatieven die samen met de kerk een
behoorlijke greep hadden op de Colombiaanse maatschappij. Zij vreesden voor hun positie als
er een links geluid klonk dat riep om aandacht voor de armen. Zij zouden weleens zelfbewust
kunnen worden en het recht in handen nemen, waardoor de positie van de conservatieven niet

meer zeker zou zijn.

Waarom is uw vader vermoord?

»Mijn vader is vermoord vanwege politieke motieven. Hij was een publiek figuur en
voortdurend actief als activist en medicus. Hij liet zich horen in radioprogramma’s. Hij liet zich
horen op de universiteit van Medellin, en mengde zich in het publieke debat. Dit tot groot
ongenoegen van zijn tegenstanders, die veelal afkomstig waren uit de katholieke kerk.
Bisschoppen en priesters van verschillende regio’s in Colombia spraken regelmatig christelijke
‘fatwa’s over hem uit. Hij hield zich bezig met de mensenrechten die geschonden werden. Dat
is de ene kant. Ik wilde een persoonlijk verhaal schrijven, maar door zijn opstelling was het
onvermijdelijk om ook over de geschiedenis te spreken. Het is daardoor in zekere zin een

atypisch boek geworden.”

Uw werk is geschreven in een moderne stijl en alsof de fictie is. Het is in feite een
samengaan van de roman als genre en de autobiografie als genre. In uw boek lopen
literatuur en het ‘echte, rauwe, harde’ leven in elkaar over. Alsof u daardoor een modus
hebt gevonden om de moord op uw vader te benaderen. Letterlijk en figuurlijk is er een
afstand ingebouwd. Had u dat nodig?

,,Het is inderdaad proza en autobiografisch. Ja, zelfs twintig jaar na de dood van mijn vader
moest ik de afstand zoeken. Aan de een kant heb ik het gezocht in een chronologische ordening

van feiten en toch springt het soms ook van de ene gebeurtenis naar de andere.”
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Hij vertelt over de katholieke kerk en zijn religieuze opvoeding. Er was een non in huis en zijn
moeder was een enthousiast katholiek, terwijl zijn vader atheistisch was. Toch konden ze samen
door een deur. Abad haalde zijn inspiratie om te schrijven uit een gedicht van Borges: El olvido
que seremos. De verklaring voor de titel van zijn boek. Het was een gedicht dat hij vond in de

portemonnee van zijn vader na de moord.

In wat voor genre zijn boek thuishoort, vindt hij niet zo belangrijk. ,,Het gaat erom wat er wordt
geschreven door mij, en dat het door lezers wordt begrepen, geleefd en beleefd. We zitten in
dezelfde situatie. 1k schreef geen fictie. Het is een verandering in de zienswijze van de
werkelijkheid. Eindelijk na zoveel jaren, ook voor mij, komt de pijn naar boven en worden de
gevolgen zichtbaar. Het is ook een inzicht misschien in wat we kunnen gaan doen met de

toekomst nu het vredesakkoord er bijna is.”’

,, Het leven van de vader van Hector was in zekere zin harmonisch, mooi en in werkelijkheid
paste hij zich niet aan aan die verschrikkelijke werkelijkheid. Het is alsof zijn leven ook een
roman was. In die zin is het fictie, omdat leven geleefd moet worden zoals men wil dat het
geleefd wordt. De onnatuurlijke dood van mijn vader en van vele andere vaders en moeders in
Colombia is daarom ook zo onverdraagzaam. De mooiste dood is die in een bed, sterven in je

slaap.”

Wat is er gebeurd met de man die zei over uw vader: ‘Laten we hem aan een boom van
de universiteit opknopen?

Abad zegt dat er in zijn boek wel zeker personen zijn die met naam en toenaam worden
genoemd. ,,De familie van die man zegt: dat kan hij toch niet gezegd hebben. Ik heb dus zijn
naam maar iets veranderd. Dat soort dingen heb ik wel gedaan, maar dat is geen

geschiedvervalsing.”

Het leven van vader en zoon was een angstaanjagende roman.

Abad: ,,De tijd na de moord op mijn vader was zwaar, pijnlijk en haast onvergetelijk. Ik kon op
dat moment niet het ware verhaal vertellen. Welke taal gebruik je trouwens in een getuigschrift
of een roman: de taal van woede en wrok, of zoek je het in een klaagzang? Laten we eerlijk
zijn, aan de taal die gebezigd wordt in Colombia door zowel slachtoffers als daders, is te zien
dat Colombia een intolerant land was en nog is. En dat wilde ik niet, misschien is het daarom
wel mijn proces geworden. Ik zocht naar een vorm van vertellen in een maatschappij die door

jaren van geweld en leed enorm cynisch is geworden.”’
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,,Het is mijn hoop dat het sereen opschrijven van zulke gebeurtenissen een verandering in het
denken veroorzaakt. Maar dat ligt natuurlijk ook aan het hoogste orgaan, de politiek in
Colombia. Wat gaan zij doen, gaan zij een nieuwe taal bezigen, gaan ze uit een ander vaatje
tappen, gaat het geweld door goede aansturing stoppen en vinden ze een noodzakelijke andere
manier voor het uiten van leed en schuld en boete. Er zijn aanwijsbare symptomen zichtbaar in
de maatschappij dat het die kant op gaat, maar er zijn ook nog steeds symptomen zichtbaar die

een herhaling van zetten zijn.”’

,,Op het moment dat de Guerilleros zich verplaatsen, kunnen ze weer de wapens oppakken. Die
dreiging ligt altijd op de loer. En dan belanden we weer in de spiraal van geweld. 1k geloof niet
dat de huidige regering een echte verandering in de weg wil staan, ze willen uiteindelijk wel
vrede. Maar toch zijn er ook lui van het leger van de rechtse kant, die liever geen verandering
zien. Het gaat hier om het bezit van grond, en Colombia kent verschillende streken die sterk
van elkaar afwijken en er heel anders voorstaan dan de grote steden zoals Bogota en Medellin.
Het zijn wat dat betreft werelden apart, de stad en het land. Er gaat vanuit die gebieden een veel

sterkere lokale macht uit dan van Bogota en Medellin.”’

,,Het is dan ook zo dat deze lokale machten min of meer bepalen of het vredesakkoord
daadwerkelijk wordt uitgevoerd. Een nee of ja is niet voldoende om ook de ‘hearts and minds’
te winnen van de lokale bevolking en de lokale actoren in de landelijke gebieden. En vergis je

niet, Colombia is een ontzettend groot en divers land.”’

Denkt u dat de schrijvers deze laatste tien jaar anders zijn gaan schrijven over het geweld
en de situatie nu, met betrekking tot het verleden van Colombia?

Abad: ,,Ik denk, dat iedere generatie schrijvers zijn eigen ervaring van de wereld heeft, iedere
generatie heeft zijn eigen herinneringen en zijn eigen lezingen ervan. Bovendien zijn er de
invloeden van de tijd die meespelen. Ze putten uit eerdere literaire, non-fictionele bronnen. Ik
denk dat Marquez een voorman was van het taalgebruik, versierd met magisch realisme. De
overdrijving ook enigszins, een mooie taal. Andere generaties hebben daar wat van
meegenomen, maar nemen toch weer een hele andere weg. Ik zelf schrijf anders, en daar ben
ik mij bewust van. Ik ben een groot bewonderaar van Marquez. Ik probeer zijn levensstijl na te

leven maar niet zijn stijl.”
Er wordt nu meer droog, rauw en realistisch geschreven over geweld en oorlog. Je leest

het bijvoorbeeld in de romans van Evelio Rosero maar ook in die van Juan Gabriel
Vasquez. Er wordt soms ook meer journalistiek bedreven.

61



Abad: ,,De boeken van Evelio Rosero en Vasquez hebben zeker een grote invloed ondergaan

van de journalistiek. Ze bevatten veel gevoelens en beschrijven de zaken in een drogere taal.

Het is voor mij interessant om te zien hoe uw persoonlijk historie verweven is met de
historische context van Colombia. Uw boek heeft de reportage in zich, maar ook
essayistische aspecten. U laveert tussen literatuur en realisme. En u gebruikt de
verbeelding. De dood is bijvoorbeeld een thema dat u aan de Coplas van Jorge Manrique
verbindt. Heeft dit ook effect op de huidige schrijvers, hoe schrijven zij over moord en
doodslag?

Abad: ,, Eerst was er de schoonheid voor de helderheid. Ik keer het liever om. Het is zaak om
de goede woorden te kiezen. Het is nogal wrang om over schoonheid te schrijven als je zoveel
ellende om je heen ziet. Je moet de waarheid beschermen en beschrijven, daarnaast moet je het
mooie nastreven. Er zijn momenten dat het noodzakelijk is te reflecteren op een meer
essayistische manier, het beschouwelijke ervan durven in te zien, afstand te nemen van
gevoelens van haat of liefde. Het contemporaine aspect is belangrijk. Soms kan je afwijken van
het huidige beeld, maar het is ook belangrijk te zien wat er speelt in de maatschappij, je te
verdiepen in van alles en nog wat. Dat is de taak van de schrijver. De roman is namelijk ook
een genre, dat toestaat elk idee te ventileren, het kan een ‘testimony’ zijn, een getuigenis,

geschreven in romanvorm.”’

Abad voelt zich geen idealist is, zoals zijn vader, die voor de mensenrechten streed. Hij noemt
zichzelf een te individueel en bang persoon. ,,Een schrijver dient afstand te houden van grote
groepen, zich niet teveel in te laten met een stem of een stroming. Het is zaak om het allemaal
te kunnen beschrijven, te kunnen aanhoren, te kunnen interpreteren of begrijpen. Zulke ideeén

klinken egoistisch, maar natuurlijk interesseren mij ook de wereldse problemen.”’

,»Toch zit ik met mijn geschiedenis. Dat kan niet anders met mijn achtergrond. En bovendien,
als je Colombiaan bent, heb je het in zekere zin getroffen. ledereen begrijpt wel wat er hier de
afgelopen eeuw in dit land heeft plaatsgevonden. Ik ben geinteresseerd als schrijver in onrecht
en rechtvaardigheid, niet alleen als politicus of als activist. Zelfs als journalist, maar
voornamelijk als schrijver. Als schrijver neem je alle gezichtspunten mee. Je moet luisteren
naar de wereld. De schrijver is betrokken bij al zijn personages wanneer hij fictie schrijft. Hij
is ook loyaal aan meerdere vertogen die spelen in een land, met meerdere posities. De schrijver
heeft een beschouwelijke rol. Maar het echt betrokken zijn, het echt geéngageerd zijn, mij

binden aan een ideologie of positie in het debat, lijkt mij moeilijk.”’
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1K schrijf geen boeken met een standpunt in zich. Ik probeer mij niet te veel te mengen in het
politieke debat als aanjager van een mening. Ik wil niet nauw denken of in een tunnelvisie
raken. Wel neem ik een houding aan van een schrijver die een sociaal protest uitspreekt. De
activiteit van de straatprotesten neemt al mijn energie weg die ik nodig heb voor het schrijven.
Het is iets heel heftigs. De keren dat ik dat heb ervaren, zijn voor mij genoeg voor mijn verdere

leven.”’

,,Personen die dat wel doen bewonder ik, maar ik geloof niet dat ik als schrijver kan doen wat
mijn vader deed.. Je moet daarvoor ook een zeker karakter hebben. Ik ben nogal ‘tibio’ (zacht
van karakter...). Dat komt omdat ik opgevoed ben door vier zussen en een moeder. Vader en
ik waren prinsen die vlogen naar de vakantiebestemming, terwijl de dames met de auto het land

doorgingen.”
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