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Inleiding 

Het zionisme, de beweging om een Joods thuisland te stichten, lijkt al decennialang een geslaagde 

politieke onderneming. De Joodse staat Israël werd in 1948 gesticht en is vandaag de dag een 

democratische natiestaat met een welvarende economie en een uitgebreide, voornamelijk Hebreeuwse 

cultuur. Het Joodse volk lijkt hiermee een plaats te hebben gekregen onder de volkeren, in een land 

waar discriminatie vanwege het joods zijn en racistisch antisemitisme vrijwel niet meer bestaan. Naast 

de Joden die in Israël wonen staat ook een groot deel van de Joodse diaspora, waarin nog altijd meer 

Joden wonen dan in Israël zelf,
1
 achter de Joodse staat.

2
 

Er zijn echter ook problemen opgetreden voor de zionistische onderneming.  Het uitblijven van vrede 

met de Palestijnen en de vele fricties met andere landen in het Midden-Oosten maken Israël 

impopulair in de islamitische wereld en daarbuiten. Desondanks kent het zionisme naast de 

uiteindelijke oprichting van de staat Israël wel degelijk nog een succesverhaal. De opkomst van deze 

sociale en politieke beweging in de negentiende eeuw ging namelijk gepaard met de heropleving van 

het Hebreeuws. In de zoektocht naar een seculiere identiteit voor alle Joden in de negentiende eeuw 

werd de Hebreeuwse taal nieuw leven ingeblazen, waarna die voorheen vrijwel uitsluitend liturgische 

taal op welhaast miraculeuze wijze een moedertaal werd van miljoenen sprekers. Een taal die 

inmiddels gebruikt wordt in alle facetten van het leven en op alle vlakken die een moderne taal beslaat; 

sociaal, cultureel en economisch. Het Hebreeuws werd opeens niet alleen maar gebruikt voor gebeden 

en religieuze teksten, maar ook voor sportverslagen, wasvoorschriften, reclames en popliedjes.  

De keuze voor het Hebreeuws als taal die met de modernisering van het jodendom moest samengaan, 

kwam niet uit het niets. Ángel Sáenz-Badillos bestempelt de taal als dé taal van het jodendom, en 

volgens Ezra Spicehandler was het dan ook logisch dat het Hebreeuws de voertaal van het zionisme 

zou worden in plaats van één van de andere Joodse talen, die in de diaspora waren ontstaan.
3
 

Aanvankelijk stond de Hebreeuwse taal, bewust of onbewust, dan ook in het teken van de stroming om 

de Joden als volk te verenigen in een moderne natie, en te doen vestigen in een land waarin zij 

zelfbeschikkingsrecht zouden kunnen hebben. De terugkeer naar Palestina én de heropleving van het 

Hebreeuws werden derhalve de twee belangrijkste pijlers van het zionisme.
4
  

Deze twee doelstellingen stonden echter niet los van elkaar; volgens Ron Kuzar gingen de ontluikende 

Hebreeuwse taalkunde en de zionistische politiek van het begin af aan hand in hand met elkaar.
5
 De 

Joodse nationalistische stroming stond hierin niet alleen, want ook andere Europese nationalistische 

stromingen hadden een gemeenschappelijke taal al opgeworpen als essentieel aspect dat van hun 

sociale groep een unieke natie maakte, net als andere zogenaamde objectieve factoren zoals een 

gedeelde geschiedenis en dezelfde gebruiken.
6
 

                                                 
1
‘Vital Statistics: The Jewish Population of the World’, The Jewish Population of the World. 2013.  

2
Ian J. Bickerton en Carla L. Klausner, A Concise History of the Arab-Israeli Conflict. Upper Saddle River, NJ: 

Prentice Hall, 1995, 6. 
3
Ángel Sáenz-Badillos, ‘Hebrew as the Language of Judaism’, in: Stefan Weninger e.a., The Semitic Languages. 

An International Handbook. Göttingen: De Gruyter Mouton, 2011, 537. Ezra Spicehandler e.a., ‘Modern 

Hebrew Literature’, in: Michael Berenbaum en Fred Skolnik, Encyclopaedia Judaica. Detroit: Macmillan 

Reference, 2007, 684-738, 685. 
4
Hamutal Bar-Yosef, ‘De-romanticized Zionism in Modern Hebrew Literature’, Modern Judaism 16., 1996, 67-

79, 67. 
5
 Ron Kuzar, Hebrew and Zionism. A Discourse Analytical Cultural Study. Berlijn: Walter de Gruyter GmbH, 

2001, 1-3. 
6
Ilker Aytürk, ‘Revisiting the Language Factor in Zionism: The Hebrew Language Council from 1904 to 1914’, 

Bulletin of the School of African & Oriental Studies, Vol. 73, No. 1, 2010, 45-64, 46. 
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In het licht van de interactie tussen taal en politieke ideologie kreeg ook de Hebreeuwse literatuur een 

tweede leven. De opkomst van andere moderne natiestaten in Europa was veelal gepaard gegaan met 

literatuur die de ontluikende naties hielp bij het vinden van een ideologie op basis van 

gemeenschappelijke grondslagen en doelen,
 7

 en de Hebreeuwse literatuur zou hierin geen 

uitzondering zijn. Die literatuur, die toch al een lange geschiedenis kende met het joodse volk, zou een 

belangrijke rol gaan spelen in de geschiedenis van het zionisme en in de wederopbloei van de 

Hebreeuwse taal zelf.  

Hoe werkte en werkt die interactie tussen de taal, de literatuur en het zionisme precies? Om die vraag 

te beantwoorden, zal ik allereerst kijken naar de vroege geschiedenis van het zionisme, om te kijken 

wat die politieke beweging in het beginsel omvatte, en wat de gevolgen van het ontstaan ervan waren 

voor het jodendom. Daarna zal ik de loop van de geschiedenis van het vroege zionisme en de Joodse 

vestiging in het land Israël verder onder de loep nemen aan de hand van de geschiedenis van de 

Hebreeuwse taal.  

Eén van de grootste ambities van de culturele heropleving van het Hebreeuws was het creëren van een 

moderne maar onmiskenbaar Hebreeuwse cultuur, die de Joden moest herenigen met het land Israël.
8
 

In hoofdstuk drie behandel ik dan ook de verschillende fases van de moderne Hebreeuwse literatuur, 

welke rol die speelde in de zionistische geschiedenis, en hoe zij die algemene ambitie probeerde te 

realiseren. Daarnaast belicht ik verschillende tendensen onder Hebreeuwse schrijvers, om te laten zien 

hoe zij het zionisme en Israël in hun werken neerzetten, en hoe de verschillende generaties schrijvers 

historische en politieke veranderingen in hun werken naar voren brachten. 

In hoofdstuk vier bekijk ik hoe het zionisme in de Hebreeuwse literatuur naar voren komt in Amos 

Oz’ autobiografische roman Een verhaal van liefde en duisternis, dat in 2002 in het Hebreeuws 

verscheen. Hierin vertelt Oz een geschiedenis van het zionisme aan de hand van zijn eigen 

familiegeschiedenis. Door de samenkomst van alle aspecten van het zionisme in zowel taal, literatuur 

als geschiedenis, en Oz’ bekendheid als één van de bekendste schrijvers in Israël
9
 is deze roman 

volgens mij bij uitstek geschikt om als voorbeeld te dienen voor de interactie tussen het Hebreeuws en 

het zionisme. 

 

 

  

                                                 
7
 Risa Domb, ‘Ideology, Identity and Language in Modern Hebrew literature’, Israel Affairs, Vol. 7, No. 1, 2000, 

71-86, 71.  
8
 Yaron Peleg, ‘Writing the Land: Language and Territory in Modern Hebrew Literature’, Journal of Modern 

Jewish Studies, Vol 12, No. 2, Juli 2013, 297–312, 297. 
9
 Volgens Avraham Balaban is Oz “the most popular writer of his generation.” Avraham Balaban, ‘Oz, Amos.’ 

in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 554-556, 555. 
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Hoofdstuk 1– De oorsprong van het zionisme 

De huidige Modern Hebreeuwse literatuur komt voort uit het zionisme, en die onderneming bood 

samen met de staat Israël, het belangrijkste doeleinde daarvan, een platform voor de Hebreeuwse taal 

om verder te groeien en zo de taal van een moderne natie te worden.  Daarom zal ik in dit hoofdstuk 

een korte geschiedenis van de grondslagen van het zionisme geven, om een beeld te schetsen van de 

moderniserende processen van het jodendom die uiteindelijk het zionisme en de Hebreeuwse taal en 

literatuur voortbrachten.  

1.1 Historische wortels en precedenten van het zionisme 

Het zionisme, het streven naar een onafhankelijke natiestaat voor het Joodse volk, is een moderne 

ideologie, die in de negentiende eeuw ontstond in navolging van vergelijkbare nationalistische 

bewegingen in Europa. Die bewegingen kwamen voort uit ’een nieuwe sociale gevoeligheid’ die werd 

gevoed door seculier onderwijs.
10

 De geschiedenis van de moderne staat Israël begint dus pas echt in 

de negentiende eeuw, toen het idee van het zionisme ontstond. Pas later kwam er ook een sterke 

voorkeur voor Israël
11

 als locatie van de natiestaat, maar die voorkeur had een Bijbels precedent.
12

 

Hoewel zionisme in de Bijbel wellicht een anachronisme met zich meebrengt doordat het uiteindelijk 

een moderne nationalistische stroming is, rust de ideologie voor een groot deel wel degelijk op het 

oude Israël. In vrijwel elk bijbelboek staan talloze verwijzingen naar het gebied of naar Jeruzalem, en 

het merendeel van de verhalen spelen zich daar af. Al vroeg in de Bijbel komen we dan ook 

‘zionistische’ ideeën tegen die de link tussen het Joodse volk en het land Israël leggen. ‘Zion’ gold 

door alle eeuwen heen als een essentieel onderdeel van het sociale en het religieuze leven van Joden, 

en speelde in de religie een praktisch even grote rol als God zelf.
13

 Na het monotheïsme was het land 

als literair concept volgens Avi Erlich dan ook de tweede grote uitvinding van de oude Israëlitische 

beschaving.
14

 

 Vroege zionisten zouden daarnaast een zekere legitimiteit aan de Bijbel kunnen ontlenen. Net als 

andere nationale bewegingen in Europa zochten ook zij naar historisch bewijs voor de authenticiteit 

van hun volk. De Bijbel zorgde voor een genealogie en toonde de historische band die het volk met 

Palestina had aan. Zowel cultureel als historisch kon Israël zo de rol van thuisland invullen.
15

 

De Hebreeuwse Bijbel is uiteindelijk vooral interessant voor de rol van het Hebreeuws in het zionisme 

doordat het aantoont dat de Hebreeuwse taal al in een zeer vroeg stadium niet alleen verbonden was 

aan de joodse godsdienst, maar ook aan het land Israël zelf. Dit schiep een historisch precedent dat 

zich gedurende de geschiedenis van het zionisme zou herhalen. 

In de diaspora, de Joodse gemeenschap buiten Israël die zich al voor onze jaartelling vormde, kwamen 

de Joden in contact met verschillende andere volkeren. De dominante Griekse cultuur stond in schril 

contrast met het jodendom van destijds maar was desondanks aantrekkelijk voor veel Joden.
16

  Op die 

                                                 
10

Anita Shapira, Israel. A history. Lebanon, NH: Brandeis University Press, 2008, 6. 
11

In dit essay ook wel ‘Palestina’ genoemd, om het te onderscheiden van de moderne staat Israël. 
12

Het woord ‘zionisme’ is afgeleid van de berg Zion naast Jeruzalem, die symbool kwam te staan voor 

Jeruzalem.  
13

Howard M. Sachar, A History of Israel. From the Rise of Zionism to Our Time . New York: Alfred A. Knopf, 

1982, 5. 
14

Avi Erlich, Ancient Zionism. The Biblical Origins of the National Idea . New York: Simon & Schuster, 1995, 2. 
15

Shapira,  Israel, 18. Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 11.   
16

Sherwin Wine, A Provocative People. A Secular History of the Jews. Farmington Hills, MI: The Milan Press 

2012, 111. 
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manier werden Joden dan ook voor het eerst ‘wereldburgers’, die probeerden gedeeltelijk te 

assimileren in een dominante cultuur. Eenzelfde proces zou gedurende de negentiende eeuw, toen het 

zionisme ontstond, ook spelen.  

De herinnering aan Israël bleef ook buiten het land levend. Volgens Howard Sachar was door alle 

eeuwen van de Joodse verspreiding over de wereld heen de heugenis aan het ‘voorvaderlijk thuisland’ 

gemeengoed onder alle Joden. In verhalen en religieuze liturgie werd gesproken over het verloren 

Zion. Dichters en mystici van Spanje tot aan Perzië spraken een ‘universele nostalgie’ uit naar het 

land.
17

 Ook Jeruzalem bleef buiten de fysieke plek zelf constant herinnerd.
18

 De terugkeer van Joden 

naar Jeruzalem en Zion werd in de diaspora dan ook een centraal onderdeel van joodse rituelen en 

praktijken.
19

  

Het jodendom overleefde in de diaspora, wat een uiteindelijke terugkeer naar het land Israël mogelijk 

maakte. Uiteindelijk zouden zorgen over assimilatie en herhaaldelijke gewelddadige uitbraken van 

oude en nieuwe vormen van antisemitisme waaruit het zionisme uiteindelijk zou ontstaan. De term 

‘zionisme’ zelf werd in 1886 voor het eerst gebruikt, in een artikel van Nathan Birnbaum.
20

 De 

beweging zelf kreeg echter al eerder gestalte. 

1.2 Moderne tijd en maatschappelijke veranderingen 

In de loop van de achttiende eeuw werd de Joodse gemeenschap in Europa langzamerhand 

blootgesteld aan ideeën van de Verlichting en het modernisme. Tijdens de Middeleeuwen hadden de 

Joden nog een zogenaamde kahal (letterlijk‘gemeenschap’ in het Hebreeuws) gevormd. Hierin 

bestond een zekere mate van zelfbeschikking waarbij de halachische
21

 wetten konden worden 

opgelegd en nageleefd. Sachar noemt de Joodse gemeenschap in Europa van voor de moderne tijd dan 

ook een ‘volk in quarantaine’ en uitdrukkelijk niet-Europees. Fysiek woonden ze namelijk gedwongen 

in een getto, terwijl ze sociaal en cultureel gezien alleen met de regels van de kahal te maken hadden.
22

  

De kahal begon te verdwijnen door de opkomst van rechtssystemen waarvan de wetten voor iedereen 

golden.
23

 Hierdoor kwamen er nieuwe mogelijkheden voor de Joden in bepaalde gebieden in Europa. 

Ze mengden zich in het sociale leven, leerden  landstalen en kregen seculier onderwijs.
24

 Jehoeda Leib 

Gordon omschreef die situatie in de gebiedende wijs in zijn gedicht הקיצה עמי (hakitsa ami),  ‘Word 

wakker, mijn volk’;“(...) wees een mens [buitenshuis], maar een Jood in je tent.”
25

 Gordon was dichter 

ten tijde van de Joodse variant van de Europese Verlichting, de zogeheten Haskala,
26

 die in de 

achttiende en negentiende eeuw ontstond in Duitsland en Pruisen. Later verspreidde de stroming zich 

ook naar Oost-Europa.  

                                                 
17

Howard M. Sachar, A History of the Jews in the Modern World . New York: Vintage Books, 2006, 255. 
18

In de woorden van Rich Cohen zegt een orthodoxe jood die zijn gebeden op de juiste wijze opzegt, tien keer 

per dag ‘Jeruzalem’. Rich Cohen, Israel is Real. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2009, 85. 
19

Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 6. 
20

Ibidem, 25. 
21

Religieuze voorschriften die de rabbijnen na de verbanning uit Israël hadden opgesteld op basis van de Tenach. 

Louis Jacobs en Benjamin de Vries, ‘Halakhah’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 251-258, 

251. 
22

Sachar, A History of the Jews in the Modern World, 3, 5. 
23

Shapira, Israel, 8-9. 
24

Ibidem, 8-9. 
 April 1866 (Ijar 5626), in: Gershon ,6:1 ,הכרמל ,הקיצה עמי,Jehoeda Leib Gordon .אדם בצאתך ויהודי באהלךהיה25

Bacon, ‘An Anthem Reconsidered: On Text and Subtext in Yehuda Leib Gordon’s “Awake, My People!”’ in: 

Prooftexts, Vol. 15, 1995, 185-194, 188. Door mijzelf vertaald vanuit het Hebreeuws. 
26

 Afgeleid van de Hebreeuwse wortel שכל, dat ‘verstand, intelligentie’ betekent. Ezra Spicehandler e.a., 

‘Modern Hebrew Literature’, 686. 
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Voorstanders van de Haskala, de zogeheten maskiliem, stelden dat seculier onderwijs een vast 

onderdeel van de Joodse opvoeding en onderwijs moest worden, in plaats van het louter volgen van 

Tora-studies. Het uiteindelijke doel van de beweging was assimilatie in de verschillende Europese 

naties waar de Joden woonden, en de Haskala zou dan ook vergaand bijdragen aan de modernisering 

van grote groepen Joden, die vaak hun taal en dracht aanpasten, maar ook loyaal werden aan het land 

waarin ze woonden.
27

 

Volgens Bickerton en Klausner hadden de Joden hun taalkundige en culturele eigenschappen door de 

eeuwen heen behouden vanwege de sociaaleconomische rol die zij vervulden in de verschillende 

maatschappijen waarin ze leefden. Hoewel die rol tijdens de Middeleeuwen beperkt was geweest tot 

bepaalde beroepen, waren het juist die beroepen (bijvoorbeeld in de financiële sector) waarmee ze 

tijdens de Industriële Revolutie in West-Europa welvarender konden worden.
28

 De moderne tijd kwam 

zo voor de Joden op twee punten een goed tijdstip. Enerzijds stelde het hen fysiek in staat om zich 

vrijer te bewegen, en aan de andere kant gaf het hen de materiële middelen om de mogelijkheden in 

hun beroepsgroepen verder uit te breiden. 

1.3 Pushfactoren van het zionisme 

Paradoxaal genoeg begon de natievorming van de Joden aanvankelijk met een soort identiteitscrisis in 

plaats van met de opkomst van een gevoel van nationale eenheid, zoals dat met andere volkeren 

gebeurde.
29

 Joodse gemeentes uit verschillende landen waren voor de Verlichting weliswaar een 

hechte gemeenschap geweest die elkaar bijstond in geval van nood, maar van een natie was geen 

sprake. De banden tussen de gemeenschappen waren vrijwel uitsluitend religieus. Toen de affiniteit 

met de religie verzwakte door secularisering werden die banden nog eens bekeken. Deelden Joden nu 

nog steeds louter een religie, of vormden ze ook een aparte natie?
30

 

Tot aan het begin van de twintigste eeuw werd de identiteit van veel Joodse individuen nog steeds 

voor een groot deel bepaald door religie. Er waren Duitsers van het joodse geloof, Fransen van het 

joodse geloof, et cetera. De moderne tijd versterkte echter ook nationalistische gevoelens onder Joden. 

Het zionisme was volgens Bickerton en Klausner dan ook het Joodse antwoord op het ontstaan van de 

seculiere identiteit in Europa, niet louter een reactie op discriminatie, maar een zoektocht naar 

zelfbeschikking in een modern en seculier tijdperk. Dit nationalistische aspect van het zionisme 

veranderde het religieuze, passieve verlangen naar Zion uiteindelijk in een politieke, actieve 

beweging.
31

 

Ondanks de vrijheden in bepaalde Europese landen waren de leefomstandigheden van veel Joden 

aldaar nog steeds erbarmelijk. Velen van hen leefden noodgedwongen in armoede. Het opkomende 

nationalisme onder bijvoorbeeld Polen, Russen en Hongaren duldde de kosmopolitische Joden niet. 

Bovendien kreeg het aloude christelijke antisemitisme
32

 een nieuwe racistische vorm. Volgens Shapira 

                                                 
27

Leib Gordon, die in het Russische Rijk woonde, zag voor Joden een grote verrijking in de seculiere Russische 

cultuur om hem heen. Joodse tradities moesten volgens hem dan ook binnen de muren van het huis en de 

synagoge worden nageleefd, maar daarbuiten moest een Jood vooral uitgesproken Russisch zijn. Sachar, A 

History of Israel, 8. Azriel Shochat, Judith R. Baskin en Yehuda Slutskyn, ‘Haskalah’, in: Berenbaum en 

Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 434. 
28

Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 20-21. 
29

Het zionisme als nationalistische stroming kwam dan ook vrij laat. Shapira, Israel, 18. Eric J.E. Hobsbawm, 

Nations and Nationalism  since 1780, Programme, Myth, Reality. Cambridge: Cambridge University Press, 

1990, 57, 76-77. 
30

Shapira, Israel, 9. 
31

Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 23-24. 
32

Dat hield de Joden verantwoordelijk voor de dood van Jezus, Shapira, Israel, 5. 
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was het voor het eerst voor een Jood niet meer mogelijk om zich te bekeren om zijn of haar lot te 

ontlopen.
33

 Bickerton en Klausner noemen deze raciale vorm van antisemitisme de voornaamste reden 

voor het opkomen van het zionisme als alternatief voor assimilatie voor de meeste Joden, omdat zij 

hierdoor ondervonden dat gelijkheid en emancipatie voor hen zelfs in het moderne West-Europa niet 

mogelijk was.
34

 Nieuwe vormen van communicatie en kranten in het Jiddisj en Hebreeuws zorgden 

ervoor dat nieuws over een bepaalde Joodse gemeenschap Joden over het hele continent ter ore 

kwam.
35

 Hoe graag zij ook wilden emanciperen en onderdeel wilden zijn van het nieuwe Europa met 

zijn natiestaten, telkens weer werd de intelligentsia die dergelijke ideeën propageerde, geconfronteerd 

met de harde werkelijkheid.
36

 

Naast seculiere ideeën over een Joods thuisland, gingen er in de negentiende eeuw ook religieuze 

stemmen op die pleitten voor Joodse vestiging in het land Israël. De Joden die zich hiervoor uitspraken 

kwamen voornamelijk uit Oost-Europa. Zij zetten zich in voor het behoud van het jodendom en Joodse 

tradities, waar de nieuwe Joodse gemeenschap en cultuur in Palestina uiteindelijk zorg voor zou 

moeten dragen. De rabbijn Judah Alkalai pleitte bijvoorbeeld al vroeg in de negentiende eeuw voor de 

kolonisatie van Palestina door een specifiek aantal Joden (22.000) om zo een eventuele goddelijke 

‘verlossing’ van het Joodse volk te versnellen.
37

 Dit religieuze zionisme zou uiteindelijk samen met 

zijn seculiere tegenhanger zorgen voor de economische en sociale heropleving van het Joodse volk, 

ook buiten Palestina.
38

 

1.4 Emigratie naar Palestina 

Het waren niet alleen de ideeën over een Joods thuisland die de uiteindelijke emigratiegolven naar 

Israël op gang brachten. Veel van de aliot (letterlijk ‘opgangen’en de Hebreeuwse term voor emigratie 

naar Palestina
39

) werden voorafgegaan door negatieve gebeurtenissen in het land van herkomst van de 

emigranten.
40

 Ook politieke zionistische groeperingen zoals Chovevee Tsion, “de liefhebbers van 

Zion”, werden pas opgericht na een reeks pogroms.
41

 De eerste emigranten naar Palestina kwamen 

voornamelijk uit Oost-Europa, uit het Russische Keizerrijk, waar een vorm van staatsantisemitisme 

werd gepropageerd om pogroms aan te wakkeren.
42

 In die tijd verlieten duizenden Joden Rusland.
43

 

In 1882 landde de eerste groep Joden in Palestina die lid was van Chovevee Tsion. Deze eerste 

emigratiegolf duurde tot en met 1903. Tegen die tijd hadden ongeveer tienduizend joden zich in het 
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Ibidem, 6. 
34

Bickerton en Klausner, A History of the Arab-Israeli Conflict, 22. 
35
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39
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land gevestigd. t.
44

 De eerste alia was het begin van de Joodse heropleving in het land Israël, en legde 

de basis voor veel moderne steden, waaronder Risjon Letsion
45

 en Petach Tikva
46

. De ideeën voor de 

volksverhuizing naar Palestina waren weliswaar geplant door het zionisme, maar de praktische 

fundamenten werden gelegd door de kolonisten van de Eerste Alia.  

Theodor Herzl zou het zionisme uiteindelijk politiek vertegenwoordigen en verenigen in de zogeheten 

Zionistische Organisatie, die opgericht werd tijdens het eerste Zionistische Congres in Basel in 1897.
47

 

Herzl werkte in de jaren na het congres onvermoeibaar aan het mobiliseren van zijn volk.
48

 Het 

zionisme werd na het congres in Basel de belangrijkste sociale, politieke en religieuze kwestie in de 

Joodse gemeenschap in Europa.
49

 Slechts enkele Joden zagen het nut van een Joodse natiestaat in 

Palestina niet in, bijvoorbeeld bepaalde groepen charedische Joden. Zij wachtten op de Messias en 

keurden elk menselijk handelen die een Joodse staat in Israël probeerde te creëren af. Sommige 

groeperingen zagen de noodzaak van Israël zelfs na de Holocaust niet in.
50

 Maar de realiteit van het 

gewelddadige antisemitisme waar Joden in Europa mee te maken hadden gekregen, maakte het idee 

van een Joodse natiestaat in Palestina voor de meeste Joden weer acceptabel. 

  

                                                 
44
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geld had de zionistische onderneming wellicht nooit voet aan de grond gekregen in Palestina. Bickerton en 

Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 22.  
45
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47
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50
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Iran Mahmoud Ahmadinejad. Alan T. Levenson e.a., The Wiley-Blackwell History of Jews and Judaism. 

Chichester: John Wiley & Sons, 2012, 455. 



8 
 

Hoofdstuk 2 – De Hebreeuwse taal en het zionisme 

Hoewel de Joodse staat uiteindelijk werd gesticht door emigranten, was het idee van de terugkeer van 

de Joden als volk in het land Israël allereerst nieuw leven ingeblazen door filosofen, schrijvers en 

journalisten. Zij beschreven de ontluikende Joodse natie in hun romans, opiniestukken en gedichten en 

maakten het concept van leven in Palestina levensvatbaar. Van hen zijn er legio teksten die onder 

andere werden geschreven in de taal die de Joden door alle millennia heen heeft verbonden: het 

Hebreeuws. In dit hoofdstuk behandel ik dan ook de moderne geschiedenis van de Hebreeuwse taal 

tegen de achtergrond van de modernisering van het jodendom en het opkomende zionisme.  

2.1 Hebreeuws vóór en tijdens de Joodse Verlichting 

Het Hebreeuws werd na de verbanning van de Joden uit Palestina eeuwenlang nauwelijks nog 

gesproken door Joden. Andere talen hadden de taal, waarvan de eerste teksten dateren uit de tiende 

eeuw voor het begin van onze jaartelling,
51

 als spreektaal vervangen. Aanvankelijk waren dat het 

Aramees en het Grieks, eeuwen later ontstonden onder andere het Jiddisj en het Ladino. De meeste 

van de Joodse talen werden in het Hebreeuwse (eigenlijk het Aramese) schrift geschreven, waardoor 

de connectie met het Hebreeuws nooit ver weg was. Dat werd nog verder geholpen door het feit dat 

deze talen vol zaten met uit het Hebreeuws afgeleide woorden, uitdrukkingen en zinsneden.
 52

 

Door blijvende connecties met het Hebreeuws werd de taal in de diaspora dus niet vergeten. Het 

Hebreeuws was echter al min of meer een liturgische taal geworden voordat de Joden überhaupt uit 

Palestina verdreven waren. Het werd nog steeds bestudeerd, zelfs toen het na 200 vrijwel helemaal in 

onbruik raakte als spreektaal.
53

 Ook literair gebruikte men het Hebreeuws nog steeds, en er zijn talloze 

gedichten
54

 en bijbelcommentaren
55

 in de taal geschreven na het verdwijnen ervan uit het dagelijks 

leven. De heilige status van het Hebreeuws was daarnaast al die tijd onbetwistbaar. Het had de 

toenaam als לשון הקודש )lesjon hakodesj(, ‘de heilige taal’, al vroeg verkregen.
56

 

 

De heropleving van het Hebreeuws als spreektaal werd voorafgegaan door ontwikkelingen in Europa 

die in gang werden gezet door de Verlichting, net als de beginselen van het zionisme. Ora 

Schwarzwald plaatst de beginselen van het Modern Hebreeuws dan ook in het midden van de 

achttiende eeuw, toen individuele Joden seculiere literatuur en hun correspondentie in het Hebreeuws 

begonnen te schrijven.
57

 Tijdens de Haskala verschenen de eerste Hebreeuwse ‘kranten’ en (literaire) 

tijdschriften, zoals המאסף )ha-me’assef(, ‘de bloemlezing’, in 1783.
58
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Zoals bijvoorbeeld die van Rasji. Avraham Grossman e.a., ‘Rashi’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia 
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De Joodse filosofen en schrijvers van de Haskala, de maskiliem, grepen net als andere nationalistische 

Europese denkers en kunstenaars terug op het eigen verleden, waardoor ze het Hebreeuws weer gingen 

respecteren als literaire taal en daar ook weer in gingen schrijven. Het Bijbels Hebreeuws verkozen ze 

uit nostalgische redenen dan ook boven het Rabbijns Hebreeuws van de periode van vlak voor en na 

de verbanning uit Israël. Dat zat volgens hen vol Aramese invloeden en grammaticale fouten.
59

 

Aanvankelijk schreven de eerste prozaschrijvers van het Hebreeuws dan ook nog in een soort pseudo-

Bijbels Hebreeuws over voornamelijk Bijbelse onderwerpen,
60

 maar de ideeën die zij daarin 

uitdroegen waren wel degelijk modern.
61

 

Eén van de maskiliem was Abraham Mapoe. Mapoe schreef één van de eerste nieuwe romans in het 

Hebreeuws, אהבת ציון (‘ahavat tsion’) , ‘Liefde voor Zion’, een roman uit 1853 die zich afspeelt in de 

tijd van Jesaja. Mapoe probeerde actief het Bijbels Hebreeuws te simuleren,
62

 waardoor de 

mogelijkheden voor de manier van schrijven beperkt waren. Alle woorden in zijn romans moesten van 

Bijbels Hebreeuwse oorsprong zijn, ook al hoorde er een moderne betekenis bij. Mapoe zette ondanks 

de beperkingen van zijn stijl met zijn roman een trend in de Hebreeuwse literaire gemeenschap.
63

 

Die trend zou later worden doorbroken door andere schrijvers, die zich niet hielden aan de conventies 

die Mapoe’s werken hadden gezet. Mendele Mojcher Sforim (‘de boekverkoper’, het pseudoniem van 

Sjolem Jankev Abramovitsj) liet de strikte navolging van het Bijbels Hebreeuws varen en betrok ook 

Middeleeuwse en Rabbijns Hebreeuwse woorden, stijl en grammatica in zijn werk. Zo gebruikte hij 

Griekse en Aramese leenwoorden uit het Rabbijns Hebreeuws, en liet hij Bijbelse grammaticale 

constructies zoals het imperfectum consecutivum, een vertelvorm waarin een toekomende tijd wordt 

gebruikt om een verleden tijd aan te duiden, vallen.
64

 Hierdoor werd het Hebreeuws van zijn romans 

veel rijker en gevarieerder dan dat van bijvoorbeeld Mapoe. Zijn stijl werd al snel overgenomen door 

andere schrijvers, waardoor het literaire Hebreeuws, los van de strakke richtlijnen die Mapoe had 

neergezet, nog meer in zwang kwam. Volgens Sáenz-Badillos wordt Abramovitsj vanwege zijn 

belangrijke innovaties ook wel gezien als de vader van het Modern Hebreeuws.
65

 

Ondanks hun gebruik van het Hebreeuws stonden Mapoe en Abramovitsj nog ver weg van het 

politieke zionisme zoals Herzl dat uiteindelijk zou verenigen. Hebreeuwse schrijvers van de 

negentiende eeuw liepen echter wel degelijk vooruit op die politieke beweging. De gedachtegangen 

die ze in hun romans lieten doorschemeren laten net als vroege zionisten een afkeur zien van de 

diaspora en de in hun ogen zwakke mentaliteit die daarmee gepaard ging. De samenleving van 

diaspora-Joden werd in hun werken vaak neergezet als verloederd en welhaast achterlijk. Vooral de 

gemeenschappen in de sjtetls, arme Joodse nederzettingen in het speciaal toegewezen vestigingsgebied 

(de zogeheten Tsjerta) voor Joden in het Russische Rijk, moesten het ontgelden. De Hebreeuwse 

schrijvers riepen die Joodse gemeenschappen in hun werken dan ook op tot het volgen van seculier 

onderwijs, en spoorden hen aan om economisch productiever te zijn.
66

 

Tegelijkertijd met de literaire heropleving van het Hebreeuws in Centraal- en Oost-Europa,vond er in 

Ottomaans Palestina een opleving van het gesproken Hebreeuws plaats. Aan het eind van de 
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negentiende eeuw kwamen de eerste Joodse immigranten in oude steden als Safed, Tiberias en 

Jeruzalem in aanraking met Joden die er al eeuwenlang woonden, die hoorden bij de zogeheten oude 

jisjoev (Hebreeuws voor ‘gemeenschap’). Deze Joodse inwoners hadden geen onderlinge taal en 

hadden samen met de nieuwkomers als millet, een religieuze minderheid van het Ottomaanse Rijk, een 

taal nodig om onderling te onderhandelen over hun belangen bij de autoriteiten. Daarnaast was er ook 

in de handel behoefte aan een gemeenschappelijke taal om in te communiceren. Zo werd het 

liturgische Hebreeuws dat men al kende, gebruikt als een beperkte lingua franca onder Joden in 

Ottomaans Palestina.
67

 Het Hebreeuws werd volgens Sáenz-Badillos echter al voor de komst van de 

eerste zionisten gebruikt onder Joden in Palestina als taal om onderling te communiceren.
68 

In ieder 

geval was het Hebreeuws volgens Schwarzwald rond 1900 een verbindend kenmerk van alle Joodse 

immigranten aldaar.
69

  

2.2 Eliëzer Ben-Jehoeda 

Ondanks de spontane ontwikkelingen in de achttiende en negentiende eeuw was de heropleving van 

het gesproken Hebreeuws net als het ontstaan van het georganiseerde zionisme voor een deel toe te 

schrijven aan één man, Eliëzer Ben-Jehoeda.  Hij bracht zijn passie voor taal en zijn betrokkenheid bij 

de Joodse gemeenschap uiteindelijk samen in zijn streven voor de modernisering van de Hebreeuwse 

taal. 

De jongere generatie Joden assimileerde volgens Ben-Jehoeda snel en zou zowel het Hebreeuws als 

het Jodendom de rug toekeren. “What is Hebrew”, schreef hij in 1881 in zijn derde artikel over het 

Hebreeuws in het politieke tijdschrift השחר (ha-sjachar), ‘de dageraad’, “for a person who’s no longer 

Jewish?” Ben-Jehoeda concludeert dat men de taal zou moeten doen herleven, zodat die weer nuttig 

zou zijn voor een jongere generatie Joden. Europa zou echter niet de juiste plaats zijn voor die 

heropleving. Het Hebreeuws zou alleen in een land “(...) where the number of Jews is larger than the 

number of Gentiles” nieuw leven in kunnen worden geblazen. Om dat te bewerkstelligen moesten er 

volgens Ben-Jehoeda meer Joden naar Palestina trekken, “(...) and thus revive the nation, and its 

language too will live.”
70

 Zo moest de ontwikkeling van het Hebreeuws als moderne taal hand in hand 

gaan met de opkomst van het zionisme.  

De nieuwe taal was voor Ben-Jehoeda het belangrijkste aspect van de kolonisatie van Palestina.
71

 Voor 

Ben-Jehoeda bestond de Joodse natie nog vóór het Hebreeuws, want er was volgens hem geen louter 

taalkundige basis voor het bestaan van een natie.
72

 Uiteindelijk was het Hebreeuws als moderne taal 

dan ook zowel een doel als een middel van de culturele heropleving van het jodendom, aangezien het 

samen met de joodse godsdienst de basis legde voor een nationale identiteit in een seculier tijdperk.
73

 

Academici zijn het er tegenwoordig over eens dat Ben-Jehoeda’s rol in de herrijzenis van het 

gesproken Hebreeuws overdreven is.
74

 De taalkundige manifestaties van het moderne Hebreeuws 

uitten zich vooral in geografische locaties ver van hem vandaan.
75

 Maar Ben-Jehoeda’s legendarische 
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status is niet geheel uit het niets gekomen. Zo was hij de allereerste die het idee opperde om 

Hebreeuws tot volledig moderne taal om te vormen, en liet hij zien dat dat idee haalbaar was door in 

zijn huishouden uitsluitend Hebreeuws te spreken. Zo werd zijn zoon de eerste moedertaalspreker van 

het Hebreeuws.
76

 Daarnaast was Eliëzer een actieve zionist en verhuisde hij al in 1881 naar Palestina. 

Ook de academische activiteiten van Ben-Jehoeda vallen niet te verwaarlozen. Zijn Hebreeuwse 

woordenboek bevatte niet alleen Hebreeuwse woorden uit de Hebreeuwse literatuurgeschiedenis, maar 

ook nieuwe woorden die hij zelf samenstelde. Dat deed hij alleen of in samenwerking met de ועד הלשון 

(waäd halasjon), de in 1890 opgerichte ‘Taalcommissie’.
77

 Zo gebruikten zij Bijbels Hebreeuwse 

wortels om volgens vaste Hebreeuwse morfologische patronen nieuwe woorden te creëren. Uit 

Rabbijns Hebreeuwse werken zoals de Talmoed haalden ze Hebreeuwse en Aramese uitdrukkingen, 

waaraan moderne betekenissen werden verbonden. Arabische leenwoorden werden geïntroduceerd en 

naar Hebreeuwse morfologie aangepast. Woorden die in de Bijbel maar één keer voorkomen, de 

zogenaamde hapax legomena, kregen van de taalcommissie een precieze, moderne betekenis.
78

 

Ongeveer veertig procent van alle moderne Hebreeuwse woorden zag op deze manier het licht.
79

 

2.3 Ontvangst van de heropleving en verspreiding 

Door de Hebreeuwse schrijvers uit de Verlichting, Ben-Jehoeda en de groei in populariteit van het 

zionisme, kwam het Hebreeuws steeds meer in zwang. Veel kinderen leerden de taal als moedertaal, 

en in scholen in zowel Palestina als Europa werd de taal onderwezen. Dat gebeurde al gauw ook in het 

Hebreeuws zelf. De opzet van Ben-Jehoeda was aan het begin van de twintigste eeuw al grotendeels 

geslaagd; het Hebreeuws leefde weer volop.  

Sáenz-Badillos noemt een aantal factoren voor het succes van de heropleving van de taal onder 

zionisten. Allereerst was er in Palestina een gebrek aan een nationale taal.
80

 Daarnaast was er door het 

opkomende nationalisme een groeiend verlangen onder Joden in Centraal- en Oost-Europa om de 

Joodse cultuur te doen herleven. Joodse immigranten in Palestina hadden een extra stimulans om dat te 

doen op dezelfde plek waar die cultuur ontstaan was.
81

 Shefer noemt ook het onderwijs in Israël als 

belangrijke reden voor de verspreiding van de taal in Palestina. Hoewel Hebreeuws onderwijs ook al 

werd gegeven in de negentiende eeuw, werd de kwaliteit daarvan beter door de oprichting van een 

overkoepelende organisatie voor leraren in 1904.
82

 

Niet alle Joden waren even enthousiast over het Hebreeuws als moderne taal. Net als Herzl
83

 kregen 

ook Ben-Jehoeda en zijn medestanders tegenstand vanuit orthodoxe hoek. In de heilige taal kon straks 
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ook worden gescholden en geroddeld. Als taal van de Haskala en het zionisme moest het Hebreeuws 

daarnaast de strijd aangaan met het Jiddisj. Voorstanders van die taal zagen het als een moderne, 

culturele taal voor alle Joden, die hun seculiere identiteit aan het Jiddisj zouden kunnen verbinden. Het 

zionisme had echter slechts één taal nodig; volgens Shefer is een gemeenschappelijke spreektaal een 

essentieel onderdeel van een volk in een natiestaat.
84

 

Hoewel het Jiddisj in Oost-Europa een kleine heropleving beleefde als taal met een bijbehorende hoge 

cultuur,
85

 kreeg het in Palestina nauwelijks voet aan de grond.
86

 Voorstanders van het Hebreeuws 

werkten het daar met succes tegen. Het Jiddisj werd door zionisten geassocieerd met het sjtetl-leven in 

de diaspora, terwijl het nieuwe Hebreeuws een erfenis was uit de oude gloriedagen van Israël. Zij 

zagen het Jiddisj desondanks tot ver in de jaren dertig van de twintigste eeuw als constante dreiging en 

bleven de taal zien als antizionistisch en uitsluitend de taal van de ultraorthodoxe Joden.
87

 Die 

minachting van het Jiddisj zorgde er wel voor dat de voorstanders van het Hebreeuws altijd hun 

ideologische strijdlust behielden, waardoor het gebruik van die taal nog meer werd aangemoedigd.
88

  

De belangrijkste reden voor de voorkeur voor het Hebreeuws boven andere talen was uiteindelijk het 

feit dat die taal al drieduizend jaar was verbonden aan de geschiedenis en de cultuur van het Joodse 

volk. Sáenz-Badillos vat die dominante positie van het Hebreeuws als volgt samen: “[There are] many 

‘Jewish languages’, but only Hebrew can be considered the language of Judaism.”
89

 De uiteindelijke 

teloorgang  van het Jiddisj werd uiteindelijk niet veroorzaakt door de taalstrijd met het Hebreeuws, 

maar  door de Tweede Wereldoorlog. Een groot aantal van de Oost-Europese Jiddisj sprekende Joden 

werd toen door de nazi’s vermoord.
90

 

2.4 Hebreeuws in Palestina 

In 1914 besloot het Technikum in Haifa, dat vanaf 1924 bekend zou staan als het Technion,
91

 om het 

Hebreeuws als officiële taal te gebruiken. Die beslissing was verwonderlijk, aangezien de 

schoolleiding aanvankelijk nog had besloten om Duits als voertaal te hanteren voor de technische 

hogeschool. Het Duits was destijds een lingua franca voor academici en werd zelfs gebruikt op 

universiteiten in landen waar al grote nationale talen werden gesproken. Het Hebreeuws werd in Haifa 

echter ingevoerd onder grote druk van stakende en demonstrerende studenten en inwoners, die 

uiteindelijk het bestuur wisten te overtuigen van het invoeren van het Hebreeuws.
92

 De overwinning 

van het Hebreeuws in deze kwestie bevestigde nog maar eens de groeiende populariteit van de taal.  

Palestina, en Jeruzalem in het bijzonder, fungeerden al aan het begin van de twintigste eeuw als 

epicentrum van de Hebreeuwse taal. In 1910 circuleerden daar een aantal vooraanstaande 

Hebreeuwstalige kranten.
93

 De toestroom van nieuwe immigranten die de taal leerden zorgde ervoor 

dat het Hebreeuws steeds meer sprekers kreeg in Palestina. De verhouding tussen moedertaalsprekers 
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en zij die het als tweede taal spraken werd daardoor wel steeds schever. Tegen het einde van de Eerste 

Wereldoorlog kon het Hebreeuws daarom nog steeds niet worden beschouwd als volledige taal. De 

taal kreeg echter een nieuwe impuls doordat het in 1922 naast Arabisch en Engels als officiële taal 

werd aangemerkt van het toenmalige Britse Mandaatgebied Palestina.
94

 

In 1925 opende de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem zijn deuren. Naast de technische 

universiteit was er nu ook een Hebreeuwstalige universiteit voor de Geesteswetenschappen, waardoor 

het aantal academische en literaire termen in de taal nog groter werd. Bij de oprichting van de staat 

Israël en de daaropvolgende status van het Hebreeuws als officiële taal van die staat verstevigde het 

Hebreeuws zijn dominante positie in Palestina nog verder. Gedurende de jaren veertig en vijftig 

leerden miljoenen Joden
95

 de taal in oelpaniem, taalscholen, om sneller te assimileren in de Israëlische 

maatschappij.
96

 De literatuur bloeide verder op, en inmiddels werden er in het Hebreeuws ook 

popmuziek, films en toneelstukken gemaakt. In de jaren vijftig werden ook de eerste taalkundige 

studies over het Hebreeuws in de taal zelf gepubliceerd.
97

 

2.5 Acceptatie als zionistische taal 

Voor de meeste  Joden werd langzamerhand niet alleen het Israëlisch-zijn, maar ook het Hebreeuws 

een bindmiddel. Joodse Israëliërs zouden allemaal één taal spreken, zo was althans het ideaal.
98

 

Volgens Spolsky en Shohamy is het centrale aspect van het zionisme dan ook identiteit, waarbij de 

Hebreeuwse mens Hebreeuws zou spreken in een Hebreeuws land.
99

  

Veel Israëliërs zien hun hedendaagse maatschappij als Joods, en willen dat die Joods blijft. Het 

seculiere jodendom heeft volgens Charles Liebman echter geen rituele termen om zich uit te drukken, 

en de meeste Israëliërs gebruiken daarom nog steeds de symbolen van de joodse religieuze traditie. 

Hun nationale identiteit is geworteld in het collectieve geheugen van de joodse religie, en één van de 

belangrijkste en praktische symbolen daarvan is het Hebreeuws.
100

 Die taal bezigen is in Israël 

zodoende een aspect geworden van Joods en Israëlisch zijn, in plaats van andere rituelen die daar 

oorspronkelijk mee geassocieerd worden, zoals naar de synagoge gaan, een keppeltje dragen of de 

sabbat houden. 

Israël is vandaag de dag desalniettemin niet geheel Hebreeuwstalig. Tegenstand tegen een dominante 

taal komt in het algemeen voornamelijk vanuit groepen die, bewust of onbewust, ervoor kiezen om 

niet te integreren in de samenleving.
101

 Die tegenstand komt in Israël niet alleen vanuit Arabische 

Israëliërs of Palestijnen, maar ook vanuit Joodse Israëliërs. Zo spreekt 26% van de Russische 

immigranten geen Hebreeuws.
102

 Veel ultra-orthodoxe Joden leven daarnaast in onmin met de 

seculiere Israëlische staat, waarvan veel wetten en gebruiken volgens hen in strijd zijn met de halacha, 
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de joodse religieuze wetten. Een deel van deze groep antizionistische Israëliërs gebruikt nog steeds het 

Jiddisj als onderlinge spreektaal.
103

 

Ondanks deze ogenschijnlijke tegenslagen voor het Hebreeuws als taal voor het dagelijks leven van 

alle Joden, is de heropleving van de taal een groot succes. Het leeft vandaag de dag volop en wordt 

gebruikt in alle facetten van de Israëlische samenleving, voor zowel profane, politieke als religieuze 

zaken.
104

 Daarnaast is de Hebreeuwse taal van onschatbare waarde geweest voor het zionisme en het 

slagen van de eerste opzet daarvan: het creëren van een nationale identiteit in een nieuwe natiestaat. 

Ben-Jehoeda’s intentie om de taal te doen herleven ter bevordering van de zionistische zaak en 

andersom, is dus geslaagd. 
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Hoofdstuk 3 – Hebreeuwse literatuur en het zionisme 

Zoals we eerder in dit hoofdstuk al zagen, kende het Hebreeuws al ver voor de oprichting van de staat 

Israël een literaire heropleving. Die volgde de geschiedenis van het zionisme op de voet. Zo zou niet 

alleen de Hebreeuwse taal, maar ook de Hebreeuwse literatuur uiteindelijk een essentieel onderdeel 

worden van de zionistische geschiedenis en onderneming. In dit hoofdstuk geef ik een overzicht van 

de Hebreeuwse literatuurgeschiedenis over Israël, en belicht ik de verschillende houdingen van 

Hebreeuwse schrijvers tegenover de zionistische realiteit.  

3.1 Vroege Hebreeuwse literatuur en Palestina 

In hoofdstuk 1 zagen we al dat Bijbels Hebreeuwse teksten voor een groot deel draaiden om het land 

Israël. Ook in latere Hebreeuwse teksten bleef het land een belangrijk thema, met name in de poëzie. 

Die liet soms een zekere nostalgie zien naar bijbelse tijden. Een goed voorbeeld hiervan is de poëzie 

van Jehoeda Halevi (1071-1141), een dichter uit het Moorse Spanje. In zijn ישן ולבו ער (jasjeen 

we’libbo eer), ‘Slaper wiens hart wakker is’, schrijft hij vanuit het perspectief van God over Israël: “In 

Zion is mijn hart en daar zijn mijn ogen”.
 105
Het gedicht roept Joden op om in Gods voetsporen te 

treden en Zion te aanbidden. In een ander gedicht van Halevi, 
ידידי, השכחת106  (jedidi hisjkachta), ‘Mijn 

vriend, ben je vergeten?’, spreekt het volk Israël met weemoed over de oude verbintenis tussen God en 

de Joden in Israël; “[daar] was mijn liefde voor jou, was jouw verlangen in mij”.
107

 Halevi verzoekt 

God in dit gedicht om de Diaspora te beëindigen. De Joodse dichter zou zelf zijn weemoed naar Israël 

in de praktijk brengen, en ging tegen het eind van zijn leven op pelgrimstocht naar het land. Hij stierf 

echter in Egypte, zonder Jeruzalem bereikt te hebben.
108

 

Toen de Hebreeuwse taal nieuw in de negentiende eeuw nieuw leven kreeg in proza, keerden de Joden 

volgens Gershom Scholem via het zionisme “terug in de geschiedenis”.
109

 De Joden in de Diaspora 

hadden volgens zionisten geen controle over hun eigen lot en hadden daarom al die tijd buiten de 

geschiedenis gestaan. Met een eigen nationalistische beweging zouden zij weer actief kunnen zijn in 

de politieke arena. Hoewel dit een vrij boude gedachte was, kan men wel degelijk zien waarop die 

gestoeld was. Joodse historiografie was tot aan de negentiende eeuw vrijwel non-existent. De 

geschiedenis werd in de Middeleeuwen als cyclisch gezien, waarbij de voornaamste spelers God en 

enkele koningen en profeten waren. De bijbelse geschiedenis was dus feitelijk de enige die telde.
110

 In 

de vorige hoofdstukken zagen we al dat de Europese Joodse gemeenschap tijdens de middeleeuwen 

relatief weinig aandeel had in gebeurtenissen op het wereldtoneel en voornamelijk in hun eigen kring 

actief was. 

De fixatie van de Hebreeuwse literatuur op het jodendom en Israël was al die tijd echter ongewijzigd 

gebleven. In 1853 schreef Avraham Mapoe (1808-1867) אהבת ציון (ahavat tsion), ‘Liefde voor Zion’. 

Net als Halevi kijkt Mapoe in die roman met een sentimentele blik naar het bijbelse verleden van het 
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Joodse volk. Maar de schrijver was ook begaan met de toestand van het volk in zijn eigen tijd. In 

latere werken laat hij zien dat hij de situatie van de Joden in de diaspora behoorlijk negatief neerzet, 

zoals in עיט צבוע (ajiet tsavoea), ‘[De] Hypocriet’
 111

, uit 1857. Hierin beschrijft hij de vijandigheden 

tussen Verlichte en orthodoxe Joden.
112

 Mapoe liep zo in zekere zin vooruit op de sociale functie die 

de Hebreeuwse literatuur later zou krijgen, zoals we straks zullen zien. 

Mendele Mojcher Sforim (1836-1917) gebruikte als eerste een hoge mate van realisme in zijn werken 

om de situatie van Joden in het Russische Rijk weer te geven. Hij zette de karakters in zijn romans 

neer in hun sociale en historische context.
113

 Ondanks dat hij vooruitliep op de latere zionistische trend 

om realistisch te schrijven met als doel de verbetering van de levensstandaard van het Joodse volk, 

was Mojcher Sforim geen zionist. De gedachte dat Joden in groten getale terug zouden kunnen keren 

naar het land Israël, nam hij niet serieus. Toch werd zijn schrijven door de Joodse gemeenschap 

neergezet als een nationale prestatie, en zo werd zijn werk een onderdeel van de Joodse culturele 

heropleving.
114

 Volgens David Aberbach kwam dat omdat zijn kunstzinnige vermogen zo perfect was 

dat het paradoxaal genoeg, ondanks zijn negatieve weergave van het Joodse leven in de diaspora, juist 

positief bijdroeg aan het scheppen van de nieuwe Joodse identiteit. Volgens Aberbach liet hij de Joden 

een verwrongen spiegel zien, “[which] helped them (…) repair their shattered image.”
115

 

Het zionisme stond een groot deel van Abramovitsj’ leven nog in de kinderschoenen. Desalniettemin 

laat hij wel degelijk een fascinatie zien voor het land Israël, of in ieder geval de fascinatie van het 

Joodse volk met het land. Een goed voorbeeld daarvan is de roman מסעות בנימין השלישי (msaot 

benjamin hasjlisji), ‘De reizen van Benjamin de Derde’. Mojcher Sforim schreef dit boek in 1878 

aanvankelijk in het Jiddisj, maar vertaalde het in 1896 zelf naar het Hebreeuws.
116

 De Joodse 

hoofdpersoon, Benjamin, heeft teveel verhalen gehoord over reizen naar Palestina en gaat erop uit, 

slechts gewapend met zijn gebedenboek en een talliet, de gebedssjaal. Zijn hulpje, Senderl, is nog wel 

wijs genoeg om voedsel mee te nemen. Volgens Ken Frieden bekritiseert Abramovitsj hiermee de 

levensstijl van Joden die alleen maar leven om te lezen uit de Tora.
117

 

In het verhaal laat Abramovitsj daarnaast Joodse dorpelingen hun kennis over Israël tentoonspreiden, 

als ze aan het land denken: “(...) Behold, crossing the river Jordan! Behold, the Cave of the Patriarchs! 

Behold, the tomb of our mother Rachel! Behold, the Western Wall! Behold, bathing in the hot springs 

of Tiberius! (…)”. Hoewel Hasak-Lowy verklaart dat Abramovitsj hiermee de Joodse fascinatie met 

Israël en daarmee het zionisme belachelijk maakt, maakt hij in dit verhaal tegelijkertijd duidelijk dat 

het collectieve geheugen van het Joodse volk onlosmakelijk is verbonden met het land Israël.
 118

 

3.2 Hebreeuwse literatuur en het politieke zionisme 
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Tegen het eind van de negentiende eeuw kregen Joodse schrijvers het idee dat de literatuur de taak had 

om de leefomstandigheden van Joden positief te veranderen. De literatuur had volgens hen zelfs die 

“verantwoordelijkheid”. Deze schrijvers waren geïnteresseerd in de geschiedenis van het jodendom, 

net als het zionisme zelf, en de huidige toestand daarvan.
119

 Door die interesse zou de Hebreeuwse 

literatuur van het begin af aan het moderniserende proces van het jodendom volgen.
120

 

Enkele schrijvers gebruikten taal dan ook om een terugkeer naar Israël aan te moedigen. Herzl deed 

dat bijvoorbeeld in het Duits, zijn moedertaal, in de boeken Der Judenstaat uit 1896 en Altneuland, uit 

1902. Herzl schreef dat laatste boek als een propagandistisch werk over zijn toekomstvisie voor 

Palestina, waarin het verlaten land na een massale terugkeer van de Joden in een moderne staat zou 

worden omgetoverd.
121

 

Ook het Hebreeuws werd echter gebruikt om het zionisme te propageren. In 1891 schreef Nachman 

Chajiem Bialik (1873-1934) een exemplarisch zionistisch gedicht, אל הציפור (el hatsipor), “Aan de 

vogel”. Hierin vraagt de verteller aan een exotische vogel wat er zich allemaal afspeelt in Palestina. 

Het koude en verre land in de diaspora waar de verteller zelf woont, wordt volledig tegengesteld aan 

het land Israël; “daar in het mooie, warme land”.
122

 De verteller noemt de Joden die al in Palestina 

wonen מאושרים (me’oesjariem), “gelukkigen”, die niet weten hoe slecht de Joden in Europa het 

hebben; “ weten zij [met] hoeveel mijn vijanden hier zijn?”
123

 Bialiks personage hunkert naar Zion; 

“Wie zal mij vleugel[s] geven, dan zal ik naar het land toevliegen?”
124

 Het verlangen naar het land en 

de romantische voorstelling ervan is een weergave van hoe veel Joden zich tijdens de negentiende en 

twintigste eeuw voelden.
125

 Ook de klaagzang van de verteller over de vele vijanden die hij in zijn 

thuisland heeft, was een weerspiegeling van de historische werkelijkheid van Joden in met name 

Rusland.
126

 

Volgens Halkin vond Bialik inspiratie in het virulente antisemitisme, dat het Joodse bestaan fysiek 

bedreigde door geweld en pogroms.
127

 In 1903 schreef de dichter een gedicht over zijn ervaringen bij 

een onderzoekscommissie naar de pogrom in Kisjinev, waarbij vijftig Joden om het leven kwamen. 

Mede door de woede die Bialik in dat gedicht uitte over de weerloze slachtoffers, zorgde deze 
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gebeurtenis er volgens Leo Prijs voor dat in tsaristisch Rusland Joodse zelfverdedigingsorganisaties 

werden opgericht, en het zionisme zich zodoende nog verder kon verspreiden.
128 

3.3 Het realisme van Brenner en Agnon 

Tegenover Herzls pogingen om zijn zionistische visie voor een groot publiek kenbaar te maken en 

Bialiks lofzangen op Israël vanuit de diaspora, stond de pessimistische literatuur van schrijvers zoals 

Joseef Chajiem Brenner (1881-1921). Hij woonde en werkte een deel van zijn leven in Palestina en 

wilde de kwetsbare Joodse samenleving daar zo realistisch mogelijk neerzetten, vanuit zijn eigen 

ervaringen daarin.
129

 Zijn werk reflecteert de werkelijkheid van het zionistische project in de taal die 

het zionisme prefereerde, het Hebreeuws. Waar Abramovitsj met zijn realisme van een afstand vroege 

zionistische tendensen belichtte, stond Brenner midden in de zionistische onderneming. Het realisme 

dat hij in zijn werken liet zien moest volgens Brenner voor de lezer voor zich spreken. Dat realisme 

stelde hij boven de kunstzinnige waarde: “A single particle of truth is more valuable to me than all 

possible poetry.”
130

 

Die drang naar waarheid is ook terug te zien in het feit dat zijn romans voor een groot deel licht 

autobiografisch zijn, zoals  לנקודהמסביב  (missaviv la’nekoeda), ‘Om het punt heen’, uit 1903. Hierin 

probeert de hoofdpersoon, een Hebreeuwstalige schrijver in tsaristisch Rusland, wanhopig om 

erkenning te krijgen voor zijn werk, waarmee hij slechts beperkt succes heeft. De schrijver kan zich 

niet verzoenen met een bepaald wereldbeeld en hangt altijd tussen het socialisme en zionisme in. De 

zelfmoord van een vriend en een pogrom in een nabijgelegen stad drijven de schrijver uiteindelijk tot 

waanzin. Dit werk zette de toon voor het pessimisme dat in al Brenners werken terug te vinden is.
131

 

Brenner was vanwege het zware leven in Palestina dan ook niet overtuigd van de kans van slagen van 

het zionisme. Hij noemde de Joodse gemeenschap aldaar “een nieuwe diaspora”. Desalniettemin was 

hij een zeer prominent figuur in de Joodse en Hebreeuwse gemeenschap in Palestina, als leraar en 

groot voorstander van de Hebreeuwse taal. Brenner werd tijdens de oproer van Jaffa in 1921 door een 

Arabier vermoord.
132

 

Realisme kenmerkte de literaire stijl van de meeste vroege schrijvers van het Hebreeuws. Ook Sjmoeël 

Joseef Agnon (1888-1970), de enige Hebreeuwse schrijver tot nu toe die de Nobelprijs voor de 

Literatuur in ontvangst mocht nemen, schetste vaak realistische karakters en situaties in zijn romans. 

Toch zitten in Agnons werken ook dikwijls surrealistische elementen. In תמול שלשום (tmol sjielsjom), 

‘Gisteren eergisteren’ uit 1946, is dat bijvoorbeeld de mysterieuze hond Balak, die de hoofdpersoon 

achtervolgt en uiteindelijk doodbijt. Warren Bargad verklaart dat deze en andere vreemde 

verschijnselen in Agnons werk te danken zijn aan zijn bewondering voor het Duitse Jugendstil.
133 

 won  in Israël de Oessisjkin-prijs voor de literaire weergave van de zionistische תמול שלשום 

onderneming. Bij het uitreiken van de prijs sprak Josef Klausner, de oudoom van Amos Oz, lovende 

woorden uit over het boek: “(...) Met verbazingwekkend realisme omschrijft Agnon (...) Jeruzalem en 
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Jaffa en de nederzettingen (...) Dit is geen roman, maar een epos.”
134

 Het woord ‘epos’ wordt volgens 

Hasak-Lowy niet alleen gebruikt om Agnons roman te omschrijven, maar ook om de zionistische 

onderneming zelf te typeren. Agnons werk overbrugde de kloof tussen het diaspora-leven en het 

zionisme doordat hij zowel het sjtetl-leven als de Joodse gemeenschap in Palestina op realistische 

wijze neer wist te zetten.
135

 

In תמול שלשום  breekt de hoofdpersoon, Jitschak, met zijn orthodoxe omgeving, waarna hij zionist 

wordt en vanuit de Oekraïne naar Palestina trekt. Daar wil hij een stuk land bebouwen, net als de 

pioniers. Jitschak voelt zich echter nog verbonden met de oude traditiegetrouwe chassidische cultuur, 

waarna hij probeert aansluiting te vinden bij Joden van de oude jisjoev in Jeruzalem. Ook daar kan hij 

echter niet aarden. Aan het begin van de twintigste eeuw bestond er volgens Prijs inderdaad nog niet 

echt een mengeling tussen de Joodse traditie en de zionistische pioniersgeest, en is de roman mede 

daardoor zeer realistisch. Ook dit werk is net als dat van Brenner licht autobiografisch. Agnon was net 

als de hoofdpersoon zowel traditioneel als modern.
136

 

3.4 Schrijvers van het Mandaatgebied 

De schrijvers van de Tweede Alia
137

, die bijna allemaal in de diaspora geboren waren, zagen zelf de 

noodzaak van het zionisme in, maar hadden ook moeite met het harde leven in het land Israël zelf. In 

de vroege twintigste eeuw was Palestina nog nauwelijks ‘ontwikkeld’ en verstedelijkt en in veel 

gevallen anders dan zij zich hadden voorgesteld. 

Latere schrijvers zouden het land meer gaan waarderen naarmate de zionistische beweging groter werd 

en het land verder werd ontwikkeld. Avraham Sjlonski (1900-1973), die was geboren in de diaspora 

maar al jong in Palestina terechtkwam, was in zijn gedichten lyrisch over het land en de geschiedenis 

daarvan. Sjlonski bezingt in עמל (amal), ‘Het zwoegen’, uit 1927, het leven in het Mandaatgebied 

Palestina als een soort bijbelse scène. “Een lieflijke stad bidt tot zijn Schepper,en onder je scheppers is 

je zoon Abraham, de asfalterende dichter in Israël”.
138

 Sjlonski was zelf wegwerker en droeg 

eigenhandig bij aan de opbouw van de jonge natie.
139

 Als dichter reageerde hij met zijn losse en frisse 

schrijfstijl vooral op Hebreeuwse dichters van de generatie van Nachman Bialik, die meer archaïsch 

schreven, zoals we eerder al zagen.
140

 

Sjlonski was onderdeel van een nieuwe generatie schrijvers die in Palestina waren geboren of er op 

zeer jonge leeftijd terechtkwamen. De schrijvers, waaronder dus Sjlonski, hadden dan ook veel minder 

op met de diaspora dan hun voorgangers, die dikwijls nog verhalen schreven die zich daar afspeelden, 

bijvoorbeeld in de sjtetl.  

Lea Goldberg (1911-1970), die weliswaar opgroeide in Rusland, hoorde ook bij de generatie van 

Sjlonski.
141

 In het gedicht 1935 תל אביב, ‘Tel Aviv 1935’ (het jaartal waarin zijzelf aankwam in 

Palestina), laat ze zien hoe de stad Tel Aviv een geheel nieuwe wereld was voor de immigranten: “De 

masten op de daken van de huizen waren als de masten van de schepen van Columbus (…) en de taal 

                                                 
134

 Hasak-Lowy, Here and Now, 59. 
135

 Bargad, From Agnon to Oz, 67. 
136

Prijs, Hauptwerke der hebräischen Literatur, 94, 97. 
137

1904-1914 
138 סולל בישראל.-בנך אברהם, פיטן –תתפלל קריה נאה אלי בוראה, ובבוראים   
139

Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse, 703. Door mijzelf vertaald vanuit het Hebreeuws. 
140

Abraham B. Yoffe, ‘Shlonsky, Abraham’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 494-496, 495. 
141

 Ze werkte ook veelvuldig samen met Sjlonski, en volgens  Ezra Spicehandler was Sjlonski haar mentor. Ezra 

Spicehandler, ‘Lea Goldberg’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica,  693. 



20 
 

van een vreemd land werd geplant in de dag van de chamsien”.
142

 Hoewel T. Carmi stelt dat dit 

gedicht een donkere kant van de zionistische onderneming schetst,
143

 kan het wel degelijk positief 

worden opgevat. De masten van Columbus zijn immers een teken van de immense grootte van de 

onderneming, en van de nieuwe wereld die is ‘ontdekt’. De vreemde taal die in het nieuwe land wordt 

ingevoerd is een verwijzing naar de komst van het Hebreeuws in Palestina. 

3.5 Sabra’s 

Na de generatie van het in de vorige paragraaf beschreven Mandaatgebied kwam de generatie van de 

Onafhankelijkheidsoorlog van 1948, ook wel bekend als de “Palmach-generatie”.
144

 Sommige 

schrijvers van die generatie, zoals Aharon Appelfeld en Abba Kovner, hadden de Tweede 

Wereldoorlog en de Holocaust meegemaakt, waardoor hun schrijven voor een groot deel werd 

beïnvloed.
145

 Andere schrijvers, de meeste van hen sabra’s,
146

 lieten hun romans voornamelijk 

afspelen in de nieuwe staat Israël.  

De literatuur en poëzie van deze generatie schrijvers stond dan ook in het teken van ontwikkelingen in  

het land. De meesten van hen kenden alleen het Hebreeuws als moedertaal. Herinneringen aan Oost-

Europa kwamen hen alleen ter ore via hun ouders, en zelf stonden ze nog verder van de diaspora dan 

de generatie van het Mandaatgebied die hen voorging. Hun schrijven werd verder getekend door hun 

aanvankelijke enthousiasme over de oprichting van de staat, die werd getemperd door de harde 

werkelijkheid die daarop volgde toen de staat van de grond af aan moest worden opgebouwd en onder 

oorlogsdreiging een stroom van honderdduizenden Joodse vluchtelingen uit Arabische landen op 

moest vangen.
147

 

In de jonge staat was het socialistische zionisme de dominante factor in de Israëlische cultuur en 

politiek geworden, mede dankzij het overwicht van de Israëlische Arbeiderspartij in het Israëlische 

parlement. Mosjee Sjamir, een Israëlisch schrijver en politicus, was destijds
148

 van mening dat alle 

Hebreeuwse literatuur in dienst gesteld moest worden van dat type zionisme. Voor Sjamir en veel 

anderen was het zionisme per definitie collectivistisch, socialistisch en revolutionair: “A loyal 

attachment to this movement is the mission of our generation in literature”, schreef Sjamir in 1946.
149

 

Aanvankelijk schreven veel schrijvers in de geest van het socialistische zionisme. Dat genre maakte 

veelvuldig gebruik van het literaire concept van de chaloetsiem, de pioniers. Zoals we al zagen in 

hoofdstuk 1 was het land Israël voor veel Joden in de diaspora een onaardse plek die ze alleen kenden 

uit de Bijbel.
150

 De chaloets was de literaire figuur die het land kon transformeren in een realiteit door 

het te bewerken en te bevolken, waarmee hij het langzaamaan veroverde. Het pioniersschap was echter 
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ook een romantisch ideaal,
151

 een belichaming van de terugkeer naar de natuur en eenwording 

daarmee. Maar het was vooral een literair symbool van de wedergeboorte van het jodendom in het 

oude land.
152

 

Schrijvers zoals S.Yizhar
153

 (1916-2006) zetten de pionier dan ook altijd neer in een diepe en innige 

relatie met het land. Maar in חירבת חזעה, Chirbet Chiza,
154

 uit 1949, breekt Yizhar met die traditie, en 

zet hij op realistische in plaats van romantische wijze de harde werkelijkheid neer van het 

machtsmisbruik van het Israëlische leger tegenover Palestijnse dorpelingen. Het realisme van deze 

roman is volgens Hasak-Lowy een duidelijke breuk met zijn eerdere romantische pioniersverhalen.
155

 

Yizhars literaire kritiek is één van de eerste Hebreeuwse stemmen die zich direct negatief uitlaat over 

de nieuwe Israëlische staat. Tot dan toe had de literatuur altijd in dienst gestaan van het zionisme, hoe 

realistisch zij ook berichtte over het harde leven in de vroege nieuwe jisjoev of over de moeilijke 

relatie tussen Joden en Arabieren. 

Yizhars oorlogsromans hebben echter, ondanks hun kritiek,wel degelijk een zionistische ondertoon. In 

een interview met de Israëlische krant Haaretz dat de schrijver in 2005 gaf, vertelde hij waarom hij 

destijds de enige was die het leed van de Arabieren zag; “I looked at the landscape, (...) and that’s why 

I saw the Arabs. The landscape was the paper on which everything was written.”
156

 Zijn kritiek kwam 

klaarblijkelijk voort uit een fascinatie voor het land Israël zelf. 

Hij maakte daarnaast voornamelijk literair gebruik van de situatie in de Onafhankelijkheidsoorlog. In 

zijn vroegere werken schetste hij dikwijls de gedachtegangen van individuen wier individuele waarden 

niet strookten met datgene wat hen van hogerhand of uit een groep werd opgelegd. In zijn 

pioniersromans kwam de sociale druk echter simpelweg vanuit de kibboets in plaats vanuit het 

leger.
157

 Yizhars realistische verbeelding van scènes uit de Onafhankelijkheidsoorlog was dan 

ookvooral een voortzetting van een tendens die al sinds de heropleving in de negentiende eeuw met de 

Hebreeuwse literatuur gepaard ging.  

3.6 De ‘nieuwe golf’ 

Tegen het eind van de jaren vijftig en aan het begin van de jaren zestig kwam er een nieuwe generatie 

schrijvers op, die door Gershon Shaked als een ‘nieuwe golf’ werd omschreven. Zij verwierpen het 

socialistische zionisme van hun voorgangers, maar gingen verder dan dat door zich naar eigen zeggen 

verre van alle ideologieën te houden. Zij ondermijnden daarmee de zekerheden van de ideologisch 

gekleurde generatie zionistische schrijvers die hen voorging.
158

 Ondanks de ideologieloze intenties van 

de ‘nieuwe golf’, waartoe Amos Oz ook behoorde, bleef deze generatie schrijvers altijd direct en 

indirect schrijven over het zionisme.
159

 

Naast Oz was Avraham B. Yehoshua (1936) de belangrijkste prozaschrijver van de ‘nieuwe golf’. In 

zijn werken geeft hij een stem aan marginale groepen in de Israëlische maatschappij, zoals aan een 

Israëlische Arabier in המאהב (ha-me’ahev), ‘De minnaar’, uit 1977. In die roman en in גרושים מאוחרים 
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(geroesjiem me’oechariem), ‘Een late scheiding’ (1982), laat Yehoshua daarnaast de levensvisie van 

zijn generatie en de ideologie van de generatie die de staat oprichtte met elkaar botsen. In beide 

werken fungeren gezinnen als spiegels voor de maatschappij. Yehoshua’s belangrijkste werk is  מר

 Meneer Mani’, uit 1990. Deze roman belicht vijf generaties van de Sefardische‘ ,(mar mani) מאני

familie Mani, eerst in de diaspora en uiteindelijk in Israël, telkens vanuit het perspectief van iemand 

die de familie ontmoette. Hiermee onderzoekt Yehoshua de relatie tussen het religie en nationalisme, 

het individu en het collectief, en Israël en de diaspora.
160

 Thematisch lijken Yehoshua’s werken erg op 

dat van zijn tijdgenoot Oz, en hij wordt dan ook wel Oz’ ‘tweelingbroer’ genoemd.
161

 

In de afgelopen decennia is er, onder leiding van Oz en Yehoshua, een trend ontstaan in Hebreeuws 

proza om zich tegen romantische invloeden in de literatuur en de maatschappij te keren, en dan met 

name tegen idealisme en irrationalisme, vooral als dat een offer verlangt. Romantiek is volgens de 

meeste hedendaagse schrijvers een gevaarlijke en irrationele tendens van het onderbewuste collectieve 

Israëlische geheugen. De meesten van hen hangen dan ook een praktisch zionisme aan, in tegenstelling 

tot het rechtse romantische zionisme, dat volgens hen geen rekening houdt met de effecten van 

politieke besluiten op de lange termijn.
162

 

Door de vertroebeling van de band met het ideologische zionisme, bleef ook regelrechte kritiek op het 

zionisme niet uit. Sommige schrijvers laten hun kritiek op het uitblijven van vrede met de Palestijnen 

en buurlanden doorsijpelen in hun romans. David Grossman (1954) protesteert in zijn schrijven 

bijvoorbeeld tegen de bezetting van de Westelijke Jordaanoever en de gewelddadige militaire cultuur 

die daarmee gepaard gaat. Dat doet hij bijvoorbeeld in חיוך הגדי (chiejoech hagedi), ‘De glimlach van 

het lam’ uit 1983, waarin  hij de ervaringen van een Israëliër contrasteert met die van een oude 

Arabische man, terwijl hij door het verhaal heen in essayvorm zijn eigen politieke mening uit.
163

 

Grossman keert zich daarnaast dikwijls tegen het beleid van de rechtse Likoed-partij, die de Israëlische 

politiek sinds de jaren tachtig domineert en daarmee het politieke klimaat tot vandaag de dag zou 

bepalen. In zijn schrijven laat de auteur een postzionistische stem in de Hebreeuwse literatuur horen. 

Het postzionisme stelt dat het zionisme na de oprichting van de staat Israël zijn doel bereikt heeft en 

nauwelijks tot geen maatschappelijk nut meer heeft. Deze gedachtegang werd gesteund door een 

revisionistische blik op de geschiedenis van het zionisme, dat in de jaren tachtig werd voorgesteld 

door de zogenaamde “Nieuwe Historici”. Zij schreven een andere versie dan het gebruikelijke 

Israëlische verhaal over de stichting van de staat.
164

 

3.7 Continuïteit 

Volgens Anat Feinberg kenmerkt de hedendaagse Israëlische literatuur zich vooral door een relatief 

grote activiteit in vergelijking met andere talen. Zo zijn verschillende literaire generaties tegenwoordig 

tegelijkertijd actief, van de Palmach-lichting tot de ‘nieuwe golf’, tot schrijvers die debuteerden in de 

jaren tachtig en negentig.
165

 Met de komst van die laatste generatie is de Hebreeuwse literatuur 

daarnaast ook veelzijdiger geworden. Schrijvers als Meir Shalev (1948) en Etgar Keret (1967) brengen 

humor en ironie naar het Hebreeuwse literaire landschap, in vaak surrealistische verhalen die zich 
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afspelen in Israël. Hun populariteit in Israël (Keret wordt ook wel “de Oz van zijn generatie” 

genoemd) en het buitenland draagt bij aan de verspreiding van die literatuur naar een volgende 

generatie.
166

 

De algehele tendens van de Hebreeuwse literatuur volgt zo nog steeds de gevestigde traditie waarin de 

literatuur dient ter beschouwing van de kwesties van het Joods-Israëlisch bestaan. Hierin worden 

collectieve spanningen uitgedrukt in verhalen rondom individuele personages. De belangrijkste 

thema’s van de hedendaagse literatuur zijn dan ook de Israëlische identiteit en de relatie met de 

diaspora, de discrepantie tussen de vroege zionistische visie en de uitvoering daarvan, oorlog, 

discriminatie en het onvermogen om het conflict met de Palestijnen te beëindigen, en de veranderende 

morele, politieke en sociale mentaliteit in de Israëlische maatschappij.
167

  

De literatuur volgt zo nog steeds de gebeurtenissen van het Joodse volk op de voet. In de diaspora 

speelde de meeste Hebreeuwse literatuur, zoals die van Bialik en Abramovitsj, zich ook af in die 

diaspora. De in Oost-Europa geboren schrijvers die alia maakten, zoals Brenner en Agnon, 

behandelden vooral de kloof tussen de diaspora en het leven in het land Israël. Schrijvers die op 

vroege leeftijd naar het land waren gekomen, rond de tijd van de Derde en Vierde Alia,
168

 waren over 

het algemeen veel positiever over het leven in het al verder ontwikkelde land. In de jaren na de 

oprichting domineerde het socialistische zionisme in zowel de politiek als in de kunsten. In de jaren 

zestig en zeventig ontstond er een nieuwe golf schrijvers die zich losmaakten van ideologie en zich 

actief in ging zetten voor vrede met zowel Palestijnen als Arabische buurlanden. Op die manier legde 

de Hebreeuwse literatuur volgens Halkin het moderniserende proces van het jodendom vast.
169

 Zelfs 

nadat een groot deel van dat proces was afgerond met de het ontstaan van het seculiere jodendom en 

de natiestaat Israël, bleef de Hebreeuwse literatuur zich met het Joodse volk in die natie bemoeien. De 

Hebreeuwse literatuur is zo altijd een spiegel geweest van de verschillende fases van het zionisme.  

Alle aspecten van de Hebreeuwse literatuur als spiegel voor het zionisme, namelijk geschiedenis, 

ideologie, taal en Joodse identiteit komen samen in Amos Oz’ autobiografische roman over zijn 

jeugdjaren, סיפור על אהבה וחושך (sipoer al ahava va’choshech) uit 2002,
170

 letterlijk vertaald “Een 

verhaal van liefde en duisternis” en ook onder die titel
171

 vertaald en uitgegeven in het Nederlands.  
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Hoofdstuk 4 – Het zionisme in Een verhaal van liefde en duisternis 

In dit hoofdstuk bespreek ik hoe het zionisme literair wordt neergezet in Oz’ autobiografische roman 

Een verhaal van liefde en duisternis. Om dat werk in een relevant kader te plaatsen, zal ik eerst een 

kort overzicht geven van zijn leven en andere werken. Als criticus en essayist is Oz zeer begaan met 

de zionistische zaak, en in zijn essays en interviews geeft hij dikwijls commentaar op de rol van de 

schrijver in de maatschappij en geschiedenis. Daarom zal ik ook een overzicht geven van zijn eigen 

literaire bedoelingen en regelmatig refereren naar citaten van hem over het schrijverschap en politiek. 

4.1 Oz’ leven en visie op politiek en schrijverschap  

Amos Oz werd in 1939 geboren in het Jeruzalem van het Britse Mandaatgebied. Toen hij veertien jaar 

oud was pleegde zijn moeder zelfmoord. Deze gebeurtenis zou van grote invloed op zijn leven en 

werk, en deed hem aanvankelijk besluiten om zijn ouderlijk huis te verlaten en op een kibboets te gaan 

wonen. Daar veranderde hij ook zijn achternaam van Klausner naar Oz. De schrijver genoot zijn 

opleiding Hebreeuwse literatuur en filosofie aan de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem. Na zijn 

diensttijd (die liep van 1957-1960) werd hij tweemaal als reservist in actie geroepen door het 

Israëlische leger, zowel in de Zesdaagse Oorlog van 1967 als tijdens de Jom Kipoer-oorlog in 1973. 

Na die twee doorslaggevende oorlogen werd hij actief in de Israëlische vredesbeweging en bepleitte 

hij een tweestatenoplossing voor het conflict met de Palestijnen.
172

  

Dat conflict is volgens Oz een conflict tussen twee groepen die allebei gelijk hebben. Volgens hem 

hebben beide bevolkingsgroepen “equally convincing claims” over het land, maar zien ze de band van 

de ander met het land niet. Daarnaast zien zowel Israëliërs als Palestijnen in elkaar de voormalige 

onderdrukker, in beide gevallen Europeanen
173

, terug, en kijken daarbij voorbij het feit wat ze 

eigenlijk zijn, enerzijds “a bunch of (…) refugees” en anderzijds “victims of centuries of oppression”. 

Israëliërs zien in Palestijnen de Russen en Nazi’s terug, die met hun pogroms en genocide proberen 

om het Joodse volk te verdrijven. Palestijnen zien het zionisme op hun beurt als regelrecht 

kolonialisme, dat er volgens hen op uit is om hen te onderdrukken en te exploiteren.
174

  

Ondank zijn inspanningen voor de vrede beweert Oz dat hij geen pacifist, tenminste “(…) not (…) in 

the sentimental sense of the word.” Als het gaat om een zaak van leven en dood, zoals volgens Oz het 

geval was in de oorlogen waarin hij zelf vocht, zou Oz het geweer meteen weer ter hand nemen.
175

 

Maar volgens hem geldt dat dan ook voor de gehele Israëlische vredesbeweging; “The Israeli doves 

are not pacifist by any means. (…) until the war in Lebanon, the country has been fighting for survival 

(…).”
176

 Oz voert aan dat agressie het ultieme kwaad is, niet oorlog.
177

 Een tegengif tegen agressie kan 

volgens Oz worden gevonden in de fantasie, in het inbeelden van de ander door in diens huid te 

kruipen.  

Het inbeelden van de ander is volgens Oz de enige remedie tegen de haat en fanatisme onder zowel 

Israëliërs als Palestijnen. Dat inbeelden is ook een moreel imperatief, één van de voornaamste 
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bezigheden van schrijvers, en het is een thema dat in vrijwel al zijn werken voorkomt.
178

 Verbeelding 

heeft volgens hem een zekere immuniteit ontwikkeld tegen fanatisme. Radicale individuen aan zowel 

Israëlische als Palestijnse kant zijn enerzijds extreem sentimenteel, maar anderzijds ontbreekt het hen 

juist aan verbeelding. Volgens Oz kan het lezen van literatuur helpen bij dat gebrek, omdat het literair 

verbeelden van andere personen en gevoelens zijn persoonlijke doel is als schrijver. Dat is dan ook de 

link tussen zijn literaire en politieke werk.
179

 

Oz zou radicalen die de vrede blokkeren daarom literatuur voorschrijven, maar dat is niet de enige 

oplossing. Literatuur staat namelijk tegelijkertijd in dienst van haat en nationalisme.
180

 Dichters en 

schrijvers zijn volgens Oz getuigen van de geschiedenis waarin zij leven, en van hen mag een zekere 

eerlijkheid en onpartijdigheid verwacht worden. Tegelijkertijd is die verwachting van onpartijdigheid 

nauwelijks te realiseren, omdat schrijvers aan beide kanten zowel voor verdediging als aanklager 

figureren. Daar zit volgens hem dan ook de essentie van het schrijverschap in, want de schrijver moet 

met evenveel overtuiging twee tegenstrijdige ideeën en standpunten kunnen brengen. Oz kan naar 

eigen zeggen dan ook leven met twee onverenigbare geschiedenissen over hetzelfde stukje land van 

twee verschillende volkeren.
181

 Die opvatting zullen we in Een verhaal van liefde en duisternis ook 

terugzien. 

4.2 Oz’ literaire werk 

Van huis uit had Oz al een voorliefde voor lezen meegekregen. In 1965 publiceerde hij zijn eerste 

verhalenbundel, ארצות התן (artsot ha-tan), ‘De landen van de jakhals’. Hoewel die door critici goed 

werd ontvangen, kwam zijn echte doorbraak pas met zijn debuutroman מיכאל שלי (michaël sjeli), Mijn 

Michael, over het ongelukkige huwelijk van een jonge vrouw in het Jeruzalem van de jaren vijftig. 

Zijn eerste werk dat in het Nederlands verscheen was ה נכונהחמנו  (menoecha nechona), Een volmaakte 

rust, in 1983. In 1987 verscheen ook Mijn Michael in het Nederlands, en inmiddels is een groot deel 

van zijn werk in het Nederlands verschenen. 

Oz’ schrijven wordt volgens Avraham Balaban gekenmerkt door dezelfde terugkerende thema’s. In 

zijn verhalen figureren doodgewone mensen, die meestal kampen met een innerlijk psychologisch 

conflict, dat zich aftekent tegen het alledaagse leven. Het psychologische conflict is meestal de kern 

van het verhaal, dat uit meerdere lagen, of eigenlijk cirkels, bestaat die zich om die innerlijke strijd 

heen afspelen. Die strijd komt veelal als eerste tot uiting in een familiedrama. Andere lagen 

daaromheen zijn de maatschappij, het landschap, en de politiek. De buitenste laag is een goddelijke, 

die vaak verhuld is. In het religieuze element in Oz’ romans is dezelfde tweestrijd gaande als in de 

binnenste laag, in de innerlijke strijd van de hoofdpersoon.
182

  

De schrijfstijl van Oz wordt in de woorden van Yaron Peleg gekenmerkt door een “extraordinarily rich 

Hebrew, a flowery style (…)”. Oz was volgens Peleg bij zijn debuut in de jaren zestig uniek in de 

Hebreeuwse literatuur, omdat hij één van de eerste schrijvers was die het Hebreeuws van jongs af aan 

leerde toen de taal al volgroeid was. Oz produceerde eloquente en gestileerde teksten, waarmee hij de 

realistische en welhaast anti-intellectuele schrijfstijl van de socialistische schrijvers die hem 

voorgingen ondermijnde. Peleg stelt dat Oz kan worden gezien als een expressionist door zijn 

pogingen om gevoelens te beschrijven vanuit zichzelf, in plaats van een impressie te geven uit de 
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buitenwereld. In zowel de thema’s als door dat expressionisme legde hij de teleurstelling van zijn 

generatie met de gevestigde zionistische orde vast.
183

 

Oz laat in zijn schrijven zien dat hij een aanhanger van Carl Jung is, in tegenstelling tot andere 

Hebreeuwse schrijvers, die meestal Freud aanhingen, zoals Yehoshua en Agnon. Jungiaanse ideeën 

uiten zich in Oz’ oeuvre bijvoorbeeld in de uiteindelijke verzoening van personages’ persoonlijkheden 

met hun donkere kanten. Daarnaast gebruikt Oz veel Jungiaanse symbolen, zoals archetypische 

gebeurtenissen; geboorte, sterfte, en de hereniging van tegengestelden. Spanningen tussen 

tegenstellingen zijn sowieso een belangrijk onderdeel van Oz’ werk. Daarin belicht hij vaak de strijd 

tussen cultuur en natuur, het leven en de dood, mannen en vrouwen, en Joden en Arabieren. Het saaie, 

veilige leven binnen de grenzen van de maatschappij wordt in zijn werk tegengesteld aan de 

explosieve, gevaarlijke kracht daarbuiten. Volgens Balaban zijn complexe thema’s zeer subtiel 

verwerkt in de grotere lagen van zijn romans, waardoor die ondanks hun complexiteit toch een grote 

mate van populariteit genieten bij het grote publiek. Hij geeft als voorbeeld קופסה שחורה (koefsa 

sjchora), ‘Zwarte Doos’ uit 1987, waarin Oz impliciet de Jungiaanse archetypen van animus en anima 

onderzoekt, maar dat verhult in een verhaal over spanningen tussen Asjkenazische en Sefardische 

Joden.
184

 

Als schrijver en publiek figuur omarmde Oz dan ook de tegenstellingen van het zionisme, namelijk die 

van Israël als voornamelijk Joodse natiestaat en tegelijkertijd als voorstander van universele ideeën 

over democratie en gelijkwaardigheid onder burgers. Volgens Eran Kaplan werd Oz hierdoor en door 

zijn personificatie van de sabra
185

 in Israël al vroeg in zijn literaire carrière graag naar voren 

geschoven als cultureel en intellectueel ambassadeur van het land richting het buitenland. Inmiddels is 

Oz dan ook uitgegroeid tot de bekendste Israëlische schrijver buiten de landsgrenzen. Zijn werken zijn 

uitgegeven in meer dan dertig talen en hij wordt buiten Israël ook wel beschouwd als het politieke en 

morele geweten van de staat.
186

  

4.3 Thematiek in Een verhaal van liefde en duisternis 

Een verhaal van liefde en duisternis werd door zowel critici als het publiek zeer goed ontvangen. Door 

de vele lagen en de verschillende narratieven die door elkaar heen vervlochten zijn, is er echter geen 

eensgezinde interpretatie van de roman door literaire critici. Volgens Adia Mendelson-Maoz komt dat 

omdat Oz met het boek het gebied van de dialectiek betreedt. De dialectiek is een redeneervorm 

waarin tegenstellingen tegen elkaar worden uitgelicht door middel van dialoog, argumenten, en 

verhalen.
187

 In de roman uit zich dat vooral in de tegenstelling tussen alia en de individuele 

immigratie. 

Het concept van alia was in het zionistische gedachtegoed een essentieel onderdeel. Het had een 

positieve klank, in de Bijbelse betekenis van de ‘opgang’
188

 naar een heilige plaats, een terugkeer van 

de Joden naar het land van hun voorouders. De realiteit van de immigratie (הגירה (hagira)) van 
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individuele Joden naar Palestina was echter helemaal niet zo rooskleurig. Immigranten moesten vaak 

noodgedwongen hun huis verlaten en hun cultuur, taal en leefomgeving missen. Vooral voor 

overlevenden van de Holocaust en Sefardische Joden die Arabische landen moesten ontvluchten was 

de immigratie vaak een traumatische ervaring.  

Onder Israëlische academici gingen daarom stemmen op om de term alia, het heersende en uniforme 

zionistische verhaal van de linkse Asjkenazi die naar Israël trok vanuit ideologische overtuigingen, te 

laten vervangen door hagira, de meerstemmige en individuele verhalen van families en personen die 

gemarginaliseerd waren in het culturele, economische en politieke landschap van het jonge Israël. De 

alia was een utopie, een ideaal, opvoedkundig onderdeel van het zionisme, terwijl de hagira een 

heterotopie
189

 was, een tussenruimte die bemiddelde tussen utopie en de realiteit en tussen de 

collectieve ideologie en de individuele uitoefening daarvan. Heterotopieën weerspiegelen utopieën, 

maar ze spreken ze tegelijkertijd tegen doordat ze afbreuk doen aan het ideaalbeeld. 

Alia en hagira hebben literair al eens naast elkaar bestaan, bijvoorbeeld in תמול שלשום van Agnon, dat 

ik in hoofdstuk drie besprak. Hierin wedijvert de pedagogische utopie, het ‘epos’ van het zionisme met 

zijn alia, met de uitvoerende heterotopie in de individuele immigratie en opeenvolgende tegenslagen 

van hoofdpersoon Jitschak. Volgens Mendelson-Maoz laat Agnon de heterotopie winnen, doordat 

hoofdpersoon Jitschak uiteindelijk een vroege dood sterft.
190

 

In Een verhaal van liefde en duisternis nemen zowel de algemene alia als de specifieke hagira een 

belangrijke rol in. Geen van beide is echter dominant aanwezig, en de utopie en de heterotopie leven in 

verschillende verhalen door elkaar heen. Enerzijds doorbreekt Oz de utopie door de traumatische 

ervaringen die hij erin beschrijft, bijvoorbeeld over de depressie van zijn moeder. Een ongelukkige 

Joodse in Israël was een ongewenst immigratieverhaal voor de alia. Daarnaast weigert Oz om in het 

verhaal te breken met de diaspora, zoals de zionistische voorschriften dat zouden willen. De verhalen 

over zijn grootouders in Oost-Europa zijn net zo levendig als de verhalen die zich afspelen in 

Palestina, waardoor Oz tijd en ruimte met elkaar vervlecht.  

Aan de andere kant presenteert Oz het boek in een nationale context. Veel van zijn persoonlijke 

ervaringen hebben nationale implicaties, zoals we verderop in dit hoofdstuk zullen zien. De rode draad 

van de roman weerspiegelt daarnaast zelf de dialectiek tussen de utopie en de heterotopie doordat Oz 

het grote verhaal van de zionistische onderneming schetst in het dagelijks leven van zij het die 

beleefden.
191

 

Door middel van dialectiek zien we in Een verhaal van liefde en duisternis Oz’ literaire intenties terug 

door het verbeelden van de ander, of dat nu Arabieren of Holocaust-overlevenden zijn. De Jungiaanse 

ideeën over de vereniging van tegengestelden vindt zowel op de oppervlakte van de roman plaats (in 

de verzoening van het zionisme met de diaspora) als in diepere lagen plaats, in de verzoening van Oz’ 

eigen innerlijke sabra met zijn immigrantenfamilie. 

4.4 Visie op Israël en de zionistische onderneming 

In zijn autobiografie schetst Amos Oz een intieme geschiedenis van het zionisme. Veel aspecten van 

de ideologische stroming, de zionistische praktijk en ook de Joodse cultuur in de twintigste eeuw 

komen terug in de individuele levens van Amos Oz en zijn familie.  
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Zo heeft de jonge Oz veel bewondering voor wat er in zijn tijd in Palestina gebeurt. Hij groeit 

weliswaar op in Jeruzalem, maar is vooral onder de indruk van de stad Tel Aviv, dat al vroeg het 

epicentrum van de zionistische onderneming was geworden. Hij zag Tel Aviv geheel in de context van 

de heropleving van het Joodse volk. Uit Tel Aviv kwamen “onze kranten, (...) theater, opera, (...), 

moderne kunst, partijpolitiek”.
192

 In Tel Aviv waren de Joden, net als de pioniers, heel anders dan de 

dromerige diasporajoden van Jeruzalem: “En je had de zee, helemaal vol gebruinde Joden die konden 

zwemmen. (...) Wie had er ooit gehoord van Joden die zwommen?”
193

 In Jeruzalem liepen Joden 

volgens Oz langzaam, omdat ze “na tweeduizend jaar (…) vaste voet hadden gekregen in Jeruzalem, 

en dat gaven we dus niet snel op.” 
194

 In Tel Aviv zweefden de mensen daarentegen, “zoals Neil 

Armstrong op de maan”.
195

 

In zijn romantische dagdromen droomt Oz over de pioniers. Het pioniersschap kende in de literatuur 

twee belangrijke aspecten, zoals we in het vorige hoofdstuk ook al gedeeltelijk zagen. Ten eerste had 

de chaloets een sterke band met het land, en ten tweede werd zijn individuele identiteit vormgegeven 

door het grotere zionistische collectief.
196

 Oz combineert zijn kennis van deze literaire constructie met 

een romantische blik op de echte pioniers in Israël. Volgens hem konden zij “leven op het land en 

slapen in tenten, allerlei zwaar werk verrichten”
197

, en zongen ze collectivistische liederen bij een 

kampvuur. De pioniers kenden het land van top tot teen; “(...) ze kenden Arabisch [en] wisten de weg 

in grotten en wadi’s”.
198

 Waar de pioniers waren, daar werd Israël geschapen: “Zij drukten een stempel 

op het landschap en op de geschiedenis, (...) [zij] maakten (…) uit armzalig mensenstof een strijdend 

volk.”
199

 Volgens Oz stonden de pioniers dan ook “bovenaan de prestigeladder”
200

 in het Israël van 

zijn jeugd. 

De bovenstaande romantische schetsen van Israël komen uit de mond van de jonge Amos. Volgens Oz 

was hij als kind in Jeruzalem een ‘gehersenspoelde fanaat’, die blind was voor alles wat afweek van 

wat het zionisme voorschreef. Langzaam maar zeker wist hij die starre houding van zich af te 

schudden, waardoor hij later door reactionaire zionisten als verrader wordt bestempeld.
201

 

De fysieke capaciteiten van de nieuwe, sterke Hebreeër zoals Oz die voor zich zag op het strand van 

Tel Aviv en in de dalen waar de pioniers werkten was een onderdeel van het alia-verhaal dat het 

zionisme zo graag voorstond. De nieuwe Jood moest een directe tegenpool zijn van de diaspora-Jood, 

een Joodse Europeaan die de negatieve stereotype Joodse eigenschappen ontbeerde, minder leesgraag 

was maar tegelijkertijd intelligent, contemplatief, vol zelfvertrouwen en volhardend, die het land kon 

bewerken en één was met de natuur. Dit ideaalbeeld was lang populair in de Hebreeuwse literatuur, 
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terwijl andere groepen werden gemarginaliseerd. Pas toen de nieuwe golf in de jaren zestig opkwam, 

kregen ook die minderheden een literaire stem.
202

 

Toen Oz in de jaren zestig zelf op het literaire toneel verscheen, voldeed hij als ingetogen kibboetsnik 

volledig aan het bovenstaande ideaalbeeld. Hij was dan ook het beeld dat Israël naar buiten toe wilde 

laten zien, van de pionier en de schrijver die zowel de ploeg als de pen beheerste, die overdag hard 

werkte op het land en ’s avonds zijn liefde daarvoor op papier zette. In zijn werken liet Oz echter geen 

spaan heel van de sabra-mythe. Zijn karakters waren vaak onhandig, in zichzelf gekeerd, belezen en 

constant aan het twijfelen, zoals bijvoorbeeld de slungelige Michael Gonen in zijn debuutroman Mijn 

Michael.
203

 Dat karakter heeft dan ook erg veel weg van zijn vader, die hij als typische diaspora-Jood 

zag. 

In Een verhaal van liefde en duisternis wisselt Oz telkens van perspectief tussen zijn innerlijke sabra, 

het dromende jongetje, en de angstige, twijfelende diaspora-Jood. Zo beschrijft hij de Joodse 

samenleving in Palestina als zeer kwetsbaar. Oz geeft dat weer in de droge telefoongesprekken die zijn 

ouders met hun familie in Tel Aviv voerden. Aanvankelijk drukt hij de kwetsbaarheid nog uit in zijn 

zorgen over de enkele telefoonlijn die tussen Jeruzalem en Tel Aviv hing; “(...) wat als (…) wilde 

dieren zouden komen die de draad zouden opeten? Of slechte Arabieren die hem zouden doorsnijden? 

Of als er regen in zou lopen?”
204

 Maar vooral de korte, emotieloze gesprekken die ze voeren drukken 

volgens hem de fragiele toestand van het land uit. Meer dan een ‘het gaat goed, en met jullie?’, kwam 

in het gesprek niet voor. De gesprekken zijn bijna lachwekkend te noemen, maar Oz besefte later “(...) 

dat ze helemaal niet zeker wisten of ze elkaar nog een keer zouden spreken of niet, misschien was dit 

wel de laatste keer (...) de Arabieren konden ons allemaal komen afslachten, er kon een oorlog komen, 

er kon een grote ramp gebeuren (...) Dit lege gesprek was helemaal niet leeg – het was alleen 

onbeholpen.”
205

 

4.5 Het zionisme en Europa 

Oz heeft naar eigen zeggen niets meer met Europa te maken, maar de pijn die zijn voorouders aan hem 

hebben doorgegeven heeft hem voor altijd een onbeantwoorde liefde voor het continent gegeven.
206

 

Als kleine jongen heeft Oz dan ook romantische ideeën over Europa, waarvan de naam maar genoemd 

hoefde te worden of hij rook naar eigen zeggen al een “sensuele geur van een echte wereld, een 

vredige wereld, ver van de stoffige golfplaten daken (...) van Jeruzalem, verstikt onder het juk van de 

gloeiende zomer”.
207

 De ‘heimwee’ en nostalgische gevoelens naar Europa lijken op die van Agnon 

zoals hij die uitte in de verhalenbundel עד הנה (ad hineh), “ Tot hier” uit 1952. Eén van die verhalen 

gaat over een Joodse schrijver die tijdens de Eerste Wereldoorlog in Berlijn zit, waar Agnon in die 

periode zelf ook woonde.
208

  

                                                 
202

 Holtzman, ‘The Israel Period’, 705. 
203

 Kaplan, ‘Amos Oz’s A Tale of Love and Darkness and the Sabra Myth’, 119-124. 
204 22אותו? או ייכנס בו גשם? עוז:  מה יהיה אם )...( תבואנה חיות רעות ותאכלנה את החוט? או ערבים רעים יחטכו . Oz, Een 

verhaal van liefde en duisternis, 14.  
הם לגמרי לא היו בטוחים אם באמת ידברו עוד פעם, או לא, אולי זוהי הפעם האחרונה )...( הערבים יקומו וישחטו את כולנו, 205

22-21היא היתה רק דלה. עוז:  –תבוא מלחמה, יקרה אסון גדול )...( השיחה הריקה הזאת כלל לא היתה ריקה  . Oz, Een 

verhaal van liefde en duisternis, 15-16. 
206

 Oz, How to Cure a Fanatic, 17. 
207 6ניחוח חושני של עולם אמיתי, שאנן, רחוק מגגות הפח המאובקים )...( של ירושלים הנקחנקת תחת עול הקיץ מלובן. עוז:  . 

Oz, Een verhaal van liefde en duisternis, 7. 
208

Hans-Jürgen Becker en Hillel Weiss, Agnon and Germany. The Presence of the German World in the Writing 

of S.Y. Agnon. Ramat Gan: Bar-Ilan University Press, 2009, 7. 



30 
 

Oz’ ouders en grootouders groeiden allemaal op in Oost-Europa, dat geteisterd werd door 

antisemitisme en waar het Zionisme voor het eerst voet aan de grond kreeg. Oz vertelt een uitgebreide 

familiegeschiedenis van zowel zijn vaders als zijn moeders familie, een geschiedenis die zich 

afspeelde in Polen, Litouwen, Odessa en Israël. Odessa had een grote Joodse bevolking en was de plek 

waar de organisatie Chovevee Tsion gevestigd was.
209

 Oz’ grootouders van moederskant woonden in 

het Poolse Rovno, waar volgens Oz “(...) Hebreeuwse clubs voor literatuur, jodendom, wetenschap 

(...) [opbloeiden].”
210

 Oma Sjlomit van vaderskant transformeerde ondertussen “hun huis in Odessa in 

een literaire salon – wellicht de eerste Hebreeuwse literaire salon ooit.”
211

 In die salon zat niet alleen 

Josef Klausner dikwijls, ook Bialik en Ussishkin, waar de prestigieuze literaire prijs naar vernoemd is, 

kwamen er regelmatig langs.
212

 

Net zoals Oz door het werk heen verschillende perspectieven inneemt ten opzichte van het zionisme, 

geeft hij ook een tweeledig beeld van Europa. Hij vertelt haast sprookjesachtige verhalen over de 

belevenissen van zijn grootouders in het Russische Rijk, maar die worden afgewisseld door anekdotes 

over onderdrukking en discriminatie. Oz’ ouders, die Europa ontvluchtten, blijven altijd verlangen 

naar de Europese cultuur, dat voor hen het summum van beschaving was. In Jeruzalem konden zij als 

diaspora-Joden moeilijke aarden. Oz introduceert door middel van zijn ouders volgens Kaplan dan ook 

het verlies van Europa als een identiteitsbepalend trauma van Asjkenazische stedelingen,
213

 een 

hagira-verhaal vanuit een overheersende groep die normaliter met het alia-verhaal geassocieerd was. 

Voor individuele Joden betekende het zionisme en het antisemitisme in Europa dat hun leven vaak 

drastisch overhoop werd gehaald. Anita Shapira vatte dat als volgt samen; “(…) arbitrary powers 

shook people like puppets, disrupted the course of their lives, and set them on a (…) different path 

from one they had foreseen.”
214

 De grootouders van Oz wilden ondanks hun fervente zionistische 

gedachtes
215

 en het groeiende antisemitisme in het Europa van de jaren dertig nog niet naar Palestina 

verhuizen, dat hen te “Aziatisch” leek.
216

 Pas toen andere Europese landen hun verzoek voor een 

verblijfsvergunning stuk voor stuk afwezen, ging de familie richting de Levant. Alleen de eurofiele 

zoon David bleef achter, in “één van de voorste, meest cruciale loopgraven van de rationele, (…) 

liberale Europese verlichting, die nu vocht voor haar bestaan tegen de golven van barbarij die haar 

haar dreigden te overspoelen.”
217

 Hij “was een onmiskenbare, bewuste Eurofiel”,
218

 een voorbeeld van 

een Joodse wereldburger in een zeer nationalistische tijd. Oom David en zijn driejarige zoontje zouden 

de Holocaust niet overleven.
219

 Oz gebruikt die tragedie om een valide argument te maken voor het 

zionisme. Europa was niet veilig voor de Joden, en is dat hoogstwaarschijnlijk nog steeds niet.  
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Mendelson-Maoz stelt dan ook dat David, die het in Europa professioneel goed voor elkaar had,  door 

Oz wordt tegengesteld aan diens broer Arjeh, die altijd teleurgesteld bleef in het uitblijven van zijn 

academische successen. Davids dood in de Holocaust deed al zijn successen echter teniet, terwijl 

Arjeh bleef leven door zijn immigratie naar Israël. Ook Oz zelf zou alleen in Israël een toekomst 

hebben gehad, want zijn bijna even oude neefje kwam ook om tijdens de genocide. Hiermee wordt het 

persoonlijke verhaal van zijn vader volgens Mendelson-Maoz weer in het zionistische alia-perspectief 

geplaatst.
220

  

4.6 Het zionisme onder individuele Joden 

Oz laat in zijn roman aan de hand van zijn ouders zien wat het romantische zionisme in de eerste helft 

van de twintigste eeuw betekende voor individuele, seculiere Joden. Zo was zijn vader, Arjeh, een 

stereotype zionist: “Hij schaamde zich voor de sjtetl en alles wat daarbij hoorde (...) Hij wilde dat we 

allemaal opnieuw geboren zouden worden (...) [als] Hebreeuwse Europeanen in plaats van Joodse 

Oost-Europeanen”.
221

 Soms droeg hij uit het niets zionistische gedichten voor, bijvoorbeeld die van 

Saul Tchernikowski (“... En in het land zal een generatie opstaan die haar ketenen zal verbreken 

(...)”)
222

, maar ook van de militante Jabotinsky.
223

  

Ondanks de ontberingen en persoonlijke mislukkingen van zijn ouders in Palestina, plaatst Oz ook hun 

immigratieverhaal bij tijd en wijle in een alia-perspectief. Oz’ ouders belichaamden de twee 

voornaamste aspecten van de zionistische beweging. Vader Klausner hing de rechtse, militante tak 

aan, geleid door Jabotinsky, maar “[stond] ver van de bommen en geweren.”
224

 Moeder Mussmann 

was juist lid van השומר הצעיר (‘hasjomeer hatsaïr’),“de jonge wachter”, de socialistisch-zionistische 

jeugdbeweging.
225

 Die hoorde bij de dominante politieke stroming van het socialistische zionisme, dat 

haaks stond op de variant van Jabotinsky.
226

 Beide ouders zongen echter enthousiast zionistische 

liederen toen ze nog in Europa woonden; hij in Vilnius en Odessa en zij in Rovno: “Daar, in het land 

dat onze vaderen beminden, zullen wij onze bestemming vinden. (...)”
227

 Dit weerspiegelt het 

historische gegeven dat het uiteindelijke doel van alle zionisten hetzelfde was, maar hun individuele 

visies en methodes uiteenliepen. De uiteenlopende ideologieën geven het succes van de secularisering 

van het jodendom aan; Fania en Arjeh waren allebei niet gelovig en verschilden politiek van mening, 

maar voelden zich toch volledig Joods. 

Als de jonge Amos naar school moet, staan zijn ouders voor een dilemma, aangezien beide scholen in 

de buurt niet in aanmerking komen; “de ene was te socialistisch en de andere te religieus.”
228

 Zo wordt 

ook het areligieuze aspect van het zionisme in de ouders van Oz gesymboliseerd. Fania “[hield niet] 

van de heilige plaatsen”
229

 en Arjeh “[vond] de geestelijk leiders van elk geloof (...) domme mannen 

die oude haat koesterden (...)”.
230

 Omdat de keuze te lastig is wordt Oz de eerste twee jaar van zijn 
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schooltijd naar een privéschooltje om de hoek gestuurd. Daarna ging hij alsnog naar de religieuze 

school.
231

 

4.7 De Hebreeuwse taal, het Jiddisj en het zionisme 

Het belang van taal in zowel politiek als in culturele zin is volgens Oz niet te onderschatten. Volgens 

hem beginnen tirannie, onderdrukking en massamoord altijd bij “pollution of the language, with 

making what is base and violent sound clean and decent (‘the new order’, ‘final solution’(…)), or else 

with using coarse and bestial language where it should have been humane and delicate (…) wherever a 

human being is referred to as a parasite (…) there will follow (…) death squads and exterminations.” 

Wanneer ergens censuur wordt toegepast, dan is dat omdat de censor ontzag heeft voor de macht van 

het woord.
232

  

Al vroeg in zijn roman bericht Oz over het proces dat ook het huishouden van Eliëzer Ben-Jehoeda 

had ondergaan. “Mijn vader kon (...) zestien talen lezen en er elf spreken (...). Mijn moeder sprak vier 

of vijf talen (...). Maar mij leerden ze uitsluitend (…) Hebreeuws.”
233

 De situatie van het kind dat in 

tegenstelling tot zijn ouders moedertaalspreker wordt van het Hebreeuws, zal voor veel Joden in de 

eerste helft van de twintigste eeuw herkenbaar zijn. Sommige ouderen werden het Hebreeuws 

daarentegen nooit helemaal machtig. De grootvader van Oz formuleerde zelfs na veertig jaar in 

Jeruzalem gewoond te hebben nog kromme zinnen.
234

 Zijn vader hield altijd een Russisch accent 

( רוסי מבטא ) in de taal.
235

 Zijn ouders hadden moeite met de snelle ontwikkeling van het Hebreeuws, en 

gebruikten dikwijls archaïsche termen die inmiddels een schunnige betekenis hadden gekregen, en 

andersom. Het spreken van zijn ouders werd verder niet geholpen door het Hebreeuws zelf, dat 

volgens Oz nog “niet echt een natuurlijke taal” was, en “een groot tekort aan woorden” kende.
 236

 

We zagen eerder in dit hoofdstuk al dat Peleg juist beargumenteerde dat Oz de taal leerde in een 

stadium waarin het al een volwaardige taal was. Waarschijnlijk kreeg hij juist vanwege de snelle groei 

van de taal, waarin archaïsmen moderne betekenissen kregen en moderne woorden snel oud werden, 

zo’n grote woordenschat.
237

  

De vader van Oz droeg zelf bij aan de kennis van de Hebreeuwse literatuur door in 1954 een boek uit 

te brengen, genaamd הנובלה בספרות העברית (hanovela besifroet ha-ievriet), “De novelle in de 

Hebreeuwse literatuur”.
238

 Hij was dan ook een groot voorstander van die taal, terwijl hij “(…) [h]et 

Jiddisj verafschuwde (…); hij duidde het aan met de scheldnaam zjargon”.
239

 Ook Oz’ oudoom Josef 

Klausner, die we eerder al hoorden over Agnons werk, was die mening toegedaan in één van zijn vele 

tafelgesprekken. “(…) Professor Klausner (...) deelde met zijn gehoor zijn zienswijzen (...) over de 

status van de Hebreeuwse taal, die door het zjargon(...) en anderzijds door de buitenlandse talen 

dreigde te verdwijnen.”
240

 De meeste Joden in Palestina dachten net als de Klausners negatief over het 
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Jiddisj. “(…)Ze moesten ook eens ophouden dat zielige Jiddisj van ze te spreken”,
241

 laat Oz hen over 

Holocaust-overlevenden zeggen. 

Deze schets van Oz, van de groep Holocaust-overlevenden als een groep buitenstaanders in de 

Israëlische maatschappij, strookt met de tendens in de Israëlische literatuur van vlak na de 

onafhankelijkheid. Zij kwamen niet overeen met het zionistische ideaal van de ‘Nieuwe Jood’, de 

zelfverzekerde sabra, die vol goede moed de toekomst in Palestina tegemoet ging, waardoor zij in de 

Hebreeuwse literatuur van de jaren veertig en vijftig niet voorkwamen, maar pas daarna literair werden 

vertegenwoordigd.242 

Door de roman heen laat Oz zijn kennis van de Hebreeuwse literatuur blijken. Een verhaal van liefde 

en duisternis gaat zo niet alleen over de achtergrond en persoonlijke verhalen van het Zionisme, maar 

ook over de culturele krachten achter de politieke stroming. Zo beschouwt Oz zowel Brenner als 

Agnon als verenigd in hun afkeer van “al het leugenachtige (…) in de zionistische werkelijkheid”.
243

 

Hiervoor zagen we al dat Agnon en Brenner de werkelijkheid van immigranten inderdaad zeer 

realistisch neerzetten, en dat Agnon de utopie van de alia al eens ondermijnde.  

4.8 De problemen van het zionisme 

De niet-Joodse wereld was de zionistische onderneming volgens Oz altijd vijandig gezind. Zo zegt hij 

al vroeg in zijn roman; “Dehelewereld was ver weg, aantrekkelijk, (…) maar heel gevaarlijk en 

vijandig jegens ons. Hij hield niet van de Joden (…), [en ook niet] van waar we mee bezig waren hier 

in het Land Israël.”
244

 De verschuiving van raciaal antisemitisme naar het toenmalige en huidige 

politieke antizionisme laat Oz zien in de houding van Europa: “Daar, in de wereld, waren alle muren 

bedekt met beschuldigende opschriften: ‘Yid, ga terug naar Palestina’, en toen gingen we terug naar 

Palestina, en nu schreeuwt dehelewereld ons toe: ‘Yid, ga weg uit Palestina’.”
245

 

De Arabische kwestie wordt in Oz’ roman aanvankelijk aan het licht gebracht door een praktisch 

dilemma dat sommige zionisten hadden bij het kopen van kaas. In ieder geval moest de kaas niet 

geïmporteerd zijn, en dus viel de keuze op kaas die door de pioniers werd gemaakt in de kibboetsiem 

of op de goedkopere Arabische kaas. “Maar als je Arabische kaas kocht, pleegde je toch een beetje 

verraad aan het zionisme (…).”
246

 Ook de kaas van de pioniers kopen was geen oplossing, want dan 

“zouden we eigenhandig de haat tussen de twee volkeren [vereeuwigen].”
247

 

De jonge Amos doet in zijn negende levensjaar zijn best om een Arabisch meisje ervan te overtuigen 

dat de Joden niet slecht zijn, en dat de twee volkeren gerust samen kunnen leven. Hij wilde “[gretig] 

een relatie met haar [aanknopen] en op die manier vooroordelen verdrijven en de verzoening tussen 

[de] twee volkeren bevorderen.”
248

 Al zijn goede intenties helpen echter niets als hij per ongeluk haar 

broertje verwondt, waardoor zij hem aankijkt met minachting: “walging (…) en brandende haat wierp 
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haar blik mij toe (…), alsof ze zeggen wilde: Ik had het vanaf het eerste moment kunnen 

weten(…).”
249

 Amos’ aanvaring met de Arabische familie komt tegelijkertijd met het verdelingsplan 

van de Verenigde Naties, waarop een jaar later de Onafhankelijkheidsoorlog tussen de Arabieren en de 

nieuwe Israëlische natie zou uitbarsten.  

Deze episode staat volgens Mendelson-Maoz ook in het zionistische plaatje van de alia, omdat Oz het 

meisje, wiens familie wordt neergezet als intellectueel en welhaast Europees, wil imponeren met de 

authenticiteit van de Hebreeuwse natie in Israël. Hij wil hen laten zien dat die zowel beschaafd is als 

heldhaftig, intellectueel en fysiek sterk. Tegelijkertijd schetst hij die poging daartoe ook in de vorm 

van een hagira, als naïef en sukkelig, en uiteindelijk leidt de onderneming ook tot haat vanuit de 

Arabische familie, waardoor de parallel met het zionisme zelf nog sterker wordt.
250

   

Gershon Shaked stelt dat Oz met de scène echter aangeeft dat niet de bezetting van het land zelf de 

haat bij de Arabieren opwakkert, maar dat de aanwezigheid van Joden in Palestina hen überhaupt niet 

kon bekoren. Het geweld dat voortvloeide uit Oz’ onhandigheid is volgens hem geen weerspiegeling 

van het zionisme, maar een logisch gevolg van de sluimerende haat tussen de twee bevolkingsgroepen. 

Shapira is het gedeeltelijk met de lezing van Shaked eens, en volgens haar weerspiegelt de scène Oz’ 

teleurstelling met het falen van de Oslo-akkoorden en het uitbreken van de Tweede Intifada in 2000.
251

 

Wanneer de oorlog is afgelopen en Israël is gesticht, lijkt het zionisme zijn doel te hebben bereikt. Oz 

overdenkt die situatie; “Nu de jaren van euforie voorbij waren, kwam plotseling de kater: grauw, 

somber, benepen en kleinzielig.”.
252

 Het is die achtergrond, die Oz zelf een ‘kater’ noemt, die Oz 

gebruikt om de omstandigheden rond de zelfmoord van zijn moeder te schetsen. Volgens Oz pleegde 

ze zelfmoord uit teleurstelling die voortvloeide uit het besef dat het zionisme Jeruzalem, dat haar altijd 

vreemd bleef, niet om kon toveren tot het Europa zonder de sjtetl-cultuur, dat zij voor ogen had.
253

 

Na de oorlog, in de kibboets Choelda, legt de kibboetsnik Efraïm Oz uit dat hij de Arabieren moet 

leren begrijpen. “(...) Vanuit hun gezichtspunt, zijn wij buitenaardse wezens uit de ruimte die (...) hun 

grondgebied zijn binnengevallen [en] stukje bij beetje hebben (…) veroverd.”
254

 Tegelijkertijd is er 

voor de Joden geen alternatief buiten Israël, ook niet volgens Efraïm; “Als het land van het Joodse 

volk niet hier is, waar is het dan? (...) Of heeft alleen het Joodse volk (…) geen recht op een klein 

landje?”
255

 Dit is één van de momenten waarop Oz, zoals hij dat zelf voorstaat in zijn schrijven, de 

ander inbeeldt, waarin hij de twee onverenigbare verhalen van twee volkeren samen laat komen.  

In de kibboets verandert Amos zijn naam van Klausner naar Oz. Deze hebraïsering van zijn naam is 

een symbolische breuk met de diaspora-genen van zijn ouders, volgens Kaplan “a negation of the 

past”.
256

 Oz heeft meermaals aangegeven dat hij niks meer te maken wilde hebben met zijn vader; 

“I went to Hulda to rebel against my father. I wanted to be everything he was not, and not to be what 
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he was. He was a scholar, I decided to be a tractor driver. He was right wing, I became a socialist.”
257

 

Zijn ouders stonden voor hem los van Israël, zij waren reflecties van de diaspora. Oz’ eigen identiteit 

als sabra die breekt met de diaspora maar die later weer opzoekt, weerspiegelt hiermee de dialectiek 

tussen de zionistische utopie en de werkelijke heterotopie.
258

 

4.9 David Ben-Goerion 

In 1961 ontmoet een inmiddels volwassen Oz David Ben-Goerion. Die had in een opiniestuk 

geschreven dat “(...) er geen gelijkheid mogelijk is tussen mensen, ook al [kon] er een zekere mate van 

saamhorigheid tussen hen bestaan.”
259

 Oz klom daartegen in de pen en werd uitgenodigd om bij de 

premier, die tegelijkertijd Minister van Defensie was, op kantoor langs te komen.  

Ben-Goerion was toen al een legende, blijkt uit Oz’ bewoordingen. Wanneer hij door iemand van de 

kibboets wordt gewezen op het feit dat hij is uitgenodigd op het kantoor van de premier, noemt die 

zijn naam alsof het die van God is: “(...) de Heilige-gezegend-zij-hij.” 
260

 Ben-Goerion was voor 

bewonderaars in Israël “de ‘vader van de natie’, een wonderbaarlijke combinatie van koning David, 

(...), George Washington, (...) een Joodse Churchill (...).”
261

 Oz is zeer zenuwachtig voor zijn bezoek 

aan het kantoor, waaruit blijkt dat hij deze mening voor een groot deel deelde. Maar als hij Ben-

Goerion eenmaal in het echt ziet, lijkt die totaal niet op het beeld dat Oz in zijn hoofd had: “(...) het 

sprak voor mij vanzelf dat de vader van de natie een reus was die met zijn hoofd in de wolken liep. 

Terwijl deze bedrieger, die in nergens leek op een sabra, een kort, gedrongen mannetje was (...).”
262

 

Vervolgens steekt Ben-Goerion een tirade af over Spinoza waarmee hij volgens Oz de plank volledig 

misslaat. Ben-Goerion, verzucht hij, “was geen intellectueel (...).”
263

  

De ontmoeting met Ben-Goerion is zo een rechtstreekse confrontatie tussen utopie en heterotopie, van 

de voorstelling van het zionisme met de uiteindelijk uitvoering daarvan. Als kind was het zionisme 

voor hem iets groots en episch, zoals blijkt uit het begin van het boek. Na de oprichting van de staat 

was de euforie echter weg. Ben-Goerion was een reus in zijn ogen, maar na zijn ontmoeting met hem 

blijkt het een klein, dik mannetje die Spinoza verkeerd begrijpt. Toch blijft de fascinatie met Ben-

Goerion hangen, net als Oz’ band met het zionisme: “Sindsdien heb ik meer beroemde mensen 

ontmoet, (...) fascinerende figuren, (...) maar niemand heeft zo’n scherpe indruk achtergelaten van 

fysieke aanwezigheid en van elektriserende wilskracht [als Ben-Goerion].”
264

 

Uiteindelijk voegt Oz zelf iets toe aan de geschiedenis van Israël. Dit doet hij zowel door zijn romans 

als door zijn politieke activisme voor de tweestatenoplossing, zijn essays en zijn status als publiek 

figuur. De autobiografische roman over zijn jeugdjaren is een weerspiegeling van het hele zionisme; 

het schildert een kleurrijk portret van zowel de menselijke als de ideologische factor in de zionistische 

geschiedenis, en vergeet net als Yizhar niet om de Arabieren te betrekken in de geschiedenis van het 
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land. Maar Oz kijkt in Een verhaal van liefde en duisternis niet louter naar het landschap, maar vooral 

naar de hele maatschappij. 
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Conclusies 

In het eerste hoofdstuk zagen we hoe de oude geschiedenis van de Joden een onlosmakelijke culturele 

verbintenis tussen het Hebreeuws, het jodendom en het land Israël legde. De grondslagen voor de staat 

Israël werden echter pas in de moderne tijd gelegd. Joodse denkers werden geïnspireerd door de 

idealen van de Verlichting en gingen op zoek naar een seculiere Joodse identiteit. Daarbij probeerden 

zij de Joodse gemeenschap beter te laten integreren in de veelal vijandige Europese maatschappij. 

Uiteindelijk bleek echter dat volledige emancipatie een moeilijk haalbaar ideaal was en kwam men 

met het zionisme met een nieuwe oplossing voor het ‘Joodse probleem’ in Europa. Het zionistische 

streven zou zich uiteindelijk politiek verenigen en zijn doel bereiken in de staat Israël. 

Ondertussen beleefde de Hebreeuwse taal, die al sinds bijbelse tijden bij de Joodse cultuur hoorde, een 

heropleving. Het transformeerde zich langzaamaan tot een moderne taal die gebruikt kon worden bij 

het symboliseren van de nieuwe Joodse natie, net zoals andere Europese talen destijds op literair 

gebied een nationalistische heropleving beleefden. Het nieuwe Hebreeuws kwam volledig in dienst te 

staan van de Joodse nationale heropleving. De taal zou gedurende de geschiedenis van het zionisme 

nauw verbonden zijn aan de beweging, zowel cultureel, sociaal als politiek. Tot op de dag van vandaag 

symboliseert het voor een groot deel de Israëlische nationaliteit, en als symbool verving het voor 

seculiere Joden op den duur religieuze Joodse rituelen. 

Joodse schrijvers in de negentiende eeuw, zowel van het Hebreeuws als het Jiddisj, zagen het als hun 

taak om de situatie van de Joden in voornamelijk Oost-Europa te verbeteren. Zij probeerden hun 

toestand accuraat te beschrijven om hen zo uit de sjtetl te halen. De Hebreeuwse literatuur zette door 

de observerende en realistische manier van schrijven zo al vroeg een tendens van beschouwing en 

zelfkritiek. Latere Hebreeuwse schrijvers toonden een ambivalente relatie met het zionisme, dat zij 

enerzijds aanhingen maar waar ze aan de andere kant veel kanttekeningen bij plaatsten. Toch kunnen 

vrijwel alle vroege Hebreeuwse schrijvers zionistisch worden genoemd, doordat zijzelf actief alia 

hadden gemaakt, meehielpen aan de opbouw van de jonge joodse natie, of de politiek ervan in hun 

schrijven zelf propageerden. In elk geval brachten hun werken de zionistische beweging in beeld, 

waardoor het altijd als spiegel diende voor de onderneming. 

Amos Oz vertegenwoordigt alle aspecten die de Hebreeuwse literatuur met het zionisme verbond, 

namelijk geschiedenis, taal en identiteit, in zijn roman Een verhaal van liefde en duisternis. Dit werk 

geeft daarnaast een zeer breed beeld van de verschillende houdingen ten opzichte van het zionisme. Oz 

stelt het werk aan ons voor in de context van het zionistische narratieve belevenis, vanuit het 

perspectief van de kleine jongen die door en door zionistisch was. Ondertussen kruipt hij, door het 

vervlechten van tijd en ruimte, in de huid van zijn latere zelf en in individuen voor wie het maken van 

alia traumatisch was.  

Zijn familiegeschiedenis komt voor een groot deel overeen met de zionistische, en in de roman laat hij 

de liefde van het Joodse volk voor het land Israël zien. De jonge Amos droomt ook van Europa, 

waarvan de literatuur en de cultuur zo invloedrijk is geweest voor het seculiere jodendom en het 

zionisme. Oz toont de noodzaak van een eigen staat voor het Joodse volk aan door het verhaal van zijn 

familie te vertellen, waarvan velen maar ternauwernood aan de Holocaust ontkwamen. En ook 

vandaag de dag is de wereld niet veilig. Op Europese muren staat met graffiti geschreven, “Joden, ga 

weg uit Palestina”. Daardoor is de ontstaansgeschiedenis van het zionisme ook nu nog actueel.  

Oz’ persoonlijke leven loopt vrijwel parallel aan dat van de ontwikkeling van de staat Israël. De relatie 

met de Arabieren gaat hem als jonge jongen aan het hart, omdat de twee volkeren volgens hem zullen 

moeten leren om samen te leven in het land. Wanneer hij ruzie krijgt met een Arabisch meisje dat hij 
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wil imponeren, breekt vlak daarna de Onafhankelijkheidsoorlog uit. In de tijd na de euforie van de 

oprichting van de staat, wordt het land in een grauwe, mistroostige periode gedompeld. In die 

deprimerende periode pleegt Oz’ moeder zelfmoord. Oz gaat daarna op een kibboets wonen, een 

beslissing waarmee hij symbolisch breekt met zijn ouders, die altijd ongewild in een diaspora-

mentaliteit bleven hangen, en derhalve met de diaspora. Hij zoekt de banden met de diaspora in deze 

roman echter weer op, door de verhalen van zijn voorouders te vertellen, waardoor de roman zelf 

symbool komt te staan voor de breuk tussen het zionisme en de diaspora.  

De Hebreeuwse taal is nog steeds inherent verbonden aan het Zionisme. De literatuur, kritisch of niet, 

staat vrijwel volledig in het teken van Israël, diens inwoners en het jodendom. Het Hebreeuws staat 

symbool voor de Israëlische identiteit. Ook in de toekomst zal het Hebreeuws een belangrijke rol 

blijven vervullen. De taal is vandaag de dag levendiger dan ooit en groeit nog steeds. Er zal 

ondertussen genoeg inspiratie voor nieuwe Hebreeuwse literatuur overblijven; de geschiedenis van 

Israël en van het zionisme is immers nog lang niet afgelopen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



39 
 

Literatuurlijst 

Aberbach, David. Realism, Caricature and Bias. The Fiction of Mendele Mocher Sefarim. Londen: 

Littman Library of Jewish Civilization, 1993. 

Bacon, Gershon. ‘An Anthem Reconsidered: On Text and Subtext in Yehuda Leib Gordon’s “Awake, 

My People!”’ in: Prooftexts, Vol. 15, 1995, 185-194. 

Alter, Robert. Modern Hebrew Literature. West Orange, NJ: Behrman House, 1975. 

Aytürk, Ilker. ‘Revisiting the Language Factor in Zionism: The Hebrew Language Council from 1904 

to 1914’, Bulletin of the School of African & Oriental Studies, Vol. 73, No. 1, 2010, 45-64. 

Bargad, Warren. From Agnon to Oz. Studies in modern Hebrew Literature. Atlanta: Scholars Press, 

1996. 

Bar-Yosef, Hamutal. ‘De-romanticized Zionism in Modern Hebrew Literature’, Modern Judaism 16., 

1996, 67-79. 

Becker, Hans-Jürgen en Hillel Weiss, Agnon and Germany. The Presence of the German World in the 

Writing of S.Y. Agnon. Ramat Gan: Bar-Ilan University Press, 2009.  

Berenbaum, Michael en Fred Skolnik, Encyclopaedia Judaica. Detroit: Macmillan Reference, 2007. 

Berman, Ruth A. ‘Modern Hebrew’, in: Robert Hetzron e.a., The Semitic Languages. London: 

Routledge, 1997. 

Bickerton, Ian J. en Carla L. Klausner, A Concise History of the Arab-Israeli Conflict. Upper Saddle 

River, NJ: Prentice Hall, 1995. 

Blumberg, Arnold. The History of Israel, London: Greenwood Press, 1998. 

T. Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse. London: Penguin Books, 1981. 

Cohen, Rich. Israel is Real. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2009. 

Domb, Risa. ‘Ideology, Identity and Language in Modern Hebrew literature’, Israel Affairs, Vol. 7, 

No. 1, 2000, 71-86. 

Erlich, Avi. Ancient Zionism. The Biblical Origins of the National Idea. New York:Simon & Schuster, 

1995. 

Fellman, Jack. The Revival of a Classical Tongue. Eliezer Ben-Yehuda and the Modern Hebrew 

Language. Den Haag: Mouton, 1973. 

Feinberg, Anat. ‘The 1980s and After’, in “Modern Hebrew Literature”, in: Berenbaum en Skolnik, 

Encyclopaedia Judaica. 

Frieden, Ken. ‘Abramovitsh, Sholem Yankev’, in: Michael Berenbaum en Fred Skolnik, 

Encyclopaedia Judaica. 

Grossman, Avraham e.a. ‘Rashi’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 101-106. 



40 
 

Halkin, Simon. Modern Hebrew Literature. New York: Schocken Books, 1952. 

Hasak-Lowy, Todd. Here and Now. History, Nationalism  and Realism in Modern Hebrew Fiction. 

New York: Syracuse University, 2008. 

Herzl, Theodor. Der Judenstaat. Wenen: Breitenstein‘s Verlags-Buchhandlung, 1896. 18 Mei 2009. 

Web, Project Gutenberg. URL: http://www.gutenberg.org/files/28865/28865-h/28865-h.htm 

Hobsbawm, Eric J. Nations and Nationalism  since 1780, Programme, Myth, Reality. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1990. 

Hoffman, Joel. In the Beginning. A Short History of the Hebrew Language. New York: New York 

University Press, 2004. 

Jacobs, Louis en Benjamin de Vries, ‘Halakhah’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 

251-258 

Kaplan, Eran. ‘Amos Oz’s A Tale of Love and Darkness and the Sabra Myth’, in: Jewish Social 
Studies: History, Culture, Society 14, No. 1, 2007, 119–143. 
 

Kuzar, Ron. Hebrew and Zionism. A Discourse Analytical Cultural Study. Berlijn: Walter de Gruyter 
GmbH, 2001. 
 

Levenson, Alan T. e.a. The Wiley-Blackwell History of Jews and Judaism. Chichester: John Wiley & 

Sons, 2012. 

Liebman, Charles S. Religion, Democracy and Israeli Society. Amsterdam: Harwood Academic 

Publishers, 1997. 

Megged, Matti en Anat Feinberg, ‘S. Yizhar’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica. 

Mendelson-Maoz, Adia. ‘Amos Oz’s A Tale of Love and Darkness within the Framework of 

Immigration Narratives in Modern Hebrew Literature’, in: Journal of Modern Jewish Studies, Vol. 9, 

No. 1., 2010, 71-87. 

Oz, Amos. Een verhaal van liefde en duisternis, Vertaald door Pach, H. De Bezige Bij: Amsterdam, 

2005. 

Ibidem. How to Cure a Fanatic. Princeton: University Press, 2010. 

Ibidem. Israel, Palestine and Peace. Orlando: Harvest, 1994. 

Patterson, David. ‘Mapu, Abraham’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 505-507. 

Peleg, Yaron. ‘Writing the Land: Language and Territory in Modern Hebrew Literature’, Journal of 

Modern Jewish Studies, Vol 12, No. 2, Juli 2013, 297–312. 

Prijs, Leo. Hauptwerke der hebräischen Literatur. München: Kindler Verlag, 1978. 

Ramras-Rauch, Gila. ‘Aharon Appelfeld’, in Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica . 

Sachar, Howard M. A History of Israel. From the Rise of Zionism to Our Time. New York: Alfred A. 

Knopf, 1982. 



41 
 

Ibidem. A History of the Jews in the Modern World, New York: Vintage Books, 2006. 

Sáenz-Badillos, Ángel. A History of the Hebrew Language. Vertaald door John Elwolde. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2002. 

Ibidem, “Hebrew as the Language of Judaism”, in Stefan Weninger e.a., The Semitic Languages. 

Schwarzwald, Ora R. ‘Modern Hebrew’, in: Stefan Weninger e.a., The Semitic Languages.  

Shaked, Gershon. ‘Moshe Shamir’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica  

Ibidem. ‘Joseph Hayyim Brenner’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica 

Ibidem. ‘Moshe Shamir’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica 

Shapira, Anita. Israel. A history. Lebanon, NH: Brandeis University Press, 2008. 

Shefer, Yael. ‘The Re-Emergence of Hebrew as a National Language’, in: Weninger, The Semitic 

Languages. 

Silberstein, Laurence J. Postzionism. A Reader. Newark: Rutgers Press, 2008. 

Spicehandler, Ezra e.a., ‘Modern Hebrew Literature’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia 

Judaica. 

Ibidem. ‘Lea Goldberg’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica. 

Spolsky, Bernard en Elana Shohamy, Languages of Israel. Policy, Ideology and Practice. Clevedon: 

Cromwell Press, 1999. 

Weninger, Stefan e.a., The Semitic Languages. An International Handbook. Göttingen: De Gruyter 

Mouton, 2011. 

Wine, Sherwin. A Provocative People. A Secular History of the Jews. Farmington Hills, MI: The 

Milan Press, 2012. 

.1122הוצאת הקיבוץ המאוחד, : ירושלים,, השירי הלירי הקצר של ח"נ ביאליק -הניגון שבלבבו זיוה שמיר,   

.1111כתר,  ירושלים: סיפור על אהבה וחושך., עוזעמוס   

 

  



42 
 

Online artikelen 

Druckman, Yaron. ‘CBS: 27% of Israelis struggle with Hebrew.’ YNETNews. 21 Januari 2013. Web 4 

Juli 2013. URL: http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-4335235,00.html 

Golan, Avirama. ‘The Case of Y.H. Brenner.’ Haaretz.com.12 September 2008.Web 7 Juli 2013. 
URL: http://www.haaretz.com/the-case-of-y-h-brenner-1.253690 
 
Lanir, Niva. ‘Amos Oz makes room for his loneliness’, Haaretz.com. 15 Maart 2012. Web 25 
September 2014. 
URL: http://www.haaretz.com/weekend/magazine/amos-oz-makes-room-for-his-loneliness-1.418823 
 
Schillinger, Liesl. ‘Imagining the Other’, The New York Times. 21 Mei 2009. Web 15 September 
2014. 
URL: http://www.nytimes.com/2009/05/24/books/review/Schillinger-t.html?pagewanted=all&_r=0 
  
Shneer, David. ‘Yiddish and Yiddishism: A Jewish Nationalist Ideology.’ H-Net.org. H-Net Reviews 
in Humanities & Social Sciences, 1999. Web. 1 Juli 2013. 
URL: http://www.h-net.org/reviews/showpdf.php?id=3245 
 
Stavans, Ilan. ‘Confessions of a Polyglot.’ Haaretz.com. 23 November 2008. Web. 29 Juni 2013. 
URL: http://www.haaretz.com/news/confessions-of-a-polyglot-1.258033 
 
Della’Pargola, Sergio. ‘Vital Statistics: The Jewish Population of the World’, The Jewish Virtual 

Library. 2013. Web 29-09-2014.  

URL: http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Judaism/jewpop.html 


