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Inleiding

Het zionisme, de beweging om een Joods thuisland te stichten, lijkt al decennialang een geslaagde
politieke onderneming. De Joodse staat Israélwerd in 1948 gesticht en is vandaag de dag een
democratische natiestaat met een welvarende economie en een uitgebreide, voornamelijk Hebreeuwse
cultuur. Het Joodse volk lijkt hiermee een plaats te hebben gekregen onder de volkeren, in een land
waar discriminatie vanwege het joods zijn en racistisch antisemitisme vrijwel niet meer bestaan. Naast
de Joden die in Israélwonen staat ook een groot deel van de Joodse diaspora, waarin nog altijd meer
Joden wonen dan in Israél zelf,' achter de Joodse staat.?

Er zijn echter ook problemen opgetreden voor de zionistische onderneming. Het uitblijven van vrede
met de Palestijnen en de vele fricties met andere landen in het Midden-Oosten maken Israél
impopulair in de islamitische wereld en daarbuiten. Desondanks kent het zionisme naast de
uiteindelijke oprichting van de staat Israél wel degelijk nog een succesverhaal. De opkomst van deze
sociale en politieke beweging in de negentiende eeuw ging namelijk gepaard met de heropleving van
het Hebreeuws. In de zoektocht naar een seculiere identiteit voor alle Joden in de negentiende eeuw
werd de Hebreeuwse taal nieuw leven ingeblazen, waarna die voorheen vrijwel uitsluitend liturgische
taal op welhaast miraculeuze wijze een moedertaal werd van miljoenen sprekers. Een taal die
inmiddels gebruikt wordt in alle facetten van het leven enop alle viakken die een moderne taal beslaat;
sociaal, cultureel en economisch. Het Hebreeuws werd opeens niet alleen maar gebruikt voor gebeden
en religieuze teksten, maar ook voor sportverslagen, wasvoorschriften, reclames en popliedjes.

De keuze voor het Hebreeuws als taal die met de modernisering van het jodendom moest samengaan,
kwam niet uit het niets. Angel Séaenz-Badillos bestempelt de taal als dé taal van het jodendom, en
volgens Ezra Spicehandler was het dan ook logisch dat het Hebreeuws de voertaal van het zionisme
zou worden in plaats van één van de andere Joodse talen, die in de diaspora waren ontstaan.
Aanvankelijk stond de Hebreeuwse taal, bewust of onbewust, dan ook in het teken van de stroming om
de Jodenals volk te verenigen in een moderne natie, ente doen vestigen in een land waarin zij
zelfbeschikkingsrecht zouden kunnen hebben. De terugkeer naar Palestina én de heropleving van het
Hebreeuws werden derhalve de twee belangrijkste pijlers van het zionisme.*

Deze twee doelstellingen stonden echter niet los van elkaar; volgens Ron Kuzar gingen de ontluikende
Hebreeuwse taalkunde en de zionistische politiek van het begin af aan hand in hand met elkaar.® De
Joodse nationalistische stroming stond hierin niet alleen, want ook andere Europese nationalistische
stromingen hadden een gemeenschappelijke taal al opgeworpen als essentieel aspect dat van hun
sociale groep een unieke natie maakte, net als andere zogenaamde objectieve factoren zoals een
gedeelde geschiedenis en dezelfde gebruiken.’

LVital Statistics: The Jewish Population of the World’, The Jewish Population ofthe World. 2013.

’lan J. Bickerton en Carla L. Klausner, A Concise History of the Arab-Israeli Conflict. Upper Saddle River, NJ:
Prentice Hall, 1995, 6.

®Angel Sdenz-Badillos, ‘Hebrew as the Language of Judaism’, in: Stefan Weninger e.a., The Semitic Languages.
An International Handbook. Gottingen: De Gruyter Mouton, 2011, 537. Ezra Spicehandler e.a., ‘Modern
Hebrew Literature’, in: Michael Berenbaum en Fred Skolnik, Encyclopaedia Judaica. Detroit: Macmillan
Reference, 2007, 684-738, 685.

*Hamutal Bar-Yosef, ‘De-romanticized Zionism in Modern Hebrew Literature’, Modern Judaism 16., 1996, 67-
79, 67.

® Ron Kuzar, Hebrew and Zionism. A Discourse Analytical Cultural Study. Berlijn: Walter de Gruyter GmbH,
2001, 1-3.

®llker Aytiirk, ‘Revisiting the Language Factor in Zionism: The Hebrew Language Council from 1904 to 1914,
Bulletin of the School of African & Oriental Studies, Vol. 73, No. 1, 2010, 45-64, 46.
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In het licht van de interactie tussen taal en politieke ideologie kreeg ook de Hebreeuwse literatuur een
tweede leven. De opkomst van andere moderne natiestaten in Europa was veelal gepaard gegaan met
literatuur die de ontluikende naties hielp bij het vinden van een ideologie op basis van
gemeenschappelijke grondslagen en doelen, ” en de Hebreeuwse literatuur zou hierin geen
uitzondering zijn. Die literatuur, die toch al een lange geschiedenis kende met het joodse volk, zou een
belangrijke rol gaan spelen in de geschiedenis van het zionisme en in de wederopbloei van de
Hebreeuwse taal zelf.

Hoe werkte en werkt die interactie tussen de taal, de literatuur en het zionisme precies? Om die vraag
te beantwoorden, zal ik allereerst kijken naar de vroege geschiedenis van het zionisme, om te kijken
wat die politieke beweging in het beginsel omvatte, en wat de gevolgen van het ontstaan ervan waren
voor het jodendom. Daarna zal ik de loop van de geschiedenis van het vroege zionisme en de Joodse
vestiging in het land Israélverder onder de loep nemen aan de hand van de geschiedenis van de
Hebreeuwse taal.

Eénvan de grootste ambities van de culturele heropleving van het Hebreeuws was het creéren van een
moderne maar onmiskenbaar Hebreeuwse cultuur, die de Joden moest herenigen met het land Israél.®
In hoofdstuk drie behandel ik dan ook de verschillende fases van de moderne Hebreeuwse literatuur,
welke rol die speelde in de zionistische geschiedenis, en hoe zij die algemene ambitie probeerde te
realiseren. Daarnaast belicht ik verschillende tendensen onder Hebreeuwse schrijvers, om te laten zien
hoe zij het zionisme en Israélin hun werken neerzetten, en hoe de verschillende generaties schrijvers
historische en politieke veranderingen in hun werken naar voren brachten.

In hoofdstuk vier bekijk ik hoe het zionisme in de Hebreeuwse literatuur naar voren komt in Amos
Oz’ autobiografische roman Een verhaal van liefde en duisternis, dat in 2002 in het Hebreeuws
verscheen. Hierin vertelt Oz een geschiedenis van het zionisme aan de hand van zijn eigen
familiegeschiedenis. Door de samenkomst van alle aspecten van het zionisme in zowel taal, literatuur
als geschiedenis, en Oz’ bekendheid als één van de bekendste schrijvers in Israél’ is deze roman
volgens mij bij uitstek geschikt om als voorbeeld te dienen voor de interactie tussen het Hebreeuws en
het zionisme.

" Risa Domb, ‘Ideology, Identity and Language in Modern Hebrew literature’, Israel Affairs, Vol. 7, No. 1, 2000,
71-86, 71.

® Yaron Peleg, ‘Writing the Land: Language and Territory in Modern Hebrew Literature’, Journal of Modern
Jewish Studies, Vol 12, No. 2, Juli 2013, 297-312, 297.

°Volgens Avraham Balaban is Oz “the most popular writer of his generation.” Avraham Balaban, ‘Oz, Amos.’
in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica,554-556, 555.
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Hoofdstuk 1-De oorsprong van het zionisme

De huidige Modern Hebreeuwse literatuur komt voort uit het zionisme, en die onderneming bood
samen met de staat Israél, het belangrijkste doeleinde daarvan, een platform voor de Hebreeuwse taal
om verder te groeien en zo de taal van een moderne natie te worden. Daarom zal ik in dit hoofdstuk
een korte geschiedenis van de grondslagen van het zionisme geven, om een beeld te schetsen van de
moderniserende processen van het jodendom die uiteindelijk het zionisme en de Hebreeuwse taalen
literatuur voortbrachten.

1.1 Historische wortels en precedenten van het zionisme

Het zionisme, het streven naar een onafhankelijke natiestaat voor het Joodse volk, is een moderne
ideologie, die in de negentiende eeuw ontstond in navolging van vergelijkbare nationalistische
bewegingen in Europa. Die bewegingen kwamen voort uit *een nieuwe sociale gevoeligheid’ die werd
gevoed door seculier onderwijs.”® De geschiedenis van de moderne staat Israél begint dus pas echt in
de negentiende eeuw, toen het idee van het zionisme ontstond. Pas later kwam er ook een sterke
voorkeur voor Israél' als locatie van de natiestaat, maar die voorkeur had een Bijbels precedent.

Hoewel zionisme in de Bijbel wellicht eenanachronisme met zich meebrengt doordat het uiteindelijk
een moderne nationalistische stroming is, rust de ideologie voor een groot deel wel degelijk op het
oude Israél. In vrijwel elk bijoelboek staan talloze verwijzingen naar het gebied of naar Jeruzalem, en
het merendeel van de verhalen spelen zich daar af. Al vroeg in de Bijoel komen we dan ook
‘zionistische’ ideeén tegen die de link tussen het Joodse volk en het land Israélleggen. ‘Zion’ gold
door alle eeuwen heen als een essentieel onderdeel van het sociale en het religieuze leven van Joden,
en speelde in de religie een praktisch even grote rol als God zelf.** Na het monotheisme was het land
als literair concept volgens Avi Erlich dan ook de tweede grote uitvinding van de oude Israélitische
beschaving.™

Vroege zionisten zouden daarnaast een zekere legitimiteit aan de Bijoel kunnen ontlenen. Netals
andere nationale bewegingen in Europa zochten ook zij naar historisch bewijs voor de authenticiteit
van hun volk. De Bijbel zorgde voor een genealogie entoonde de historische band die het volk met
Palestina had aan. Zowel cultureel als historisch kon Israélzo de rol van thuisland invullen.*®

De Hebreeuwse Bijbel is uiteindelijk vooral interessant voor de rol van het Hebreeuws in het zionisme
doordat het aantoont dat de Hebreeuwse taalal in een zeer vroeg stadium niet alleen verbonden was
aan de joodse godsdienst, maar ook aan het land Israél zelf. Dit schiep een historisch precedent dat
zich gedurende de geschiedenis van het zionisme zou herhalen.

In de diaspora, de Joodse gemeenschap buiten Israél die zich al voor onze jaartelling vormde, kwamen
de Joden in contact met verschillende andere volkeren. De dominante Griekse cultuur stond in schril
contrast met het jodendom van destijds maar was desondanks aantrekkelijk voor veel Joden.'® Op die

O Anita Shapira, Israel. A history. Lebanon, NH: Brandeis University Press, 2008, 6.

11 dit essay ook wel “Palestina’ genoemd, om het te onderscheiden van de moderne staat Israél.

2Het woord ‘zionisme’ is afgeleid van de berg Zion naast Jeruzalem, die symbool kwam te staan voor
Jeruzalem.

3Howard M. Sachar, A History of Israel. From the Rise of Zionism to Our Time. New York: Alfred A. Knopf,
1982, 5.

Y Avi Erlich, AncientZionism. The Biblical Originsof the National Idea. New York: Simon & Schuster, 1995, 2.
>Shapira, Israel, 18. Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 11.

5Sherwin Wine, A Provocative People. A Secular History of the Jews. Farmington Hills, MI: The Milan Press
2012, 111.



manier werden Joden dan ook voor het eerst ‘wereldburgers’, die probeerden gedeeltelijk te
assimileren in eendominante cultuur. Eenzelfde proces zou gedurende de negentiende eeuw, toen het
zionisme ontstond, ook spelen.

De herinnering aan Israél bleef ook buiten het land levend. VVolgens Howard Sachar was door alle
eeuwen van de Joodse verspreiding over de wereld heen de heugenis aan het ‘voorvaderlijk thuisland’
gemeengoed onder alle Joden. In verhalen en religieuze liturgie werd gesproken over het verloren
Zion. Dichters en mystici van Spanje tot aan Perzi¢ spraken een ‘universele nostalgie’ uit naar het
land.'” Ook Jeruzalem bleef buiten de fysieke plek zelf constant herinnerd.'® De terugkeer van Joden
naar Jeruzalem en Zion werd in de diaspora dan ook een centraal onderdeel van joodse rituelen en
praktijken.*?

Het jodendom overleefde in de diaspora, wat een uiteindelijke terugkeer naar het land Israél mogelijk
maakte. Uiteindelijk zouden zorgen over assimilatie en herhaaldelijke gewelddadige uitbraken van
oude en nieuwe vormen van antisemitisme waaruit het zionisme uiteindelijk zou ontstaan. De term
‘zionisme” zelf werd in 1886 voor het eerst gebruikt, in een artikel van Nathan Birnbaum.* De
beweging zelf kreeg echter al eerder gestalte.

1.2 Moderne tijd en maatschappelijke veranderingen

In de loop van de achttiende eeuw werd de Joodse gemeenschap in Europa langzamerhand

blootgesteld aan ideeén van de Verlichting en het modernisme. Tijdens de Middeleeuwen hadden de
Joden nog een zogenaamde kahal (letterlijk‘gemeenschap’ in het Hebreeuws) gevormd. Hierin
bestond een zekere mate van zelfbeschikking waarbij de halachische® wetten konden worden
opgelegd en nageleefd. Sachar noemt de Joodse gemeenschap in Europa van voor de moderne tijd dan
ook een ‘volk in quarantaine’ en uitdrukkelijk niet-Europees. Fysiek woonden ze namelijk gedwongen
in een getto, terwijl ze sociaal en cultureel gezien alleen met de regels van de kahal te maken hadden.?

De kahal begon te verdwijnen door de opkomst van rechtssystemen waarvan de wetten voor iedereen
golden.?® Hierdoor kwamen er nieuwe mogelijkheden voor de Joden in bepaalde gebieden in Europa.
Ze mengden zich in het sociale leven, leerden landstalen en kregen seculier onderwijs.** Jehoeda Leib
Gordon omschreef die situatie in de gebiedende wijs in zijn gedicht »ny ny>pn (hakitsaami), “Word
wakker, mijn volk’;(...) wees een mens [buitenshuis], maar een Jood in je tent.”** Gordon was dichter
ten tijde van de Joodse variant van de Europese Verlichting, de zogeheten Haskala,”® die in de
achttiende en negentiende eeuw ontstond in Duitsland en Pruisen. Later verspreidde de stroming zich
ook naar Oost-Europa.

Howard M. Sachar, A History of the Jews in the Modern World. New York: Vintage Books, 2006, 255.

'81n de woorden van Rich Cohen zegt een orthodoxe jood die zijn gebeden op de juiste wijze opzegt, tien keer
per dag ‘Jeruzalem’. Rich Cohen, Israel is Real. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2009, 85.

°Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 6.

2Ipidem, 25.

IReligieuze voorschriften die de rabbijnen na de verbanning uit Israél hadden opgesteld op basis van de Tenach.
Louis Jacobs en Benjamin de Vries, ‘Halakhah’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 251-258,
251.

225achar, A History of the Jews in the Modern World, 3, 5.

3ghapira, Israel, 8-9.

*Ibidem, 8-9.

Bpn7onna snim Tnsa o7x. Jehoeda Leib Gordon,»ny nspn, naan, 6:1, April 1866 (ljar 5626), in: Gershon
Bacon, ‘An Anthem Reconsidered: On Text and Subtext in Yehuda Leib Gordon’s “Awake, My People!”’ in:
Prooftexts, Vol. 15, 1995, 185-194, 188. Door mijzelf vertaald vanuit het Hebreeuws.

%6 Afgeleid van de Hebreeuwse wortel 5ow, dat ‘verstand, intelligentie’ betekent. Ezra Spicehandler e.a.,
‘Modern Hebrew Literature’, 686.



Voorstanders van de Haskala, de zogeheten maskiliem, stelden dat seculier onderwijs een vast
onderdeel van de Joodse opvoeding en onderwijs moest worden, in plaats van het louter volgen van
Tora-studies. Het uiteindelijke doel van de beweging was assimilatie in de verschillende Europese
naties waar de Joden woonden, ende Haskala zou dan ook vergaand bijdragen aan de modernisering
van grote groepen Joden, die vaak hun taal en dracht aanpasten, maar ook loyaal werden aan het land
waarin ze woonden.?’

Volgens Bickerton en Klausner hadden de Joden hun taalkundige en culturele eigenschappen door de
eeuwen heen behouden vanwege de sociaaleconomische rol die zij vervulden in de verschillende
maatschappijen waarin ze leefden. Hoewel die rol tijdens de Middeleeuwen beperkt was geweest tot
bepaalde beroepen, waren het juist die beroepen (bijvoorbeeld in de financiéle sector) waarmee ze
tijdens de Industriéle Revolutie in West-Europa welvarender konden worden.?® De moderne tijd kwam
zo voor de Joden op twee punten een goed tijdstip. Enerzijds stelde het hen fysiek in staat om zich
vrijer te bewegen, en aan de andere kant gaf het hen de materiéle middelen om de mogelijkheden in
hun beroepsgroepen verder uit te breiden.

1.3 Pushfactoren van het zionisme

Paradoxaal genoeg begon de natievorming van de Joden aanvankelijk met een soort identiteitscrisis in
plaats van met de opkomst van een gevoel van nationale eenheid, zoals dat met andere volkeren
gebeurde.”® Joodse gemeentes uit verschillende landen waren voor de Verlichting weliswaar een
hechte gemeenschap geweest die elkaar bijstond in geval van nood, maar van een natie was geen
sprake. De banden tussen de gemeenschappen waren vrijwel uitsluitend religieus. Toen de affiniteit
met de religie verzwakte door secularisering werden die banden nog eens bekeken. Deelden Joden nu
nog steeds louter een religie, of vormden ze ook een aparte natie?*

Tot aan het begin van de twintigste eeuw werd de identiteit van veel Joodse individuen nog steeds
voor een groot deel bepaald door religie. Er waren Duitsers van het joodse geloof, Fransen van het
joodse geloof, et cetera. De moderne tijd versterkte echter ook nationalistische gevoelens onder Joden.
Het zionisme was volgens Bickerton en Klausner dan ook het Joodse antwoord op het ontstaan van de
seculiere identiteit in Europa, niet louter een reactie op discriminatie, maar een zoektocht naar
zelfbeschikking in een modern en seculier tijdperk. Dit nationalistische aspect van het zionisme
veranderde het religieuze, passieve verlangen naar Zion uiteindelijk in een politieke, actieve
beweging.**

Ondanks de vrijheden in bepaalde Europese landen waren de leefomstandigheden van veel Joden
aldaar nog steeds erbarmelijk. Velen van hen leefden noodgedwongen in armoede. Het opkomende
nationalisme onder bijvoorbeeld Polen, Russen en Hongaren duldde de kosmopolitische Joden niet.
Bovendien kreeg het aloude christelijke antisemitisme®* een nieuwe racistische vorm. Volgens Shapira

2" eib Gordon, die in het Russische Rijk woonde, zag voor Joden een grote verrijking in de seculiere Russische
cultuur om hem heen. Joodse tradities moesten volgens hem dan ook binnen de muren van het huis en de
synagoge worden nageleefd, maar daarbuiten moest een Jood vooral uitgesproken Russisch zijn. Sachar, A
History of Israel, 8. Azriel Shochat, Judith R. Baskin en Yehuda Slutskyn, ‘Haskalah’, in: Berenbaum en
Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 434.

Z8Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 20-21.

9Het zionisme als nationalistische stroming kwam dan ook vrij laat. Shapira, Israel, 18. Eric J.E. Hobsbawm,
Nationsand Nationalism since 1780, Programme, Myth, Reality. Cambridge: Cambridge University Press,
1990, 57, 76-77.

30ghapira, Israel, 9.

31Bickerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 23-24.

32Dat hield de Joden verantwoordelijk voor de dood van Jezus, Shapira, Israel, 5.
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was het voor het eerst voor een Jood niet meer mogelijk om zich te bekeren om zijn of haar lot te
ontlopen.*® Bickerton en Klausner noemen deze raciale vorm van antisemitisme de voornaamste reden
voor het opkomen van het zionisme als alternatief voor assimilatie voor de meeste Joden, omdat zij
hierdoor ondervonden dat gelijkheid enemancipatie voor hen zelfs in het moderne West-Europa niet
mogelijk was.** Nieuwe vormen van communicatie en kranten in het Jiddisj en Hebreeuws zorgden
ervoor dat nieuws over een bepaalde Joodse gemeenschap Joden over het hele continent ter ore
kwam.*® Hoe graag zij ook wilden emanciperen en onderdeel wilden zijn van het nieuwe Europa met
zijn natiestaten, telkens weer werd de intelligentsia die dergelijke ideeén propageerde, geconfronteerd
met de harde werkelijkheid.*

Naast seculiere ideeén over een Joods thuisland, gingen er in de negentiende eeuw ook religieuze
stemmen op die pleitten voor Joodse vestiging in het land Israél. De Joden die zich hiervoor uitspraken
kwamen voornamelijk uit Oost-Europa. Zij zetten zich in voor het behoud van het jodendom en Joodse
tradities, waar de nieuwe Joodse gemeenschap en cultuur in Palestina uiteindelijk zorg voor zou
moeten dragen. De rabbijn Judah Alkalai pleitte bijvoorbeeld al vroeg in de negentiende eeuw voor de
kolonisatie van Palestina door een specifiek aantal Joden (22.000) om zo een eventuele goddelijke
‘verlossing” van het Joodse volk te versnellen.®” Dit religieuze zionisme zou uiteindelijk samen met
zijn seculiere tegenhanger zorgen voor de economische en sociale heropleving van het Joodse volk,
ook buiten Palestina.*®

1.4 Emigratie naar Palestina

Hetwaren niet alleen de ideeén over een Joods thuisland die de uiteindelijke emigratiegolven naar
Israélop gang brachten. Veelvan de aliot (letterlik ‘opgangen’en de Hebreeuwse term voor emigratie
naar Palestina®®) werden voorafgegaan door negatieve gebeurtenissen in het land van herkomst van de
emigranten.*® Ook politieke zionistische groeperingen zoals Chovevee Tsion, “de liefhebbers van
Zion”, werden pas opgericht na een reeks pogroms.** De eerste emigranten naar Palestina kwamen
voornamelijk uit Oost-Europa, uit het Russische Keizerrijk, waar een vorm van staatsantisemitisme
werd gepropageerd om pogroms aan te wakkeren.*? In die tijd verlieten duizenden Joden Rusland.*?

In 1882 landde de eerste groep Joden in Palestina die lid was van Chovevee Tsion. Deze eerste
emigratiegolf duurde tot en met 1903. Tegen die tijd hadden ongeveer tienduizend joden zich in het

3Ibidem, 6.

%Bickerton en Klausner, A History of the Arab-Israeli Conflict, 22.

%50p die manier leerde men bijvoorbeeld met afschuw over de gewelddadige pogroms in Rusland, of over de
Dreyfus-affaire in Frankrijk. Shapira, Israel, 6. De Dreyfus-affaire is op veel manieren typerend voor de Joodse
situatie in de negentiende eeuw. Alfred Dreyfus was een officier in het Franse leger die werd beschuldigd van
het lekken van militaire geheimen aan de Duitse vijand. Hoewel hij zichzelf Frans voelde, was zijn joods zijn de
reden van de beschuldiging. In zijn memoires, die hij in 1901 schreef, komt het woord ‘Jood’ geen één keer
voor. Cohen, Israel is Real, 145.

%5gShapira, Israel, 20.

$"sachar, A History of Israel, 6.

38Bjckerton en Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 22.

%9De verschillende Joodse emigratiegolven naar Palestina in de late negentiende en eerste helft van de twintigste
eeuw kregen allemaal het predicaat alia; Eerste, Tweede, etc. In deze scriptie wordt veelvuldig van deze
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land gevestigd. t.** De eerste alia was het begin van de Joodse heropleving in het land Israél, en legde
de basis voor veel moderne steden, waaronder Risjon Letsion*® en Petach Tikva*®. De ideeén voor de
volksverhuizing naar Palestina waren weliswaar geplant door het zionisme, maar de praktische
fundamenten werden gelegd door de kolonisten van de Eerste Alia.

Theodor Herzl zou het zionisme uiteindelijk politiek vertegenwoordigen en verenigen in de zogeheten
Zionistische Organisatie, die opgericht werd tijdens het eerste Zionistische Congres in Basel in 1897.*
Herzl werkte in de jaren na het congres onvermoeibaar aan het mobiliseren van zijn volk.*® Het
zionisme werd na het congres in Basel de belangrijkste sociale, politieke en religieuze kwestie in de
Joodse gemeenschap in Europa.*® Slechts enkele Joden zagen het nut van een Joodse natiestaat in
Palestina niet in, bijvoorbeeld bepaalde groepen charedische Joden. Zij wachtten op de Messias en
keurden elk menselijk handelen die een Joodse staat in Israél probeerde te creéren af. Sommige
groeperingen zagen de noodzaak van Israél zelfs na de Holocaust niet in.>® Maar de realiteit van het
gewelddadige antisemitisme waar Joden in Europa mee te maken hadden gekregen, maakte het idee
van een Joodse natiestaat in Palestina voor de meeste Joden weer acceptabel.

*Een groot deel van hen werd gesponsord door Edmond de Rothschild, een rijke Joodse filantroop. Zijn
financiéle bijdrage aan de vroege kolonisten was zo groot, dat de onderneming zonder die steun waarschijnlijk
zou zijn mislukt. Rothschild steunde rond 1900 ongeveer 350 families, de helft van alle Joodse kolonisten in
Palestina. Rothschilds geld geeft aan hoezeer het zionisme hand in hand ging met de moderne tijd. Zonder dat
geld had de zionistische onderneming wellicht nooit voet aan de grond gekregen in Palestina. Bickerton en
Klausner, The Arab-Israeli Conflict, 22.

®Letterlijk vertaald “cerste in Zion”.

46“Ope:ning van de hoop”.

*"Sachar, A History of Israel, 32.

*8 Cohen, Israel is Real, 153-154.

*95achar, A History of Israel, 32-33.

°0 Cohen, Israel is Real, 87. Men denke hierbij aan de aanhangers van Neturei Karta, (“de beschermers van de
stad” in Babylonisch Aramees) die bekendstaan om hun antizionistische activisme. De leden van deze groep zijn
voornamelijk ultraorthodoxe Joden uit Jeruzalem en New York. Zij protesteren vaak tegen de staat Israél en
houden dialogen met publieke figuren die antizionistische denkbeelden uiten, zoals de voormalig presidentvan
Iran Mahmoud Ahmadinejad. Alan T. Levenson e.a., The Wiley-Blackwell History of Jews and Judaism.
Chichester: John Wiley & Sons, 2012, 455.



Hoofdstuk 2 — De Hebreeuwse taal en het zionisme

Hoewel de Joodse staat uiteindelijk werd gesticht door emigranten, was het idee van de terugkeer van
de Jodenals volk in het land Israélallereerst nieuw leven ingeblazen door filosofen, schrijvers en
journalisten. Zij beschreven de ontluikende Joodse natie in hun romans, opiniestukken en gedichten en
maakten het concept van leven in Palestina levensvatbaar. VVan hen zijn er legio teksten die onder
andere werden geschreven in de taal die de Joden door alle millennia heen heeft verbonden: het
Hebreeuws. In dit hoofdstuk behandel ik dan ook de moderne geschiedenis van de Hebreeuwse taal
tegen de achtergrond van de modernisering van het jodendom en het opkomende zionisme.

2.1 Hebreeuws vodr en tijdens de Joodse Verlichting

Het Hebreeuws werd na de verbanning van de Joden uit Palestina eeuwenlang nauwelijks nog
gesproken door Joden. Andere talen hadden de taal, waarvan de eerste teksten dateren uit de tiende
eeuw voor het begin van onze jaartelling,”* als spreektaal vervangen. Aanvankelijk waren dat het
Aramees en het Grieks, eeuwen later ontstonden onder andere het Jiddisj en het Ladino. De meeste
van de Joodse talen werden in het Hebreeuwse (eigenlijk het Aramese) schrift geschreven, waardoor
de connectie met het Hebreeuws nooit ver weg was. Dat werd nog verder geholpen door het feit dat
deze talen vol zaten met uit het Hebreeuws afgeleide woorden, uitdrukkingen en zinsneden. 2

Door blijvende connecties met het Hebreeuws werd de taal in de diaspora dus niet vergeten. Het
Hebreeuws was echter al min of meer een liturgische taal geworden voordat de Joden lberhaupt uit
Palestina verdreven waren. Het werd nog steeds bestudeerd, zelfs toen het na 200 vrijwel helemaal in
onbruik raakte als spreektaal.>® Ook literair gebruikte men het Hebreeuws nog steeds, en er zijn talloze
gedichten™ en bijoelcommentaren® in de taal geschreven na het verdwijnen ervan uit het dagelijks
leven. De heilige status van het Hebreeuws was daarnaast al die tijd onbetwistbaar. Het had de
toenaam als wnpn o (lesjon hakodesj), ‘de heilige taal’, al vroeg verkregen.*®

De heropleving van het Hebreeuws als spreektaal werd voorafgegaan door ontwikkelingen in Europa
die in gang werden gezet door de Verlichting, netals de beginselen van het zionisme. Ora
Schwarzwald plaatst de beginselen van het Modern Hebreeuws dan ook in het midden van de
achttiende eeuw, toen individuele Joden seculiere literatuur en hun correspondentie in het Hebreeuws
begonnen te schrijven.”” Tijdens de Haskala verschenen de eerste Hebreeuwse ‘kranten’ en (literaire)

tijdschriften, zoals qoxnN (ha-me ‘assefi, ‘de bloemlezing’, in 1783.%

*1Joel Hoffman, In the Beginning. A Short History of the Hebrew Language. New York: New York University
Press, 2004, 18.

2Bernard Spolsky en Elana Shohamy, Languagesof Israel. Policy, Ideology and Practice. Clevedon: Cromwell
Press, 1999, 10-11. Ruth A. Berman, ‘Modern Hebrew’, in: Robert Hetzron e.a., The Semitic Languages.
London: Routledge, 1997, 313.

%3 Desondanks bleven enkele gemeenschappen de taal nog eeuwenlang onderling bezigen. Angel Saenz-Badillos,
A History of the Hebrew Language. Vertaald door John Elwolde. Cambridge: Cambridge University Press, 2002,
203. Ook volgens Berman werd de taal nog wel mondjesmaat gesproken, maar nooit meer door eentalige
s?rekers. Berman, ‘Modern Hebrew’, 312.

**Enkele zal ik behandelen in hetvolgende hoofdstuk, wanneer ik de rol van het Hebreeuws in de diaspora
bespreek.

*5Zoals bijvoorbeeld die van Rasji. Avraham Grossman e.a., ‘Rashi’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia
Judaica, 101-106, 102-103.

*5S3enz-Badillos, A History of the Hebrew Language, 2.

>"Ora R. Schwarzwald, ‘Modern Hebrew’, in: Weninger e.a., The Semitic Languages, 523e.

8Azriel Shochat, Judith R. Baskin en Yehuda Slutskyn, ‘Haskalah’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia
Judaica, 434.



De Joodse filosofen en schrijvers van de Haskala, de maskiliem, grepen net als andere nationalistische
Europese denkers en kunstenaars terug op het eigen verleden, waardoor ze het Hebreeuws weer gingen
respecteren als literaire taal en daar ook weer in gingen schrijven. Het Bijoels Hebreeuws verkozen ze
uit nostalgische redenen dan ook boven het Rabbijns Hebreeuws van de periode van viak voor en na
de verbanning uit Israél. Dat zat volgens hen vol Aramese invioeden en grammaticale fouten.*
Aanvankelijk schreven de eerste prozaschrijvers van het Hebreeuws dan ook nog in een soort pseudo-
Bijbels Hebreeuws over voornamelijk Bijbelse onderwerpen,®® maar de ideeén die zij daarin
uitdroegen waren wel degelijk modern.®*

Eénvan de maskiliem was Abraham Mapoe. Mapoe schreef één van de eerste nieuwe romans in het
Hebreeuws, y»xnanx (‘ahavat tsion’) , ‘Liefde voor Zion’, een roman uit 1853 die zich afspeeltin de
tijd van Jesaja. Mapoe probeerde actief het Bijbels Hebreeuws te simuleren,®” waardoor de
mogelijikheden voor de manier van schrijven beperkt waren. Alle woorden in zijn romans moesten van
Bijbels Hebreeuwse oorsprong zijn, ook al hoorde er een moderne betekenis bij. Mapoe zette ondanks
de beperkingen van zijn stijl met zijn roman eentrend in de Hebreeuwse literaire gemeenschap.®

Die trend zou later worden doorbroken door andere schrijvers, die zich niet hielden aan de conventies
die Mapoe’s werken hadden gezet. Mendele Mojcher Sforim (“de boekverkoper’, het pseudoniem van
Sjolem Jankev Abramovitsj) liet de strikte navolging van het Bijoels Hebreeuws varen en betrok ook
Middeleeuwse en Rabbijns Hebreeuwse woorden, stijl en grammatica in zijn werk. Zo gebruikte hij
Griekse en Aramese leenwoorden uit het Rabbijns Hebreeuws, en liet hij Bijbelse grammaticale
constructies zoals het imperfectum consecutivum, een vertelvorm waarin een toekomende tijd wordt
gebruikt om een verleden tijd aante duiden, vallen.* Hierdoor werd het Hebreeuws van zijn romans
veel rijker en gevarieerder dan dat van bijvoorbeeld Mapoe. Zijn stijl werd al snel overgenomen door
andere schrijvers, waardoor het literaire Hebreeuws, los van de strakke richtlijnen die Mapoe had
neergezet, nog meer in zwang kwam. VVolgens Saenz-Badillos wordt Abramovitsj vanwege zijn
belangrijke innovaties ook wel gezien als de vader van het Modern Hebreeuws. *

Ondanks hun gebruik van het Hebreeuws stonden Mapoe en Abramovitsj nog ver weg van het
politieke zionisme zoals Herzl dat uiteindelijk zou verenigen. Hebreeuwse schrijvers van de
negentiende eeuw liepen echter wel degelijk vooruit op die politieke beweging. De gedachtegangen
die ze in hun romans lieten doorschemeren laten net als vroege zionisten een afkeur zien van de
diaspora en de in hun ogen zwakke mentaliteit die daarmee gepaard ging. De samenleving van
diaspora-Joden werd in hun werken vaak neergezet als verloederd en welhaast achterlijk. VVooral de
gemeenschappen in de sjtetls, arme Joodse nederzettingen in het speciaal toegewezen vestigingsgebied
(de zogeheten Tsjerta) voor Joden in het Russische Rijk, moesten het ontgelden. De Hebreeuwse
schrijvers riepen die Joodse gemeenschappen in hun werken dan ook op tot het volgen van seculier
onderwijs, en spoorden hen aan om economisch productiever te zijn.*®

Tegelijkertijd met de literaire heropleving van het Hebreeuws in Centraal- en Oost-Europa,vond er in
Ottomaans Palestina een opleving van het gesproken Hebreeuws plaats. Aan het eind van de

*95a¢nz-Badillos, A History of the Hebrew Language, 267.

®0Kuzar, Hebrew and Zionism, 7.

®1yael Shefer, ‘The Re-Emergence of Hebrew as a National Language’, in: Weninger, The Semitic Languages,
547.
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®3shapira, Israel, 11.

®45agnz-Badillos, A History of the Hebrew Language, 268-269.
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negentiende eeuw kwamen de eerste Joodse immigranten in oude stedenals Safed, Tiberias en
Jeruzalem in aanraking met Joden die er al eeuwenlang woonden, die hoorden bij de zogeheten oude
jisjoev (Hebreeuws voor ‘gemeenschap’). Deze Joodse inwoners hadden geen onderlinge taal en
hadden samen met de nieuwkomers als millet, een religieuze minderheid van het Ottomaanse Rijk, een
taal nodig om onderling te onderhandelen over hun belangen bij de autoriteiten. Daarnaast was er ook
in de handel behoefte aan een gemeenschappelijke taal om in te communiceren. Zo werd het
liturgische Hebreeuws dat men al kende, gebruikt als een beperkte lingua franca onder Joden in
Ottomaans Palestina.®” Het Hebreeuws werd volgens Saenz-Badillos echter al voor de komst van de
eerste zionisten gebruikt onder Joden in Palestina als taal om onderling te communiceren.®® In ieder
geval was het Hebreeuws volgens Schwarzwald rond 1900 een verbindend kenmerk van alle Joodse
immigranten aldaar.®®

2.2 Eligzer Ben-Jehoeda

Ondanks de spontane ontwikkelingen in de achttiende en negentiende eeuw was de heropleving van
het gesproken Hebreeuws net als het ontstaan van het georganiseerde zionisme voor een deel toe te
schrijven aan één man, Eliézer Ben-Jehoeda. Hij bracht zijn passie voor taalen zijn betrokkenheid bij
de Joodse gemeenschap uiteindelijk samen in zijn streven voor de modernisering van de Hebreeuwse
taal.

De jongere generatie Joden assimileerde volgens Ben-Jehoeda snel en zou zowel het Hebreeuws als
het Jodendom de rug toekeren. “What is Hebrew”, schreef hij in 1881 in zijn derde artikel over het
Hebreeuws in het politieke tijdschrift anwn (ha-sjachar), ‘de dageraad’, “for a person who’s no longer
Jewish?” Ben-Jehoeda concludeert dat men de taal zou moeten doen herleven, zodat die weer nuttig
zou zijn voor een jongere generatie Joden. Europa zou echter niet de juiste plaats zijn voor die
heropleving. Het Hebreeuws zou alleen in een land “(...) where the number of Jews is larger than the
number of Gentiles” nieuw leven in kunnen worden geblazen. Om dat te bewerkstelligen moesten er
volgens Ben-Jehoeda meer Joden naar Palestina trekken, “(...) and thus revive the nation, and its
language too will live.””® Zo moest de ontwikkeling van het Hebreeuws als moderne taal hand in hand
gaan met de opkomst van het zionisme.

De nieuwe taal was voor Ben-Jehoeda het belangrijkste aspect van de kolonisatie van Palestina.”* \oor
Ben-Jehoeda bestond de Joodse natie nog voor het Hebreeuws, want er was volgens hem geen louter
taalkundige basis voor het bestaan van een natie.”* Uiteindelijk was het Hebreeuws als moderne taal
dan ook zowel een doel als een middel van de culturele heropleving van het jodendom, aangezien het
samen met de joodse godsdienst de basis legde voor een nationale identiteit in een seculier tijdperk.”

Academici zijn het er tegenwoordig over eens dat Ben-Jehoeda’s rol in de herrijzenis van het
gesproken Hebreeuws overdrevenis.”* De taalkundige manifestaties van het moderne Hebreeuws
uitten zich vooral in geografische locaties ver van hem vandaan.”® Maar Ben-Jehoeda’s legendarische
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Syracuse University, 2008, 240.
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status is niet geheel uit het niets gekomen. Zo was hij de allereerste die het idee opperde om
Hebreeuws tot volledig moderne taal om te vormen, en liet hij zien dat dat idee haalbaar was door in
zijn huishouden uitsluitend Hebreeuws te spreken. Zo werd zijn zoon de eerste moedertaalspreker van
het Hebreeuws.”® Daamaast was Eliézer een actieve zionist en verhuisde hij al in 1881 naar Palestina.

Ook de academische activiteiten van Ben-Jehoeda vallen niet te verwaarlozen. Zijn Hebreeuwse
woordenboek bevatte niet alleen Hebreeuwse woorden uit de Hebreeuwse literatuurgeschiedenis, maar
ook nieuwe woorden die hij zelf samenstelde. Dat deed hij alleen of in samenwerking met de won T
(waad halasjon), de in 1890 opgerichte ‘Taalcommissie’.”” Zo gebruikten zij Bijbels Hebreeuwse
wortels om volgens vaste Hebreeuwse morfologische patronen nieuwe woorden te creéren. Uit
Rabbijns Hebreeuwse werken zoals de Talmoed haalden ze Hebreeuwse en Aramese uitdrukkingen,
waaraan moderne betekenissen werden verbonden. Arabische leenwoorden werden geintroduceerd en
naar Hebreeuwse morfologie aangepast. Woorden die in de Bijbel maar één keer voorkomen, de
zogenaamde hapax legomena, kregen van de taalcommissie een precieze, moderne betekenis.
Ongeveer veertig procent van alle moderne Hebreeuwse woorden zag op deze manier het licht. "

2.3 Ontvangst van de heropleving en verspreiding

Door de Hebreeuwse schrijvers uit de Verlichting, Ben-Jehoeda en de groei in populariteit van het
zionisme, kwam het Hebreeuws steeds meer in zwang. Veel kinderen leerden de taal als moedertaal,
en in scholen in zowel Palestina als Europa werd de taal onderwezen. Dat gebeurde al gauw ook in het
Hebreeuws zelf. De opzet van Ben-Jehoeda was aan het begin van de twintigste eeuw al grotendeels
geslaagd; het Hebreeuws leefde weer volop.

Séenz-Badillos noemt een aantal factoren voor het succes van de heropleving van de taal onder
zionisten. Allereerst was er in Palestina een gebrek aan een nationale taal.*® Daarnaast was er door het
opkomende nationalisme een groeiend verlangen onder Joden in Centraal- en Oost-Europa om de
Joodse cultuur te doen herleven. Joodse immigranten in Palestina hadden een extra stimulans om dat te
doen op dezelfde plek waar die cultuur ontstaan was.®' Shefer noemt ook het onderwijs in Israélals
belangrijke redenvoor de verspreiding van de taal in Palestina. Hoewel Hebreeuws onderwijs ook al
werd gegeven in de negentiende eeuw, werd de kwaliteit daarvan beter door de oprichting van een
overkoepelende organisatie voor leraren in 1904.%

Niet alle Joden waren even enthousiast over het Hebreeuws als moderne taal. Net als HerzI* kregen
ook Ben-Jehoeda en zijn medestanders tegenstand vanuit orthodoxe hoek. In de heilige taalkon straks

SFellman, The Revival of a Classical Tongue, 10.
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8S4enz-Badillos, A History of the Hebrew Language, 270-271.

9Schwarzwald, ‘Modern Hebrew’, 532.
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ook worden gescholden en geroddeld. Als taal van de Haskala en het zionisme moest het Hebreeuws
daarnaast de strijd aangaan met het Jiddisj. \VVoorstanders van die taal zagen het als een moderne,
culturele taal voor alle Joden, die hun seculiere identiteit aan het Jiddisj zouden kunnen verbinden. Het
zionisme had echter slechts één taal nodig; volgens Shefer is een gemeenschappelijke spreektaal een
essentieel onderdeel van een volk in een natiestaat.**

Hoewel het Jiddisj in Oost-Europa een kleine heropleving beleefde als taal met een bijbehorende hoge
cultuur,®® kreeg het in Palestina nauwelijks voet aan de grond.®® Voorstanders van het Hebreeuws
werkten het daar met succes tegen. Het Jiddisj werd door zionisten geassocieerd met het sjtetl-leven in
de diaspora, terwijl het nieuwe Hebreeuws een erfenis was uit de oude gloriedagen van Israél. Zij
zagen het Jiddisj desondanks tot ver in de jaren dertig van de twintigste eeuw als constante dreiging en
bleven de taal zien als antizionistisch en uitsluitend de taal van de ultraorthodoxe Joden.®” Die
minachting van het Jiddisj zorgde er wel voor dat de voorstanders van het Hebreeuws altijd hun
ideologische strijdlust behielden, waardoor het gebruik van die taal nog meer werd aangemoedigd.®®

De belangrijkste reden voor de voorkeur voor het Hebreeuws boven andere talen was uiteindelijk het
feit dat die taal al drieduizend jaar was verbonden aan de geschiedenis en de cultuur van het Joodse
volk. Saenz-Badillos vat die dominante positie van het Hebreeuws als volgt samen: “[There are] many
Jewish languages’, but only Hebrew can be considered the language of Judaism.”®® De uiteindelijke
teloorgang van het Jiddisj werd uiteindelijk niet veroorzaakt door de taalstrijd met het Hebreeuws,
maar door de Tweede Wereldoorlog. Een groot aantal van de Oost-Europese Jiddisj sprekende Joden
werd toen door de nazi’s vermoord.”

2.4 Hebreeuws in Palestina

In 1914 besloot het Technikum in Haifa, dat vanaf 1924 bekend zou staan als het Technion,” om het
Hebreeuws als officiéle taal te gebruiken. Die beslissing was verwonderlijk, aangezien de
schoolleiding aanvankelijk nog had besloten om Duits als voertaal te hanteren voor de technische
hogeschool. Het Duits was destijds een lingua franca voor academici en werd zelfs gebruikt op
universiteiten in landen waar al grote nationale talen werden gesproken. Het Hebreeuws werd in Haifa
echter ingevoerd onder grote druk van stakende en demonstrerende studenten en inwoners, die
uiteindelijk het bestuur wisten te overtuigen van het invoeren van het Hebreeuws.®* De overwinning
van het Hebreeuws in deze kwestie bevestigde nog maar eens de groeiende populariteit van de taal.

Palestina, en Jeruzalem in het bijzonder, fungeerden al aan het begin van de twintigste eeuw als
epicentrum van de Hebreeuwse taal. In 1910 circuleerden daar een aantal vooraanstaande
Hebreeuwstalige kranten.®® De toestroom van nieuwe immigranten die de taal leerden zorgde ervoor
dat het Hebreeuws steeds meer sprekers kreeg in Palestina. De verhouding tussen moedertaalsprekers

84Shefer, ‘The Re-Emergence of Hebrew as a National Language’, 549.

%David Shneer, ‘Yiddish and Yiddishism: A Jewish Nationalist Ideology.” H-Net.org. H-Net Reviews in
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en zij die het als tweede taal spraken werd daardoor wel steeds schever. Tegen het einde van de Eerste
Wereldoorlog kon het Hebreeuws daarom nog steeds niet worden beschouwd als volledige taal. De
taal kreeg echter een nieuwe impuls doordat het in 1922 naast Arabisch en Engels als officiéle taal
werd aangemerkt van het toenmalige Britse Mandaatgebied Palestina.®

In 1925 opende de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem zijn deuren. Naast de technische
universiteit was er nu ook een Hebreeuwstalige universiteit voor de Geesteswetenschappen, waardoor
het aantal academische en literaire termen in de taal nog groter werd. Bij de oprichting van de staat
Israélen de daaropvolgende status van het Hebreeuws als officiéle taal van die staat verstevigde het
Hebreeuws zijn dominante positie in Palestina nog verder. Gedurende de jaren veertig en vijftig
leerden miljoenen Joden® de taal in oelpaniem, taalscholen, om sneller te assimileren in de Israélische
maatschappij.”® De literatuur bloeide verder op, en inmiddels werden er in het Hebreeuws ook
popmuziek, films en toneelstukken gemaakt. In de jaren vijftig werden ook de eerste taalkundige
studies over het Hebreeuws in de taal zelf gepubliceerd.””’

2.5 Acceptatie als zionistische taal

Voor de meeste Joden werd langzamerhand niet alleen het Israélisch-zijn, maar ook het Hebreeuws
een bindmiddel. Joodse Israéliérs zouden allemaal één taal spreken, zo was althans het ideaal.®
Volgens Spolsky en Shohamy is het centrale aspect van het zionisme dan ook identiteit, waarbij de
Hebreeuwse mens Hebreeuws zou spreken in een Hebreeuws land.*®

Veel Israéliérs zien hun hedendaagse maatschappij als Joods, en willen dat die Joods blijft. Het
seculiere jodendom heeft volgens Charles Liebman echter geen rituele termen om zich uit te drukken,
en de meeste Israéliérs gebruiken daarom nog steeds de symbolen van de joodse religieuze traditie.
Hun nationale identiteit is geworteld in het collectieve geheugen van de joodse religie, en één vande
belangrijkste en praktische symbolen daarvan is het Hebreeuws.™® Die taal bezigen is in Israél
zodoende een aspect geworden van Joods en Israélisch zijn, in plaats van andere rituelen die daar
oorspronkelijk mee geassocieerd worden, zoals naar de synagoge gaan, een keppeltje dragen of de
sabbat houden.

Israélis vandaag de dag desalniettemin niet geheel Hebreeuwstalig. Tegenstand tegen een dominante
taal komt in het algemeen voornamelijk vanuit groepen die, bewust of onbewust, ervoor kiezen om
niet te integreren in de samenleving."®* Die tegenstand komt in Israél niet alleen vanuit Arabische
Israéliérs of Palestijnen, maar ook vanuit Joodse Israéliérs. Zo spreekt 26% van de Russische
immigranten geen Hebreeuws.'* Veel ultra-orthodoxe Joden leven daarnaast in onmin met de
seculiere Israélische staat, waarvan veel wetten en gebruiken volgens hen in strijd zijn met de halacha,

% Hoffman, In the Beginning, 205.

% Dat veel immigranten de taal nog moesten leren bij aankomst blijkt uit de cijfers van volwassen sprekers van
het Hebreeuws in Israél. In 1953 sprak slechts 53 procent van hen voornamelijk Hebreeuws, maar in 1972 was
dat cijfer al omhooggegaan naar 77 procent. Volgens Spolsky en Shohamy blijkt hieruit dat het merendeel van
de immigranten en hun kinderen de overheersende status van het Hebreeuws meteen accepteerden. Spolsky en
Shohamy, Languagesof Israel, 71.

%5s8enz-Badillos, A History of the Hebrew Language, 272.

97Schwarzwa1d, ‘Modern Hebrew’, 524.

%gpolsky en Shohamy, Languages of Israel, 1-2.

Ppidem, 71.

1%¢Charles S. Liebman, Religion, Democracy and Israeli Society. Amsterdam: Harwood Academic Publishers,
1997, 95-96.

1915polsky en Shohamy, Languages of Israel, 20.

192yaron Druckman, ‘CBS: 27% of Israelis struggle with Hebrew’, YNETNews, 21 Januari 2013.
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de joodse religieuze wetten. Een deel van deze groep antizionistische Israéliérs gebruikt nog steeds het
Jiddisj als onderlinge spreektaal.'®?

Ondanks deze ogenschijnlijke tegenslagen voor het Hebreeuws als taal voor het dagelijks leven van
alle Joden, is de heropleving van de taaleen groot succes. Het leeft vandaag de dag volop en wordt
gebruikt in alle facetten van de Israélische samenleving, voor zowel profane, politieke als religieuze
zaken."™ Daarnaast is de Hebreeuwse taal van onschatbare waarde geweest voor het zionisme en het
slagen van de eerste opzet daarvan: het creéren van een nationale identiteit in een nieuwe natiestaat.
Ben-Jehoeda’s intentie om de taal te doen herleven ter bevordering van de zionistische zaak en
andersom, is dus geslaagd.

193] jebman, Religion, Democracy and Ideology in Israeli Society, 57-58.
1948polsky en Shohamy, Languages of Israel, 1.
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Hoofdstuk 3 — Hebreeuwse lite ratuur en het zionisme

Zoals we eerder in dit hoofdstuk al zagen, kende het Hebreeuws al ver voor de oprichting van de staat
Israéleen literaire heropleving. Die volgde de geschiedenis van het zionisme op de voet. Zo zou niet
alleen de Hebreeuwse taal, maar ook de Hebreeuwse literatuur uiteindelijk een essentieel onderdeel
worden van de zionistische geschiedenis en onderneming. In dit hoofdstuk geef ik een overzicht van
de Hebreeuwse literatuurgeschiedenis over Israél, en belicht ik de verschillende houdingen van
Hebreeuwse schrijvers tegenover de zionistische realiteit.

3.1 Vroege Hebreeuwse literatuur en Palestina

In hoofdstuk 1 zagen we al dat Bijbels Hebreeuwse teksten voor een groot deel draaiden om het land
Israél. Ook in latere Hebreeuwse teksten bleef het land een belangrijk thema, met name in de poézie.
Die liet soms een zekere nostalgie zien naar bijbelse tijden. Een goed voorbeeld hiervan is de poézie
van Jehoeda Halevi (1071-1141), eendichter uit het Moorse Spanje. In zijn qy135y v (jasjeen
we’libbo eer), ‘Slaper wiens hart wakker is’, schrijft hij vanuit het perspectief van God over Israél: “In
Zion is mijn hart en daar zijn mijn ogen”.'” Het gedicht roept Joden op om in Gods voetsporen te
treden en Zion te aanbidden. In een ander gedicht van Halevi, nnown > (jedidi hisjkachta), ‘Mijn
vriend, ben je vergeten?’, spreekt het volk Israél met weemoed over de oude verbintenis tussen God en
de Joden in Israél; “[daar] was mijn liefde voor jou, was jouw verlangen in mij”.**" Halevi verzoekt
God in dit gedicht om de Diaspora te beéindigen. De Joodse dichter zou zelf zijn weemoed naar Israél
in de praktijk brengen, en ging tegen het eind van zijn leven op pelgrimstocht naar het land. Hij stierf
echter in Egypte, zonder Jeruzalem bereikt te hebben.'%®

Toen de Hebreeuwse taal nieuw in de negentiende eeuw nieuw leven kreeg in proza, keerden de Joden
volgens Gershom Scholem via het zionisme “terug in de geschiedenis”.'® De Joden in de Diaspora
hadden volgens zionisten geen controle over hun eigen lot en hadden daarom al die tijd buiten de
geschiedenis gestaan. Met een eigen nationalistische beweging zouden zij weer actief kunnen zijn in
de politieke arena. Hoeweldit een vrij boude gedachte was, kan men wel degelijk zien waarop die
gestoeld was. Joodse historiografie was tot aan de negentiende eeuw vrijwel non-existent. De
geschiedenis werd in de Middeleeuwen als cyclisch gezien, waarbij de voornaamste spelers God en
enkele koningen en profeten waren. De bijbelse geschiedenis was dus feitelijk de enige die telde.** In
de vorige hoofdstukken zagen we al dat de Europese Joodse gemeenschap tijdens de middeleeuwen
relatief weinig aandeel had in gebeurtenissen op het wereldtoneel en voornamelijk in hun eigen kring
actief was.

De fixatie van de Hebreeuwse literatuur op het jodendom en Israélwas al die tijd echter ongewijzigd
gebleven. In 1853 schreef Avraham Mapoe (1808-1867) y»xnanx (ahavat tsion), ‘Liefde voor Zion’.
Net als Halevi kijkt Mapoe in die roman met een sentimentele blik naar het bijbelse verleden van het

1%5Het gedicht zelf heeft geen titel, in welk geval meestal de eerstezin de titel van het gedicht wordt voor
referentie. Carmi noemt het gedichtin zijn Book of Hebrew Verse “To Israel, in Exile”, maar hanteert daarboven
wel de Hebreeuwse titel ay va91— . o»y ow »a5 ow mm 1wy, Door mijzelf vertaald vanuit het Hebreeuws. T.
Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse. London: Penguin Books, 1981, 468.

198Nt als bij het voorgaande gedicht geeft Carmi ook dit gedicht een eigen titel “Zion complains to God”, maar
hij hanteert daarnaast ook de Hebreeuwse titel (gevormd naar de eerste regel).

10754 T M P17 T2 v, Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse, 467. Door mijzelf vertaald vanuit het
Hebreeuws.

1% Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse, 50.

1%9Hasak-Lowy, Here and Now, 5.

"bidem, 6-8.
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Joodse volk. Maar de schrijver was ook begaan met de toestand van het volk in zijn eigen tijd. In
latere werken laat hij zien dat hij de situatie vande Joden in de diaspora behoorlijk negatief neerzet,
zoals in y1axvoy (ajiet tsavoea), ‘[De] Hypocriet” ™, uit 1857. Hierin beschrijft hij de vijandigheden
tussen Verlichte en orthodoxe Joden.''? Mapoe liep zo in zekere zin vooruit op de sociale functie die
de Hebreeuwse literatuur later zou krijgen, zoals we straks zullen zien.

Mendele Mojcher Sforim (1836-1917) gebruikte als eerste een hoge mate van realisme in zijn werken
om de situatie van Joden in het Russische Rijk weer te geven. Hij zette de karakters in zijn romans
neer in hun sociale en historische context.'*® Ondanks dat hij vooruitliep op de latere zionistische trend
om realistisch te schrijven met als doel de verbetering van de levensstandaard van het Joodse volk,
was Mojcher Sforim geen zionist. De gedachte dat Joden in groten getale terug zouden kunnen keren
naar het land Israél, nam hij niet serieus. Toch werd zijn schrijven door de Joodse gemeenschap
neergezet als een nationale prestatie, en zo werd zijn werk een onderdeel van de Joodse culturele
heropleving.*** Volgens David Aberbach kwam dat omdat zijn kunstzinnige vermogen zo perfect was
dat het paradoxaal genoeg, ondanks zijn negatieve weergave van het Joodse leven in de diaspora, juist
positief bijdroeg aan het scheppen van de nieuwe Joodse identiteit. Volgens Aberbach liet hij de Joden
een verwrongen spiegel zien, “[which] helped them (...) repair their shattered image.”***

Het zionisme stond een groot deel van Abramovitsj’ leven nog in de kinderschoenen. Desalniettemin
laat hij wel degelijk een fascinatie zien voor het land Israél, of in ieder geval de fascinatie van het
Joodse volk met het land. Een goed voorbeeld daarvanis de roman >e»5win 101 niyon (msaot
benjamin hasjlisji), ‘De reizen van Benjamin de Derde’. Mojcher Sforim schreef dit boek in 1878
aanvankelij in het Jiddisj, maar vertaalde het in 1896 zelf naar het Hebreeuws."*® De Joodse
hoofdpersoon, Benjamin, heeft teveel verhalen gehoord over reizen naar Palestina en gaat erop uit,
slechts gewapend met zijn gebedenboek en een talliet, de gebedssjaal. Zijn hulpje, Senderl, is nog wel
wijs genoeg om voedsel mee te nemen. VVolgens Ken Frieden bekritiseert Abramovitsj hiermee de
levensstijl van Joden die alleen maar leven om te lezen uit de Tora.'"’

In het verhaal laat Abramovitsj daarnaast Joodse dorpelingen hun kennis over Israél tentoonspreiden,
als ze aan het land denken: “(...) Behold, crossing the river Jordan! Behold, the Cave of the Patriarchs!
Behold, the tomb of our mother Rachel! Behold, the Western Wall! Behold, bathing in the hot springs
of Tiberius! (...)”. Hoewel Hasak-Lowy verklaart dat Abramovitsj hiermee de Joodse fascinatie met
Israélen daarmee het zionisme belachelijk maakt, maakt hij in dit verhaal tegelijkertijd duidelijk dat
het collectieve geheugen van het Joodse volk onlosmakelijk is verbonden met het land Israél. **®

3.2 Hebreeuwse literatuur en het politieke zionisme

111 Letterlijk ook wel ‘hypocriete adelaar’ of ‘hypocriete gier’, maar volgens het woordenboek van Pimentel een
vaste uitdrukking voor een hypocriet. Jitzchak Pimentel en Arjeh Gebhard, Woordenboek Hebreeuws-
Nederlands. Benee Brak: Daan Choekat & Zonen, 1999, 316.

112Patterson, ‘Mapu, Abraham’, 507.

13Hasak-Lowy, Here and Now, 34-35.

4 1bidem, 40.

15pavid Aberbach, Realism, Caricature and Bias. The Fiction of Mendele Mocher Sefarim. Londen: Littman
Library of Jewish Civilization, 1993, 6.

118Hasak-Lowy, Here and Now, 18. Leo Prijs, Hauptwerke der hebraischen Literatur. Miinchen: Kindler Verlag,
1978, 89.

Y7Djt werk lijkt enigszins op Cervantes’ Don Quixote, waarbij hethulpje Sancho Panza zijn leesgrage meester,
die teveel ridderromans heeft gelezen, ook telkens uit penibele situaties moet redden. Ken Frieden,
‘Abramovitsh, Sholem Yankev’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica., 320.

18Hasak-Lowy, Here and Now, 48, 58. Eigen vertaling van Hasak-Lowy.
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Tegen het eind van de negentiende eeuw kregen Joodse schrijvers het idee dat de literatuur de taak had
om de leefomstandigheden van Joden positief te veranderen. De literatuur had volgens hen zelfs die
“verantwoordelijkheid”. Deze schrijvers waren geinteresseerd in de geschiedenis van het jodendom,
net als het zionisme zelf, en de huidige toestand daarvan."*® Door die interesse zou de Hebreeuwse
literatuur van het begin af aan het moderniserende proces van het jodendom volgen.*?°

Enkele schrijvers gebruikten taal dan ook om een terugkeer naar Israél aan te moedigen. Herzl deed
dat bijvoorbeeld in het Duits, zijn moedertaal, in de boeken Der Judenstaat uit 1896 en Altneuland, uit
1902. Herzl schreef dat laatste boek als een propagandistisch werk over zijn toekomstvisie voor
Palestina, waarin het verlaten land na een massale terugkeer van de Joden in een moderne staat zou
worden omgetoverd.'*

Ook het Hebreeuws werd echter gebruikt om het zionisme te propageren. In 1891 schreef Nachman
Chajiem Bialik (1873-1934) eenexemplarisch zionistisch gedicht, 19 805~ (el hatsipor), “Aan de
vogel”. Hierin vraagt de verteller aan een exotische vogel wat er zich allemaal afspeelt in Palestina.
Het koude en verre land in de diaspora waar de verteller zelf woont, wordt volledig tegengesteld aan
het land Israél; “daar in het mooie, warme land”.*?* De verteller noemt de Joden die al in Palestina
wonen o wvixng (me ‘oesjariem), “gelukkigen”, die niet weten hoe slecht de Joden in Europa het
hebben; “ weten zij [met] hoeveel mijn vijanden hier ziin?”*** Bialiks personage hunkert naar Zion;
“Wie zal mij vieugel[s] geven, dan zal ik naar het land toevliegen?”*** Het verlangen naar het land en
de romantische voorstelling ervan is eenweergave van hoe veel Joden zich tijdens de negentiende en
twintigste eeuw voelden."*® Ook de klaagzang van de verteller over de vele vijanden die hij in zijn
thuisland heeft, was een weerspiegeling van de historische werkelijkheid van Joden in met name
Rusland.*?®

Volgens Halkin vond Bialik inspiratie in het virulente antisemitisme, dat het Joodse bestaan fysiek
bedreigde door geweld en pogroms.**” In 1903 schreef de dichter een gedicht over zijn ervaringen bij
een onderzoekscommissie naar de pogrom in Kisjinev, waarbij vijftig Joden om het leven kwamen.
Mede door de woede die Bialik in dat gedicht uitte over de weerloze slachtoffers, zorgde deze

1hidem, 4, 17.

120gimon Halkin, Modern Hebrew Literature. New York: Schocken Books, 1952, 12-13.

121et werk werd in 1907 in Warschau door Nachoem Sokolov vertaald naar het Hebreeuws als 2vax 5n, tel aviv.

De tel is een bijbelse heuvel die het oude Israél symboliseerde, terwijl aviev, de ‘lente’, stond symboolvoor het

nieuwe. Uiteindelijk zou de nieuwe nederzetting naast Jaffa ook zo genoemd worden. Tel Aviv zou uitgroeien

tot het financiéle hart van hetmoderne Israél. Interessantgenoeg zag Herzl in zijn boek Haifa als uitgewezen

plek daarvoor. Cohen, Israel is Real, 159.
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12510 het volgende hoofdstukzien we hoe Amos Oz de fascinatie met Palestina onderindividuele Joden schetst.
Moxnor was het eerste gedicht van Bialik dat zou worden gepubliceerd, en de dichter gebruikt hierin nog

veel Bijbels Hebreeuwse grammaticale constructies, die getuigen van de relatief jonge leeftijd van de taal. Zo

gebruikt hij nog het perfectum consecutivum, de Bijbelse vertelvorm waarin een vorm uit de verleden tijd wordt

gebruikt in samenhang met het voegwoord -1, ‘en’, om een toekomende tijd aan te geven. Voorbeelden zijn de

hierboven genoemde clause »nayy 7ax vy »n, dat een perfectum consecutivumgebruikt. Samuel Leiter,

‘Bialik, Hayyim Nahman.” in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 561-565, 561.

127Halkin, Modern Hebrew Literature, 89-90.
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gebeurtenis er volgens Leo Prijs voor dat in tsaristisch Rusland Joodse zelfverdedigingsorganisaties
werden opgericht, en het zionisme zich zodoende nog verder kon verspreiden.*?®

3.3 Het realisme van Brenner en Agnon

Tegenover Herzls pogingen om zijn zionistische visie voor een groot publiek kenbaar te maken en
Bialiks lofzangen op Israélvanuit de diaspora, stond de pessimistische literatuur van schrijvers zoals
Joseef Chajiem Brenner (1881-1921). Hij woonde en werkte een deel van zijn leven in Palestina en
wilde de kwetsbare Joodse samenleving daar zo realistisch mogelijk neerzetten, vanuit zijn eigen
ervaringen daarin."* Zijn werk reflecteert de werkelijkheid van het zionistische project in de taal die
het zionisme prefereerde, het Hebreeuws. Waar Abramovitsj met zijn realisme van een afstand vroege
zionistische tendensen belichtte, stond Brenner midden in de zionistische onderneming. Het realisme
dat hij in zijn werken liet zien moest volgens Brenner voor de lezer voor zich spreken. Dat realisme
stelde hij boven de kunstzinnige waarde: “A single particle of truth is more valuable to me than all
possible poetry.”**

Die drang naar waarheid is ook terug te zien in het feit dat zijn romans voor een groot deel licht
autobiografisch zijn, zoals nTpa>2°201 (Missaviv la 'nekoeda), ‘Om het punt heen’, uit 1903. Hierin
probeert de hoofdpersoon, een Hebreeuwstalige schrijver in tsaristisch Rusland, wanhopig om
erkenning te krijgen voor zijn werk, waarmee hij slechts beperkt succes heeft. De schrijver kan zich
niet verzoenen met een bepaald wereldbeeld en hangt altijd tussen het socialisme en zionisme in. De
zelfmoord van eenvriend en een pogrom in een nabijgelegen stad drijven de schrijver uiteindelijk tot
waanzin. Dit werk zette de toon voor het pessimisme dat in al Brenners werken terug te vinden is.**"
Brenner was vanwege het zware leven in Palestina dan ook niet overtuigd van de kans van slagen van
het zionisme. Hij noemde de Joodse gemeenschap aldaar “een nieuwe diaspora”. Desalniettemin was
hij een zeer prominent figuur in de Joodse en Hebreeuwse gemeenschap in Palestina, als leraar en
groot voorstander van de Hebreeuwse taal. Brenner werd tijdens de oproer van Jaffa in 1921 door een
Avrabier vermoord.**?

Realisme kenmerkte de literaire stijl van de meeste vroege schrijvers van het Hebreeuws. Ook Sjmoeél
Joseef Agnon (1888-1970), de enige Hebreeuwse schrijver tot nu toe die de Nobelprijs voor de
Literatuur in ontvangst mocht nemen, schetste vaak realistische karakters en situaties in zijn romans.
Toch zitten in Agnons werken ook dikwijls surrealistische elementen. In oyw5w5nn (tmol sjielsjom),
‘Gisteren eergisteren’ Uit 1946, is dat bijvoorbeeld de mysterieuze hond Balak, die de hoofdpersoon
achtervolgt en uiteindelijk doodbijt. Warren Bargad verklaart dat deze en andere vreemde

verschijnselen in Agnons werk te danken zijn aan zijn bewondering voor het Duitse Jugendstil.**?

DwHw N won in Israélde Oessisjkin-prijs voor de literaire weergave van de zionistische
onderneming. Bij het uitreiken van de prijs sprak Josef Klausner, de oudoom van Amos Oz, lovende
woorden uit over het boek: “(...) Met verbazingwekkend realisme omschrijft Agnon (...) Jeruzalem en

128 prijs, Hauptwerke der hebraischen Literatur, 86. Uit het concept van deze organisaties zouden volgens Prijs
uiteindelijk ook de Haganah, de Joodse paramilitaire organisatie in Palestina, zijn ontstaan.

129 asak-Lowy, Here and Now, 65.

130Robert Alter, Modern Hebrew Literature. West Orange, NJ: Behrman House, 1975, 141.

131 prijs, Hauptwerke der hebraischen Literatur, 92.

1329hapira, Israel, 278. Avirama Golan, ‘The Case of Y.H. Brenner’, Haaretz.com. 12 September 2008. Web 7
Juli 2013.

133 Warren Bargad, From Agnonto Oz. Studiesin modern Hebrew Literature. Atlanta: Scholars Press, 1996, 66-
67.
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Jaffa en de nederzettingen (...) Dit is geen roman, maar een epos.”*>* Het woord ‘epos’ wordt volgens
Hasak-Lowy niet alleen gebruikt om Agnons roman te omschrijven, maar ook om de zionistische
onderneming zelf te typeren. Agnons werk overbrugde de kloof tussen het diaspora-leven en het
zionisme doordat hij zowel het sjtetl-leven als de Joodse gemeenschap in Palestina op realistische
wijze neer wist te zetten."®

In oywHwHmn breekt de hoofdpersoon, Jitschak, met zijn orthodoxe omgeving, waarna hij zionist
wordt en vanuit de Oekraine naar Palestina trekt. Daar wil hij een stuk land bebouwen, net als de
pioniers. Jitschak voelt zich echter nog verbonden met de oude traditiegetrouwe chassidische cultuur,
waarna hij probeert aansluiting te vinden bij Joden van de oude jisjoev in Jeruzalem. Ook daar kan hij
echter niet aarden. Aan het begin van de twintigste eeuw bestond er volgens Prijs inderdaad nog niet
echt een mengeling tussen de Joodse traditie en de zionistische pioniersgeest, en is de roman mede
daardoor zeer realistisch. Ook dit werk is net als dat van Brenner licht autobiografisch. Agnon was net
als de hoofdpersoon zowel traditioneel als modern.**®

3.4 Schrijvers van het Mandaatgebied

De schrijvers van de Tweede Alia**’, die bijna allemaal in de diaspora geboren waren, zagen zelf de
noodzaak van het zionisme in, maar hadden ook moeite met het harde leven in het land Israél zelf. In
de vroege twintigste eeuw was Palestina nog nauweliks ‘ontwikkeld’ en verstedelijkt enin veel
gevallen anders dan zij zich hadden voorgesteld.

Latere schrijvers zouden het land meer gaan waarderen naarmate de zionistische beweging groter werd
en het land verder werd ontwikkeld. Avraham Sjlonski (1900-1973), die was geboren in de diaspora
maar al jong in Palestina terechtkwam, was in zijn gedichten lyrisch over het land en de geschiedenis
daarvan. Sjlonski bezingt in 5>ny (amal), ‘Het zwoegen’, uit 1927, het leven in het Mandaatgebied
Palestina als een soort bijbelse scéne. “Een lieflijke stad bidt tot zijn Schepper,en onder je scheppers is
je zoon Abraham, de asfalterende dichter in Isra&l”.*® Sjlonski was zelf wegwerker en droeg
eigenhandig bij aan de opbouw van de jonge natie."* Als dichter reageerde hij met zijn losse en frisse
schrijfstijl vooral op Hebreeuwse dichters van de generatie van Nachman Bialik, die meer archaisch
schreven, zoals we eerder al zagen.**

Sjlonski was onderdeel van een nieuwe generatie schrijvers die in Palestina waren geboren of er op
zeer jonge leeftijd terechtkwamen. De schrijvers, waaronder dus Sjlonski, hadden dan ook veel minder
op met de diaspora dan hun voorgangers, die dikwijls nog verhalen schreven die zich daar afspeelden,
bijvoorbeeld in de sjtetl.

Lea Goldberg (1911-1970), die weliswaar opgroeide in Rusland, hoorde ook bij de generatie van
Sjlonski.*** In het gedicht 2>ax5n 1935, “Tel Aviv 1935’ (het jaartal waarin zijzelf aankwam in
Palestina), laat ze zien hoe de stad Tel Aviv een geheel nieuwe wereld was voor de immigranten: “De
masten op de daken van de huizen waren als de masten van de schepen van Columbus (...) en de taal

134 Hasak-Lowy, Here and Now, 59.

135 Bargad, From Agnonto Oz, 67.

13%prijs, Hauptwerke der hebraischen Literatur, 94, 97.
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139Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse, 703. Door mijzelf vertaald vanuit het Hebreeuws.

140 Abraham B. Yoffe, ‘Shlonsky, Abraham’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 494-496, 495.
141 7e werkte ook veelvuldig samen met Sjlonski, envolgens Ezra Spicehandler was Sjlonski haar mentor. Ezra
Spicehandler, ‘Lea Goldberg’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 693.
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van een vreemd land werd geplant in de dag van de chamsien”.** Hoewel T. Carmi stelt dat dit
gedicht een donkere kant van de zionistische onderneming schetst,"** kan het wel degelijk positief
worden opgevat. De masten van Columbus zijn immers een teken van de immense grootte van de
onderneming, envan de nieuwe wereld die is ‘ontdekt’. De vreemde taal die in het nieuwe land wordt
ingevoerd is een verwijzing naar de komst van het Hebreeuws in Palestina.

3.5 Sabra’s

Na de generatie van het in de vorige paragraaf beschreven Mandaatgebied kwam de generatie van de
Onafhankelijkheidsoorlog van 1948, ook wel bekend als de “Palmach-generatie”.*** Sommige
schrijvers van die generatie, zoals Aharon Appelfeld en Abba Kovner, hadden de Tweede
Wereldoorlog en de Holocaust meegemaakt, waardoor hun schrijven voor een groot deel werd
beinvioed.™** Andere schrijvers, de meeste van hen sabra’s,**® lieten hun romans voornamelijk
afspelen in de nieuwe staat Israél.

De literatuur en poézie van deze generatie schrijvers stond dan ook in het teken van ontwikkelingen in
het land. De meesten van hen kenden alleen het Hebreeuws als moedertaal. Herinneringen aan Oost-
Europa kwamen hen alleen ter ore via hun ouders, en zelf stonden ze nog verder van de diaspora dan
de generatie van het Mandaatgebied die hen voorging. Hun schrijven werd verder getekend door hun
aanvankelijke enthousiasme over de oprichting van de staat, die werd getemperd door de harde
werkelijkheid die daarop volgde toen de staat van de grond af aan moest worden opgebouwd en onder
oorlogsdreiging een stroom van honderdduizenden Joodse viuchtelingen uit Arabische landen op
moest vangen."*’

In de jonge staat was het socialistische zionisme de dominante factor in de Israélische cultuur en
politiek geworden, mede dankzij het overwicht van de Israélische Arbeiderspartij in het Israélische
parlement. Mosjee Sjamir, een Israélisch schrijver en politicus, was destijds**® van mening dat alle
Hebreeuwse literatuur in dienst gesteld moest worden van dat type zionisme. Voor Sjamir en veel
anderen was het zionisme per definitie collectivistisch, socialistisch en revolutionair: “A loyal

attachment to this movement is the mission of our generation in literature”, schreef Sjamir in 1946.'*°

Aanvankelijk schreven veel schrijvers in de geest van het socialistische zionisme. Dat genre maakte
veelvuldig gebruik van het literaire concept van de chaloetsiem, de pioniers. Zoals we al zagen in
hoofdstuk 1 was het land Israél voor veel Joden in de diaspora een onaardse plek die ze alleen kenden
uit de Bijoel."® De chaloets was de literaire figuur die het land kon transformeren in een realiteit door
het te bewerken en te bevolken, waarmee hij het langzaamaan veroverde. Het pioniersschap was echter

1421>\mm DA NNY NN NIT XIN Y NV (...) DIIMP YV N0 HINI IR P DONAN MYy o) nn. Carmi, The
Penguin Book of Hebrew Verse, 726. Door mijzelf vertaald vanuit het Hebreeuws.

143Carmi, The Penguin Book of Hebrew Verse, 62.

144 Naar de Israélische elitestrijdkrachten, de xnn mmva (ploegot machatz), afgekort de Palmach, waarin een
aantal van hen had gediend. Hasak-Lowy, Here and Now, 126.

145 Gila Ramras-Rauch, ‘Aharon Appelfeld’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 286.

148 Een Hebreeuwse term voor iemand die in Israél is geboren, afgeleid van het Hebreeuwse 92y (tsabar).
Letterlijk betekenthet ‘cactus’.

147 Avner Holtzman, ‘The Israel Period: 1948-2005°, in: ‘Modern Hebrew Literature’, in: Berenbaum en Skolnik,
Encyclopaedia Judaica, 703-704.

18Gjamir werd later politiek actief voor de rechtse en revisionistische ‘techieja -partij’, die een groter Israél
ambieerde. Gershon Shaked, ‘Moshe Shamir’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 393.
149Hasak-Lowy, Here and Now, 126. Eigen vertaling van Hasak-Lowy.
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ook een romantisch ideaal,"** een belichaming van de terugkeer naar de natuur en eenwording

daarmee. Maar het was vooral een literair symbool van de wedergeboorte van het jodendom in het
oude land.*?

Schrijvers zoals S.Yizhar'>® (1916-2006) zetten de pionier dan ook altijd neer in een diepe en innige

relatie met het land. Maar in nywnnan, Chirbet Chiza,™* uit 1949, breekt Yizhar met die traditie, en
zet hij op realistische in plaats van romantische wijze de harde werkelijkheid neer van het
machtsmisbruik van het Israélische leger tegenover Palestijnse dorpelingen. Het realisme van deze
roman is volgens Hasak-Lowy een duidelijke breuk met zijn eerdere romantische pioniersverhalen.'*
Yizhars literaire kritiek is éénvan de eerste Hebreeuwse stemmen die zich direct negatief uitlaat over
de nieuwe Israélische staat. Tot dan toe had de literatuur altijd in dienst gestaan van het zionisme, hoe
realistisch zij ook berichtte over het harde leven in de vroege nieuwe jisjoev of over de moeilijke
relatie tussen Joden en Arabieren.

Yizhars oorlogsromans hebben echter, ondanks hun kritiek,wel degelijk een zionistische ondertoon. In
eeninterview met de Israélische krant Haaretz dat de schrijver in 2005 gaf, vertelde hij waarom hij
destijds de enige was die het leed van de Arabieren zag; “l looked at the landscape, (...) and that’s why
| saw the Arabs. The landscape was the paper on which everything was written.”**® Zijn kritiek kwam
klaarblijkelijk voort uit een fascinatie voor het land Israél zelf.

Hij maakte daarnaast voornamelijk literair gebruik van de situatie in de Onafhankelijkheidsoorlog. In
zijn vroegere werken schetste hij dikwijls de gedachtegangen van individuen wier individuele waarden
niet strookten met datgene wat hen van hogerhand of uit een groep werd opgelegd. In zijn
pioniersromans kwam de sociale druk echter simpelweg vanuit de kibboets in plaats vanuit het
leger.™’ Yizhars realistische verbeelding van scénes uit de Onafhankelijkheidsoorlog was dan
ookvooral een voortzetting van een tendens die al sinds de heropleving in de negentiende eeuw met de
Hebreeuwse literatuur gepaard ging.

3.6 De ‘nicuwe golf’

Tegen het eind van de jaren vijftig enaan het begin van de jaren zestig kwam er een nieuwe generatie
schrijvers op, die door Gershon Shaked als een ‘nieuwe golf” werd omschreven. Zij verwierpen het
socialistische zionisme van hun voorgangers, maar gingen verder dan dat door zich naar eigen zeggen
verre van alle ideologieén te houden. Zij ondermijnden daarmee de zekerheden van de ideologisch
gekleurde generatie zionistische schrijvers die hen voorging.**® Ondanks de ideologieloze intenties van
de ‘nieuwe golf’, waartoe Amos Oz ook behoorde, bleef deze generatie schrijvers altijd direct en
indirect schrijven over het zionisme.

Naast Oz was Avraham B. Yehoshua (1936) de belangrijkste prozaschrijver van de ‘nicuwe golf’. In
zijn werken geeft hij een stem aan marginale groepen in de Israélische maatschappij, zoals aan een
Israélische Arabier in anxnn (ha-me ‘ahev), ‘De minnaar’, uit 1977. In die roman en in o™ MxN DY)

151 In het volgende hoofdstukzullen we bij Oz eenzelfde fascinatie met de pioniers zien.

152Bargad, From Agnonto Oz, 31.

133 Het pseudoniemvan Yizhar Smilanksy.

%4 pDe naam van het fictieve Arabische dorp waar de roman zich afspeelt.

1% Hasak-Lowy, Here and Now, 138.
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5"Matti Megged en Anat Feinberg, ‘S. Yizhar’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 378.
158 Avner Holtzman, ‘The New Wave’, in: ‘Modern Hebrew Literature’, in: Berenbaum en Skolnik,
Encyclopaedia Judaica, 705.
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(geroesjiem me ‘oechariem), ‘Een late scheiding’ (1982), laat Yehoshua daarnaast de levensvisie van
zijn generatie en de ideologie van de generatie die de staat oprichtte met elkaar botsen. In beide
werken fungeren gezinnen als spiegels voor de maatschappij. Yehoshua’s belangrijkste werkis m
»nn (mar mani), ‘Meneer Mani’, uit 1990. Deze roman belicht vijf generaties van de Sefardische
familie Mani, eerst in de diaspora en uiteindelijk in Israél, telkens vanuit het perspectief van iemand
die de familie ontmoette. Hiermee onderzoekt Yehoshua de relatie tussen het religie en nationalisme,
het individu en het collectief, en Israélen de diaspora.'®® Thematisch lijken Yehoshua’s werken erg op
dat van zijn tijdgenoot Oz, en hij wordt dan ook wel Oz’ “tweelingbroer’ genoemd.***

In de afgelopen decennia is er, onder leiding van Oz en Yehoshua, een trend ontstaan in Hebreeuws
proza om zich tegen romantische invloeden in de literatuur en de maatschappij te keren, en dan met
name tegen idealisme enirrationalisme, vooral als dat een offer verlangt. Romantiek is volgens de
meeste hedendaagse schrijvers een gevaarlijke enirrationele tendens van het onderbewuste collectieve
Israélische geheugen. De meesten van hen hangen dan ook een praktisch zionisme aan, in tegenstelling
tot het rechtse romantische zionisme, dat volgens hen geen rekening houdt met de effecten van
politieke besluiten op de lange termijn.*®?

Door de vertroebeling van de band met het ideologische zionisme, bleef ook regelrechte kritiek op het
zionisme niet uit. Sommige schrijvers laten hun kritiek op het uitblijven van vrede met de Palestijnen
en buurlanden doorsijpelen in hun romans. David Grossman (1954) protesteert in zijn schrijven
bijvoorbeeld tegende bezetting van de Westelijke Jordaanoever en de gewelddadige militaire cultuur
die daarmee gepaard gaat. Dat doet hij bijvoorbeeld in >1an71°n (chiejoech hagedi), ‘De glimlach van
het lam’ uit 1983, waarin hij de ervaringen van een Israéliér contrasteert met die van een oude
Avrabische man, terwijl hij door het verhaal heen in essayvorm zijn eigen politiecke mening uit.**®

Grossman keert zich daarnaast dikwijls tegen het beleid van de rechtse Likoed-partij, die de Israélische
politiek sinds de jaren tachtig domineert en daarmee het politieke klimaat tot vandaag de dag zou
bepalen. In zijn schrijven laat de auteur een postzionistische stem in de Hebreeuwse literatuur horen.
Het postzionisme stelt dat het zionisme na de oprichting van de staat Israél zijn doel bereikt heeft en
nauwelijks tot geen maatschappelijk nut meer heeft. Deze gedachtegang werd gesteund door een
revisionistische blik op de geschiedenis van het zionisme, datin de jaren tachtig werd voorgesteld
door de zogenaamde “Nieuwe Historici’. Zij schreven een andere versie dan het gebruikelijke
Israélische verhaal over de stichting van de staat."®*

3.7 Continuiteit

Volgens Anat Feinberg kenmerkt de hedendaagse Israélische literatuur zich vooral door een relatief
grote activiteit in vergelijking met andere talen. Zo zijn verschillende literaire generaties tegenwoordig
tegelijkertijd actief, van de Palmach-lichting tot de ‘nicuwe golf’, tot schrijvers die debuteerden in de
jaren tachtig en negentig.'®® Met de komst van die laatste generatie is de Hebreeuwse literatuur
daarnaast ook veelzijdiger geworden. Schrijvers als Meir Shalev (1948) en Etgar Keret (1967) brengen
humor enironie naar het Hebreeuwse literaire landschap, in vaak surrealistische verhalen die zich

%0 Doreet Hop, ‘Yehoshua, Avraham B.’, in: Berenbaum en Skolnik, Encyclopaedia Judaica, 295-296.
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184 | aurence J. Silberstein, Postzionism. A Reader. Newark: Rutgers Press, 2008, 1-3, 88.

185 Anat Feinberg, “The 1980s and After’, in: ‘Modern Hebrew Literature’, in: Berenbaum en Skolnik,
Encyclopaedia Judaica, 706-707.

22



afspelen in Israél. Hun populariteit in Israél (Keret wordt ook wel “de Oz van zijn generatie”
genoemd) en het buitenland draagt bij aan de verspreiding van die literatuur naar een volgende
generatie.'®®

De algehele tendens van de Hebreeuwse literatuur volgt zo nog steeds de gevestigde traditie waarin de
literatuur dient ter beschouwing van de kwesties van het Joods-Israélisch bestaan. Hierin worden
collectieve spanningen uitgedrukt in verhalen rondom individuele personages. De belangrijkste
thema’s van de hedendaagse literatuur zijn dan ook de Israélische identiteit en de relatie met de
diaspora, de discrepantie tussen de vroege zionistische visie en de uitvoering daarvan, oorlog,
discriminatie en het onvermogen om het conflict met de Palestijnen te beé&indigen, en de veranderende
morele, politieke en sociale mentaliteit in de Israélische maatschappij.*®’

De literatuur volgt zo nog steeds de gebeurtenissen van het Joodse volk op de voet. In de diaspora
speelde de meeste Hebreeuwse literatuur, zoals die van Bialik en Abramovitsj, zich ook af in die
diaspora. De in Oost-Europa geboren schrijvers die alia maakten, zoals Brenner en Agnon,
behandelden vooral de kloof tussen de diaspora en het leven in het land Israél. Schrijvers die op
vroege leeftijd naar het land waren gekomen, rond de tijd van de Derde en Vierde Alia,'®® waren over
het algemeen veel positiever over het leven in het al verder ontwikkelde land. In de jaren na de
oprichting domineerde het socialistische zionisme in zowel de politiek als in de kunsten. In de jaren
zestig en zeventig ontstond er een nieuwe golf schrijvers die zich losmaakten van ideologie en zich
actief in ging zetten voor vrede met zowel Palestijnen als Arabische buurlanden. Op die manier legde
de Hebreeuwse literatuur volgens Halkin het moderniserende proces van het jodendom vast.*®® Zelfs
nadat een groot deel van dat proces was afgerond met de het ontstaan van het seculiere jodendom en
de natiestaat Israél, bleef de Hebreeuwse literatuur zich met het Joodse volk in die natie bemoeien. De

Hebreeuwse literatuur is zo altijd een spiegel geweest van de verschillende fases van het zionisme.

Alle aspecten van de Hebreeuwse literatuur als spiegel voor het zionisme, namelijk geschiedenis,
ideologie, taal enJoodse identiteit komen samen in Amos Oz’ autobiografische roman over zijn
jeugdjaren, Term manx Yy Moo (sipoer al ahava va ‘choshech) uit 2002,'° letterlik vertaald “Een
verhaal van liefde en duisternis” en ook onder die titel'”* vertaald en uitgegeven in het Nederlands.

166 1pidem, 708. Anat Feinberg, ‘Shalev, Meir’, in: Berenbaum en Skolnik, EncyclopaediaJudaica,372. Anat
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Hoofdstuk 4 — Het zionisme in Een verhaal van liefde en duisternis

In dit hoofdstuk bespreek ik hoe het zionisme literair wordt neergezetin Oz’ autobiografische roman
Een verhaal van liefde en duisternis. Om dat werk in een relevant kader te plaatsen, zal ik eerst een
kort overzicht gevenvan zijn leven en andere werken. Als criticus en essayist is Oz zeer begaan met
de zionistische zaak, enin zijn essays en interviews geeft hij dikwijls commentaar op de rol van de
schrijver in de maatschappij en geschiedenis. Daarom zal ik ook een overzicht geven van zijn eigen
literaire bedoelingen enregelmatig refereren naar citaten van hem over het schrijverschap en politiek.

4.1 Oz’ leven en visie op politiek en schrijverschap

Amos Oz werd in 1939 geboren in het Jeruzalem van het Britse Mandaatgebied. Toen hij veertien jaar
oud was pleegde zijn moeder zelfmoord. Deze gebeurtenis zou van grote invioed op zijn leven en
werk, en deed hem aanvankelijk besluiten om zijn ouderlijk huis te verlaten en op een kibboets te gaan
wonen. Daar veranderde hij ook zijn achternaam van Klausner naar Oz. De schrijver genoot zijn
opleiding Hebreeuwse literatuur en filosofie aan de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem. Na zijn
diensttijd (die liep van 1957-1960) werd hij tweemaalals reservist in actie geroepen door het
Israélische leger, zowel in de Zesdaagse Oorlog van 1967 als tijdens de Jom Kipoer-oorlog in 1973.
Na die twee doorslaggevende oorlogen werd hij actief in de Israélische vredesbeweging en bepleitte

hij een tweestatenoplossing voor het conflict met de Palestijnen.'”

Dat conflict is volgens Oz een conflict tussen twee groepen die allebei gelijk hebben. Volgens hem
hebben beide bevolkingsgroepen “equally convincing claims” over het land, maar zien ze de band van
de ander met het land niet. Daarnaast zien zowel Israéliérs als Palestijnen in elkaar de voormalige
onderdrukker, in beide gevallen Europeanen'’®, terug, en kijken daarbij voorbij het feit wat ze
eigenlijk zijn, enerzijds “a bunch of (...) refugees” en anderzijds “victims of centuries of oppression”.
Israéliérs zien in Palestijnen de Russen en Nazi’s terug, die met hun pogroms en genocide proberen
om het Joodse volk te verdrijven. Palestijnen zien het zionisme op hun beurt als regelrecht
kolonialisme, dat er volgens hen op uit is om hen te onderdrukken en te exploiteren.*’

Ondank zijn inspanningen voor de vrede beweert Oz dat hij geen pacifist, tenminste “(...) not (...) in
the sentimental sense of the word.” Als het gaat om een zaak van leven en dood, zoals volgens Oz het
geval was in de oorlogen waarin hij zelf vocht, zou Oz het geweer meteen weer ter hand nemen. "
Maar volgens hem geldt dat dan ook voor de gehele Israélische vredesbeweging; “The Israeli doves
are not pacifist by any means. (...) until the war in Lebanon, the country has been fighting for survival
(...).”'"® Oz voert aan dat agressie het ultieme kwaad is, niet oorlog.'”” Een tegengif tegen agressie kan
volgens Oz worden gevonden in de fantasie, in het inbeelden van de ander door in diens huid te
kruipen.

Het inbeelden van de ander is volgens Oz de enige remedie tegen de haat en fanatisme onder zowel
Israéliérs als Palestijnen. Dat inbeelden is ook een moreel imperatief, éénvan de voornaamste

172 Balaban, ‘Oz, Amos.’, 555-556.

173 0z gaat hiermee voorbij aan het feit dathet Osmaanse Rijk Palestina eeuwenlang in bezit had. De eerste
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bezigheden van schrijvers, en het is een thema dat in vrijwel al zijn werken voorkomt.*”® Verbeelding

heeft volgens hem een zekere immuniteit ontwikkeld tegen fanatisme. Radicale individuen aan zowel
Israélische als Palestijnse kant zijn enerzijds extreem sentimenteel, maar anderzijds ontbreekt het hen
juist aan verbeelding. Volgens Oz kan het lezen van literatuur helpen bij dat gebrek, omdat het literair
verbeelden van andere personen en gevoelens zijn persoonlijke doel is als schrijver. Dat is dan ook de
link tussen zijn literaire en politieke werk.*”

Oz zou radicalen die de vrede blokkeren daarom literatuur voorschrijven, maar dat is niet de enige
oplossing. Literatuur staat namelijk tegelijkertijd in dienst van haat en nationalisme.™®® Dichters en
schrijvers zijn volgens Oz getuigen van de geschiedenis waarin zij leven, envan hen mag een zekere
eerlijkheid en onpartijdigheid verwacht worden. Tegelijkertijd is die verwachting van onpartijdigheid
nauwelijks te realiseren, omdat schrijvers aan beide kanten zowel voor verdediging als aanklager
figureren. Daar zit volgens hem dan ook de essentie van het schrijverschap in, want de schrijver moet
met evenveel overtuiging twee tegenstrijdige ideeén en standpunten kunnen brengen. Oz kan naar
eigen zeggen dan ook leven met twee onverenigbare geschiedenissen over hetzelfde stukje land van
twee verschillende volkeren.*® Die opvatting zullen we in Een verhaal van liefde en duisternis ook
terugzien.

4.2 O7’ literaire werk

Van huis uit had Oz al een voorliefde voor lezen meegekregen. In 1965 publiceerde hij zijn eerste
verhalenbundel, ynnnixIx (artsot ha-tan), ‘De landen van de jakhals’. Hoewel die door critici goed
werd ontvangen, kwam zijn echte doorbraak pas met zijn debuutroman >>v5x> 1 (michaél sjeli), Mijn
Michael, over het ongelukkige huwelijk van een jonge vrouw in het Jeruzalem van de jaren vijftig.

Zijn eerste werk dat in het Nederlands verscheen was n3133 nman (menoecha nechona), Een volmaakte
rust, in 1983. In 1987 verscheen ook Mijn Michael in het Nederlands, en inmiddels is een groot deel
van zijn werk in het Nederlands verschenen.

Oz’ schrijven wordt volgens Avraham Balaban gekenmerkt door dezelfde terugkerende thema’s. In
zijn verhalen figureren doodgewone mensen, die meestal kampen met een innerlijk psychologisch
conflict, dat zich aftekent tegen het alledaagse leven. Het psychologische conflict is meestal de kern
van het verhaal, dat uit meerdere lagen, of eigenlijk cirkels, bestaat die zich om die innerlijke strijd
heen afspelen. Die strijd komt veelal als eerste tot uiting in een familiedrama. Andere lagen
daaromheen zijn de maatschappij, het landschap, en de politiek. De buitenste laag is een goddelijke,
die vaak verhuld is. In het religieuze element in Oz’ romans is dezelfde tweestrijd gaande als in de
binnenste laag, in de innerlijke strijd van de hoofdpersoon.'®?

De schrijfstijl van Oz wordt in de woorden van Yaron Peleg gekenmerkt door een “extraordinarily rich
Hebrew, a flowery style (...)”. Oz was volgens Pelegbijj zijn debuut in de jaren zestig uniek in de
Hebreeuwse literatuur, omdat hij éénvan de eerste schrijvers was die het Hebreeuws van jongs af aan
leerde toen de taal al volgroeid was. Oz produceerde eloquente en gestileerde teksten, waarmee hij de
realistische enwelhaast anti-intellectuele schrijfstijl van de socialistische schrijvers die hem
voorgingen ondermijnde. Peleg stelt dat Oz kan worden gezien als een expressionist door zijn

pogingen om gevoelens te beschrijven vanuit zichzelf, in plaats van een impressie te geven uit de

1780z, How to Cure a Fanatic, 13. Schillinger, ‘Imagining the Other’.
7% 0z, How to Cure a Fanatic, 62, 90-91.
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182 Balaban, ‘Oz, Amos’, 555.
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buitenwereld. In zowel de thema’s als door dat expressionisme legde hij de teleurstelling van zijn
generatie met de gevestigde zionistische orde vast.™®®

Oz laat in zijn schrijven zien dat hij een aanhanger van CarlJung is, in tegenstelling tot andere
Hebreeuwse schrijvers, die meestal Freud aanhingen, zoals Yehoshua en Agnon. Jungiaanse ideeén
uiten zich in Oz oeuvre bijvoorbeeld in de uiteindelijke verzoening van personages’ persoonlijkheden
met hun donkere kanten. Daarnaast gebruikt Oz veel Jungiaanse symbolen, zoals archetypische
gebeurtenissen; geboorte, sterfte, en de hereniging van tegengestelden. Spanningen tussen
tegenstellingen zijn sowieso een belangrijk onderdeel van Oz’ werk. Daarin belicht hij vaak de strijd
tussen cultuur en natuur, het leven ende dood, mannen en vrouwen, en Joden en Arabieren. Het saaie,
veilige leven binnen de grenzen van de maatschappij wordt in zijn werk tegengesteld aan de
explosieve, gevaarlijke kracht daarbuiten. VVolgens Balaban zijn complexe thema’s zeer subtiel
verwerkt in de grotere lagen van zijn romans, waardoor die ondanks hun complexiteit toch een grote
mate van populariteit genieten bij het grote publiek. Hij geeftals voorbeeld nmnwnoap (koefsa
sjchora), ‘Zwarte Doos’ uit 1987, waarin Oz impliciet de Jungiaanse archetypen van animus en anima
onderzoekt, maar dat verhult in een verhaal over spanningen tussen Asjkenazische en Sefardische
Joden.'**

Als schrijver en publiek figuur omarmde Oz dan ook de tegenstellingen van het zionisme, namelijk die
van Israélals voornamelijk Joodse natiestaat en tegelijkertijd als voorstander van universele ideeén
over democratie en gelijkwaardigheid onder burgers. VVolgens Eran Kaplan werd Oz hierdoor en door
zijn personificatie van de sabra™® in Israélal vroeg in zijn literaire carriére graag naar voren
geschoven als cultureel enintellectueel ambassadeur van het land richting het buitenland. Inmiddels is
Oz dan ook uitgegroeid tot de bekendste Israélische schrijver buiten de landsgrenzen. Zijn werken zijn
uitgegeven in meer dan dertig talen en hij wordt buiten Israél ook wel beschouwd als het politieke en
morele geweten van de staat. "

4.3 Thematiek in Een verhaal van liefde en duisternis

Een verhaal van liefde en duisternis werd door zowel critici als het publiek zeer goed ontvangen. Door
de vele lagen en de verschillende narratieven die door elkaar heen vervlochten zijn, is er echter geen
eensgezinde interpretatie van de roman door literaire critici. VVolgens Adia Mendelson-Maoz komt dat
omdat Oz met het boek het gebied van de dialectiek betreedt. De dialectiek is een redeneervorm
waarin tegenstellingen tegen elkaar worden uitgelicht door middel van dialoog, argumenten, en
verhalen.'®” In de roman uit zich dat vooral in de tegenstelling tussen alia en de individuele

immigratie.

Het concept van alia was in het zionistische gedachtegoed een essentieel onderdeel. Het had een
positieve klank, in de Bijbelse betekenis van de ‘opgang’*®® naar een heilige plaats, een terugkeer van
de Joden naar het land van hun voorouders. De realiteit van de immigratie (n7°»n (hagira)) van

183 peleg, “Writing the Land’, 300-302.

184 Balaban, ‘Oz. Amos’, 555.
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individuele Joden naar Palestina was echter helemaal niet zo rooskleurig. Immigranten moesten vaak
noodgedwongen hun huis verlaten en hun cultuur, taal en leefomgeving missen. Vooral voor
overlevenden van de Holocaust en Sefardische Joden die Arabische landen moesten ontvluchten was
de immigratie vaak een traumatische ervaring.

Onder Israélische academici gingen daarom stemmen op om de term alia, het heersende en uniforme
zionistische verhaal van de linkse Asjkenazi die naar Israéltrok vanuit ideologische overtuigingen, te
laten vervangen door hagira, de meerstemmige en individuele verhalen van families en personen die
gemarginaliseerd waren in het culturele, economische en politieke landschap van het jonge Israél. De
alia was een utopie, een ideaal, opvoedkundig onderdeel van het zionisme, terwijl de hagira een
heterotopie'®® was, een tussenruimte die bemiddelde tussen utopie en de realiteit en tussen de
collectieve ideologie en de individuele uitoefening daarvan. Heterotopieén weerspiegelen utopieén,
maar ze spreken ze tegelijkertijd tegen doordat ze afbreuk doen aan het ideaalbeeld.

Alia en hagira hebben literair al eens naast elkaar bestaan, bijvoorbeeld in oyw5w 5N van Agnon, dat
ik in hoofdstuk drie besprak. Hierin wedijvert de pedagogische utopie, het ‘epos’ van het zionisme met
zijn alia, met de uitvoerende heterotopie in de individuele immigratie en opeenvolgende tegenslagen
van hoofdpersoon Jitschak. VVolgens Mendelson-Maoz laat Agnon de heterotopie winnen, doordat
hoofdpersoon Jitschak uiteindelijk een vroege dood sterft.**°

In Een verhaal van liefde en duisternis nemen zowel de algemene alia als de specifieke hagira een
belangrijke rol in. Geen van beide is echter dominant aanwezig, en de utopie en de heterotopie leven in
verschillende verhalen door elkaar heen. Enerzijds doorbreekt Oz de utopie door de traumatische
ervaringen die hij erin beschrijft, bijvoorbeeld over de depressie van zijn moeder. Een ongelukkige
Joodse in Israélwas een ongewenst immigratieverhaal voor de alia. Daarnaast weigert Oz om in het
verhaal te breken met de diaspora, zoals de zionistische voorschriften dat zouden willen. De verhalen
over zijn grootouders in Oost-Europa zijn net zo levendig als de verhalen die zich afspelen in
Palestina, waardoor Oz tijd en ruimte met elkaar vervlecht.

Aan de andere kant presenteert Oz het boek in een nationale context. Veelvan zijn persoonlijke
ervaringen hebben nationale implicaties, zoals we verderop in dit hoofdstuk zullen zien. De rode draad
van de roman weerspiegelt daarnaast zelf de dialectiek tussen de utopie en de heterotopie doordat Oz
het grote verhaal van de zionistische onderneming schetst in het dagelijks leven van zij het die
beleefden. ™

Door middel van dialectiek zien we in Een verhaal van liefde en duisternis Oz’ literaire intenties terug
door het verbeelden van de ander, of dat nu Arabieren of Holocaust-overlevenden zijn. De Jungiaanse
ideeén over de vereniging van tegengestelden vindt zowel op de opperviakte van de roman plaats (in
de verzoening van het zionisme met de diaspora) als in diepere lagen plaats, in de verzoening van Oz’
eigen innerlijke sabra met zijn immigrantenfamilie.

4.4 Visie op Israél en de zionistische onderneming

In zijn autobiografie schetst Amos Oz een intieme geschiedenis van het zionisme. Veelaspecten van
de ideologische stroming, de zionistische praktijk en ook de Joodse cultuur in de twintigste eeuw
komen terug in de individuele levens van Amos Oz en zijn familie.

189 Een neologisme van Michel Foucault.
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Zo heeft de jonge Oz veel bewondering voor wat er in zijn tijd in Palestina gebeurt. Hij groeit
weliswaar op in Jeruzalem, maar is vooral onder de indruk van de stad Tel Aviv, dat al vroeg het
epicentrum van de zionistische onderneming was geworden. Hij zag Tel Aviv geheel in de context van
de heropleving van het Joodse volk. Uit Tel Aviv kwamen “onze kranten, (...) theater, opera, (...),
moderne kunst, partijpolitiek”.*** In Tel Aviv waren de Joden, net als de pioniers, heel anders dan de
dromerige diasporajoden van Jeruzalem: “En je had de zee, helemaal vol gebruinde Joden die konden
zwemmen. (...) Wie had er ooit gehoord van Joden die zwommen?”*** In Jeruzalem liepen Joden
volgens Oz langzaam, omdat ze “na tweeduizend jaar (...) vaste voet hadden gekregen in Jeruzalem,
en dat gaven we dus niet snel op.” *** In Tel Aviv zweefden de mensen daarentegen, “zoals Neil
Armstrong op de maan”.'*®

In zijn romantische dagdromen droomt Oz over de pioniers. Het pioniersschap kende in de literatuur
twee belangrijke aspecten, zoals we in het vorige hoofdstuk ook al gedeeltelijk zagen. Ten eerste had
de chaloets een sterke band met het land, en ten tweede werd zijn individuele identiteit vormgegeven
door het grotere zionistische collectief.**® Oz combineert zijn kennis van deze literaire constructie met
een romantische blik op de echte pioniers in Isra€l. Volgens hem konden zij “leven op het land en
slapen in tenten, allerlei zwaar werk verrichten”*®’, en zongen ze collectivistische liederen bij een
kampvuur. De pioniers kenden het land van top tot teen; “(...) ze kenden Arabisch [en] wisten de weg
in grotten en wadi’s”."*® Waar de pioniers waren, daar werd Israél geschapen: “Zij drukten een stempel
op het landschap en op de geschiedenis, (...) [zi]] maakten (...) uit armzalig mensenstof een strijdend
volk.”**® Volgens Oz stonden de pioniers dan ook “bovenaan de prestigeladder”®®® in het Israél van
zijn jeugd.

De bovenstaande romantische schetsen van Israél komen uit de mond van de jonge Amos. Volgens Oz
was hij als kind in Jeruzalem een ‘gehersenspoelde fanaat’, die blind was voor alles wat afweek van
wat het zionisme voorschreef. Langzaam maar zeker wist hij die starre houding van zich af te
schudden, waardoor hij later door reactionaire zionisten als verrader wordt bestempeld.**

De fysieke capaciteiten van de nieuwe, sterke Hebreeér zoals Oz die voor zich zag op het strand van
Tel Aviv en in de dalen waar de pioniers werkten was een onderdeel van het alia-verhaal dat het
zionisme zo graag voorstond. De nieuwe Jood moest een directe tegenpool zijn van de diaspora-Jood,
een Joodse Europeaan die de negatieve stereotype Joodse eigenschappen ontbeerde, minder leesgraag
was maar tegelijkertijd intelligent, contemplatief, vol zelfvertrouwen en volhardend, die het land kon
bewerken en één was met de natuur. Dit ideaalbeeld was lang populair in de Hebreeuwse literatuur,
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terwijl andere groepen werden gemarginaliseerd. Pas toen de nieuwe golf in de jaren zestig opkwam,
kregen ook die minderheden een literaire stem.*®

Toen Oz in de jaren zestig zelf op het literaire toneel verscheen, voldeed hij als ingetogen kibboetsnik
volledig aan het bovenstaande ideaalbeeld. Hij was dan ook het beeld dat Israél naar buiten toe wilde
laten zien, van de pionier ende schrijver die zowel de ploeg als de pen beheerste, die overdag hard
werkte op het land en ’s avonds zijn liefde daarvoor op papier zette. In zijn werken liet Oz echter geen
spaan heel van de sabra-mythe. Zijn karakters waren vaak onhandig, in zichzelf gekeerd, belezen en
constant aan het twijfelen, zoals bijvoorbeeld de slungelige Michael Gonen in zijn debuutroman Mijn
Michael.** Dat karakter heeft dan ook erg veel weg van zijn vader, die hij als typische diaspora-Jood
zag.

In Een verhaal van liefde en duisternis wisselt Oz telkens van perspectief tussen zijn innerlijke sabra,
het dromende jongetje, ende angstige, twijfelende diaspora-Jood. Zo beschrijft hij de Joodse
samenleving in Palestina als zeer kwetsbaar. Oz geeft dat weer in de droge telefoongesprekken die zijn
ouders met hun familie in Tel Aviv voerden. Aanvankelijk drukt hij de kwetsbaarheid nog uit in zijn
zorgen over de enkele telefoonlijn die tussen Jeruzalem en Tel Aviv hing; “(...) watals (...) wilde
dieren zouden komen die de draad zouden opeten? Of slechte Arabieren die hem zouden doorsnijden?
Ofals er regen in zou lopen?”*** Maar vooral de korte, emotieloze gesprekken die ze voeren drukken
volgens hem de fragiele toestand van het land uit. Meer dan een ‘het gaat goed, en met jullie?’, kwam
in het gesprek niet voor. De gesprekken zijn bijna lachwekkend te noemen, maar Oz besefte later “(...)
dat ze helemaal niet zeker wisten of ze elkaar nog een keer zouden spreken of niet, misschien was dit
wel de laatste keer (...) de Arabieren konden ons allemaal komen afslachten, er kon een oorlog komen,
er kon een grote ramp gebeuren (...) Dit lege gesprek was helemaal niet leeg — het was alleen
onbeholpen.”?%®

4.5 Het zionisme en Europa

Oz heeft naar eigen zeggen niets meer met Europa te maken, maar de pijn die zijn voorouders aan hem
hebben doorgegeven heeft hem voor altijd een onbeantwoorde liefde voor het continent gegeven.*®
Als kleine jongen heeft Oz dan ook romantische ideeén over Europa, waarvan de naam maar genoemd
hoefde te worden of hij rook naar eigen zeggen al een “sensuele geur van een echte wereld, een
vredige wereld, ver van de stoffige golfplaten daken (...) van Jeruzalem, verstikt onder het juk van de
gloeiende zomer”.”*’ De ‘heimwee’ en nostalgische gevoelens naar Europa lijken op die van Agnon
zoals hij die uitte in de verhalenbundel nan Ty (ad hineh), “ Tot hier” uit 1952. Eén van die verhalen
gaat over een Joodse schrijver die tijdens de Eerste Wereldoorlog in Berlijn zit, waar Agnon in die
periode zelf ook woonde.?*®
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Oz’ ouders en grootouders groeiden allemaal op in Oost-Europa, dat geteisterd werd door
antisemitisme en waar het Zionisme voor het eerst voet aan de grond kreeg. Oz vertelt een uitgebreide
familiegeschiedenis van zowel zijn vaders als zijn moeders familie, een geschiedenis die zich
afspeelde in Polen, Litouwen, Odessa en Israél. Odessa had een grote Joodse bevolking enwas de plek
waar de organisatie Chovevee Tsion gevestigd was.*®® Oz’ grootouders van moederskant woonden in
het Poolse Rovno, waar volgens Oz “(...) Hebreeuwse clubs voor literatuur, jodendom, wetenschap
(...) [opbloeiden].”**® Oma Sjlomit van vaderskant transformeerde ondertussen “hun huis in Odessa in
een literaire salon — wellicht de eerste Hebreeuwse literaire salon ooit.”?'* In die salon zat niet alleen
Josef Klausner dikwijls, ook Bialik en Ussishkin, waar de prestigieuze literaire prijs naar vernoemd is,
kwamen er regelmatig langs.**?

Net zoals Oz door het werk heen verschillende perspectieven inneemt ten opzichte van het zionisme,
geeft hij ook een tweeledig beeld van Europa. Hij vertelt haast sprookjesachtige verhalen over de
belevenissen van zijn grootouders in het Russische Rijk, maar die worden afgewisseld door anekdotes
over onderdrukking en discriminatie. Oz’ ouders, die Europa ontvluchtten, blijven altijd verlangen
naar de Europese cultuur, dat voor hen het summum van beschaving was. In Jeruzalem konden zij als
diaspora-Joden moeilijke aarden. Oz introduceert door middel van zijn ouders volgens Kaplan dan ook
het verlies van Europa als een identiteitsbepalend trauma van Asjkenazische stedelingen,”*® een

hagira-verhaal vanuit een overheersende groep die normaliter met het alia-verhaal geassocieerd was.

Voor individuele Joden betekende het zionisme en het antisemitisme in Europa dat hun leven vaak
drastisch overhoop werd gehaald. Anita Shapira vatte dat als volgt samen; “(...) arbitrary powers
shook people like puppets, disrupted the course of their lives, and set them on a (...) different path
from one they had foreseen.””* De grootouders van Oz wilden ondanks hun fervente zionistische
gedachtes™ en het groeiende antisemitisme in het Europa van de jaren dertig nog niet naar Palestina
verhuizen, dat hen te “Aziatisch” leek.”*® Pas toen andere Europese landen hun verzoek voor een
verbliffsvergunning stuk voor stuk afwezen, ging de familie richting de Levant. Alleen de eurofiele
zoon David bleef achter, in “één van de voorste, meest cruciale loopgraven van de rationele, (...)
liberale Europese verlichting, die nu vocht voor haar bestaan tegen de golven van barbarij die haar
haar dreigden te overspoelen.”?!” Hij “was een onmiskenbare, bewuste Eurofiel”,”*® een voorbeeld van
een Joodse wereldburger in een zeer nationalistische tijd. Oom David en zijn driejarige zoontje zouden
de Holocaust niet overleven.”*® Oz gebruikt die tragedie om een valide argument te maken voor het
zionisme. Europa was niet veilig voor de Joden, en is dat hoogstwaarschijnlijk nog steeds niet.
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Mendelson-Maoz stelt dan ook dat David, die het in Europa professioneel goed voor elkaar had, door
Oz wordt tegengesteld aan diens broer Arjeh, die altijd teleurgesteld bleef in het uitblijven van zijn
academische successen. Davids dood in de Holocaust deed al zijn successen echter teniet, terwijl
Arjeh bleef leven door zijn immigratie naar Israél. Ook Oz zelf zou alleen in Israéleen toekomst
hebben gehad, want zijn bijna even oude neefje kwam ook om tijdens de genocide. Hiermee wordt het
persoonlijke verhaal van zijn vader volgens Mendelson-Maoz weer in het zionistische alia-perspectief
geplaatst.?*°

4.6 Het zionisme onder individuele Joden

Oz laat in zijn roman aan de hand van zijn ouders zien wat het romantische zionisme in de eerste helft
van de twintigste eeuw betekende voor individuele, seculiere Joden. Zo was zijn vader, Arjeh, een
stereotype zionist: “Hij schaamde zich voor de sjtetl en alles wat daarbij hoorde (...) Hij wilde datwe
allemaal opnieuw geboren zouden worden (...) [als] Hebreeuwse Europeanen in plaats van Joodse
Oost-Europeanen”.”** Soms droeg hij uit het niets zionistische gedichten voor, bijvoorbeeld die van
Saul Tchernikowski (... Enin het land zal een generatie opstaan die haar ketenen zal verbreken
(...)")***, maar ook van de militante Jabotinsky.?**

Ondanks de ontberingen en persoonlijke mislukkingen van zijn ouders in Palestina, plaatst Oz ook hun
immigratieverhaal bij tijd enwijle in een alia-perspectief. Oz’ ouders belichaamden de twee
voornaamste aspecten van de zionistische beweging. Vader Klausner hing de rechtse, militante tak
aan, geleid door Jabotinsky, maar “[stond] ver van de bommen en geweren.”*** Moeder Mussmann
was juist lid van vysnamwn (‘hasjomeer hatsair’),“de jonge wachter”, de socialistisch-zionistische
jeugdbeweging.?*® Die hoorde bij de dominante politieke stroming van het socialistische zionisme, dat
haaks stond op de variant van Jabotinsky.?*® Beide ouders zongen echter enthousiast zionistische
liederen toen ze nog in Europa woonden; hij in Vilnius en Odessa en zij in Rovno: “Daar, in het land
dat onze vaderen beminden, zullen wij onze bestemming vinden. (...)”**’ Dit weerspiegelt het
historische gegeven dat het uiteindelijke doel van alle zionisten hetzelfde was, maar hun individuele
visies en methodes uiteenliepen. De uiteenlopende ideologieén geven het succes van de secularisering
van het jodendom aan; Fania en Arjeh waren allebei niet gelovig en verschilden politiek van mening,
maar voelden zich toch volledig Joods.

Als de jonge Amos naar school moet, staan zijn ouders voor een dilemma, aangezien beide scholen in
de buurt niet in aanmerking komen; “de ene was te socialistisch en de andere te religieus.”**® Zo wordt
ook het areligieuze aspect van het zionisme in de ouders van Oz gesymboliseerd. Fania “Thield niet]
van de heilige plaatsen”??° en Arjeh “[vond] de geestelijk leiders van elk geloof (...) domme mannen

die oude haat koesterden (...)”.?** Omdat de keuze te lastig is wordt Oz de eerste twee jaar van zijn
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schooltijd naar een privéschooltje om de hoek gestuurd. Daarna ging hij alsnog naar de religieuze
school.”**

4.7 De Hebreeuwse taal, het Jiddisj en het zionisme

Het belang van taal in zowel politiek als in culturele zin is volgens Oz niet te onderschatten. VVolgens
hem beginnen tirannie, onderdrukking en massamoord altijd bij “pollution of the language, with
making what is base and violent sound clean and decent (‘the new order’, ‘final solution’(...)), or else
with using coarse and bestial language where it should have been humane and delicate (...) wherever a
human being is referred to as a parasite (...) there will follow (...) death squads and exterminations.”
Wanneer ergens censuur wordt toegepast, dan is dat omdat de censor ontzag heeft voor de macht van
het woord.**

Al vroeg in zijn roman bericht Oz over het proces dat ook het huishouden van Eliézer Ben-Jehoeda
had ondergaan. “Mijn vader kon (...) zestien talen lezen en er elf spreken (...). Mijn moeder sprak vier
of viif talen (...). Maar mij leerden ze uitsluitend (...) Hebreeuws.”**® De situatie van het kind dat in
tegenstelling tot zijn ouders moedertaalspreker wordt van het Hebreeuws, zal voor veel Joden in de
eerste helft van de twintigste eeuw herkenbaar zijn. Sommige ouderen werden het Hebreeuws
daarentegen nooit helemaal machtig. De grootvader van Oz formuleerde zelfs na veertig jaar in
Jeruzalem gewoond te hebben nog kromme zinnen.”** Zijn vader hield altijd een Russisch accent
(>0 xvan) in de taal.** Zijn ouders hadden moeite met de snelle ontwikkeling van het Hebreeuws, en
gebruikten dikwijls archaische termen die inmiddels een schunnige betekenis hadden gekregen, en
andersom. Het spreken van zijn ouders werd verder niet geholpen door het Hebreeuws zelf, dat
volgens Oz nog “niet echt een natuurlijke taal” was, en “een groot tekort aan woorden” kende. **°

We zagen eerder in dit hoofdstuk al dat Peleg juist beargumenteerde dat Oz de taal leerde in een
stadium waarin het al een volwaardige taal was. Waarschijnlijk kreeg hij juist vanwege de snelle groei
van de taal, waarin archaismen moderne betekenissen kregen en moderne woorden snel oud werden,
z0’n grote woordenschat.”*’

De vader van Oz droeg zelf bij aan de kennis van de Hebreeuwse literatuur door in 1954 een boek uit
te brengen, genaamd n»1aynniovanbann (hanovela besifroet ha-ievriet), “De novelle in de
Hebreeuwse literatuur”.?*® Hij was dan ook een groot voorstander van die taal, terwijl hij “(...) [h]et
Jiddisj verafschuwde (...); hij duidde het aan met de scheldnaam zjargon”.?** Ook Oz’ oudoom Josef
Klausner, die we eerder al hoorden over Agnons werk, was die mening toegedaan in éénvan zijn vele
tafelgesprekken. “(...) Professor Klausner (...) deelde met zijn gehoor zijn zienswijzen (...) over de
status van de Hebreeuwse taal, die door het zjargon(...) en anderzijds door de buitenlandse talen
dreigde te verdwijnen.”**® De meeste Joden in Palestina dachten net als de Klausners negatief over het
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Jiddisj. “(...)Ze moesten ook eens ophouden dat zielige Jiddisj van ze te spreken” *** laat Oz hen over
Holocaust-overlevenden zeggen.

Deze schets van Oz, van de groep Holocaust-overlevenden als een groep buitenstaanders in de
Israélische maatschappij, strookt met de tendens in de Israélische literatuur van vlak na de
onafhankelijkheid. Zij kwamen niet overeen met het zionistische ideaal van de ‘Nieuwe Jood’, de
zelfverzekerde sabra, die vol goede moed de toekomst in Palestina tegemoet ging, waardoor zij in de
Hebreeuwse literatuur van de jaren veertig en vijftig niet voorkwamen, maar pas daarna literair werden
vertegenwoordigd.?*

Door de roman heen laat Oz zijn kennis van de Hebreeuwse literatuur blijken. Een verhaal van liefde
en duisternis gaat zo niet alleen over de achtergrond en persoonlijke verhalen van het Zionisme, maar
ook over de culturele krachten achter de politieke stroming. Zo beschouwt Oz zowel Brenner als
Agnon als verenigd in hun afkeer van “al het leugenachtige (...) in de zionistische werkelijkheid”.***
Hiervoor zagen we al dat Agnon en Brenner de werkelijkheid van immigranten inderdaad zeer
realistisch neerzetten, en dat Agnon de utopie van de alia al eens ondermijnde.

4.8 De problemen van het zionisme

De niet-Joodse wereld was de zionistische onderneming volgens Oz altijd vijandig gezind. Zo zegt hij
al vroeg in zijn roman; “Dehelewereld was ver weg, aantrekkelijk, (...) maar heel gevaarljk en
vijandig jegens ons. Hij hield niet van de Joden (...), [en ook niet] van waar we mee bezig waren hier
in het Land Israél.”** De verschuiving van raciaal antisemitisme naar het toenmalige en huidige
politicke antizionisme laat Oz zien in de houding van Europa: “Daar, in de wereld, waren alle muren
bedekt met beschuldigende opschriften: “Yid, ga terug naar Palestina’, en toen gingen we terug naar
Palestina, en nu schreeuwt dehelewereld ons toe: Yid, ga weg uit Palestina’.”**°

De Arabische kwestie wordt in Oz’ roman aanvankelijk aan het licht gebracht door een praktisch
dilemma dat sommige zionisten hadden bij het kopen van kaas. In ieder geval moest de kaas niet
geimporteerd zijn, en dus viel de keuze op kaas die door de pioniers werd gemaakt in de kibboetsiem
of op de goedkopere Arabische kaas. “Maar als je Arabische kaas kocht, pleegde je toch een beetje
verraad aan het zionisme (...).”**® Ook de kaas van de pioniers kopen was geen oplossing, want dan
“zouden we eigenhandig de haat tussen de twee volkeren [vereeuwigen].”**’

De jonge Amos doet in zijn negende levensjaar zijn best om een Arabisch meisje ervan te overtuigen
dat de Joden niet slecht zijn, en dat de twee volkeren gerust samen kunnen leven. Hij wilde “[gretig]
eenrelatie met haar [aanknopen] en op die manier vooroordelen verdrijven ende verzoening tussen
[de] twee volkeren bevorderen.”**® Al zijn goede intenties helpen echter niets als hij per ongeluk haar
broertje verwondt, waardoor zij hem aankijkt met minachting: “walging (...) en brandende haat wierp
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haar blik mijj toe (...), alsof ze zeggen wilde: Tk had het vanaf het eerste moment kunnen
weten(...).”**® Amos’ aanvaring met de Arabische familie komt tegelijkertijd met het verdelingsplan
van de Verenigde Naties, waarop een jaar later de Onafhankelijkheidsoorlog tussen de Arabierenen de
nieuwe Israélische natie zou uitbarsten.

Deze episode staat volgens Mendelson-Maoz ook in het zionistische plaatje van de alia, omdat Oz het
meisje, wiens familie wordt neergezet als intellectueel en welhaast Europees, wil imponeren met de
authenticiteit van de Hebreeuwse natie in Israél. Hij wil hen laten zien dat die zowel beschaafd is als
heldhaftig, intellectueel en fysiek sterk. Tegelijkertijd schetst hij die poging daartoe ook in de vorm
van een hagira, als naief en sukkelig, en uiteindelijk leidt de onderneming ook tot haat vanuit de
Arabische familie, waardoor de parallel met het zionisme zelf nog sterker wordt.?*°

Gershon Shaked stelt dat Oz met de scene echter aangeeft dat niet de bezetting van het land zelf de
haat bij de Arabieren opwakkert, maar dat de aanwezigheid van Joden in Palestina hen Uberhaupt niet
kon bekoren. Het geweld dat voortvloeide uit Oz’ onhandigheid is volgens hem geen weerspiegeling
van het zionisme, maar een logisch gevolg van de sluimerende haat tussen de twee bevolkingsgroepen.
Shapira is het gedeeltelijk metde lezing van Shaked eens, envolgens haar weerspiegelt de scéne Oz’
teleurstelling met het falen van de Oslo-akkoorden en het uitoreken van de Tweede Intifada in 2000.*

Wanneer de oorlog is afgelopen en Israélis gesticht, lijkt het zionisme zijn doel te hebben bereikt. Oz
overdenkt die situatie; “Nu de jaren van euforie voorbij waren, kwam plotseling de kater: grauw,
somber, benepen en kleinzielig.”.*** Het is die achtergrond, die Oz zelf een ‘kater’ noemt, die Oz
gebruikt om de omstandigheden rond de zelfmoord van zijn moeder te schetsen. Volgens Oz pleegde
ze zelfmoord uit teleurstelling die voortvioeide uit het besef dat het zionisme Jeruzalem, dat haar altijd
vreemd bleef, niet om kon toveren tot het Europa zonder de sjtetl-cultuur, dat zij voor ogen had.**?

Na de oorlog, in de kibboets Choelda, legt de kibboetsnik Efraim Oz uit dat hij de Arabieren moet
leren begrijpen. “(...) Vanuit hun gezichtspunt, zijn wij buitenaardse wezens uit de ruimte die (...) hun
grondgebied zijn binnengevallen [en] stukje bij beetje hebben (...) veroverd.””** Tegelijkertijd is er
voor de Joden geen alternatief buiten Israél, ook niet volgens Efraim; “Als het land van het Joodse
volk niet hier is, waar is het dan? (...) Of heeft alleen het Joodse volk (...) geenrecht op een klein
landje?”?*® Dit is één van de momenten waarop Oz, zoals hij dat zelf voorstaat in zijn schrijven, de
ander inbeeldt, waarin hij de twee onverenigbare verhalen van twee volkeren samen laat komen.

In de kibboets verandert Amos zijn naam van Klausner naar Oz. Deze hebraisering van zijn naam is
een symbolische breuk met de diaspora-genen van zijn ouders, volgens Kaplan “a negation of the
past”.*® Oz heeft meermaals aangegeven dat hij niks meer te maken wilde hebben met zijn vader;

“T went to Hulda to rebel against my father. | wanted to be everything he was not, and not to be what
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he was. He was a scholar, | decided to be a tractor driver. He was right wing, I became a socialist.”*’

Zijn ouders stonden voor hem los van Israél, zij waren reflecties van de diaspora. Oz’ eigen identiteit
als sabra die breekt met de diaspora maar die later weer opzoekt, weerspiegelt hiermee de dialectiek
tussen de zionistische utopie en de werkelijke heterotopie.”*®

4.9 David Ben-Goerion

In 1961 ontmoet een inmiddels volwassen Oz David Ben-Goerion. Die had in een opiniestuk
geschreven dat “(...) er geen gelijkheid mogelijk is tussen mensen, ook al [kon] er een zekere mate van
saamhorigheid tussen hen bestaan.”**® Oz klom daartegen in de pen en werd uitgenodigd om bij de
premier, die tegelijkertijd Minister van Defensie was, op kantoor langs te komen.

Ben-Goerion was toen al een legende, blikt uit Oz’ bewoordingen. Wanneer hij door iemand van de
kibboets wordt gewezen op het feit dat hij is uitgenodigd op het kantoor van de premier, noemt die
zijn naam alsof het die van God is: “(...) de Heilige-gezegend-zij-hij.” *°° Ben-Goerion was voor
bewonderaars in Isra€l “de ‘vader van de natie’, een wonderbaarlike combinatie van koning David,
(...), George Washington, (...) een Joodse Churchill (...).”?** Ozis zeer zenuwachtig voor zijn bezoek
aan het kantoor, waaruit blijkt dat hij deze mening voor een groot deel deelde. Maar als hij Ben-
Goerion eenmaalin het echt ziet, lijkt die totaal niet op het beeld dat Oz in zijn hoofd had: “(...) het
sprak voor mij vanzelf dat de vader van de natie een reus was die met zijn hoofd in de wolken liep.
Terwijl deze bedrieger, die in nergens leek op een sabra, een kort, gedrongen mannetje was (...).”**
Vervolgens steekt Ben-Goerion een tirade af over Spinoza waarmee hij volgens Oz de plank volledig
misslaat. Ben-Goerion, verzucht hij, “was geen intellectueel (...).”**®

De ontmoeting met Ben-Goerion is zo een rechtstreekse confrontatie tussen utopie en heterotopie, van
de voorstelling van het zionisme met de uiteindelijk uitvoering daarvan. Als kind was het zionisme
voor hem iets groots en episch, zoals blijkt uit het begin van het boek. Na de oprichting van de staat
was de euforie echter weg. Ben-Goerion was eenreus in zijn ogen, maar na zijn ontmoeting met hem
blijkt het eenklein, dik mannetje die Spinoza verkeerd begrijpt. Toch blijft de fascinatie met Ben-
Goerion hangen, net als Oz’ band met het zionisme: “Sindsdien heb ik meer beroemde mensen
ontmoet, (...) fascinerende figuren, (...) maar niemand heeft zo’n scherpe indruk achtergelaten van
fysieke aanwezigheid en van elektriserende wilskracht [als Ben-Goerion].”***

Uiteindelijk voegt Oz zelf iets toe aan de geschiedenis van Israél. Dit doet hij zowel door zijn romans
als door zijn politieke activisme voor de tweestatenoplossing, zijn essays en zijn status als publiek
figuur. De autobiografische roman over zijn jeugdjaren is een weerspiegeling van het hele zionisme;
het schildert een kleurrijk portret van zowel de menselijke als de ideologische factor in de zionistische
geschiedenis, en vergeet net als Yizhar niet om de Arabieren te betrekken in de geschiedenis van het
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land. Maar Ozkijkt in Een verhaal van liefde en duisternis niet louter naar het landschap, maar vooral
naar de hele maatschappij.
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Conclusies

In het eerste hoofdstuk zagen we hoe de oude geschiedenis van de Joden een onlosmakelijke culturele
verbintenis tussen het Hebreeuws, het jodendom en het land Israél legde. De grondslagen voor de staat
Israélwerden echter pas in de moderne tijd gelegd. Joodse denkers werden geinspireerd door de
idealen van de Verlichting en gingen op zoek naar een seculiere Joodse identiteit. Daarbij probeerden
zij de Joodse gemeenschap beter te laten integreren in de veelal vijandige Europese maatschappij.
Uiteindelijk bleek echter dat volledige emancipatie een moeilijk haalbaar ideaal was en kwam men
met het zionisme met een nicuwe oplossing voor het ‘Joodse probleem’ in Europa. Het zionistische
streven zou zich uiteindelijk politiek verenigen en zijn doel bereiken in de staat Israél.

Ondertussen beleefde de Hebreeuwse taal, die al sinds bijbelse tijden bij de Joodse cultuur hoorde, een
heropleving. Het transformeerde zich langzaamaan tot een moderne taal die gebruikt kon worden bij
het symboliseren van de nieuwe Joodse natie, net zoals andere Europese talen destijds op literair
gebied een nationalistische heropleving beleefden. Het nieuwe Hebreeuws kwam volledig in dienst te
staan van de Joodse nationale heropleving. De taal zou gedurende de geschiedenis van het zionisme
nauw verbonden zijn aan de beweging, zowel cultureel, sociaal als politiek. Tot op de dag van vandaag
symboliseert het voor een groot deel de Israélische nationaliteit, enals symbool verving het voor
seculiere Joden op den duur religieuze Joodse rituelen.

Joodse schrijvers in de negentiende eeuw, zowel van het Hebreeuws als het Jiddisj, zagen hetals hun
taak om de situatie van de Joden in voornamelijk Oost-Europa te verbeteren. Zij probeerden hun
toestand accuraat te beschrijven om hen zo uit de sjtetl te halen. De Hebreeuwse literatuur zette door
de observerende en realistische manier van schrijven zo al vroeg een tendens van beschouwing en
zelfkritiek. Latere Hebreeuwse schrijvers toonden een ambivalente relatie met het zionisme, dat zij
enerzijds aanhingen maar waar ze aan de andere kant veel kanttekeningen bij plaatsten. Toch kunnen
vrijwel alle vroege Hebreeuwse schrijvers zionistisch worden genoemd, doordat zijzelf actief alia
hadden gemaakt, meehielpen aan de opbouw van de jonge joodse natie, of de politiek ervan in hun
schrijven zelf propageerden. In elk geval brachten hun werken de zionistische beweging in beeld,
waardoor het altijd als spiegel diende voor de onderneming.

Amos Oz vertegenwoordigt alle aspecten die de Hebreeuwse literatuur met het zionisme verbond,
namelijk geschiedenis, taal en identiteit, in zijn roman Een verhaal van liefde en duisternis. Dit werk
geeft daarnaast een zeer breed beeld van de verschillende houdingen ten opzichte van het zionisme. Oz
stelt het werk aan ons voor in de context van het zionistische narratieve belevenis, vanuit het
perspectief van de kleine jongen die door endoor zionistisch was. Ondertussen kruipt hij, door het
vervlechten van tijd en ruimte, in de huid van zijn latere zelf en in individuen voor wie het maken van
alia traumatisch was.

Zijn familiegeschiedenis komt voor een groot deel overeen met de zionistische, en in de roman laat hij
de liefde van het Joodse volk voor het land Israél zien. De jonge Amos droomt ook van Europa,
waarvan de literatuur en de cultuur zo invioedrijk is geweest voor het seculiere jodendom en het
zionisme. Oz toont de noodzaak van een eigen staat voor het Joodse volk aan door het verhaal van zijn
familie te vertellen, waarvan velen maar ternauwernood aan de Holocaust ontkwamen. En ook
vandaag de dag is de wereld niet veilig. Op Europese muren staat met graffiti geschreven, “Joden, ga
weg uit Palestina”. Daardoor is de ontstaansgeschiedenis van het zionisme ook nu nog actueel.

Oz’ persoonlijke leven loopt vrijwel parallel aan dat van de ontwikkeling van de staat Israél. De relatie
met de Arabieren gaat hem als jonge jongen aan het hart, omdat de twee volkeren volgens hem zullen
moeten leren om samen te leven in het land. Wanneer hij ruzie krijgt met een Arabisch meisje dat hij
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wil imponeren, breekt viak daarna de Onafhankelijkheidsoorlog uit. In de tijd na de euforie van de
oprichting van de staat, wordt het land in een grauwe, mistroostige periode gedompeld. In die
deprimerende periode pleegt Oz’ moeder zelfmoord. Oz gaat daarna op een kibboets wonen, een
beslissing waarmee hij symbolisch breekt met zijn ouders, die altijd ongewild in een diaspora-
mentaliteit bleven hangen, en derhalve met de diaspora. Hij zoekt de banden met de diaspora in deze
roman echter weer op, door de verhalen van zijn voorouders te vertellen, waardoor de roman zelf
symbool komt te staan voor de breuk tussen het zionisme en de diaspora.

De Hebreeuwse taal is nog steeds inherent verbonden aan het Zionisme. De literatuur, kritisch of niet,
staat vrijwel volledig in het teken van Israél, diens inwoners en het jodendom. Het Hebreeuws staat
symbool voor de Israélische identiteit. Ook in de toekomst zal het Hebreeuws een belangrijke rol
blijven vervullen. De taal is vandaag de dag levendiger dan ooit en groeit nog steeds. Er zal
ondertussen genoeg inspiratie voor nieuwe Hebreeuwse literatuur overblijven; de geschiedenis van
Israélen van het zionisme is immers nog lang niet afgelopen.
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