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Inleiding

De literatuurgeschiedenis zoals die in mijn eigen land, Polen, wordt bedreven, besteedt
traditioneel weinig aandacht aan koloniale en postkoloniale literatuur. Ook de Nederlandse
literatuurgeschiedenis schenkt weinig aandacht aan de koloniale en postkoloniale literatuur en
nog minder aan die van de Molukken. Dit heeft mij gemotiveerd om deel te nemen aan de
masterwerkgroep ‘Migrantenliteratuur, koloniale en postkoloniale literatuur van de Molukken’
van Prof. dr. OlIf Praamstra, om zo een onbekend gebied met eigen ogen te kunnen verkennen.
Dit nieuw ontdekte onderzoeksgebied sprak me zo aan dat ik besloot er mijn masterscriptie
aan te wijden. Hierbij koos ik er echter voor om mijn studieterrein naar de gehele Indische
Archipel te verbreden, dat wil zeggen dat ik ook de koloniale en postkoloniale literatuur van
voormalig Nederlands-Indié in mijn onderzoek zal betrekken.

Tijdens onze werkgroep hebben we zeven romans besproken, waaronder twee teksten
van (koloniale) schrijvers van Nederlandse afkomst die door hun verblijf in de Molukken
waren geinspireerd en vijf teksten door (postkoloniale) auteurs van Molukse afkomst. Omdat
ik deze samenstelling interessant vond, heb ik besloten om ook voor mijn masterscriptie een
soortgelijke opzet te gebruiken, waarin ik een aantal koloniale werken van Nederlandse
schrijvers zal behandelen: namelijk Christina Martha van Q.M.R. Ver Huell en Aboe Bakar
van P.A. Daum, en de postkoloniale romans Buiten het gareel van de Indonesische schijfster
Soewarsih Djojopoespito en Tussen Ambon en Amsterdam van de Nederlands-Molukse auteur
Herman Keppy.

Gedurende het college ‘Migrantenliteratuur, koloniale en postkoloniale literatuur van
de Molukken’ hebben twee concepten in het bijzonder mijn aandacht getrokken, namelijk:
mimicry en hybriditeit. Mijn persoonlijke ervaringen kunnen tot op zekere hoogte als een van
de belangrijkste redenen worden beschouwd waarom deze concepten mijn interesse hebben
gewekt. Migratie naar een ander land brengt voor- en nadelen met zich mee voor diegene die
migreert, dat is tenminste iets wat ik zelf ervaren heb. Aan de ene kant doe ik veel moeite om
in mijn nieuwe land te integreren, zodat ik hier dezelfde kansen zal kunnen benutten als
autochtone Nederlanders. Aan de andere kant wordt deze inspanning dikwijls vergezeld door
een gevoel dat dit streven naar integratie een verloren strijd is; een strijd die hoogstens ‘bijna’
te winnen is. Dit is ook wat het begrip mimicry inhoudt: ‘bijna hetzelfde zijn, maar niet
helemaal’. Omdat ik me echter steeds meer met de Nederlandse cultuur verbonden ben gaan

voelen, begint deze cultuur ook steeds meer een deel van mijn identiteit te vormen. Hierdoor
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neem ik deel aan twee culturen, iets wat door het concept hybriditeit wordt uitgedrukt. Dit
alles, dat wil zeggen zowel de masterwerkgroep waaraan ik heb deelgenomen als mijn eigen
ervaringen als migrant, hebben me gemotiveerd om mijn scriptie over mimicry en hybriditeit
in koloniale en postkoloniale literatuur te schrijven.

Binnen het kader van de door mij gekozen literaire teksten wil ik graag met behulp
van de postkoloniale theorie op de begrippen mimicry en hybriditeit inzoomen. Om de
complexiteit van deze concepten te demonstreren, heb ik literaire teksten als mijn
onderzoeksobjecten geselecteerd die uit verschillende historische tijdsperioden afkomstig zijn
en vanuit verschillende perspectieven — westers en niet-westers — geschreven zijn. In mijn
keuze was doorslaggevend dat in deze romans mimicry en hybriditeit een cruciale rol spelen.
Ik zal de nadruk leggen op de verschillen en overeenkomsten tussen de manieren waarop
beide begrippen in de door mij gekozen teksten functioneren. Wat mimicry betreft zal ik in
beeld brengen of deze nabootsing tot een volledige identificatie met de imiterende cultuur kan
leiden, en wat hybriditeit betreft zal ik toelichten welke denkbeelden ermee verbonden zijn.
Daarnaast zal ik de hier bijbehorende processen beschrijven.

In het hoofdstuk over de postkoloniale theorie geef ik een uiteenzetting van beide
begrippen. Vervolgens behandel ik iedere tekst apart. Hierbij geef ik de biografie van de
auteur, een samenvatting en een postkoloniale analyse van het verhaal, met de nadruk op het
onderzoek naar mimicry en hybriditeit. Aangezien beide concepten met elkaar verbonden zijn,
gebeurt het soms dat de grens ertussen in de behandeling ervan in aparte paragrafen vervaagt.
Een strikt onderscheid tussen deze begrippen is echter niet wat ik in deze scriptie voor ogen
heb, iets wat in de uiteindelijke conclusie bevestigd wordt in de manier waarop ik de

concepten mimicry en hybriditeit synthetisch met elkaar verbind.



1. Koloniaal tegenover postkoloniaal

In 1978 publiceerde de Amerikaans-Palestijnse literatuurwetenschapper Edward Said de
gezaghebbende studie Orientalism, die voor een doorbraak in postkoloniale studies heeft
gezorgd. Hierin introduceert hij het concept ‘oriéntalisme’, dat zoveel betekent als: het beeld
van de Oriént (het Midden-Oosten) zoals dit bestaat in de westerse cultuur. In dit verband
benadrukt Said dat dit beeld niet neutraal is, omdat het in dienst van het kolonialisme staat.
Met behulp van Foucaults discours-begrip (een veld van krachtverhoudingen waarin
uitspraken over bepaalde zaken worden gedaan) en zijn opvatting ‘that power operates
through systems of knowledge’, omschrijft hij oriéntalisme als een ideologische constructie
die als ‘a Western style for dominating, restructuring, and having authority over the Orient’ en
‘an idea that has a history and a tradition of thought, imagery, and vocabulary that have given
it reality and presence in and for the West’ moet worden opgevat. Deze constructie wordt
gemaakt met behulp van westerse literatuur, kunst en wetenschap waarin de Oriént wordt
beschreven, die volgens Said meer zegt over het Westen dan over het Oosten zelf. Hierbij
benadrukt hij dat er in die teksten en beelden geen werkelijkheid te vinden is, maar slechts
een representatie ervan die zijn oorsprong in een culturele hegemonie heeft.?

Op het begrip ‘representatie’ gaat Frans-Willem Korsten verder in. Hij geeft er de
volgende definitie van: ‘representeren geeft aan dat iets aanwezig wordt gesteld wat verwijst
naar iets wat er niet direct is.”® Vervolgens stelt hij dat de culturele betekenis van representatie
met name relevant is voor de literatuur, omdat iedere samenleving door andere beelden wordt
gerepresenteerd en literatuur een afspiegeling van de maatschappij vormt. Volgens hem
bevindt ‘de cultuur’ zich feitelijk nergens, waardoor het niet op een directe manier kan
worden vertegenwoordigd en ‘bestaat [de cultuur] bij de gratie van alle representaties.’4
Hierbij kan het problematisch zijn als iemand ‘ongevraagd’ gerepresenteerd wordt. Zo werd
de inheemse bevolking van de voormalige Europese kolonién in fictieve en non-fictieve
teksten door de kolonisator in zijn taal vertegenwoordigd. VVoor het overgrote deel hadden de
gekoloniseerde volkeren geen toegang tot deze taal, wat ook in Nederlands-Indié het geval
was.> Om die koloniale interactie tussen onderdrukker en onderdrukte te beschrijven, maakt

Said gebruik van het door Lévi-Strauss geintroduceerde idee van ‘binaire oppositie’.

! Bertens 2013, p. 130; Besser 2013, p. 136; Said 2003, p. 3, 5
? Said 2003

® Korsten 2009, p. 253

* Korsten 2009, p. 254

® Brillenburg Wurth 2008, p. 374-375



Een binaire oppositie bestaat uit twee polen die tegenover elkaar staan, zoals ‘man-
vrouw’, ‘licht-donker’, ‘boven-onder’ en ‘cultuur-natuur’. In deze tegenstenstelling wordt er
steeds één pool boven de andere verkozen. Deze twee polen zijn echter niet alleen aan elkaar
tegenovergesteld, maar worden ook afhankelijk van elkaar gemaakt. Hun verschillend-zijn
maakt elkaars bestaan mogelijk.® In het koloniale discours wordt aan de kolonisator de
positieve representatie toebedeeld en aan de gekoloniseerde de negatieve. Zo wordt de
onderdrukte als onbeschaafd, indolent, onbetrouwbaar en als de ‘Ander’ gepresenteerd,
waardoor de onderdrukker (als diens tegenpool) als een beschaafde, energieke en
rechtvaardige ‘Zelf” wordt voorgesteld. Deze oppositionele concepten vormden de basis van
het koloniale discours en waren cruciaal voor de rechtvaardiging van de Europese
expansiedrift en overheersing.”’

Het wekt dus geen verbazing dat met het einde van het kolonialisme er een behoefte
onder de voormalige gekoloniseerde volkeren ontstond om zich van deze representatie te
bevrijden. In plaats van de ‘oude’ representatie wordt er een ‘nieuwe’ gecre€erd, waarmee er
een ander perspectief op de koloniale verhoudingen wordt getoond.? Dit kan als een tegen-
discours worden opgevat: ‘Het postkoloniale discours - in theorie en fictie - is een tegen-
discours dat een discursieve ruimte wil creéren die bevrijd is van de overheersing door ‘het
Westen.” Voor steeds meer theoretici betekent dit echter niet dat het koloniale discours

daarmee tot een einde is gekomen:

Cultureel, economisch en ook politiek worden de voormalige kolonién nog steeds
overheerst door Europa en vooral de Verenigde Staten. Het koloniale discours is
daardoor nog lang niet dood. Wie een postkoloniaal discours tot stand wil brengen,
heeft daarom nog steeds te maken met een koloniaal discours dat hardnekkig blijft

voortbestaan.

Vandaar dat wetenschappers die zich bezighouden met koloniale en postkoloniale fictie en
non-fictie trachten om weerstand te bieden tegen de westerse culturele dominantie.® Een van
deze onderzoekers is Elleke Boehmer, die in het huidige academische debat de meest

gangbare definitie van ‘postkolonialisme’ heeft geformuleerd:

® Bertens 2013, p. 54-56

" Praamstra 2009, p. 150

® Praamstra 2006, p. 253

° Huigen 1996, p. 143, geraadpleegd op 30.07.2015 via:
http://www.dbnl.org/tekst/huig002wegn01_01/huig002wegn01 01 0009.php
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The term postcolonialism addresses itself to the historical, political, cultural and
textual ramifications of the colonial encounter between the West and the non-West,
dating from the sixteenth century to the present day. It considers how this encounter
shaped all those who were party to it: the colonizers as well as the colonized. [...]
[T]he postcolonial is that which questions, overturns, and/or critically refracts colonial
authority — its epistemologies and forms of violence, its claims to superiority.™®

Een andere literatuur- en cultuurwetenschapper die een belangrijke bijdrage aan postkoloniale
theorie heeft geleverd, is Homi Bhabha. In tegenstelling tot Said geeft hij ons een analyse
waarin de kolonisator niet van de gekoloniseerde kan worden losgekoppeld. Hierbij
beschouwt hij de identiteit van de gekoloniseerde als een product van koloniale
verhoudingen.!* Om de destijds bestaande interacties te kunnen beschrijven, introduceert hij
het begrip van ‘ambivalentie’. Het gaat om ‘a continual fluctuation between wanting one
thing and its opposite’ en een constante spanning tussen ‘attraction toward and repulsion from
an object, person or action’.’> Om deze ambivalentie aan te duiden gebruikt Bhabha twee
concepten die een belangrijke plaats binnen de postkoloniale theorie innemen, en die ik in
deze scriptie op werken uit de Nederlands-Indische literatuur zal toepassen, namelijk:
mimicry en hybriditeit.

1.1. Mimicry

De term ‘mimicry’ wordt steeds belangrijker in postkoloniale studies. Het verwijst naar het
nabootsen van de kolonisator door het gekoloniseerde subject. Oorspronkelijk komt de term
uit de biologie ter aanduiding van een verschijnsel uit de planten- en dierenwereld, namelijk
het imiteren van een plant- of diersoort door een andere plant- of diersoort om de
overleveringskansen te vergroten.™

Bhabha wijst op de ambiguiteit van het koloniale discours en onderstreept hierbij de
complexiteit van de relaties tussen kolonisator en gekoloniseerde. Hij stelt dat het koloniale
discours noodgedwongen ambivalent is, omdat het nooit de bedoeling is dat de koloniale

19 Boehmer 2006, p. 340-341

1 Bertens 2013, p. 181

12 Besser 2013, p. 140

13 Brillenburg Wurth 2008, p. 385



onderdanen exacte kopieén van de kolonisators zijn - dat zou immers te bedreigend zijn.**
Aan de ene kant wordt er van het gekoloniseerde subject verlangd dat het zich de normen en
waarden van de kolonisator toe-eigent, maar desondanks blijft de ‘Ander’ altijd een ‘subject
of a difference that is almost the same, but not quite’."> Aan de andere kant worden door dit
streven de grenzen tussen kolonisator en gekoloniseerde vervaagd, wat de macht van de
koloniale overheerser ondermijnt. Dit leidt tot een verzwakking van de binaire opposities en
daardoor tot minder eenduidige relaties tussen overheerser en onderdrukte.'® Door mimicry
begint de koloniale onderdaan op de kolonist te lijken, wat zowel in actieve deelname aan de
‘kolonisatic’ van zijn eigen land (autokolonisatie) als in verzet tegen de Kkoloniale
onderdrukker kan resulteren.’

Mimicry sluit mislukking in. De gekoloniseerde tracht de cultuur van de kolonisten
over te nemen om niet langer de ‘Ander’ te hoeven zijn, maar zijn streven wordt slechts als
onvolledige nabootsing geinterpreteerd. Zelfs de beste ‘imitatie’ kan nooit ‘origineel’
worden.™® Om een voorbeeld te geven: de vernederlandste Molukker die in feite Nederlandser
is dan menig autochtone Nederlander, kan wanneer puntje bij paaltje komt die status nooit
claimen. Deze onmogelijkheid is verantwoordelijk voor de hybriditeit van een subject dat

tussen twee culturen ingeklemd zit.

1.2. Hybriditeit

De botsing van culturen resulteert onvermijdelijk in hybridisering.'® Er ontstaan hybride
subjecten die de eigen cultuur en die van de overheerser in zichzelf verenigen. Het begrip
‘hybriditeit” wordt dikwijls aan postkoloniale literatuur gekoppeld. Volgens Boehmer is
hybriditeit kenmerkend voor postkoloniale auteurs.?

De term ‘hybride’ is afkomstig van het Latijnse hybrida, wat ‘vermenging van bloed’
betekent. Het duidde een variant aan van iets wat (nog) geen eigen naam had en uit een
combinatie van twee geclassificeerde typen bestond, zoals een kruising van een tam en een
wild varken of van verschillende gewassen. In verband met negentiende-eeuwse Europese

theorieén over ras en cultuur die waren verbonden met de rechtvaardiging van koloniale

1 Asheroft e.a. 1998, p. 12-13

1> Bhabha 1994, p. 86

16 Ashcroft e.a. 1998, p. 12-13

" Bulhan 1985, p. 44; Boehmer 2004, p. 162
'8 Brillenburg Wurth 2008, p. 386-387

9 Korsten 2009, p. 282

% Boehmer 2005, p. 194



overheersing, kreeg dit begrip een negatieve connotatie. Een hybride subject werd destijds
gezien als inferieur aan een pure vorm. ?* Rond 1900 verzette men zich tegen
rassenvermenging, met als argument dat de kruising van rassen tot degeneratie van hun
zuiverheid zou leiden.?” Tegenwoordig duidt men met de term een mengvorm aan die in
eerste instantie lastig te classificeren is, omdat die tussen bestaande en bekende categorieén
valt. Het wordt niet meer als iets negatiefs bestempeld, maar in plaats daarvan wordt met deze
term nu geimpliceerd dat een sluitende betekenis ervan wordt uitgesteld.

Bhabha benadrukt dat hybriditeit ook naar een toevoeging van iets aan het bestaande
kan verwijzen, wat als verrijking in plaats van verarming kan worden opgevat. Volgens
Bhabha is hybriditeit geen kwestie van ‘of-of’, maar een kwestie van ‘en-en’.”® Mengvormen
kunnen hun hybriditeit verschillend ervaren: als iets negatiefs of als iets positiefs. Het
negatieve is het met een tekort aan een gevoel van eigenheid en saamhorigheid verbonden; het
positieve met de aanwinst en vereniging van de beste elementen van twee culturen. Zij die
hun hybride bestaan als iets negatiefs ervaren, voelen zich nergens thuis, wat tot een gevoel
van ontworteling kan leiden. Zij die hun hybride identiteit als iets positiefs opvatten, zien het
als een verrijking, die van hen een completer mens maakt. Deze hybride subjecten ervaren
hun hybriditeit niet als een schipperen tussen twee identiteiten, maar als een eigen identiteit

die van hen volwaardige individuen maakt.?*

2! Korsten 2005, p. 277

*2 Kemperink 2001, p. 106
% Korsten 2009, p. 278

% Dewulf 2012, p. 34-36



2. Christina Martha van Q.M.R. Ver Huell

2.1. Quirijn Maurits Rudolph Ver Huell en zijn literaire werk

Quirijn Maurits Rudolph Ver Huell (1787-1860) trad op jonge leeftijd in dienst bij de marine,
eerst in Franse en vervolgens in Nederlandse dienst, waar hij opklom tot een steeds hogere
rang. In 1822 werd Ver Huell aangesteld op de Rotterdamse marinewerf, waar hij tot zijn
pensioen in 1850 werkzaam zou blijven. Nadat hij met pensioen was gegaan, vestigde hij zich
in Arnhem, waar hij op 10 mei 1860 overleed.”

Al vanaf zijn jonge jaren had Ver Huell belangstelling voor literatuur. In huiselijke
kring las hij voor uit Nederlandse en buitenlandse literaire teksten en ook bezocht hij graag
theatervoorstellingen.?® Als schrijver van de Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indién,
dat van 1835 tot 1836 verscheen, had hij een bescheiden reputatie in de Nederlandse
letterkunde opgebouwd.?” Naar aanleiding van de gunstige ontvangst van dit werk werd hij in
1836 gevraagd om bestuurslid te worden van de Hollandse Maatschappij van Fraaije Kunsten
en Wetenschappen. Het verspreiden van beschaving was het hoofddoel van de
leesvergaderingen van de Maatschappij. Tijdens een van deze bijeenkomsten, op 28 februari
1837, presenteerde Ver Huell het verhaal van Christina Martha.?® Dit verhaal, vernoemd naar
het hoofdpersonage ervan, is in manuscript bewaard gebleven. Hierin typeert hij het als een
‘oosters romantisch historisch tafereel.” In de inleiding benadrukt hij dat de tekst weliswaar
‘op historische waarheid gegrond’ is, maar ook een product is van zijn verbeelding omtrent
het land en de bevolking van Oost-Indié. Zijn optreden werd zeer goed ontvangen en hij was
ervan overtuigd dat hij erin geslaagd was om het publieck mee te voeren naar ‘verre
gewesten.’29

In zijn Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indién geeft hij een reisverslag dat
hij tussen 1816 en 1819 had opgeschreven als officier en tijdelijk commandant van het
linieschip Admiraal Evertsen. Dit schip maakte deel uit van een eskader dat tot opdracht had
het bestuur in Oost-Indié van de Britten over te nemen. Hierdoor was hij ooggetuige van de
opstand op de Ambonese eilanden die in mei 1817 uitbrak en in november van dat jaar werd
neergeslagen. In zijn reisherinneringen besteedt Ver Huell veel aandacht aan twee arrestanten

die aan boord van de Admiraal Eversten werden gebracht: Christina Martha Tiahahu en haar

% Frederiks e.a. geraadpleegd op 28.12.2014 via:
http://www.dbnl.org/tekst/bran038biog01 01/bran038biog01_01 4241.php
% Straver 2013a, p. 24

%" Straver 2013a, p. 5

%8 Straver 2013a, p. 21-23

 Straver 2013a, p. 116
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vader Paulus Triago. Ver Huell was aanwezig bij het verhoor van beide gevangenen. Hij gaf
ook mede leiding aan de executie van Paulus Triago, het ‘hoofd der muitelingen’, die op 17
november op Nusa Laut werd uitgevoerd. Op 17 december 1817 werd Christina Martha
opnieuw aan boord van Ver Huells schip in de boeien geslagen om vervolgens samen met
andere gevangenen naar Java te worden gebracht. Omdat zij weigerde voedsel tot zich te
nemen, stierf zij gedurende deze reis, op 2 januari 1818. In Herinneringen van eene reis naar
de Oost-Indién komen kleurrijke, maar dikwijls onbetrouwbare passages voor die aan de
ontmoetingen tussen Ver Huell en Christina Martha zijn gewijd.*

Omdat Christina Martha tegenwoordig als een nationale heldin van Indonesié wordt
gezien die aan de onafhankelijkheidsstrijd heeft deelgenomen, kan de vraag worden gesteld
hoe betrouwbaar de herinneringen van Ver Huell aan de historische Christina Martha zijn. Er
zijn weinig bronnen beschikbaar waaraan we de betrouwbaarheid van zijn weergave kunnen
toetsen. In zijn artikel ‘De historische en de literaire Christina Martha’ stelt Hans Straver vast
dat de bewering van Ver Huell dat Christina Martha aan de strijd heeft meegedaan en hierbij
krijgsdansen heeft uitgevoerd door geen enkele historische bron wordt bevestigd, hoewel haar
rol als wapendrager daarentegen wel in historische bronnen vermeld wordt.

Christina Martha Tiahahu en de leider van de opstand, Thomas Matulessy, alias
Pattimura, zijn tegenwoordig de bekendste vrijheidsstrijders uit de koloniale geschiedenis van
de Molukken en leven in het collectieve geheugen van de Molukkers voort als nationale
helden. Zowel op Ambon als in Abubu, het geboortedorp van de heldin, staan standbeelden
die haar als gewapend en met loshangende haren afbeelden. De status van Christina Martha
berust op enkele passages uit de reisverslagen van Ver Huell, waarin hij de historische figuur
tot een literair personage heeft omgevormd. Zonder deze literaire weergave zou de historische

Christina Martha hoogstwaarschijnlijk in de vergetelheid zijn geraakt.®

% Straver 2013b, p. 262-263
%1 Straver 2013b, p. 278-281



Portret van Q.M.R. Ver Huell.
(Collectie: Hans Straver).

2.2. Samenvatting van Christina Martha

Christina Martha is enig kind en de dochter van Radja Triago, de koning van Nusa Laut - een
van de Ambonese eilanden. Samen met haar bejaarde vader is zij bij de opstand tegen de
Nederlanders betrokken. De opstand is uitgebroken omdat de resident een Ambonese
ingezetene als slaaf had behandeld. De opstand begint veelbelovend: het kasteel op Saparua
wordt bezet en de Nederlandse troepen lijden een nederlaag op het strand van Wai Sisil.
Hoewel de opstandelingen op een gegeven moment dreigen te worden teruggedreven, geeft de
strijdbare houding van de heldin de doorslag in de overwinning. Hierna ontfermt Christina
zich over het zoontje van de resident VVan den Berg dat als enige de opstand heeft overleefd.

Daarnaast ontwikkelt er zich een liefdesgeschiedenis. Hoewel de hand van Christina
Martha aan Thomas Matulesia — de leider van de opstand — was toegezegd, gaat haar hart uit
naar een andere jongeling: Latoemahina. In een gevecht met de Alfoeren (die als hulptroepen
van de Nederlanders meestrijden) redt Latoemahina het leven van de naast haar vader
strijdende Christina. Als gevolg hiervan stemt de bejaarde koning toe in een toekomstige
verbintenis tussen Christina en Latoemahina. Wanneer Matulesia hier weet van krijgt, wordt
hij verteerd door jaloezie en bedenkt een plan waardoor Latoemahina in de handen van de
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Nederlanders komt te vallen. Hoewel Christina het verraad van Matulesia ontdekt, is zij niet
in staat om haar geliefde te redden.

In de eindstrijd met het Nederlandse leger toont de strijdende Christina meer moed,
wilskracht en strijdlust dan Thomas Matulesia, die de leiding heeft. Tot het laatst toe blijft ze
tegen de vijand vechten en motiveert ze de opstandelingen om door te gaan. Intussen wordt
Matulesia gevangen genomen door Radja van Booy die het leiderschap van Matulesia niet
erkent en op de edelmoedigheid van de koning van Nederland vertrouwt. Uiteindelijk worden
de opstandelingen overwonnen. Radja Triago wordt gevangen genomen en Christina geeft
zich over om haar vader ‘in nood en dood’ te kunnen bijstaan.>> Samen met Radja van Booy
draagt ze Matulesia aan de overwinnaars over, waarbij zij zich als een toonbeeld van
hoogmoed gedraagt. Haar ‘grootheid van ziel’ wekt verbazing en medelijden bij de
Nederlanders op, zodat de heldin een executie bespaard blijft.** Dit in tegenstelling tot zowel
haar bejaarde vader als haar verloofde, die door het ‘zwaard der geregtigheid’ geveld
worden.® Het verhaal eindigt met de sterfscéne van de ‘grootmoedige heldin, de wreekster

van het recht’, Christina Martha, op een Nederlands schip.®

Monument voor Christina Martha Tiahahu, Abubu, Nusa Laut.
(Collectie: Hans Straver).

2.3. Christina Martha als onderdeel van het koloniale discours

Christina Martha kan binnen het koloniale discours worden geplaats. Het verhaal vindt plaats
voor de onafhankelijkheid van Indonesié en is geschreven voér de dekolonisatie van

Nederlands-Indié, wat een koloniaal karakter impliceert. Daarnaast maken de representaties

%2 \Jer Huell 2013, p. 70
% \er Huell 2013, p. 71
* Ver Huell 2013, p. 72
% Straver 2013b, p. 264-265; Ver Huell 2013, p. 73
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waarvan in het verhaal gebruik wordt gemaakt deel uit van een koloniaal discours dat de
legitimering van de toenmalige koloniale overheersing vormt. Om de koloniale ideologie te
ondersteunen wordt het Oosten als inferieur en het Westen als superieur neergezet.*® De
kolonisator belichaamt beschaving en christendom; de gekoloniseerde wordt als onbeschaafd
en ‘weinig bestraald door het licht van de Godsdienst’ gerepresen‘teerd.37 De overheerser
wordt door positieve eigenschappen gekenmerkt, zoals medelijden — ‘De Nederlanders
gevoelen bij dit aandoenlijk tooneel eene traan in de oogen zwellen van diep medelijden’® —,
vergevingsgezindheid — ‘werd het bevel gegeven om den ouden grijzelaar te ontslaan en zijne
praauw niet te verbranden’> — zedelijkheid — ‘de Nederlander vereert deugd en heldenmoed,
zelfs in den vijand’®® —, rechtvaardigheid — ‘De Nederlanders zijn edel en rechtvaardig’* —,
enzovoort. De onderdrukte daarentegen wordt door negatieve eigenschappen gekenmerkt,
zoals intellectuele achterstand — ‘Weinig Indianen kunnen lezen, noch schrijven; de

beeldspraak der bloemen vervangt bij hen schrift’ 42

—, bijgeloof — ‘Schaam u, zulke
bijgeloovige grillen voor eene Christin! Zijt gij al vergeten, toen het heilige water u tot een
kind van den eenigen God maakte, die leeft en regeert in alle eeuwigheid. Hij alleen is
beschikker van ons lot’*® —, onbetrouwbaarheid — ‘Hier is ons opperhoofd. -MATULESIA,
herkent gij mij?- Ontvang het loon uwer lafhartigheid en verraad. God is rechtvaardig’** — en
primitiviteit — ‘De woeste’ en ‘onmenschelijke moordenaars.”* Daarnaast wordt, om de
tegenstelling tussen inferieure oosterlingen en superieure westerlingen te onderstrepen, de
‘zwartheid’ van de inheemse personages benadrukt: ‘Op eens werpt zij hare lange zwarte
haarlokken los, die van hare schouders, boezem en rug afgolven, en roept in geestvervoering
uit: ‘Ik volg u, vader, in al de ijsselijkheden van den strijd.”*® Op deze manier wordt de
binaire oppositie tussen de ‘getinten’ en ‘niet-getinten’ geconstrueerd.*’ Bovendien wordt de
‘dierlijkheid’ van de inheemse bevolking benadrukt: ‘Sluw als een bloeddorstigen tijger sluipt
hij een pad strandwaarts in.”*® Hierdoor wordt er een oppositie tussen natuur en cultuur

gecreéerd waarin het gekoloniseerde volk aan de kant van natuur en de westerse overheerser

% Said 2003

%" Straver 2013a, p. 122
% Ver Huell 2013, p. 70
% Ver Huell 2013, p. 59
“0\er Huell 2013, p. 70
*1'\er Huell 2013, p. 62
“2\er Huell 2013, p. 57
* \er Huell 2013, p. 49
*Ver Huell 2013, p. 70
> \er Huell 2013, p. 38
“® \/er Huell 2013, p. 37
“7Vgl. Meijer 1996, p. 131
“8 Ver Huell 2013, p. 55
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aan de kant van de cultuur wordt geplaatst. Wat verder opvallend is in de representatie van de
oorspronkelijke bewoners van de gekoloniseerde gebieden: ze worden als gevaarlijke wezens
gerepresenteerd, die doorgaans gevoelloos zijn.** Omdat Christina Martha gekerstend is, is zij
tegelijkertijd de meest gevoelige van de inheemse personages, wat de positieve uitwerking
van de westerse beschaving benadrukt en de koloniale overheersing legitimeert. Zo neemt

Christina de zoon van de resident die de opstand als enige heeft overleefd, onder haar hoede:

Snel vliegt zij, door een diep medelijden getroffen, toe, grijpt het onnozel kind, terwijl
het bloed dat van het gewone hoofdje gutst, haar overdekt, slaat eene
verontwaardigende blik op de onmenschelijke moordenaars. ‘Dit kind is mij. Die zich
verstout het aan te roeren, sterft! — Ik ben CHRISTINA, vorstin van NOESSA
LAUT!"®

Veelzeggend in dit verband is dat het christendom als ‘geloof’, dat wil zeggen als de norm
wordt voorgesteld, in tegenstelling tot het geloof van de inlanders dat als ‘bijgeloof”, dat wil
zeggen als een afwijking, wordt gepresenteerd, wat op een westers perspectief wijst: ‘De
eilanden waren reeds door de zachte stralen van het Evangelie te veel verlicht, alhoewel nog
steeds met de voorvaderlijke bijgelovigheden besmet, meer beschaafd geworden.”>

Het koloniale karakter van het verhaal wordt niet alleen door de tekst van de
vertelinstantie bevestigd, maar ook door de weergave van zowel de gedachten als de uitingen
van de inheemse personages, die de superioriteit van de westerse onderdrukkers erkennen. Zo

vertrouwt de Radja van Booy op de edelmoedigheid van de koning van Nederland:

‘De Nederlanders zijn edel en rechtvaardig, al heeft eene onwaardige onder hen onze
eer als vrije Burgers durven schenden. Welnu! wij hebben ons gewroken. Wie gaf u
het recht om als opperhoofd op te treden? Gij vriend der Britten en onvermogende
vijand van onze heeren en meesters, gij stort ons allen in het verderf. De groote koning
der Nederlanden alleen’ — hij neemt eerbiedig de hoed af — ‘is mijn heer en meester.

_ Ik veracht u.”

9 vgl. Meijer 1996, p. 128-135
%0 \/er Huell 2013, p. 38
L \er Huell 2013, p. 43
52 \er Huell 2013, p. 62
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Daarnaast wordt de voortreffelijkheid en grootsheid ‘der Nederlanders’ bekrachtigd door de
Nederlandse vlag, waar de gekoloniseerde met ontzag naar kijkt: ‘De vloot des vijands
naderde in geregelde orde en streeft, vol vertrouwen op hare macht, de baai in. De
geéerbiedigde driekleur golfde van de masten en deed het hart van den trotschen
MATULESIA trillen.”®® In dit verhaal is opvallend dat het personage Matulesia dat op
Thomas Matulessy, alias Pattimura, gebaseerd is, die in de Molukse diaspora als nationale
held wordt vereerd, hier in negatieve termen wordt beschreven. Dezelfde figuur wordt
daarentegen in Tussen Ambon en Amsterdam op een tegenovergestelde, want positieve, wijze

geportretteerd.

2.4. Mimicry in Christina Martha

Het verhaal van Ver Huell bevat een morele en tegelijkertijd tegenstrijdige boodschap. Aan
het begin ervan wordt de lezer verteld dat de bewoners van de verre periferie ‘even mensch’
zijn, maar op andere plekken worden zij als ‘onmenschelijk’ beschreven, bijvoorbeeld als
‘kind der natuur’, ‘tijger’ of ‘woeste bergbewoners’.>* Blijkbaar zijn de inheemse bewoners
niet even menselijk als de overheersers, wat maakt dat de westerling een opdracht te vervullen
heeft: ‘menselijkheid’ te brengen naar de periferie. In dit opzicht is de westerse beschaving
een zegen, waardoor de koloniale overheersing wordt gelegitimeerd. De onbeschaafde
bevolking krijgt de kans om beschaafd te worden, oftewel om in zichzelf de ‘menselijkheid’
te ontwikkelen. Om dat te kunnen doen moeten zij de cultuur overnemen van diegenen die al
beschaafd zijn: de overheersers. Deze in het koloniale discours gevangen redenering leidt tot
het door Bhabha geintroduceerde concept mimicry. Het idee ‘hoe westers, hoe beter’ wordt
op drie manieren in Christina Martha weerspiegeld. Ten eerste door de representatie van het
hoofdpersonage, ten tweede door het contrast tussen diegenen die beschaafd zijn en diegenen
die onbeschaafd zijn en ten derde door de rechtvaardiging van het neerslaan van de Molukse
opstand, tegenwoordig bekend als de Pattimura-oorlog.>®

In de representatie van de titelheldin neemt haar naam, Christina Martha, een
belangrijke plaats in. Beide namen verwijzen naar het christendom en veronderstellen
daardoor een zekere mate van beschaafdheid in dit Molukse meisje. Het christelijk geloof

maakt dat zij meer op de Nederlandse overheersers lijkt dan op haar onbeschaafde mede-

>3 \Ver Huell 2013, p. 41
> Ver Huell 2013, p. 31, 55, 50
% Ver Huell 2013, p. 27
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Molukkers, waardoor zij als een beter mens wordt neergezet. Haar geloof wordt in
veelvoudige uitroepen weergegeven: ‘God! ik dank u, ik heb u leren kennen als een God der
liefde. God! ik dank u dat het licht van het Evangelie in mijn boezem drong, toen den edelen
Leeraar KAM mij met het heilige water tot eene Christin doopte.”>® De positieve uitwerking
van de bekering tot het christendom op Christina Martha onderstreept de superioriteit van de
westerse beschaving. Alle goede eigenschappen van de Molukse heldin zijn aan de westerse
beschaving gerelateerd; al haar slechte eigenschappen daarentegen kunnen met de primitieve,
niet-westerse beschaving in verband worden gebracht. Christina Martha heeft een deel van de
westerse cultuur en hiermee het westerse gedachtegoed overgenomen, wat als autokolonisatie
kan worden opgevat. De gekoloniseerde bootst de kolonisator na om zich van zijn anders-zijn
ten opzichte van de kolonisator te ontdoen. Op deze manier kan hij zich superieur voelen aan
anderen die in mindere mate op de koloniale heerser lijken.>” Een voorbeeld hiervan vormt de
passage waarin Delima, een vriendin van Christina Martha, de kwade geest Pontiana(k)
beweert te zien, waarop Christina met voelbare ernst antwoordt: ‘Schaam u, zulke
bijgeloovige grillen voor eene Christin! Zijt gij al vergeten, toen het heilige water u tot een
kind van de eenigen God maakte, die leeft en regeert in alle eeuwigheid.’*® Hier wordt de
tegenstelling getoond tussen Christina Martha, die door ‘het licht van het Evangelie’ verlicht
is, en de onbeschaafde Molukkers.>® De titelheldin vormt echter een tussenvorm, omdat zij
ondanks haar geloof in God ‘nog steeds met de voorvaderlijke bijgelovigheden besmet’ is.®
Het niet-helemaal-beschaafd-zijn van de titelheldin wordt dikwijls in het verhaal benadrukt en
verwijst naar haar hybriditeit. Hier kom ik nog op terug.

Het idee dat de westerse cultuur beter is dan niet-westerse culturen wordt ook in het
contrast tussen de Nederlandse overheerser en de gekoloniseerde getoond. Vooral de
representatie van de Alfoeren van Ternate en Tidor die ‘woeste bergbewoners’ zijn, ‘tuk op
roof en moord’, en van de ‘zoogenaamde koppensnellers’ van Ceram laat er geen twijfel over
bestaan welke beschaving superieur is.® Daarnaast illustreert zowel het contrast tussen
Christina Martha en haar volksgenoten als dat tussen haar en de kolonisators de superioriteit
van de westerse cultuur. Hoewel Christina Martha als een gelovige heldin wordt neergezet, is
zij nog steeds onbeschaafd in de ogen van de Nederlandse kolonisatoren: ‘Sprakeloos staan de

Nederlanders daar, verbaasd over zoo veel grootheid van ziel en heldenmoed in een

%% \/er Huell 2013, p. 33

> Bulhan 1985, p. 44

%8 \Ver Huell 2013, p. 49

%% \er Huell 2013, p. 33

% \/er Huell 2013, p. 43

&1 \er Huell 2013, p. 50, 30

15



onbeschaafd Indiaansch meisje.”® Het kan niet anders dan dat haar representatie daardoor laat
zien dat ‘de stralen van Christelijken godsdienst in de harten dezer volkeren’ nog niet volledig
doorgedrongen zijn, waarmee de kolonisatie dus nog voortgezet moet worden.®®

Het neerslaan van de Molukse opstand onderstreept opnieuw de superioriteit van de
westerse beschaving. De straf voor de opstandelingen wordt door de verteller als rechtvaardig
gekwalificeerd, omdat de opstand niet uit vaderlandsliefde geboren was, maar uit woede,
wreedheid, bloeddorstigheid en onbeschaafdheid, waardoor het de plicht van de beschaafde
koloniserende natie was om dit kwaad te bestrijden, en in plaats daarvan deugdzaamheid en
beschaving onder de gekoloniseerde bevolking te verspreiden: ‘Haren vader en minnaar,
beiden hoofden der opstandelingen, vielen onder het zwaard der geregtigheid.”® Hierbij
dringt zich de vraag op of deze taak van de westerse kolonisten ooit kan worden volbracht en
of er een tijd kan aanbreken waarin de gekoloniseerde onderdanen in de ogen van de
kolonisten als gelijke zullen worden beschouwd. Dat het antwoord op deze vraag ontkennend
zal zijn, blijkt uit het feit dat het kolonialisme zonder de aanname dat er ongelijkheid tussen
culturen bestaat, niet kan worden gelegitimeerd. Daarom gaat het de kolonisator er niet om de
gekoloniseerde tot een kloon van hemzelf te maken, aangezien de ‘Ander’ zijn anders-zijn
altijd in meer of mindere mate moet behouden om gekoloniseerd te kunnen blijven.%® Een
voorbeeld hiervan vormt de passage waarin Matulesia een westers uniform aantrekt, waarna
de verteller duidelijk maakt dat dit hem slechts ‘het voorkomen van een Britsch legerhoofd’
geeft.®® Kortom, het nabootsen van de westerse beschaving leidt altijd tot een soort van
maskerade en nooit tot authentieke gelijkenis, wat met de term mimicry wordt aangeduid. De
literaire Christina Martha vormt hier zelf een voorbeeld van. Zij is een gekerstend meisje dat
het geloof van haar voorouders heeft afgewezen, maar in de ogen van de Nederlandse
overheersers nog altijd enigszins onbeschaafd gebleven is. Naast de christelijke kant van de

Molukse heldin wordt ook haar primitieve kant benadrukt, wat haar hybriditeit openbaart.

2.5. Hybriditeit in Christina Martha

De literaire Christina Martha is dus beschaafder dan haar landgenoten maar in vergelijking

met de Nederlanders nog steeds onbeschaafd. Zij neemt het christelijke geloof aan, keurt het

%2 \/er Huell 2013, p. 71
% \er Huell 2013, p. 35
% \er Huell 2013, p. 72
% Bhabha 1994, p. 86

% \er Huell 2013, p. 48
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inheemse kannibalisme af en verwerpt het traditionele Molukse bijgeloof, maar in haar schuilt
een ‘hartstogtelijk gemoed’, een ‘blinde vermetelheid” en een ‘woest vuur.”®” Christina
Martha is dus een mengeling van ‘eigen’ en ‘anders’, van natuur en cultuur en van christen-
en heidendom. Haar gemengde identiteit is niet het gevolg van haar afkomst, maar van de
koloniale machtsverhoudingen. Zij is het product van twee culturen die in het verhaal met
elkaar verweven zijn. Enerzijds hebben ‘de Goddelijke waarheden van het Evangelie’ in haar
een ‘edele kalmte’ gecultiveerd, anderzijds heeft zij haar wilde natuur nooit volledig onder
controle gekregen.®® Haar onbeschaafde kant wordt onder meer belicht in de oorlogsdans die

zij uitvoert, en in de beschrijvingen van haar ‘dorst naar wraak’:

Door de voorvegters vooraf gegaan, die de Tjakileli, of krijgsdans, met woeste
gebaarden en zwevende haren schermende met de klewangs uitvoerden met eene
steeds klimmende geestdrift, betrad het leger het bloemrijke zeestrand. Uit duizend

monden schalde de lof des konings en die der jeugdige heldin!®®

Dit maakt dat Christina Martha zich tussen ‘beschaving’ en ‘primitiviteit’ bevindt, dat wil
zeggen dat ze een hybride is. Hierbij is opmerkelijk dat Christina het westerse deel van haar
identiteit ziet als iets wat haar tot een beter mens maakt, wat bevestigt dat de titelheldin zich
naar de westerse normen en waarden vormt (mimicry), en zichzelf en haar landgenoten
overeenkomstig deze norm evalueert. Een voorbeeld hiervan vormt de scene waarin een
aardbeving, door Matulesia opgevat als een teken van de boze geest Sawah, hem doet
besluiten om zich aan Nederlanders over te geven: “Wij hebben besloten om ons aan de
genade des vijands over te geven,” zegt MATULESIA met een trillende stem, nog niet
bekomen van den diepen indruk welke de aardbeving - in dit gewigtig oogenblik - op hem
gemaakt had’.” Christina Martha keurt dit besluit echter af, omdat het in haar ogen uit
primitief bijgeloof voortvloeit. Dat Christina het westerse deel van haar identiteit als een
verrijking ziet en zich superieur waant ten opzichte van niet- of minder gekerstende
Molukkers, komt eveneens naar voren in de reeds genoemde scene met haar vriendin Delima.

Het is in dit verband veelzeggend dat nadat Christina haar vriendin terecht heeft gewezen, ze

% \Ver Huell 2013, p. 31
% \Ver Huell 2013, p. 31
% \er Huell 2013, p. 43
\er Huell 2013, p. 66
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een oorlogsdans inzet. Zo wordt opnieuw bevestigd dat de titelheldin een mengvorm is, die

behalve een “gevoelig hart” ook ‘vonkelende oogen’ heeft.”*

™ Ver Huell 2013, p. 35, 65
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3. Aboe Bakar van P.A. Daum

3.1. Paul Adriaan Daum en zijn literaire werk

P.A. Daum (1850-1898) is geboren in Den Haag, waar hij de eerste twintig jaar van zijn leven
heeft doorgebracht. Daum was de zoon van een ongehuwde moeder en woonde in een van de
armste gedeeltes van Den Haag. Over zijn jeugd valt weinig met zekerheid te zeggen. Men
vermoedt echter dat hij het als buitenechtelijk kind moeilijk heeft gehad. Ook over het
onderwijs dat hij heeft genoten, is er weinig bekend, maar men neemt aan dat hij in ieder
geval lager onderwijs heeft gehad.

Daum trad op 2 februari 1870 in het huwelijk met Hendrika Theresia Klasina Vink.
Veertien dagen na de huwelijksvoltrekking werd hun dochter Maria geboren. Door zijn vrouw
kwam de auteur in aanraking met een artistiek milieu dat hem van huis uit onbekend was.
Vanaf 1868 sleet hij zijn dagen als kantoorklerk op de burelen van de Staatsspoorwegen, eerst
in Den Haag en vanaf 1871 in Utrecht. Hier zette hij zijn eerste schreden op het
schrijverschap door een aantal novellen te publiceren. De literaire kwaliteit ervan was niet
hoog. Om Daums biograaf, Gerard Termorshuizen, te citeren: ‘Meer dan een oppervlakkige

} ., 5T2
aandacht verdienen ze dan ook niet.’

Wel leverde het hem een nieuwe baan op. In 1876
keerde hij terug naar Den Haag, waar hij redacteur werd van het dagblad Het Vaderland. Via
het werk voor de krant raakt hij op de hoogte van de toestand in Nederlands-Indié."

In 1878 vertrok Daum met zijn gezin naar Nederlands-Indié, naar Semarang, waar hij
redacteur werd van het dagblad De Locomotief.”* In deze jaren gaat hij regelmatig in op
vraagstukken van maatschappelijke aard, in het bijzonder op de situatie in Nederlands-Indié.
Hij staat kritisch tegenover het koloniale bewind. Hij pleit onder andere voor uitbreiding van
de onderwijsmogelijkheden van de inlanders. Daum zag de ontwikkeling van de potentie van
de inheemse bevolking als een morele plicht, maar hun uiteindelijke zelfstandigheid was
volgens hem onbereikbaar. De reden waarom de ‘inlander’ volgens hem nooit op eigen voeten
kon staan, was dat de Javaan van nature lui was, en daarbij nog primitief en onbetrouwbaar
ook. Het is een van de stereotiepe opvattingen waarmee het koloniale beheer over Indié in die
tijd werd gerechtvaardigd. Ook was Daum een tegenstander van rassenvermenging, met het

argument dat deze rassenkruising tot degeneratie zou leiden, wat eveneens in

2 Termorshuizen 1988, p. 47
”® Termorshuizen 1988, p. 23-63
™ Termorshuizen 1988, p. 72-73, 163
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overeenstemming is met negentiende-eeuwse ideeén hieromtrent.” Opvallend in zijn artikelen
is zijn verantwoordelijkheidsgevoel tegenover de inheemse bevolking. De zorg voor hun
welzijn beschouwde hij als een plicht van alle Nederlanders en werd door hem voortdurend in
zijn journalistieke werken bepleit. Ofschoon hij zijn landgenoten bekritiseerde om de manier
waarop ze deze taak vervulden, om hun hebzucht en onkunde, dienden zijn ideeén toch vooral
als de rechtvaardiging van het Nederlandse kolonialisme in Indié.”

Zijn jaren in de Indische journalistiek zijn van beslissende betekenis geweest voor
Daums verdere levensloop. Gedurende die tijd vormden zich zowel zijn stilistische
kunstenaarschap als zijn opvatting over literatuur. Hier begon ook zijn bewondering van
Emile Zola, de grondlegger van het naturalisme.”” Men kan zijn boeken echter hooguit
aarzelend als naturalistische romans opvatten.” Hij was, zoals OIf Praamstra hem noemt: ‘een
gereserveerde bewonderaar’ van Zola, omdat hij van hem slechts het imperatief van de
waarheidsgetrouwde weergave van de werkelijkheid overnam.”

In 1882 verliet Daum De Locomotief om voor zichzelf te beginnen. Hij kocht het
dagblad Het Indisch Vaderland, dat eveneens in Semarang verscheen. Dit werd echter geen
succes. In 1885 vertrok de schrijver met zijn gezin naar Batavia, waar hij redacteur werd van
het Bataviaasch Nieuwsblad, een nieuw dagblad waaraan hij tot aan zijn dood verbonden zou
blijven. De krant ontleende een groot deel van zijn populariteit aan de romans die Daum
onder het pseudoniem Maurits er als feuilleton in publiceerde.?’ Een van die romans is Aboe
Bakar (1893) die op ware gebeurtenissen en personen berust, wat wordt bevestigd door
Daums dochter Maria, die hierover zegt: ‘van dit boek weet ik dat het grotendeels een
levensgeschiedenis is. De persoon, Aboe Bakar, kende mijn vader goed. Dikwijls ging hij
hem in de kampong bezoeken en liet zich dan bijzonderheden uit diens wonderlijke
levensloop vertellen.”®!

In 1897 werd Daum getroffen door malaria. Ernstig ziek keerde hij terug naar
Nederland, waar hij in 1898 op 48-jarige leeftijd kwam te overlijden.®” Na zijn dood raakt hij
in de vergetelheid, totdat E. du Perron en M. ter Braak hem pas na veertig jaar weer hebben

> Kemperink 2001, p. 106

’® Termorshuizen 1988, p. 128-133

" Termorshuizen 1988, p. 158-159, 172

® Anbeek 1979, p. 532, geraadpleegd op 17.03.2015 via:
http://www.dbnl.org/tekst/anbe001kenm01_01/anbe001kenm01 01 0001.php
" Praamstra 1989, p. 508, geraadpleegd op 17.03.2015 via:
http://www.dbnl.org/tekst/ taa008198901 01/ taa008198901 01_0054.php
8 Termorshuizen 1988, p. 289-290, 301-302

8 Termorshuizen 1988, p. 444

8 Termorshuizen 1988, p. 487-489
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herontdekt. Deze herontdekking leidde vervolgens tot de herdruk van tal van Daums literaire

teksten en tot een herwaardering van zijn werk.®

Paul Adriaan Daum.

3.2. Samenvatting van Aboe Bakar

De roman bestaat uit twee delen. In het eerste deel maken we kennis met John Silver, een
gefortuneerde Indo-Europese perkenier die samenleeft met zijn inlandse huishoudster, njai
Perag. Zij verdient geld met een handel in batiks en diamanten, onder andere met Arabieren.
Ze heeft drie kinderen met John Silver, twee zoons en een dochter, en ‘dreigt met het
vierde.”®® Het vierde zal uiteindelijk een jongentje worden dat uiterlijk sterk verschilt van de

andere kinderen:

't Leek wel een kind van drie maanden, zo groot en dik! En dan die schrikkelijke
haargroei op het hoofd vol pikzwart wollig dons, doorgroeiend langs de oortjes tot op de

blanke wangen! [...] ‘Seperti monjet,” zei [John Silver] eindelijk zacht.®

% praamstra 1989, p. 500, geraadpleegd op 17.03.2015 via:
http://www.dbnl.org/tekst/ taa008198901 01/ taa008198901 01_0054.php
® Daum 1998, p. 759

8 Daum 1998, p. 775-776; Seperti monjet: Net een aap
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Bij het zien van dit kind vraagt Silver zichzelf vertwijfeld af: ‘van dat harige apenkind met
brede kop en grof beendergestel kon hij toch onmogelijk de vader zijn.”®® Zijn eerdere
vermoedens dat zijn huishoudster een verhouding met een Arabier had, ziet hij in dit
‘hondenkind’ bevestigd. 8" Vanaf dit moment zint John Silver op wraak. Hij noemt de knaap
Adam en houdt in het begin zijn echte gevoelens jegens hem verborgen.

Wanneer Adam ‘zes, zeven jaar’ is, stuurt Silver hem voor zijn opleiding naar Batavia
en later naar Holland om hem daar ‘zo Europees mogelijk’ te laten opvoeden.® Dit is
onderdeel van zijn voornemen om het bedrog van zijn njai te wreken en zich van ‘die
vervloekte Adam’ te verlossen. ® Hoewel de jongen soms heel intelligent kan praten en
zichzelf heeft leren lezen, is hij ‘geen ‘knappe jongen’ in de ogen van zijn onderwijzers: [van]
‘een bijzondere aanleg bleek niets en lust tot studie ontbrak haast geheel.”*® De directeur van
Adams onderwijsinstelling stelt vast dat hij weliswaar over een ‘goed verstand’ beschikt,
maar dat het hem aan ‘zekere erfelijke aanleg ontbreekt.” ** Bovendien leidt Adam in
Nederland een losbandig leven en komt hij in aanraking met de politie. Zijn verblijf in
Nederland wordt beéindigd door een brief van zijn halfbroer Bram die hem vraagt terug te
keren naar Indié om afscheid te nemen van zijn stervende vader.

Wanneer Adam na vele jaren thuiskomt, ziet hij zijn magere vader op zijn sterfbed en
vraagt hem: ‘hoe is het met u?’ John Silver antwoordt niet maar over zijn mond ‘gleed een
grijns als *n spotlach.”® In de wetenschap dat zijn wraak voltrokken zal worden, sterft hij.
Hoe de wraak eruitziet, blijkt uit zijn testament. Niet alleen worden zowel Adam als zijn
moeder onterfd, maar de jongeman is door John Silver zelfs niet als zijn eigen kind erkend.
John Silver heeft zich gewroken ‘door het kind een Europese opvoeding te doen geven om
hem later des te meer te “donderen”.’®® Adam werd opgevoed als een Europeaan, maar blijkt
niet meer dan een inlander te zijn. Hierna begint hij te verinlandsen. Hij neemt een inlandse
vrouw, Minah, als “‘erkende” huishoudster’, leert Maleis te spreken, raakt eraan gewend om
rijst te eten, op blote voeten te lopen en inlandse kleding te dragen.*

In het tweede deel van de roman ondergaat Adam een metamorfose. Hoewel Bram het

voor elkaar krijgt dat zijn jongere broer een status kan krijgen die gelijkwaardig is aan die van

8 Daum 1998, p. 776
8 Daum 1998, p. 789
® Daum 1998, p. 778, 780
% Daum 1998, p. 784
% Daum 1998, p. 783
°! Daum 1998, p. 793
% Daum 1998, p. 823
% Daum 1998, p. 838
* Daum 1998, p. 842
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de Europeanen, wijst Adam dit voorstel af: ‘ik wil niet met anderen worden “gelijk”
gesteld.”* Vervolgens trouwt hij met Minah, bekeert zich tot de islam, ondergaat een
besnijdenis en neemt de naam Aboe Bakar aan. Om zijn metamorfose te voltooien
onderneemt hij een bedevaart naar Mekka om zich hadji te mogen noemen. Na zijn
pelgrimstocht vestigt hij zich in Batavia en begint samen met een inheemse inwoner een
handel in vee. ‘Hij voelde zich nu zeer tevreden en gelukkig in zijn lot’.*® Aboe Bakar geeft in
aanzienlijke mate steun aan zijn familie, vooral aan njai Peraq en Bram, die naar Batavia zijn
getrokken nadat ze in hun woonplaats failliet waren gegaan. Hij wordt steeds rijker en
geloviger. Wanneer zijn relatie met Minah bekoelt, neemt hij een tweede vrouw, Dailah. Via
haar vader leert hij een penghoeloe kennen die hem in de Koran onderwijst. Maar in plaats
van hem tot een betere moslim te maken, is deze leraar er alleen maar op uit om Aboe Bakars
bezittingen in handen te krijgen. Aboe Bakar gaat in de buurt van de penghoeloe wonen, waar

hij zich door de geestelijken van zijn ‘bankbiljetten en goud’ laat beroven. Daarna wordt hij

door zijn eerste vrouw, die gemanipuleerd wordt door de penghoeloe, vergiftigd.”’

Omslag ( 1e en 2e druk) van Aboe Bakar.

3.3. Aboe Bakar als onderdeel van het koloniale discours

Aboe Bakar kan als een koloniale roman worden gekarakteriseerd. De roman is geschreven
voor de onafhankelijkheid van Indonesi€, wat een koloniaal karakter veronderstelt. Dit
koloniale karakter vloeit echter niet alleen voort uit de tijd waarin de roman is geschreven,

maar ook uit de inhoud ervan. De representaties waarvan in Aboe Bakar gebruik wordt

% Daum 1998, p. 859
% Daum 1998, p. 876
" Daum 1998, p. 934; Termorshuizen 1988, p.442-443
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gemaakt, maken deel uit van het heersende koloniale discours. In dit koloniale discours wordt
er een contrast geschapen tussen ‘wij-zij’, waarin het westerse ‘wij’ superieur is aan het niet-
westerse ‘zij’.

Al aan het begin van Aboe Bakar wordt de tegenstelling Oost-West door middel van de
weergave van het Indische landschap tot stand gebracht: ‘de grote Indische zee, die, door
duizenden eilandjes gebroken, in korte golfslag aanholde met bij oosters langzaamheid
onharmonische drift.”® Zulke passages bevatten de binaire opposities die het oriéntalistische
discours vormgeven: traag tegenover haastig, chaotisch tegenover harmonisch en passief
tegenover actief.”

De oppositie tussen Oost en West komt ook in de beschrijving van de inheemse
bevolking naar voren. Er wordt dikwijls gebruik gemaakt van bijvoeglijke naamwoorden als
‘bruin’, ‘zwart’, ‘gitzwart’, ‘pikzwart’ en ‘donker’, die de binaire oppositie tussen wit en
gekleurd construeren:*® ‘Njai Peraq zei niets; haar bruine door de jaren slapvlezig wordende
handen’'®’; “Slaapdronken en geeuwend streek zij met beide handen de grove zwarte haren
zich uit het gezicht’.’® In vergelijking met de ‘getinte’ wijze waarop de inheemse personages
worden beschreven, wordt de witheid van de Europeanen minder benadrukt. Daarnaast is het
opmerkelijk dat met enige regelmaat de nadruk op de naaktheid van de inlandse personages
wordt gelegd: '® ‘Maar de grootste kreeg het op de schouder, en met z'n blote voeten
marcheerde hij’.*® Naast deze nadruk op inheemse naaktheid, wordt ook hun ‘dierlijkheid’
geaccentueerd. Soms is het de vertelinstantie die de inheemse personages met dieren
vergelijkt: ‘de mooi gebouwde jongen had onder deze door alle inlanders zeer bewonderde
opschik, meer van een grote kermisaap, dan van een kind: de Europese passagiers lachten
erom.”*® Op andere momenten wordt de ‘dierlijkheid’ van de inheemsen door personages
uitgesproken. Een voorbeeld hiervan is John Silver die ‘zijn zoon’ dikwijls dehumaniseert. Zo
wordt Adam door hem voor ‘apenkind’ en ‘hondenkind’ uitgescholden. Daarnaast spreekt
John Silver bij de geboorte van de hoofdpersoon de woorden ‘Seperti monjet’ uit, wat ‘net een
aap’ betekent.'®® Aan de ene kant horen dit soort uitlatingen of denkbeelden nu eenmaal bij

het personage dat ze uitspreekt, wat niet noodzakelijk de visie van de hele tekst hoeft te

% Daum 1998, p. 758

% vgl. Meijer 1996, p.128; Said, 2003

1% vgl. Meijer 1996, p. 131

191 Daum 1998, p. 788
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Vertegenwoordigen.107 Daarbij wordt John Silver in de roman als ‘een onaangenaam mens’
afgebeeld, wat het voor de lezer moeilijk maakt om zich met hem te identificeren en wat zijn
functie als drager van de tekstvisie verzwakt. Aan de andere kant is John Silver een van de
hoofdpersonages van de tekst die vaak focaliseert, waardoor zijn blik op de werkelijkheid een
zwaar stempel op het verhaal drukt. Bovendien wordt zijn visie met zekere regelmaat door de
verteller ondersteund, wat ervoor zorgt dat de dierlijke natuur van de inheemse bevolking nog
meer naar voren komt.® Hierdoor wordt de gekoloniseerde aan de kant van de natuur
geplaatst, waardoor de kolonisator als diens tegenpool aan de kant van de cultuur wordt
gesitueerd.

Om de tegenstelling tussen de oosterlingen en de westerlingen nog verder te
onderstrepen, wordt ook het gevaar van de ‘Ander’ benadrukt. Dit gebeurt zowel door de
personages als door de vertelinstantie. Wat de personages betreft, wordt Adam in Nederland
onder andere door mevrouw Tiele als een ondoorgrondelijke, en daardoor gevaarlijke,

vreemde gezien:

‘Je begrijpt me niet,” zei haar moeder, ‘ik ben een beetje bang voor hem.’ [...] Met al
z’n goedigheid en weinige kennis, heeft hij iets over hem...Ik weet het niet, maar zo

koel, zo cynisch zou ik haast zeggen.”'%°

Met name de Arabieren worden als gevaarlijke wezens beschreven, omdat ze het gevaar van
de Islam belichamen. Zo boezemt Aboe Bakar als moslim gevoelens van angst in bij Nora.
Dit onderschrijft het beeld van het vijandige en angstaanjagende Oosten dat met de Islam
wordt geassocieerd.

En toen zij ’s avonds, moe, voor het eerst na een lange zeereis, zich weer eens
uitstrekte in een ruim bed, kwamen de grote, zwarte ogen als glimmend metaal weer
voor haar verbeelding, tot zij met een angstige zucht strak in het nachtlichtje ging

kijken om van dat benauwend visioen ontslagen te zijn.'*°

Het gevaar van Aboe Bakar wordt niet alleen door middel van de blik van de andere

personages weergegeven, maar ook bevestigd door zijn eigen daden. Zo wordt hij onder

7 v/gl. Meijer 1996, p. 125

1% v/gl. Meijer 1996, p. 135-141
199 Daum 1998, p. 806
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andere gepresenteerd als iemand die vrouwen slaat, waaronder bijvoorbeeld zijn eigen vrouw:
‘Het was de eerste keer in zijn leven, dat hij de hand uitstak naar een vrouw, maar hij moest
het doen; moest hij, levend naar de koran, de ongehoorzame vrouw niet slaan?’!

Daarnaast wordt de tegenstelling tussen Oost en West die eigen is aan het kolonialisme
onderstreept door de manier waarop vrouwen worden gerepresenteerd. Er wordt benadrukt dat
de inheemse vrouwen hun driften niet kunnen beteugelen. Zo wordt beweerd dat de Arabieren
vanwege de bovengenoemde onbesuisdheid ‘gevaarlijk bij inlandse vrouwen’ zijn."*? Aan dit
beeld dragen ook de gebeurtenissen in het verhaal bij, zoals het overspel van njai Peraq of de
vergiftiging van Aboe Bakar door zijn inheemse vrouw. Daartegenover wordt het beeld van
de deugdzame blanke vrouw neergezet. Dit beeld wordt door zowel mevrouw Verlande als
Nora belichaamd. Wanneer het Aboe Bakar niet lukt om de getrouwde Nora te verleiden, zegt
hij: ‘Wij, mohammedanen, moeten deugdzame vrouwen eerbiedigen’, wat de beheerstheid
van de Europese vrouw onderstreept.

Vervolgens wordt de inheemse bevolking geregeld als onwetend en ongeletterd
neergezet: ‘Van het natuurlijke der neiging van Aboe Bakar begreep [Dailah] niets; zij had
nooit iets geleerd, dan wat op seksueel verkeer, inlandse kleding en snoeperij betrekking
had.”*** Aan dit beeld draagt zowel de naiviteit van Aboe Bakar bij, die verblind door zijn
geloof ten gronde gaat, als zijn trage geest en zijn onvermogen om kennis te beheersen. Er
wordt hiermee geimpliceerd dat de oosterlingen niet in staat zijn om zich net zo te
ontwikkelen als de westerlingen.

Verder wordt er op de luiheid en onbetrouwbaarheid van de inheemse bewoners
gewezen. Ze worden door de personages van luiheid beschuldigd, bijvoorbeeld door Bram:
‘Het zijn dieven en schurken, geloof me, lui en smerig bovendien.”'** De kwalificaties die dit
citaat bevatten, worden door het verdere plot van het verhaal ondersteund, want Aboe Bakar
zal door zijn inheemse vrienden worden bedrogen. Dezelfde visie wordt ook door de
vertelinstantie verwoord. Zowel Minah als Adam worden van luiheid beticht: ‘Adam doodde
zijn tijd zo goed en kwaad het ging; en eigenlijk ging dat bij zijn natuurlijke aanleg heel
goed.’116
Het beeld dat in het verhaal naar voren komt, is echter niet compleet zwart-wit, zoals

dat bij Christina Martha het geval is. De overheersers worden niet alleen door positieve en de

1 Daum 1998, p. 886
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onderdrukten niet alleen door negatieve eigenschappen getypeerd. Zo komen we in het
verhaal een Nederlandse dame tegen die overspel met Aboe Bakar pleegt en de vader van
Nora die op Adams fortuin aast. Daarnaast wordt ook de negatieve representatie van

Nederlanders door bijvoorbeeld njai Perag onder woorden gebracht:

‘[Z]i] zijn niet waard, dat een mens zich om hen bedroefd maakt, het is alles vals, het is
alles schijn; zij willen maar geld en betrekkingen, niet om ermee zaken te doen of om er
geacht door te worden, maar om te schijnen wat zij door henzelven niet zijn; om veel
vertoon te maken; om zich ziek te eten en te drinken, en om veel prentahs te kunnen
geven. Zij weten niet wat het geluk is, dat een mens kan hebben van de jaren, die hij

leven mag.”*’

Door onder andere de bovengenoemde elementen ontstaat er tot op zekere hoogte een
ambivalente representatie van de kolonisator en de gekoloniseerde, wat het analyseren van de
grenslijn tussen wat niet en wat wel als koloniale ideologie wordt uitgedragen, bemoeilijkt.
Wat echter de uitspraken van Adams moeder betreft, dit zijn uitspraken die door een
personage worden geuit en die niet noodzakelijk de visie van de hele tekst ondersteunen.'*®
Daarnaast laat njai Peraq zich weliswaar kritisch uit over koloniale misstanden, maar trekt zij
de Europese superioriteit nooit in twijfel: ‘We weten, dat de blanda’s sterker zijn dan wij [...].
De macht der prentahs hebben zij gekregen van de Heer God: het is onze straf; het is ook hun
straf.'*® Deze white man’s burden wordt nergens betwist. Bovendien wordt de kritische toon
van de eerdergenoemde passages door andere personages verzacht. Zo wijst Bram op de
hypocrisie van zijn moeder, waardoor zowel haar betrouwbaarheid in twijfel wordt getrokken
als die van haar boodschap: ‘Zelfs de oude vrouw, die laatst zo mooi zat te schelden op
Europeanen, heeft haar leven lang gewoekerd, wat de koran dan toch verbiedt, dat weet ik
zeker.1?°

Hoewel de politieke autoriteit van de Europeanen nergens wordt betwijfeld, wordt
volgens Termorshuizen hun morele kwaliteit wel bekritiseerd, wat volgens hem van een
antikoloniale houding getuigt: ‘Zeker, een mens die qua kennis, wetenschap en kunst verre

inferieur is aan de Europeaan maar evenzeer een die wat zijn innerlijke waarde betreft in veel

7 Daum 1998, p. 848
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19 Daum 1998, p . 847; vgl. Praamstra, 2008, p. 150
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zijn blanke meesters overtreft.” *** Termorshuizen veronachtzaamt echter dat njai Perags
‘innerlijke waarde’ meteen na haar uitspraken door haar zoon in twijfel wordt getrokken,
waardoor de ondermijning van de Europese superioriteit in dit opzicht niet zo sterk naar voren
komt als hij veronderstelt.

Ondanks de dubbelzinnigheid, de veelstemmigheid en de passages die als antikoloniaal
kunnen worden opgevat, blijft Aboe Bakar een koloniale tekst, die verkondigt dat het
inheemse volk te onbeheerst en onbewust is om onafhankelijk te kunnen zijn en daardoor is

het kolonialisme gerechtvaardigd.

3.4. Mimicry in Aboe Bakar

De visie op de verhoudingen tussen Europeanen en inlanders die uit Aboe Bakar voortvloeit,
kan worden verhelderd met behulp van het begrip mimicry. Het hoofdpersonage dat zich
zowel in Nederland als in Nederlands-Indié bevindt, is een voorbeeld van mimicry.

Adam Silver is een inheemse jongen die eerst naar Batavia en daarna naar Nederland
vertrekt om in een Europees milieu te worden opgevoed. Er ontbreekt hem echter een ‘zekere
erfelijke aanleg [...], zoals dat met kinderen het geval moet zijn uit geslachten, die nooit iets
aan leren of studeren hebben gedaan.’'?* Adam verkeert in ideale omstandigheden om
volledig te verwesteren, maar zowel uiterlijk als innerlijk blijft hij een ‘Ander’. Hij wordt
vanwege zowel zijn uiterlijke kenmerken als zijn innerlijke ‘beperkingen’ als een
vreemdeling beschouwd. Hierdoor wordt geimpliceerd dat de inlander niet in staat is om in
zijn ontwikkeling net zo ver te kunnen komen als de Europeaan. Het versterkt het beeld van

de inheemse bevolking als inferieur aan de Europeanen:

‘Er is zo’n tegenstrijdigheid in hem. Wij weten heel goed, dat hij weinig heeft geleerd,
z6 weinig, dat het beschamend is; hij heeft zelfs nooit admissie-examen kunnen doen.
En als hij u aanziet met zijn grote ogen en over de banaalste dingen praat met goedige

ernst, dan maakt hij een oppervlakkige indruk van superioriteit.”*??

Met zijn toe-eigening van de Europese cultuur heeft Adam ook een gevoel van superioriteit

jegens Indo-Europeanen overgenomen, hoewel dit gevoel vermindert naarmate hij langer in

121 Termorshuizen 1988, p. 452-453
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Indié verblijft: ‘Hij was in het Europese leven helemaal ingegroeid, en hij had daar veel mee
op; Indische mensen beschouwde hij, een echte totok gelijk, eigenlijk als een graadje minder;
zij trokken hem niet aan’.***

Opmerkelijk is dat iedere keer wanneer Adams onvermogen om kennis te beheersen
wordt beschreven, tegelijkertijd zijn sterke intuitie wordt benadrukt. Hiermee wordt de
oppositie cultuur-natuur aangegeven: de Europeaan is beschaafd en wordt met cultuur
geassocieerd, de inlander handelt instinctmatig en wordt aan de natuur gekoppeld. Zo worden

zijn relaties met vrouwen op de volgende manier beschreven:

In al zulke zaken was [Adam] in ’t geheel niet dom; niet traag van begrip. Integendeel,
daar had hij een scherp oog voor, als iets hemzelf betrof, want nog meer dan van Nora
Tiele, die hij ’t hof wou maken en ten huwelijk vragen, hield hij van zijn eigen

persoonlijkheid.*®

Adam is niet alleen niet in staat om volledig beheerst en beschaafd — oftewel westers — te
worden, hij wordt eerder incompleter door zijn Europese opvoeding. De negatieve invioed
van Europese cultuur op Adam openbaart zich niet alleen gedurende zijn verblijf in Nederland,
maar ook tijdens zijn leven in Nederlands-Indié. Wanneer Adam als ‘volkomen zuiver
Hollands sprekende en modern Europees geklede jongeman’ naar Indié terugkeert, ontdekt hij
dat hij niet alleen geen ‘totok’ is, zoals Bram hem noemt, maar zelfs geen formeel erkende
half-Nederlander.}?® Aan het begin van het tweede deel van de roman wijst hij het voorstel
van zijn halfbroer af om gelijkgesteld te worden. Hij wil niet ‘net zo goed’ zijn.*?" Hier wordt
Adams leven ‘onverwacht [...] gesplitst’. *®® Hij vervangt zijn Europese kleding voor

Arabische kleding, neemt de naam Aboe Bakar aan en wordt ‘mohammedaan en haldji.’129

Hij voelde zich nu zeer tevreden en gelukkig in zijn lot; als Europeaan was hij een
domoor geweest, een good-for-nothing; een, waarmee men niet wist wat aan te vangen;
een zelfs niet erkend in de boeken; - als inlander was hij een gerespecteerd man, een

vat vol wijsheid, een welvarend handelaar, die goede zaken deed.**°
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Dat het nabootsen van de westerse cultuur een negatief effect op de protagonist heeft, vormt
een opmerkelijk verschil met Christina Martha, die door haar verwestersing juist een beter
mens wordt.

Van zijn Europese opvoeding blijft desalniettemin iets ‘positiefs’ over: ‘zijn deftige
manieren’ die hem ‘een soort van superioriteit [hebben] gegeven tegenover de anderen.’**!
Maar hoewel Aboe Bakar dankzij zijn opvoeding als meer dan ‘een gewone inlander van Java
of Sumatra’ wordt gezien, wordt hij om dezelfde reden door de Arabieren gehaat: 132 <de
Arabieren mochten hem niet; de haat tussen hem en hen was wederkerig; hij imponeerde hen
en zij behandelden hem met onderscheiding.*

Wanneer Adam eenmaal heeft ontdekt dat hij geen Europeaan is en de keuze voor het
inheemse leven heeft gemaakt, wordt hij steeds fanatieker in het belijden van zijn geloof. Hij

wil een goede mohammedaan zijn, beter dan diegenen die in dit geloof worden geboren:

Als men in een religie was geboren, gelijk hijzelf, nam men al die dingen zo zwaar
niet op; men deed gelijk zijn vrienden en familieleden en bemoeide zich niet met de
rest. Maar zij, die overgingen van het een op het ander, maakten zich nodeloos druk

over dingen, waaraan een ander nooit dacht, en zij wilden van alles het fijne weten.**

Verblind door zijn godsdienstijver wordt hij bedrogen door de penghoeloe, zijn onderwijzer
in de Koran. Zoals zijn halfbroer voorspelde en Adam zich op zijn sterfbed herinnerde, was
hij hun dupe’ geworden.**®> Met ‘hun’ worden de inheemsen bedoeld.

Adam Silver/Aboe Bakar heeft twee verschillende culturen proberen over te nemen.
Hoewel beide pogingen van elkaar verschillen, zijn ze allebei mislukt. Wat zijn nabootsing
van de westerse cultuur betreft, wordt de onhaalbaarheid van deze poging sterker onderstreept
dan bij zijn aanname van de oosterse cultuur het geval is. Uit de roman vloeit de volgende
visie voort: je blijft nu eenmaal wie je bent. Maar wie is de titelheld dan eigenlijk? Het
antwoord zou moeten zijn dat hij een inlander is, wat door het contrast tussen Adams
mislukking als Europeaan en Aboe Bakars aanvankelijke succes als inheemse inwoner wordt

onderschreven. Hoewel Adam in Nederland te inlands was, was hij kennelijk te weinig

31 Daum 1998, p. 871
32 Daum 1998, p. 872
133 Daum 1998, p. 876
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inlands in Nederlands-Indié. Zijn mislukking in het inheemse leven kan zowel worden
toegeschreven aan zijn naiviteit als aan zijn fanatisme in het geloof, dat als een poging om een
betere ‘kopie’ van het ‘origineel’ te zijn, kan worden opgevat. Kortom, Adam/Aboe Bakar
gaat uiteindelijk ten onder omdat hij noch een echte Europeaan noch een echte inlander is; of

met andere woorden: omdat hij een hybride is.

3.5. Hybriditeit in Aboe Bakar

Aboe Bakar vormt een afspiegeling van de koloniale machtsverhoudingen waarin hybride
vormen tot stand komen. In Daums roman wordt hybriditeit gethematiseerd door middel van
de representatie van zowel raciale als culturele hybride personages.

Allereerst wordt de hoofdpersoon gerepresenteerd als hybride. In deze representatie
nemen zijn namen, Adam Silver en Aboe Bakar, een belangrijke plaats in. In het eerste deel
van de roman draagt de hoofdpersoon een christelijke naam en wordt hij als Europeaan
opgevoed. In het tweede deel ondergaat Adam zijn besnijdenis en ontvangt hij een nieuwe,
islamitische naam, waarmee zijn wedergeboorte wordt gesymboliseerd. Daarnaast leert Adam
in Nederland de westerse normen en waarden kennen, waarvan hij later in Indié afscheid
besluit te nemen. Na zijn terugkomst neemt hij in zijn geboorteland een nieuwe, inheemse
identiteit aan. Deze identiteit komt, zoals zijn halfbroer opmerkt, overeen met zijn inheemse
afkomst: ‘Zou hij dan...inlander worden? Ineens stond het hem voor ogen, dat hij eigenlijk
niets behoefte te doen of te worden; dat hij vanzelf inlander was. 1%

De ommekeer van zijn westerse naar zijn oosterse bestaan wordt behalve in de
hierboven genoemde besnijdenis ook door een verandering in kledingstijl zichtbaar. Als
Adam naar Batavia gaat, ruilt hij zijn ‘apenpakje’ in voor <’n proper broek-en-baadje.”**’
Wanneer hij naar Nederlands-Indié terugkeert, ruilt hij zijn Europese kleren weer in voor
inlandse klederdracht.

Hoe meer hij zich een oosterse identiteit aanmeet, des te minder komt het westerse
deel van zijn identiteit naar voren. Aan het begin van zijn ‘verinlandsing’ spreekt hij nog

Nederlands, waardoor hij als een hybride vorm — ‘de beschaafde Oosterling’ — wordt gezien:

[H]ij had Hollands gesproken zonder er verder bij te denken; het kind had gelijk; het

was heel gek. En nog gekker vond hij het, toen een onderofficier, op 'n wipstoel een

3¢ Daum 1998, p. 844
537 Daum 1998, p. 782
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pijpje rokend, lachend tegen een ander de opmerking maakte, dat de ‘Arabier’ het kind
in ’t Hollands aansprak en die jeugdige blonde Bataaf zelf niet anders kende dan

Maleis. 8

Hoewel Adam een groot deel van zijn opvoeding in Nederland genoten heeft, vindt zijn
‘verinlandsing’ aanzienlijk snel en bijna als vanzelf plaats. Van zijn westerse opvoeding blijft
al snel weinig meer over, behalve de eerder genoemde ‘deftige manieren’, die later echter ook
steeds minder naar voren komen. Wanneer hij Nora weer in Nederlands-Indié tegenkomt,

spreekt hij Maleis met haar:

Zij had de niet beredeneerde maar traditionele minachting van de Hollander in Indié
voor al wat hadji is. En zo stond hij daar nu tegenover haar, Maleis sprekend;
bescheiden, als een mindere; de trek van onderworpenheid, die bij de oosterling tot de

beleefdheid behoort, op de fraaie mannenkop.™**

Het valt op dat Aboe Bakar iedere keer wanneer hij iets verkeerds doet, de schuld bij het
Europese deel van zijn identiteit legt. Als hij vreemdgaat, denkt hij dat ‘hij had zich laten
meeslepen door die oude Europeaan, die in hem was gebleven uit de offertijd aan “wijntje en
Trijntje” in een grote westerse stad door een bemiddeld jongmens.”**° Wanneer hij aarzelt zijn
fortuin aan de penghoeloe te geven, denkt hij dat deze aarzeling de schuld van ‘de duivel in
hem [is]; [...] de oude aan het persoonlijk bezit van geld en goed gehechte mens; de Adam,
die hij eens geweest was.” 4

Op zijn sterfbed komen gedachten in hem op die zowel met de westerse als oosterse
leefwereld verbonden zijn, wat zijn hybride leven nog eens bevestigt: ‘Zo ging het rustig
voort in zijn hoofd: de beelden uit de werkelijkheid oprijzend in zijn gedachten, bleven
wortelen in het Europees deel van zijn leven; de abstracte begrippen waren die uit de
koran.”'#?
Adam Silver/Aboe Bakar is echter niet het enige personage waarin de hybriditeit zich
openbaart. Naast hem worden er ook andere hybride personages gerepresenteerd, in de

karakters van John en Bram Silver. Zij worden op een andere manier uitgebeeld dan Adam,

138 Daum 1998, p. 877
39 Daum 1998, p. 897
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! Daum 1998, p. 925
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wat aan hun andere — want raciale — vorm van hybriditeit kan worden toegeschreven. Zowel
John als Bram zijn Indo-Europeanen. Daarbij is het opvallend dat het beeld van de ‘Indo’ dat
uit de roman naar voren komt, overwegend negatief is. Hoewel Bram ook over positieve
eigenschappen beschikt, is het moeilijk om iets positiefs in John te vinden. Zowel John als
Bram Silver zijn driftige heethoofden en verliezen gemakkelijk hun zelfbeheersing, wat hun
onbeheerste natuur verraadt. In vergelijking met Bram zijn deze karaktertrekken bij John nog
duidelijker aanwezig. John Silver kan ook irrationeel en gevaarlijk te werk gaan; hij is een
‘orang gila’.**® Daarnaast wanen zowel John als Bram zich superieur aan de inlandse
bevolking. Het lijkt alsof ze over de twee slechtste eigenschappen van beide
bevolkingsgroepen, de Europeanen en de inlanders, beschikken: hoogmoed en een gebrek aan
zelfbeheersing. Deze representatie sluit aan bij de ideeén die toentertijd in Nederlands-Indié
opgang deden. Zoals eerder vermeld, werd vanaf de negentiende eeuw rassenvermenging als
een degeneratie van de zuivere rassen beschouwd. Het haalde het slechtste van beide rassen
naar boven. *** Hierdoor werden mensen van gemengde afkomst als een bron van
maatschappelijke onrust gezien. *** Tegelijkertijd koesterden de Indo-Europeanen hun
Europese wortels, omdat die gedeeltelijke Europese afkomst hen een hogere positie in de

Indische samenleving garandeerde, zoals blijkt uit deze overpeinzing van Bram:

[Bram] had wel een inlandse vrouw tot moeder, en hij dicteerde in zijn uiterlijk veel
meer de Maleier, dan de westerling, maar dat belette hem niet zijn maatschappelijke
stand als Europeaan zeer hoog te schatten en laag neer te zien op de inlander; had men
hem de keuze gegeven tussen gelijkstelling met deze en de dood, hij zou aan de laatste
de voorkeur hebben gegeven.'*®

Deze negatieve visie op hybriditeit kan eveneens worden opgemerkt in een ander literair werk
van Daum: ‘Ups’ & ‘Downs’ in het Indische leven. In deze roman nemen Indo-Europese
personages een belangrijke plaats in. Hoewel hun gradatie van vermenging en daardoor hun
representatie verschillend is, brengen ze er allemaal zowel in maatschappelijk als moreel
opzicht niets van terecht. Zo wordt het maatschappelijke en morele leiderschap van de

volbloed Europeanen bevestigd.'’

3 Daum 1998, p. 764, 1012; orang gila: (een) gek
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De hybriditeit in Aboe Bakar wordt gethematiseerd door middel van de representatie
van zowel raciale als culturele mengvormen. Adams/Aboe Bakars literaire representatie
verschilt echter van de andere hybride personages. Zijn gemengde identiteit vloeit namelijk
voort uit de wraak die ‘zijn vader’ op hem neemt. Als hybride leert hij zowel de westerse en
oosterse wereld van binnenuit kennen, maar nergens kan hij wortel schieten. Hij kan noch
Europeaan worden noch een inlander. De giftige oorsprong van zijn identiteit - de wraak van
zijn vader - vindt een letterlijke parallel in zijn einde: hij wordt vergiftigd. Concluderend
kunnen we stellen dat het negatieve beeld van zowel de ontwortelde Adam/Aboe Bakar als
van de onbeheerste Bram en John ervoor zorgt dat hybriditeit in Aboe Bakar negatief wordt

gerepresenteerd.
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4. Buiten het gareel van S. Djojopoespito

4.1. Soewarsih Djojopoespito en haar literaire werk

Soewarsih (roepnaam Tjitjih) is in 1912 in het dorp Tjibatok op West-Java geboren. Ze was
de dochter van een Soendanese vader en een Chinese moeder. Haar vader behoorde tot de
lagere adel en haar moeder kwam uit een welvarende zakenfamilie. Samen met haar zus
Soewarni (roepnaam Nining) werd Soewarsih in 1918 naar de Kartinischool (een
meisjesschool voor inheemse kinderen) in Bogor gestuurd.*® Het onderwijs op die scholen
was sterk op Nederland en de Nederlandse taal gericht. Vanaf haar zesde jaar werd zij dus
door westerse ideeén beinvlioed. Zo schrijft Soewarsih in haar jeugdherinneringen met
erkentelijkheid over haar Nederlandse onderwijzers: ‘ons direct en zuiver Hollands te leren
spreken, ons goede eet-, drink- en slaapgewoonten bij te brengen en op onze karaktervorming
te letten.” Op den duur begonnen de zusters bewust te raken van hun anders-zijn: ‘Zo jong als
we toen waren, beseften we diep in ons hart, dat het leven voor ons niet gemakkelijk zou zijn.
Dat alleen verstand en kennis het enige wapen voor ons zouden zijn om de zovele
moeilijkheden te overwinnen.” Beide zusters sloten zich aan bij een nationalistische beweging,
waarin Soewarni een voortrekkersrol had. Evenals voor haar zuster was die van bijzonder
belang voor de vorming van de Indonesische schrijfster. Samen geloofden zij in een toekomst
voor hun land als westerse democratie. Maar met het verbieden van Sjahrirs Partai Sosialis
Indonesia in 1960 kwam aan dit verlangen een einde.

Van 1928 tot 1931 werd Sowarsih opgeleid aan de Europese Kweekschool in
Soerabaja, waar zij samen met een Javaan de enige Indonesiér was. Bewust van de koloniale
verhoudingen, schrijft zij over een van haar onderwijzers die haar hoge cijfers gaf: ‘Dat was
een uiting van grote moed, gezien de situatie van die tijd; hij kon net zo goed op het cijfer
afdingen, waar niemand tegen zou zijn, omdat het verschil tussen Hollander en Indonesiér zo
groot en onoverbrugbaar leek.” Dankzij dezelfde leerkracht maakte Soewarsih kennis met
Multatuli, wat van grote betekenis voor haar is geweest. Na het aanhoren van diens lezing

schrijft zij:

Ik hoorde mijn buurmeisjes praten en lachen. Maar ik dacht bij mezelf: ‘Mijn leven is

anders ingesteld dan het hunne. Noem het dat wij geen “jeugd” beleven, maar voor ons,

18 Termorshuizen 1977, p. 2-3, geraadpleegd op 11.06.2015 via:
http://www.dbnl.org/tekst/_ons003197701 01/ ons003197701 01 0246.php; Termorshuizen 2001, p. 8

35


http://www.dbnl.org/tekst/_ons003197701_01/_ons003197701_01_0246.php

jonge Indonesiérs, is geen jeugd weggelegd. Want zodra wij de schoolbanken vertalen

hebben, wacht ons alleen een zware taak: leiders te worden van ons volk.’

In de jaren op de Kweekschool was Soewarsih ook actief in de nationale beweging, onder
andere door Indonesische vrouwen te onderwijzen.

Na haar studie in Soerabaja ging Soewarsih op een nationale school in Batavia werken.
Op diezelfde school was ook de nationalist Soegondo Djodjopoespito werkzaam, waarmee de
schrijfster kort na hun kennismaking in 1931 in het huwelijk zou treden. Het was een huwelijk
uit vrije keuze; een ‘Europees’ huwelijk dat niet door hun ouders gearrangeerd was. Een jaar
later nam Soegondo een baan als hoofd van een nationale school in Bandung aan, waar ook
zijn vrouw aan de slag kon gaan. Zo werkte het echtpaar een aantal jaren in het
nationalistische onderwijs.**

Daarnaast heeft Soewarsih bijgedragen aan het politiek geéngageerde tijdschrift
Kritiek en Opbouw, een oppositieblad van Indonesische en Nederlandse linkse intellectuelen.
De artikelen van Soewarsih Djojopoespito trokken de aandacht van E. du Perron, die bij het
onderwijzersechtpaar op bezoek ging. De Nederlandse criticus zou een grote invlioed op het
schrijverschap van Soewarsih hebben. Onder andere adviseerde hij de schrijfster om een
roman in het Nederlands te schrijven, nadat haar eerste roman, die in haar moedertaal (het
Soendanees) was geschreven, geweigerd was. Du Perron stond op deze manier niet alleen aan
de wieg van de autobiografische roman Buiten het gareel, maar hij bemoeide zich eveneens
direct met het ontstaan ervan: door het corrigeren en soms zelfs herschrijven van de tekst. Na
zijn terugkeer in Nederland bracht Du Perron het manuscript van de Indonesische auteur
onder bij uitgeverij De Haan in Utrecht, waar het met een inleiding van zijn hand in 1940
werd uitgegeven. Vanwege het uitbreken van de oorlog kreeg de romen echter slechts weinig
aandacht. Een herdruk in 1946 werd in Nederland door onder anderen F. Bordewijk en M.H.
Székely-Lulofs besproken.™ In de onafhankelijkheidsstrijd van Indonesié heeft het echter
geen rol gespeeld, omdat het destijds buiten bereik van het Indonesische publiek was.

Buiten het gareel keerde pas in 1975 naar zijn ‘land van herkomst’ terug dankzij een
Indonesische vertaling (Manusia bebas, ‘De vrije mens’) die Soewarsih zelf heeft gemaakt.
De schrijfster beschrijft de gevoelens die daarmee verbonden zijn als volgt: ‘het geluk van een

oude vrouw, die zichzelf terugziet, een jonge vrouw van veertig jaar geleden, en [die] nu het

9 Termorshuizen 2001, p. 8-12
%0 Zuidinga 1986, p. 4-7, geraadpleegd op 11.06.2015 via:
http://www.dbnl.org/tekst/ ind004198601 01/ ind004198601 01 0024.php
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gevoel heeft, niet voor niets te hebben geleefd’.*** Kort na het opschrijven van deze woorden,
op 24 augustus 1977, overleed Soewarsih in Yogyakarta aan een hersenbloeding. Op 23 april
1978 volgde Soegondo haar.*

4.2. Samenvatting van Buiten het gareel

Buiten het gareel doet verslag van een aantal jaren uit het leven van het echtpaar Soelastri en
Soedarmo: ‘Indonesische intellectuelen, die leefden buiten het gareel.”™® Zij zijn beiden
werkzaam in het nationalistische onderwijs in Nederlands-Indié. De roman begint met een
gesprek tussen het onderwijzerspaar over de afwijzing van een manuscript van Soelastri, dat
ze in haar moedertaal, het Soendanees, heeft geschreven. Als gevolg hiervan neemt Soelastri
de beslissing om niet langer te ‘weifelen tussen Soendaas en Nederlands’ en begint haar

verhaal in het Nederlands op te schrijven.*

Dit verhaal opent met de volgende zin: ‘Het was
in 1933, dat Soelastri haar nieuw tehuis betrad’ en eindigt in 1937 met de beslissing om een
roman in het Soendanees te schrijven die, zoals in het eerste hoofdstuk reeds werd vermeld,
later afgewezen wordt.

In de eerste helft van de roman werkt het echtpaar op een Pergoeroen Kebangsaan-
school op Bandoeng, waarvan Soedarmo directeur is geworden. Dit is een ongesubsidieerde
school, die door de nationalistische beweging wordt bekostigd. In dit hoofdstuk komt ook
Soekarno voor. In het begin wordt hij als held neergezet, vooral door Soedarmo: ‘Die gebaren,
die stem, die ogen, Tri! Je proeft de eerlijkheid, de echtheid in al zijn doen en laten.”*> Na
verloop van tijd verliest Soedarmo echter zijn onbegrensde vertrouwen in de nationalistische
leider: ‘Een vriend is van ons heengegaan. Een vriend. Hij is een vijand nu.”**® Inmiddels
krijgen Soelastri en Soedarmo hun eerste dochter die ze Roestini noemen. Na de bevalling
waarschuwt de moeder van Soelastri haar dochter dat ze ongelukkig zal worden, omdat ze de
gewoonten van haar volk verwaarloost. Ook de vader van Soelastri komt op bezoek en vertelt
terloops dat hij net met zijn derde vrouw is getrouwd. Soelastri probeert haar moeder ertoe te
bewegen om echtscheiding aan te vragen, maar weet tegelijkertijd dat haar moeder nooit zo
ver zal gaan. Op een gegeven moment vindt er een huiszoeking plaats door de P.I.D.

51 Termorshuizen 2001, p. 17-18
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(Politieke Inlichtingen Dienst). Daarbij worden veel nationalisten gearresteerd, waarna ‘het

succes van de altijd waakzame politie’ in de pers wordt bejubeld:

GROTE RAZZIA
KARREN VOL BEZWAREND BEWIJSMATERIAAL
GEEN VUURWAPENS
VOORNAAMSTE RADDRAAIERS GEARRESTEERD. "’

Als gevolg van de huiszoeking krijgt Soedarmo een onderwijsverbod, wat het einde van de
school betekent.

In de tweede helft van de roman reizen Soelastri en Soedarmo van de ene
ongesubsidieerde school naar de andere en van de ene bloedverwant naar de andere. Zonder
rekening te houden met de realiteit wordt Soedarmo gedreven door zijn idealisme. Daardoor
heeft het onderwijzerspaar voortdurend te kampen met armoede en moeten ze door zowel
familieleden als vrienden worden ondersteund. Deze afhankelijkheid drukt op Soelastri: ‘Het
was zo vernederend altijd weer geholpen te worden, terwijl je toch hersens genoeg had om je
door alle armoede heen te slaan.” ®® Vanuit Bandoeng vertrekt het echtpaar naar de
schoonzuster van Soelastri (Loerni) in Djokjakarta, waar Soedarmo een krant begint. Nadat
deze onderneming is mislukt, trekt het onderwijzersechtpaar naar Buitenzorg waar de oudere
zuster (Marti) van Soelastri woont. Als kinderen trokken de zusters veel met elkaar op, maar
ze zijn uit elkaar gegroeid. Soedarmo richt weer een school en een krant op waardoor hij
opnieuw met zijn vrouw ‘voor een ideaal [kan] werken’.*® Dankzij de hulp van zijn vrienden
is hij in staat om zowel de krant als de school een tijd lang draaiende te houden. Op een
bepaald moment komt er echter ook aan deze onderneming een einde en vertrekt het echtpaar
naar Semarang, waar hun gezin met een tweede dochter wordt uitgebreid. Vanwege financiéle
moeilijkheden gaan ze hierna opnieuw naar Soedarmo’s zuster in Djokjakarta, waarna
Soedarmo zonder zijn gezin eerst naar Soerabaja en vervolgens naar Bandoeng gaat om daar
een vaste betrekking te vinden. Tenslotte verenigt het gezin zich in Bandoeng, waar Soelastri

besluit om haar verhaal in het Soendanees op te schrijven.

7 Djojopoespito 1986, p. 103
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Soewarsih en Soegondo Djojopoespito.
(Foto gemaakt door Gerard Termorshuizen in 1975).

4.3. Buiten het gareel als onderdeel van het postkoloniale discours

Hoewel het thema van Buiten het gareel de koloniale tijd is en de publicatie ervan véor de
dekolonisatie heeft plaatsgevonden, kan de roman als deel van het postkoloniale discours
worden opgevat. Een gangbare definitie van postkoloniale literatuur is immers, zoals
Boehmer in Colonial and postcolonial studies omschrijft: ‘a literature which [identifies] itself
with the broad movement of resistance to, and transformation of, colonial societies.”*®° Buiten
het gareel is een nationalistische roman die niet alleen het verzet tegen de overheerser omvat,
maar ook een transformatie van het koloniale systeem propageert: ‘de vrijheid blijft tenslotte
het doel dat we willen bereiken.”*®* Postkoloniaal in dit verband is ook de manier waarop de
Indonesische  vlag  gebruikt  wordt, wat associaties met de Indonesische

onafhankelijkheidsstrijd oproept:

Op een andere dag weer werd er voor Soelastri’s klas een roodwitte vlag aan een

bamboepaal gehesen. De kinderen stonden er voor in een rij. Soelastri zelf

160 Boehmer 2005, p. 176
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commandeerde - en ze had een bamboestokje in de hand om de maat te slaan - : ‘Eén,

twee - drie. Brengt saluut voor het vaderland!’*®?

Daarnaast ondermijnen de representaties waarvan in de roman gebruik wordt gemaakt het
koloniale discours dat het kolonialisme legitimeert. Ook dat is een teken van de postkoloniale
houding van de auteur: ‘postcolonial writers sought to undercut thematically and formally the
discourses which supported colonization.”'®® Het beeld dat in de koloniale literatuur wordt
gecreéerd en dat het koloniale discours construeert, wordt in de postkoloniale literatuur
omgedraaid, waarbij de gekoloniseerde op een positieve wijze en de kolonisator op een
negatieve wijze wordt gerepresenteerd. Zo wordt de onderdrukte in Buiten het gareel als een
beschaafd, ontwikkeld, geletterd, hardwerkend en democratisch mens neergezet, die begaan is
met het welzijn van de inheemse bevolking: ‘Neen, ik wil nu liever geen Hollandse literatuur
meer hebben. Ik zweer nu bij buitenlandse.’*** Aan de onderdrukker worden daarentegen de
negatieve eigenschappen toebedeeld, zoals onrechtwaardigheid, gebrek aan zelfbeheersing,
onwetendheid, alcoholisme en luiheid: ‘Ach, die blanda’s, je moet ze altijd op hun duvel
geven om ze koest te houden.’*®; ‘De Europeanen die er woonden [...] [deden niets anders
dan] luieren, dobbelen, bier drinken en vechten’.'®® Overigens worden niet alle inheemse
bewoners op een positieve manier gerepresenteerd, maar vooral de vertegenwoordigers van de
intellectuele elite. Niettemin verschilt deze representatie sterk van de voorstelling in Christina
Martha en Aboe Bakar, waarin de westerse visie op de inheemse bevolking wordt uitgedrukt.
In Buiten het gareel wordt in plaats van deze westerse representatic een oosterse, ‘eigen’
representatie gegeven, wat Boehmer ‘the postcolonial search for self-definition’ noemt.
Hierdoor probeert de gekoloniseerde zich van de diepgewortelde koloniale uitbeelding te
bevrijden, hoewel hij zich er nooit helemaal van zal kunnen losmaken.*®’

Opvallend in de representatie van Soelastri is dat zij in vergelijking met andere
personages het sterkst de oppositie tussen het superieure Westen en het inferieure Oosten
ondermijnt. Zij is het meest ontwikkelde, rationele, zelfbewuste, beheerste, hygiénische en
nette personage van de roman. Zij is ook ‘beschaafder’ dan haar man die zowel irrationeel (hij

wil immers doekoen worden) als slordig kan zijn: ‘Soelastri verbaasde zich over het
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onmogelijke interieur dat naast gemis aan hygiéne een intellectuele bewoner kennen liet.*®

Hiermee creéert Djojopoespito het beeld van een inheemse vrouw die zowel de westerse als
de masculiene dominantie afwijst en naar een onafhankelijk leven streeft. De schrijfster laat in
haar roman de stem van inheemse vrouwen horen die volgens Boehmer: ‘were, as it is called,
doubly or triply marginalized’, aangezien ze nict alleen op grond van hun ras, religie,
seksualiteit, sociale klasse enzovoorts, maar ook op grond van hun sexe minder bevoorrecht
waren. %

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths en Helen Tiffin presenteren een staalkaart van wat
karakteristiek is voor postkoloniale literatuur. Zo speelt in veel postkoloniale teksten
dislocatie een belangrijke rol: ‘A major feature of post-colonial literatures is the concern with
place and displacement. It is here that the special post-colonial crisis of identity comes into
being; the concern with the development or recovery of an effective identifying relationship
between self and place.”*” In Buiten het gareel wordt beschreven hoe de protagonisten
voortdurend van onderkomen moeten veranderen, wat het postkoloniale karakter van de
roman onderstreept: ‘Moeheid kwam over haar, als realiseerde ze zich plotseling wat het was,
heen en weer te trekken naar een onbekende bestemming.’'’* Ze kunnen nergens wortel
schieten: “Och, trekvogels zijn we,” antwoordde Soedarmo. ‘We hebben de vrijheid lief. We
proberen het hier eens en lukt het niet, dan trekken we weer verder. De wereld is ruim”, wat
ertoe leidt dat de hoofdpersonages ontheemd raken en zich vervreemd voelen.*’ Dit gevoel
van ontworteld-zijn wordt aan hun hybride bestaan gekoppeld, dat ik verderop uitgebreider

zal behandelen.

4.4. Mimicry in Buiten het gareel

De representatie van de hoofpersonages in Buiten het gareel kan met behulp van het begrip
mimicry worden gekarakteriseerd. Zij streven naar een westerse manier van leven en denken
om zich met de overheersers te kunnen meten. Zo vertelt Soedarmo hoe een Nederlandse

inspecteur van het lager onderwijs reageert, wanneer hij de boeken van Soedarmo ziet:

1% Djojopoespito 1986, p. 23
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‘Leest u die boeken wel?’ Ik antwoordde: ‘Ja en nog wel andere.” Hij keek me
spottend aan, scheen nog wat te willen zeggen maar beheerste zich toch. Je kon op zijn
tronie lezen, dat hij graag gevraagd had of ik dan wel begreep wat ik gelezen had.'"

Uit de bovenstaande passage kan worden geconcludeerd dat de inheemse bewoners het gevoel
hebben niet als gelijke te worden gezien en er tegelijkertijd van overtuigd zijn dat deze
gelijkheid er wel zou moeten zijn. Daarnaast wordt het streven van de protagonisten om op
gelijke voet met de Nederlandse overheerser te staan uitgebeeld in de beschrijving van zowel
hun innerlijk als uiterlijk. Wat het innerlijk van de hoofdpersonages betreft, wordt er
benadrukt dat ze over ‘moderne ideeén van vrijheid en gelijkheid’ beschikken en streven naar
‘democratische gelijkheid’. ' Daarbij verwerpen ze het oosterse geloof en oosterse
gewoonten: ze geloven niet in geesten en bovennatuurlijke krachten en keuren polygamie af

*173). Ze verkiezen een huwelijk uit liefde waarbij

(‘de polygamie maakt van een mens een dier
echtscheiding niet als taboe wordt beschouwd. Wat hun uiterlijk betreft, wordt hun hygiéne
benadrukt, in contrast met hun onontwikkelde landgenoten die onhygiénisch, slordig en vies
zijn. Zo probeert Soelastri de ‘eenvoudige’ Djoehariah ervan te overtuigen dat zij tijdens haar

bevalling in plaats van door een doekoen door een vroedvrouw moet worden geholpen:

‘En als je het kind krijgt, neem je een vroedvrouw of ga je naar het hospitaal?’
Djoehariah haalde haar schouders op: ‘Och, dat komt terecht. Een doekoen is ook goed;
mijn moeder is toch ook niet door een vroedvrouw geholpen?’ ‘Ach, stel je voor, Djoe!
We zijn toch moderne vrouwen. Durf je je heus aan een doekoen toevertrouwen?’
‘Waarom niet? Ze heeft toch ervaring? En bovendien, het komt toch ook op
zelfvertrouwen aan? ‘Nu ja, maar ze is toch vies, niet, slordig met alles en zo. Ik zou

me er heus niet aan wagen. Maar ja...! Ben je niet bang, Djoe?’176

Aangezien Djoehariah uiteindelijk niet naar haar ‘moderne’ vriendin luistert, krijgt Soelastri

de kans om de doekoen van dichtbij te observeren:

De doekoen kwam op haar knieén voortschuivend binnen; ze ruimde verschillende

dingen op en Soelastri ontdekte de lange zwarte nagels aan haar vingers. Na een poos
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met Djoehariah gepraat te hebben, gingen Soelastri en Soedarmo naar huis met de
herinnering aan dit afschuwelijke, dat armoede spotte met hygiéne en aangeleerde
noodzakelijkheden.*”’

In dit verband veelzeggend is dat de protagonisten zich superieur voelen aan hun

onontwikkelde landgenoten:

‘Ik geloof niet, neen, ik kan er niet in berusten, dit leven te moeten leiden: eten, slapen,
kinderen verwekken. Als het leven dat was, dan is het niet de moeite waard geleefd te

5178
worden. Dan zouden we net zo goed Papoea’s kunnen zijn.’

Met het zich toe-eigenen van de westerse cultuur, nemen ze dus ook de koloniale ideologie
over, wat leidt tot een superioriteitsgevoel jegens diegenen die niet of minder verwesterd zijn:
‘Goelarso haalde dan staaltjes op van de domheid der Kaja-kaja’s.”*"® Daardoor erkennen ze
dat de westerse cultuur superieur is aan de niet-westerse cultuur, wat bijdraagt aan de
legitimatie van de ‘koloniale’ overheersing van het eigen volk (autokolonisatie).**°

Hoewel ‘Indonesische intellectuelen’ er alles aan doen om zich met de Nederlanders te
kunnen meten, worden ze toch niet op gelijke manier behandeld. Werkloze Europeanen
krijgen een uitkering die hoger is dan wat hardwerkende Indonesische onderwijzers aan de

vrije scholen verdienen:

De Europeanen die er woonden, waren werklozen die van het werklozenfonds meer
toelage kregen voor hun luieren, dobbelen, bier drinken en vechten dan Prawira met
zijn ploeteren voor vrouw en kinderen. Zelfs kregen ze melk en soep bedeeld, nu en
dan koekjes. Verlopen employé's tot buren te hebben was schrijnend voor de

onderwijzers om het feit, dat deze nog beter leefden dan zij.'®*

De hoofpersonages in Buiten het gareel zijn niet alleen een voorbeeld van mimicry omdat ze
de Europeanen imiteren en daarmee hun superioriteit erkennen, maar ook omdat ze zich tegen

de koloniale overheersing verzetten. Zoals de al eerder geciteerde Boehmer schrijft:
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‘Adopting and adapting the white man’s tongue, they learned to speak up for themselves’, wat
zowel in de nationalistische strijd van de hoofdpersonages als in Soelastri’s plan om de roman
in het Nederlands te schrijven, wordt weerspiegeld. '® Het westerse verstand van de
hoofdfiguren botst met hun oosterse hart, dat vrij wil zijn en, met behulp van de ‘blanke taal’,
om onafhankelijkheid roept. Hun erkenning van de superioriteit van de westerse cultuur en
hun gelijktijdige streven naar onafhankelijkheid toont de ambivalentie die in het concept
mimicry besloten ligt. Hoewel Soelastri en Soedarmo de Indonesische belangen behartigen,
worden ze vanwege hun westerse ideeén door de inheemse bevolking keer op keer afgewezen.
Zo beklaagt Soedarmo =zich dat ‘de aanhangers van Ki Hadjar’ (een Indonesische
nationalistische leider) hem beschouwen als ‘cen Westers intellectueel die geen oog heeft
voor de geestelijke waarden van het eigen land en in alles het Westen probeert te kopiéren.’*®®
Ook stelt hij dat er geen band tussen hem en zijn volksgenoten bestaat: ‘Tri. Ik beken eerlijk,
dat er tussen mij en het volk een muur staat, waarschijnlijk een gevolg van traditie of nog
beter van mijn intellectualisme.’*®* Soortgelijke gevoelens ervaart Soelastri wanneer haar
Soendanese manuscript wordt afgewezen: ‘Het is een feit geworden, dat juist zij die ik liefheb
me hebben afgestoten, mij dit wanhopige gevoel bezorgd hebben voor niets te hebben
gewerkt.” '8 Omdat zowel Soelastri als Soedarmo de toegang tot hun eigen volk wordt
ontzegd en een volledige toegang tot de Europeanen onhaalbaar is, zitten ze vast tussen twee
werelden, wat kenmerkend is voor hun hybriditeit.

4.5. Hybriditeit in Buiten het gareel

Buiten het gareel vormt een afspiegeling van de koloniale machtsverhoudingen, waarin
hybride formaties ontstaan, en thematiseert hybriditeit door hybride personages centraal te
stellen. De protagonisten — Soelastri en Soedarmo — belichamen de gespletenheid van de
westerse en oosterse wereld: ‘We voelen ons versplinterd, Las. Dat is de zaak.’'*® Deze

gespletenheid resulteert in gevoelens van ontworteling en vervreemding:

Soelastri vond de omgeving eigenlijk antipathiek; zij met haar gezonde natuur voelde
een opstand tegen deze tot het uiterste verfijnde cultuur, werd onaangenaam getroffen

door het slome in de beweging der mensen en in de rijke schaduwen der bomen en ze
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besefte, dat haar ellendig gevoel voortkwam uit het verschil tussen Javaan en
Soendanees, op oeroude antipathieén gebaseerd. Ze voelde zich een vreemde,

opvallend in een omgeving van duizenden gelijken.*®’

Daarnaast manifesteert de hybriditeit zich in hun werk, bijvoorbeeld in het teruggestuurde
menuscript van Soelastri: ‘Haar roman had hij aan een deskundige in Soendanese literatuur
laten lezen, die vond dat de stijl tintelend en spontaan was, maar de zinsconstructie Hollands
en de opzet vreemd modern.’*®®

Soelastri en Soedarmo zijn niet de enigen die het stempel van de koloniale
machtsverhoudingen met zich meedragen en daardoor een hybride identiteit vertonen. Een
soortgelijke gespletenheid kan eveneens bij de andere nationalistische personages in de roman
worden opgemerkt. Zo stelt Soedarmo dat Soekarno niet vrij is van een ‘religieuze trek’, wat
volgens de onderwijzer in zekere zin zijn onderontwikkeldheid onthult. Hierbij merkt
Soelastri op: ‘Ja, we zijn modern, en toch reserveren we in een hoekje van ons hart een
plaatsje waar we op wanhopige ogenblikken wierook branden.’*® Daarmee bevestigt ze de
hybride identiteit van de vertegenwoordigers van de Indonesische intellectuele elite zoals die
in de roman worden gerepresenteerd.

Hoewel Soelastri en Soedarmo in hoge mate verwesterd zijn, komt soms hun ‘oosterse
identiteit’ naar voren, wat opnieuw hun versplinterde ik blootlegt. Dit gebeurt bijvoorbeeld
wanneer de moeder na Soelastri’s bevalling op bezoek komt en een slametan (ceremoniéle

maaltijd) wil bereiden. Hoewel de jonge moeder ‘innerlijk worstelde’ met het toestaan van

deze traditie, keurt haar man dit uiteindelijk af:

‘Je bent toch ook zo flink geworden, omdat ik op je geboortedag, slasa kliwon, heb
gevast. Het is zondigen tegen Allah, als je de slametans nalaat en alle gebruiken
verwaarloost, die onze ouders ons nagelaten hebben. Het is nu eenmaal onze adat en als
je zulke dingen verwaarloost, zal je vast ongelukkig worden.” Soelastri begon aan
zichzelf te twijfelen, bang voor Allahs straf; innerlijk worstelde haar wezen nog in het

oude, ofschoon haar verstand deze gebruiken met onzin betitelde en haar westerse
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opvoeding haar alles in de ware proporties liet zien. Ze aarzelde, maar Soedarmo

besliste hierin en de slametans bleven uit.**

Opmerkelijk is dat de hybride personages van tijd tot tijd naar hun ‘wortels’ trachten terug te
keren, om zich zo van deze innerlijke worsteling te bevrijden. Zo verhuist hun vriend
Soetrisno met zijn gezin naar de dessa waar hij zijn ‘ideeén [wil] proberen te verwezenlijken’
en ‘de mensen in al hun lief en leed [wil] zien.”*® Hij wil opgaan in de inheemse

gemeenschap. Dit wordt door zowel Soedarmo als Soelastri belachelijk gemaakt:

‘Kleinigheden? Ik zou zeggen, dat dat overwegend is als u zich helemaal wilt
aanpassen aan de gewoonten van de desa,” zei Soedarmo ernstig, toen verder: ‘U moet
eigenlijk uw tanden ook niet meer poetsen en geen zeep gebruiken.” ‘Ja,” vulde
Soelastri aan. ‘Vooral uw tanden niet poetsen, want alle tandenborstels zijn van
varkenshaar gemaakt; om consequent te zijn, moet u inderdaad alleen maar met
gestampte dakpannen uw tanden schuren. En uw handdoek moet u diep in uw koffer

192
verstoppen.’ S

Deze kritische en spottende opmerkingen jegens hun vriend kunnen worden toegeschreven
aan het gegeven dat ze zelf naar een onversplinterd leven verlangen. Hun westerse opvoeding
weerhoudt hen hier echter van, omdat dit volgens de westerse denkwijze een stap achteruit is.
Ze kunnen zichzelf niet ‘ontwesteren’, oftewel ze zijn niet in staat zich aan de westerse
cultuur en de bijbehorende gedachtegang te onttrekken.®® Dat de hoofdpersonages last van
hun hybriditeit hebben, kan eveneens op een ander moment in de roman worden opgemerkt,
namelijk wanneer Soedarmo doekoen wil worden: ‘[De doekoen] heeft me gezegd dat hij me
in zes maanden in de geheimen kan inwijden en ik die eigenaardige kracht van hem kan
overkrijgen. Hoe vind je het de vrouw van een doekoen te zijn, Tri?’'** Omdat het antwoord
van Soelastri — ‘Dan laat ik me van je scheiden’- dit plan van haar man in de kiem smoort,
blijft het echtpaar hun leven leiden ‘buiten het gareel’. ' Zoals Termorshuizen opmerkt,
ervaart Soelastri dit bestaan veel intenser dan Soedarmo, omdat haar inspanningen niet alleen

de emancipatie van haar volk betreffen, maar eveneens die van haarzelf.*®
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Hoewel het onderwijzerspaar zich in dienst van de bewustwording van het Indonesische
volk blijft stellen, is de afwijzing van haar Soendanese manuscript een keerpunt in het leven
van Soelastri, in haar eigen woorden: ‘Dit nu is een keerpunt in mijn leven. Nu niet meer
weifelen tussen Soendaas en Nederlands.”*®” Afgewezen door haar eigen volksgenoten schrijft
ze haar verhaal in het Nederlands en blijft tussen twee werelden vast zitten: ‘Kijk,” zeli
Soedarmo, ‘daar heb je de zee, tussen die karetbomen door.” De bruine golven rolden aan en

hadden witte koppen en daarachter schemerde het blauw waar de hemel de aarde raakte.”*®
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5. Tussen Ambon en Amsterdam van H. Keppy

5.1. Herman Keppy en zijn literaire werk

Herman Keppy (Amsterdam, 1960) is journalist, bladenmaker en schrijver. Hij is de zoon van
een Nederlandse moeder en een Molukse vader.® De schrijver is opgegroeid als Nederlander
in Amsterdam en wist tot zijn vijfentwintigste niets van zijn achtergrond behalve dat hij een
Molukker was. Toen Keppy aan de School voor de Journalistiek in Utrecht studeerde, hield
hij een interview met zijn vader, wat voor hem een stimulans vormde om zich in de
Indonesische geschiedenis te verdiepen.”® Nadat hij in Utrecht de School voor Journalistiek
had afgerond, ging hij onderzoek doen naar onderbelichte feiten uit de Indonesische
geschiedenis. Naar aanleiding hiervan heeft Keppy veel in binnen- en buitenlandse
tijdschriften en dagbladen gepubliceerd en wordt hij regelmatig door verschillende media
geraadpleegd als deskundige. Hij is tevens eindredacteur van het magazine Zorg en Welzijn,
medewerker van het tijdschrift Moesson en voorzitter van de stichting ArtEsteem. In 2002
ageerde de schrijver met succes tegen de viering van de oprichting van de Verenigde Oost-
Indische Compagnie vierhonderd jaar geleden. Als romanschrijver debuteerde hij in 2004 met
Tussen Ambon en Amsterdam, gevolgd door Flat River Flamingo (2006) en Pendek (2013).2%

Tussen Ambon en Amsterdam is een historische roman over twee Molukse broers,
Johannes Everhardus (1882-1908) en Willem Karel Tehupeiory (1883-1946), die ongeveer
honderd jaar geleden als eerste Ambonezen naar Nederland kwamen om hier te studeren.
Keppy verklaart in het voorwoord dat zijn roman op de ‘feiten’ die hij over de broers
Tehupeiory ‘in boeken, documenten en gesprekken met ooggetuigen’ kon vinden, is
gebaseerd.?®? Over de authenticiteit van dit relaas stelt de schrijver dat zijn historische roman
voor negentig procent waarheid is en de resterende tien procent zoals het gebeurd had kunnen
zijn. Als schrijver vindt Keppy het belangrijk om zich in een persoonlijke geschiedenis in te
leven en dit verhaal met anderen te delen, opdat het niet vergeten raakt. Met deze doelstelling
heeft hij zijn debuutroman geschreven: ‘Een boek zoals Tussen Ambon en Amsterdam is

belangrijk omdat het ons helpt om niet te Verge‘[en.’203

199 http://www.hermankeppy.com/index.php?id=persoonlijke-dingen, geraadpleegd op 29.12.2014
20 Keppy 2015, Zie het volledige interview met Herman Keppy in de bijlage.
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Herman Keppy.

5.2. Samenvatting van Tussen Ambon en Amsterdam

De roman bestaat uit drie delen: ‘Nannie en Empie’, ‘Wim en Anna’ en ‘Empie.’ Het eerste
deel vertelt het verhaal van de op Ambon geboren broers Johannes (Johan/Nannie) en Willem
(Empie/Wil) Tehupeiory die na een studie geneeskunde in Nederlands-Indié naar Nederland
vertrokken om daar als Europees gediplomeerd dokter te kunnen afstuderen. Tijdens hun
studie in Nederlands-Indié werden ze geprezen als excellente studenten, die ook daarnaast van
zich lieten horen. Nannie schreef in Indié onder meer het boek Onder de Dajaks in Centraal
Borneo, waarvoor hij lovende kritiecken ontving, omdat het in perfect Nederlands was
geschreven.

Nadat de broers in Nederland waren aangekomen, werden ze lid van het Amsterdams
Studenten Corps. Omdat ze hun studie in Nederlands-Indi€é met uitstekende resultaten hadden
afgesloten, kostte de studie hen in Nederland relatief weinig inspanning, waardoor ze veel tijd
aan andere activiteiten konden besteden, zoals journalistiek. Samen met Henri Clockener
Brousson begon Nannie het tijdschrift Bandera Wolanda (Hollandse Vlag); een Maleistalige
krant voor de inheemse bevolking. Daarnaast richtten Nannie en Empie de stichting
Vereniging van Inlandse Geneeskundigen op, die ‘het bevorderen der gemeenschappelijke
belangen van de Indiérs in Nederland en voeling te houden met Nederlands-Indi€” als doel
had.®* Gedurende deze tijd ontmoetten de beide broers ook de liefde van hun leven. Nannie

werd verliefd op Jetje Graanboom, die echter al getrouwd was en een kind had, zodat de

204 Keppy 2004, p. 179
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moeder van de broers de relatie atkeurde. Empie ontmoette Anna Ommering en al werd hij
gewaarschuwd dat een huwelijk met haar hem ongelukkig zou maken, trouwde hij haar toch.
Aan het eind van het eerste deel van het boek blaast Nannie Tehupeiory zijn laatste adem uit.
Hij overleed op 22 december 1908 op Nederlandse bodem, vlak nadat hij het felbegeerde
dokters-diploma van een Europese universiteit had ontvangen.

Het tweede deel vertelt het verhaal van Empie en Anna. In dit deel wordt Empie Wim
genoemd, omdat hij hier als een getrouwd man optreedt. Samen met Anna vertrekt hij naar
Nederlands-Indi€. Ze arriveren in Batavia waar Wim zowel de Vereniging van Inlandse
Geneeskundigen als het Ambons Studiefonds opricht. Na ongeveer een maand worden ze op
Banka geplaatst, waar Wim als gouvernementsarts gaat werken. Het is een afgelegen en
eentonig gebied waar behalve werken, jagen en tuinieren weinig te beleven valt. Anna is hier
erg ongelukkig en verwijt Wim voortdurend dat hij bijna altijd van huis is en dat ze hier
amper een sociaal leven heeft.

In Nederlands-Indié krijgen ze twee kinderen: een zoon Jacobus Ahasveros (Jaapie) en
een dochter Marie Josine (Marietje, Zusje), die echter al op zeer jonge leeftijd overlijdt. Na
een aantal jaren keren ze terug naar Nederland, als Wim verlof heeft gekregen. Daar
ontvangen ze een deel (87.000 gulden) van de erfenis van Anna’s vader. In Nederland bevalt
Anna van een dochter die ze opnieuw Marie Josine noemen. In het begin wordt het meisje net
als hun eerste dochter Zusje genoemd, maar op den duur krijgt zij de koosnaam Mia. De
erfenis die ze hebben gekregen, verdwijnt als sneeuw voor de zon wanneer de crisis uitbreekt.
Wim schaamt zich dat hij het geld verkeerd heeft geinvesteerd en daardoor de erfenis van
Anna heeft verspild. Als gevolg daarvan besluiten Anna en Wim dat Wim alleen naar
Nederlands-Indi€ zal teruggaan, omdat hij daar makkelijker aan werk komt dan in Nederland,
en het daar verdiende geld kan sparen zodat hij na vijf jaar weer naar Nederland kan
terugkeren.

In het derde deel wordt Wim opnieuw Empie genoemd, nu hij gescheiden van zijn
gezin leeft. In Nederlands-Indi€ blijkt dat de toekomst die Anna en Wim zich hadden
voorgesteld, niet zo voorspoedig verloopt als ze hadden gehoopt. Anna verwijt haar man dat
hij niet genoeg voor zijn gezin zorgt, terwijl hij in haar ogen degene was die de erfenis is
kwijtgeraakt. Hierdoor wordt hun relatie steeds slechter. De nijdige toon van Anna’s brieven
maakt dat Wim niet alleen steeds minder terugschrijft, maar ook nalaat om geld naar zijn
gezin op te sturen. Daardoor komt Anna in geldnood te zitten.

Het kost Empie veel moeite om een eigen praktijk op te zetten. Maar na een paar jaar

hard werken beschikt hij eindelijk over een goedlopende praktijk en besluit hij om zijn
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verdiende geld grotendeels in de bouw van huizen te investeren. Er komt echter opnieuw een
crisis en weer lijdt de dokter verlies op zijn investeringen. Hij schaamt zich en houdt het zo
lang mogelijk geheim. Het fiasco van het bouwproject is echter niet de enige reden waarom
Empie zijn financi€éle verantwoordelijkheden niet kan vervullen. Hij heeft ook een beroerte
gehad. Dit alles leidt er uiteindelijk toe dat Anna tot een scheiding wil overgaan. Vanwege de
oorlogsdreiging moet zij deze plannen echter tijdelijk opschorten. Wanneer de oorlog
vervolgens uitbreekt, is Willem niet in staat om zijn gezien financieel te ondersteunen. Na de
oorlog zet Anna de rechtszaak voort, maar haar verzoek wordt niet gehonoreerd, omdat er
volgens de rechter geen sprake is van rechtsgeldige gronden voor een scheiding. Intussen
heeft Empie een aantal beroertes te verduren gekregen, waardoor hij invalide is geworden.
Uiteindelijk overlijdt Willem Karel Tehupeiory op 1 november 1946 in Djakarta, wat door een

manakau—vogel wordt aangekondigd.

Empie, Leentje en Anna Tehupeiory. )
(Collectie: Herman Keppy). Johannes Everhardus Tehupeiory.
(Collectie: Herman Keppy).

5.3. Tussen Ambon en Amsterdam als onderdeel van het postkoloniale discours

De historische roman Tussen Ambon en Amsterdam kan als een postkoloniaal werk worden
opgevat. Het verhaal speelt zich af véor de onafhankelijkheid van Indonesié, maar is
geschreven na de dekolonisatie van Nederlands-Indié, wat een postkoloniaal karakter
impliceert. Dit postkoloniale karakter vloeit echter niet alleen voort uit de tijd waarin de
roman is geschreven, maar ook uit de inhoud ervan.

Boehmer zet in een van de hoofdstukken van Colonial and Postcolonial Literature

drie aspecten uiteen die ze als kenmerkend beschouwt voor postkoloniale historische fictie:
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control, self-making (of selving) en form-giving.?®®> Deze aspecten, die in de Engelstalige
historische roman als middel van verzet tegen de koloniale overheersing worden gebruikt,
komen ook in de roman van Keppy voor.

In de eerste plaats worden door middel van een historische roman de teugels van het
verleden in eigen handen genomen (control: ‘taking charge of the past’).?®® In Tussen Ambon
en Amsterdam wordt het belang van de broers Tehupeiory voor de Molukse geschiedenis
benadrukt: ‘De gebroeders Tehupeiory stonden bekend als uitstekende artsen, geliefd door
hun patiénten; maar vooral als de pioniers, die in Nederland de weg hadden geéffend voor de
Indonesische artsen.”®®’ Daarnaast worden er bestaande stereotypen doorbroken en worden er
in plaats daarvan antistereotypen gecreéerd. De representatie van de gekoloniseerde bevolking
wordt omgedraaid en de inheemse hoofdpersonages worden in een positief licht gezet. De
broers zijn een voorbeeld van ontwikkelde, talentvolle, ijverige en behulpzame mensen,

eigenschappen die de meeste Nederlanders in het verhaal missen:

De gebroeders Tehupeiory hadden bewezen waartoe een Ambonees in staat was. Zij
waren de eerste Ambonezen ooit die in Holland afstudeerden, hadden zich ook als
eerste Indiérs laten horen tijdens belangrijke vergaderingen waar voordien alleen
Nederlanders werden gehoord. Ze werden geprezen door Nederlanders en mede

daarom zo langzamerhand vereerd door hun eigen volk.®®

In de tweede plaats worden in de roman van Keppy mythen en tradities van de inheemse
bevolking onder de aandacht gebracht. Over Empie wordt gezegd dat hij weliswaar niet
‘overdreven bijgelovig’ is, maar wel degelijk zo nu en dan ‘een bovennatuurlijke ervaring’
beleeft.’®® Hij heeft bijvoorbeeld een droom gehad die de dood van zijn vader aankondigde.
Ook verschijnt er aan het eind van zijn leven een vogel, de manakau, van wie de komst

volgens de overlevering aankondigt dat er iemand zal sterven:

In de warme nacht klonk de rauwe schreeuw van een vogel. De mannen keken in de
richting van het geluid. ‘Manakau, itoe masoesoe,” Jo Leimena verbrak het moment

van stilte. ‘Vreemd, dat zei mijn oom vroeger op Ambon als hij de kreet van een

2> Boehmer 2005, p. 187
26 Boehmer 2005, p. 187
27 Keppy 2004, p. 378
208 Keppy 2004, p. 197
209 Keppy 2004, p. 65
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manakau, hoorde. Ik geloof dat het net zo klonk. De manakau is een vogel, maar ik
weet niet eens hoe die eruit ziet. Hij vliegt alleen ’s nachts. I1toe masoesoe is de oude

taal, het betekent dat er iemand zal sterven.’?%

Boehmer duidt dit verschijnsel aan met de term self-making of self-imagining: ‘a story of the
past, even if wholly or in part a fiction, again offers a kind of restitution. Especially because
of its chronological structure, a novel or narrative poem has the potential to forge imaginary
connections between the reduced present and the legendary past.’211

In de derde plaats wordt de geschiedenis herschreven vanuit het standpunt van de
gekoloniseerde bevolking, waarbij er speciaal aandacht geschonken wordt aan grootse
momenten en belangrijke figuren uit de Molukse geschiedenis. Hierbij wordt een heldenrol
toegekend aan historische figuren die in de koloniale literatuur tot dan toe op een negatieve
wijze waren neergezet; de representatie van historische figuren uit gekoloniseerde gebieden
wordt herschreven. Een voorbeeld hiervan vormt Pattimura, die in Christina Martha
uitsluitend in negatieve termen wordt omgeschreven, maar die in Tussen Ambon en

Amsterdam als nationale held wordt gerepresenteerd:

Tijdens de opstand van Pattimura in 1817 werd op het Molukse Saparoea de vesting
Duurstede overvallen door de eilandbewoners waarbij de resident, zijn echtgenote en
de manschappen van het kleine garnizoen om zeep werden gebracht. [...] [De
opstandelingen] bezorgden het Indisch leger het tot dan toe grootste verlies aan
manschappen. Een grotere Hollandse krijgsmacht lukte het pas na maanden om de
opstandelingen op de knieén te krijgen. Wat de Hollanders diep stak was dat de leider,
Pattimura, een christen was. En het getuigde van verregaande brutaliteit dat zij in de

jacht op hem in een kerkije stuitten op een bijbel.*?

De bovenstaande passage vormt een voorbeeld van zogenaamde form-giving, waarin ‘a story
of anti-colonial heroism may be highlighted, elaborated, and made memorable; national
triumphs can be underscored and praised.’**?

Ondanks het postkoloniale karakter van de roman, komen er ook koloniale kenmerken

in voor die met het concept mimicry verbonden zijn.

219 Keppy 2004, p. 388
211 Boehmer 2005, p. 189
212 Keppy 2004, p. 250
213 Boehmer 2005, p. 189
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5.4. Mimicry in Tussen Ambon en Amsterdam

De representatie van de gebroeders Tehupeiory in Tussen Ambon en Amsterdam kan met
behulp van het concept mimicry worden geanalyseerd. Zowel het uiterlijk als innerlijk van de
hoofdpersonen wordt bepaald door hun streven om met de Nederlandse overheerser op gelijke
voet te kunnen staan. Zo stelt Nannie: ‘En aan ons nu de taak om te bewijzen dat de inlander
niet onderdoet voor de Hollander. Wij moeten alle kansen aangrijpen in de tijd dat we in
Nederland zijn om dat te laten zien.”*** Wat het uiterlijk van de broers Tehupeiory betreft: ze
dragen westerse kleren en zijn blij met hun rechte neuzen, waaraan hun streven om als
gelijkwaardig te worden gezien kan worden afgelezen: ‘Die neus was de trots van hun
moeder; haar kinderen hadden niet een hidoeng pesek, de platte neus, die zo kenmerkend is
voor de meeste volkeren in Nederlands-Indié. Nee, zij hadden een echte Ambonese neus, met
een krachtige, rechte rug, net als de Nederlanders.”?™ Daarnaast laten de Molukse artsen zich
tot Nederlanders naturaliseren en onderhouden ze relaties met Nederlandse vrouwen. Wat hun
innerlijk betreft: ze noemen zichzelf ‘in het Nederlands denkende inlanders’, ze volgen hun
opleiding in Nederland (omdat ‘het onderwijs in het Nederlands de poorten naar de
beschaving zal openen’) en belijden het christelijke geloof: ‘Velen onder ons spreken al
Nederlands, dankzij de godsdienst staan we dichter bij de Hollander.”**®

Omdat het concept mimicry met koloniale machtsverhoudingen is verbonden, kunnen
er ook andere koloniale kenmerken van de roman worden opgemerkt. Dit koloniale karakter
komt naar voren in de uitingen van de broers, die getuigen van een superioriteitsgevoel jegens
hun niet ontwikkelde landgenoten. Zo beweert Nannie: ‘Natuurlijk, de Dajaks zijn mensen
van vlees en bloed, net als wij. Zij staan lager op de trap van beschaving en ontwikkeling,
maar hebben dezelfde menselijke passies, gedachten en verlangens als wij.’217 Het westerse
idee van superioriteit wordt door de Molukse broers met de dominante Nederlandse cultuur
overgenomen. Nannie en Empie zijn doordrenkt van de Nederlandse koloniale ideologie en
zijn het product van de zogenaamde ‘ethische politiek’: ‘Onder meer Hollandse invloed zullen
de Dajaks begrijpen dat ze hun leven kunnen verbeteren, tot meer welvaart kunnen komen’,
stelt Nannie. ‘De overgrote meerderheid van de bevolking in Indi€ leeft nog zeer primitief,

staat ver van de beschaving’, verzucht Empie.”*® Zo bevestigen ze de koloniale overheersing

214 Keppy 2004, p. 163

21> Keppy 2004, p. 14

21° Keppy 2004, p 178, 177, 125
17 Keppy 2004, p. 118-119

218 Keppy 2004, p. 119, 135
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en nemen actief deel aan de ‘kolonisatie’ van hun eigen land, wat als autokolonisatie kan
worden opgevat.?*®

In veel opzichten zijn de Molukse broers en andere ‘ontwikkelde inlanders’
Nederlandser dan veel autochtone Nederlanders, maar toch worden ze niet als gelijken
beschouwd. Ze zijn altijd de allochtone ‘Ander’: ‘Een neger, een neger, een echte neger uit
Afrika!’, roept een Amsterdammer als hij Asmaoen, een Javaanse studiegenoot van de broers,
ziet.?® Dat zij door autochtone Nederlanders niet als hun gelijke worden beschouwd, komt
nog sterker naar voren wanneer zij in Nederlands-Indié zijn. Anders dan in Nederland waar
geen onderscheid gemaakt wordt tussen artsen op grond van hun afkomst, krijgen in

Nederlands-Indié inlandse artsen minder betaald dan de Hollandse:

Empie vulde aan: ‘Ja en het is niet zo dat de inlandse arts onderdoet voor zijn
Hollandse evenknie. Het bewijs is nu wel geleverd door onze collega Mas Asmaoen,
op school toch niet de allerbeste, die binnen twee jaar in Amsterdam al semi-arts is
geworden en misschien dit jaar al afstudeert. En hoewel het gouvernement ons laag
inschaalt, zijn er onder ons toch al doktoren die rond vierhonderd gulden per maand
verdienen. Ik noem Mohammad Saleh die praktizeert [sic] in Soemalata, Raden
Brenthel in Totok en onze vriend Heinig Lumentut in Indrageri.” ‘Voor ons grote

bedragen, maar het blijft minder dan Hollandse artsen verdienen,” stelde Nannie.?**

Daarnaast hebben inlandse artsen ook minder kans op een vaste aanstelling omdat ‘de
autoriteiten de voorkeur geven aan een Hollandse dokter *.?%? Verder laat het verhaal zien dat
Hollanders die in Indié door ‘ontwikkelde Indiérs’ in het Nederlands worden aangesproken
weigeren om in het Nederlands te antwoorden, maar in plaats daarvan zich bedienen van het
laag-Javaans of Maleis, om op die manier de inlander op zijn plaats te zetten.””® Ook kan
Empie in Deli geen lid worden van de tennisvereniging ‘omdat hij nu eenmaal een inlander
is’.?** Tenslotte wordt er nog vermeld dat een Europese arts in gouvernementsdienst een
kaartje eerste klas in de trein kan declareren, terwijl een dokter djawa slechts recht heeft op

een reis in de derde klas. Kortom, de broers Tehupeiory doen er alles aan om met de

1% Bylhan 1985, p. 44
20 Keppy 2004, p. 24

221 Keppy 2004, p. 135
222 Keppy 2004, p. 266
223 Keppy 2004, p. 121
224 Keppy 2004, p. 108
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Nederlanders op gelijke voet te staan, maar hoewel ze hun gelijkwaardigheid op veel

gebieden bewijzen, worden ze nooit als gelijken behandeld.

5.5. Hybriditeit in Tussen Ambon en Amsterdam

De broers Tehupeiory zijn niet alleen een voorbeeld van mimicry omdat ze de cultuur en
denkwijze van de overheerser overnemen, maar ook omdat er in hun handelingen en
denkbeelden tegelijkertijd weerstand tegen de koloniale machtsverhoudingen zichtbaar is.
Boehmer schrijft hierover: ‘Precisely because they could never be quite white or right enough,
native colonials were able to transform the condition of mimicking the colonizer’s moves into
a strategy of resistance. Adopting and adapting the white man’s tongue, they learned to speak
up for themselves.”**® Hoewel de Molukse broers in hoge mate verwesterd zijn, voelen ze zich
sterk verwant met de Ambonezen en behartigen ze de belangen van hun landgenoten, wat hun
hybriditeit onderstreept. Zo schrijft Nannie een liederenbundel in het Maleis ‘voor de inlandse

*2%6 en richt hij samen met Henri Clockener Brousson het

soldaten, die alleen Maleis spreken
Maleistalige tijdschrift Bandera Wolanda op. Daarnaast begint hij met Empie de stichting
Vereniging van Inlandse Geneeskundigen die de ‘gemeenschappelijke belangen van de Indiérs
in Nederland’ wil bevorderen.”?’ Verder sticht Empie in Nederlands-Indié het Ambons
Studiefonds dat als doelstelling heeft om talentvolle Ambonezen in de gelegenheid te stellen
een studie te volgen in Nederlands-Indié of Nederland. Opvallend in de representatie van ‘de
intellectuelen van Ambon’ is dat ze zich bewust zijn van hun gespleten bestaan: ‘Misschien

5228 en

worden we net als de Indo’s een aparte groep die tussen de Hollander en de inlander zit
beschouwen ze de westerse kant van hun identiteit als iets positiefs omdat ze zich daarmee

kunnen inzetten om de inheemse bevolking te helpen:

‘Ik moet bekennen dat ik zelfs genaturaliseerd ben tot Nederlander,” zei Empie. ‘Het
heeft onmiskenbare voordelen.” Rompies gaf repliek: ‘Dat is op papier, maar je

verloochent je afkomst tenminste niet, want je zet je in voor je volk.’??®

Veelzeggend in dit verband is dat Empie de voorkeur aan zijn vaderland geeft, wat zowel uit

de volgende passage blijkt — '[De moeder van Empie] had aanvankelijk zelf Hollands voor

22> Boehmer 2004, p. 162
228 Keppy 2004, p. 53

22T Keppy 2004, p. 179
228 Keppy 2004, p. 297
229 Keppy 2004, p. 297
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250 _ als uit het

hem gekookt, totdat hij haar verzekerde dat hij Indisch eten prefeerde [sic]
gegeven dat hij uiteindelijk zijn vaderland Indié boven zijn moederland Nederland verkiest.
Tegelijkertijd blijft hij echter tot zijn laatste dagen trouw aan de Koningin der Nederlanden.
Zo weigert hij onder bedreiging door een Japanse soldaat een afbeelding van de koningin van

de muur te halen:

In de spreekkamer van de dokter ontwaarde hij aan de muur het staatsieportret van
koningin Wilhelmina. Hij riep de dokter bij zich, die moeilijk lopend, zich
vasthoudend aan het meubilair naderbij kwam. Vanuit de voorgalerij keken de
wachtende patiénten naar binnen. Via een Japanse tolk die uitstekend Nederlands
sprak, vroeg de officier de dokter om het portret van de muur te halen. Tot zijn
ontsteltenis weigerde deze echter beslist. Daarop greep de officier naar het gevest van
zijn zwaard en dreigde met maatrelgelen als de dokter niet zou voeldoen aan zijn

gebod. De dokter bleef bewegingloos voor het portret van de koningin staan.?*

Ook raakt Empie zeer ontroerd als hij naar Ambonese liederen luistert: ‘O Ambon/ ik zal je
nooit vergeten/ tot aan mijn sterven toe/ het ga je goed ver Ambon’, wat weer zijn
‘tussenpositie’ accentueert,?*? Opmerkelijk is dat deze ‘tussenpositie’ negatieve gevolgen
heeft voor zijn huwelijk en gezinsleven. Als ‘ontwikkelde Ambonees’ kiest hij ervoor om een
Nederlandse vrouw te trouwen, omdat hij niet ‘een Ambonese vrouw die tabaksbladeren
sorteert’ tot vrouw wil nemen.?** Maar hoewel hij met Anna een gezin sticht, is Empie niet in
staat om afscheid te nemen van zijn vaderland. Op den duur resulteert dit in een scheiding van
zowel zijn vrouw als van zijn kinderen. Hij overlijdt omgeven door zijn volksgenoten, maar
gescheiden van zijn gezin.

De hybriditeit van de gebroeders Tehupeiory die tussen hun eigen cultuur en die van

de overheerser vast zitten, wordt in een van de passages van de roman treffend samengevat:

[Nannie] herinnerde Empie en Leentje aan een oud-Ambons spreekwoord: Kalau
dapat medja poetih, djangan loepa lessa. Als je een — Europese hoge — witte tafel
krijgt, vergeet dan niet de lessa, de lage tafel waaraan men op Ambon in vroegere

dagen at.?*

220 Keppy 2004, p. 299
21 Keppy 2004, p. 373
232 Keppy 2004, p. 387
%3 Keppy 2004, p. 125
24 Keppy 2004, p. 134
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Conclusie

Het concept mimicry weerspiegelt de koloniale complexiteit en kan vanuit twee perspectieven
worden benaderd: dat van de kolonisator en dat van de gekoloniseerde. Wat de kolonisator
betreft: aan de ene kant verwijst mimicry naar de macht van de koloniale overheerser die naar
toe-eigening van de gekoloniseerde streeft; aan de andere kant ondergraaft het de macht van
de kolonisator omdat het de afstand tussen overheerser en onderdrukte verkleint. Wat de
gekoloniseerde betreft: enerzijds vormt mimicry een strategie van verzet tegen de koloniale
machtsverhoudingen, omdat het doel ervan de ontkenning is van ondergeschiktheid ten
opzichte van de kolonisator; anderzijds gaat de (gedeeltelijke) acceptatie van de cultuur van
de kolonisator, waartegen het gekoloniseerde subject zich verzet, gepaard met het
(gedeeltelijke) verlies van de eigen cultuur. Hierbij kan het streven van de gekoloniseerde om
zich van zijn ondergeschiktheid te bevrijden, nooit volledig vervuld worden, en is in plaats
daarvan het resultaat het ontstaan van hybriditeit, zoals we aan de hand van de geanalyseerde
casussen hebben kunnen zien. Alle door mij geanalyseerde verhalen worden door deze
ambiguiteit gekenmerkt.

In Christina Martha van Q.M.R. Ver Huell, dat binnen het koloniale discours valt,
onderstreept het concept mimicry de macht en superioriteit van de koloniale overheerser.
Omdat de titelheldin in de ogen van de kolonisten niet volledig verwesterd is, wat door haar
hybriditeit (christelijk én heidens) uitgedrukt wordt, blijft zij in essentie ‘een onbeschaafd
Indiaansch meisje’. Opmerkelijk in haar geval is dat haar gemengde identiteit niet het gevolg
is van haar afkomst maar van de koloniale machtsverhoudingen.

Ook in Aboe Bakar van P.A. Daum wordt de superioriteit van de koloniale overheerser
benadrukt, maar op een andere wijze dan in Christina Martha. Voor de titelheld van deze als
koloniaal op te vatten roman, is het niet alleen onmogelijk om ‘beschaafd’ te worden, maar
wordt hij door het nabootsen van de westerse cultuur een gemankeerd mens, wat een frappant
verschil vormt met Christina Martha, die juist een beter mens wordt onder de invloed van het
westerse geloof. Adam/Aboe Bakar is te inheems om een westerling te kunnen worden, en hij
is te weinig inheems om in die hoedanigheid te kunnen slagen. Zijn uiteindelijke mislukking
moet worden toegeschreven aan zijn ‘inlandse’ naiviteit, zijn fanatisme in een geloof dat niet
meer is dan een poging tot een betere ‘imitatie’ van de ‘originele’ versie, met andere woorden
aan het feit dat hij ‘niet de ene en niet de andere’ is, wat een gevolg is van zijn hybriditeit.
Opvallend in de representatie van Adam/Aboe Bakar is dat zijn ontworteldheid en on-

definieerbaarheid een giftige oorsprong heeft — de wraak van zijn vader — en een gelijksoortig
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einde — vergiftiging. Hierdoor rijst uit de roman een negatief beeld op van hybriditeit, wat nog
wordt versterkt door de representatie van John en Bram Silver als raciale hybriden die
gekenmerkt worden door een onbeheerste natuur en hoogmoed. Opmerkelijk in dit verband is
dat zij hun westerse wortels koesteren; dit in tegenstelling tot Aboe Bakar die het ‘Europees
deel van zijn leven’ beschouwt als de ‘duivel [die] in hem’ zit.

Dat de westerse helft van zijn identiteit door Aboe Bakar negatief wordt beoordeeld,
vormt weer een verschil met Christina Martha, die het westerse deel van haar identiteit als een
verrijking ziet. Hierdoor voelt zij zich superieur ten opzichte van de niet- of minder
gekerstende eilandbewoners. Soortgelijke gevoelens en daarmee samenhangende processen
zoals autokolonisatie kenmerken tot op zekere hoogte alle hoofdpersonen van de door mij
behandelde romans. Zo voelen bijvoorbeeld de broers Tehupeiory uit Tussen Ambon en
Amsterdam van Herman Keppy zich superieur aan hun ‘onderontwikkelde’ landgenoten,
waardoor deze historische roman ondanks haar postkoloniale karakter ook koloniale trekken
vertoont. De Molukse broers nemen met het zich toe-eigenen van de westerse cultuur ook de
koloniale ideologie over, wat tot een superioriteitsgevoel leidt jegens diegenen die niet of
minder verwesterd zijn. Daardoor erkennen ze impliciet dat de westerse cultuur superieur is
aan de niet-westerse cultuur, wat bijdraagt aan de legitimatie van de ‘koloniale’ overheersing
van het eigen volk (autokolonisatie). Hun erkenning van de superioriteit van de westerse
cultuur en de gelijktijdige weerstand tegen koloniale onderdrukking toont de ambivalentie aan
die in het concept mimicry besloten ligt.

Daarnaast leert Tussen Ambon en Amsterdam ons dat ook als het proces van mimicry
helemaal is afgerond en de ‘buitenlander’ Nederlandser is dan veel ‘Nederlanders’ zelf, hij
nog altijd de ‘Ander’ blijft. Dat het imiteren van de westerse beschaving niet meer oplevert
dan een soort van maskerade en nooit tot gelijkwaardigheid leidt, openbaart zich in alle door
mij geanalyseerde verhalen. Ook in Buiten het gareel van Soewarsih Djojopoespito, die als
een postkoloniale roman kan worden gekenmerkt, blijven de inheemse hoofdpersonages
‘Anderen’ in de ogen van de kolonialen. Soelastri en Soedarmo worden echter niet alleen
door de westerlingen op deze manier waargenomen, maar ook door hun landgenoten. Hoewel
het onderwijsechtpaar de belangen van hun eigen volk behartigt en wvoor hun
onafhankelijkheid strijdt, worden ze keer op keer door de inheemse bevolking afgewezen.
Door beide groepen niet volledig geaccepteerd zitten ze klem tussen twee werelden.

Ter afsluiting kan worden geconcludeerd dat in de door mij behandelde literaire
teksten mimicry nooit tot een volledige toegang tot de dominante cultuur resulteert. Dit kan

worden toegeschreven aan de bedreiging die het nabootsen van de ‘Ander’ voor de koloniale
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overheersing met zich meebrengt. Waar mimicry in deze teksten daarentegen wel in resulteert,
is hybriditeit. Veelzeggend in dit verband is dat de protagonisten van zowel Aboe Bakar als
Buiten het gareel te weinig inheems zijn om hun culturele oorsprong te behouden en niet
westers genoeg om de volledige toegang tot de Europese cultuur te bereiken. Als gevolg van
hun hybriditeit kunnen ze nergens wortel schieten. Dit vormt een verschil met Christina
Martha en Tussen Ambon en Amsterdam, waar de gedeeltelijke toegang tot een andere cultuur
niet tot een gevoel van ontworteling, vervreemding en uitsluiting van de cultuur waarin je
geboren bent leidt. Dit kan worden verklaard uit het feit dat deze hybride hoofdpersonages
hun afkomst nooit verloochenen: ‘Dat sierde hem, meende Nannie, je mag je wel alle goede

dingen van het Westen toe-cigenen, maar je eigen afkomst mag je niet verloochenen.’?*

235 Keppy 2004, p. 134
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Bijlage: Interview met Herman Keppy

1. Zou u iets kunnen vertellen over hoe het was om als een jongen van Molukse afkomst in
Nederland op te groeien?

Dat is ingewikkeld. Een grote groep Molukkers is in kampen en later in Molukse wijken in
Nederland opgegroeid. Een andere groep Molukkers (waaronder ikzelf) is in de grote steden
opgegroeid, zoals Amsterdam. Bij de eerste groep horen de kinderen van de KNIL-militairen
en bij de tweede groep horen de kinderen van Molukkers die voor de marine gewerkt hadden.
De kinderen die in de grote steden woonden, zijn tussen Nederlanders opgegroeid. De
kinderen die in de kampen en later in de wijken zijn opgegroeid, hebben meer last van
racisme gehad dan de Molukse kinderen uit de grotere steden. Ondanks dat ik als een bruin
kind werd gezien, voelde ik me een blanke jongen. Ik woonde vlakbij het oude station
Sloterdijk in Amsterdam en daar waren veel Indische mensen. Omdat ze vaak opmerkingen
maakten over mij en andere kinderen die er Indisch uitzagen, zei mijn vader een keer: ‘als ze
je vragen of je Indisch bent, moet je zeggen: nee, ik ben Moluks.” Dat is eigenlijk alles wat ik
van ‘Moluks-zijn’ wist. Ik wist niks van mijn achtergrond en van mijn familie. Tot mijn
vijfentwintigste ben ik opgegroeid als een Nederlander, maar wel een Nederlander met een
bruin kleurtje. Dat zeg ik erbij omdat ik nu weet dat ik als jongen toch als een ‘bruintje’ werd
behandeld. Dat is echter niet iets specifieks Moluks, maar meer iets wat met je huidskleur te

maken heeft.

2. Op uw website wordt u omschreven als ‘researcher naar onderbelichte feiten uit de
Indonesische geschiedenis.”*® Zou u mij iets meer over deze bezigheid kunnen vertellen?
Waar komt uw belangstelling voor Nederlands-Indié vandaan en wanneer is deze begonnen?

Toen ik op de School voor de Journalistiek zat, las over politionele acties in Nederlands-Indié.
Ik begon me af te vragen waarom mijn vader aan de verkeerde kant had gevochten. Hij vocht
namelijk aan de kant van de Nederlanders tegen zijn eigen volk. Toen ging ik me verdiepen in
de geschiedenis van Nederlands-Indié. Later kreeg ik op de School voor de Journalistiek een
opdracht om een interview met iemand te maken. Dat mocht ook mijn vader zijn. Toen
besloot ik om mijn eigen vader te interviewen. Het was moeilijk, maar ook heel mooi. Mijn
vader was nooit spraakzaam als het om zijn verleden ging, omdat hij ons er niet mee wilde
belasten. Hij wilde dat ik als een Nederlander zou opgroeien en was zeer verbaasd dat ik me

met die Indonesische wereld bezighield. Hij waarschuwde me: ‘Pas maar op, je krijgt alleen

2% http://www.hermankeppy.com/index.php?id=persoonlijke-dingen, geraadpleegd op 23.06.2015
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maar ellende’, maar uiteindelijk was hij er ook trots op dat ik het deed. Van mijn vader heb ik
heel veel geleerd. Om nog meer te weten te komen heb ik andere Molukkers in de buurt
geinterviewd. Van hen heb ik ongelooflijke verhalen gehoord en die verhalen wilde ik
overdragen. Op deze manier heb ik me in de Molukse en Indische wereld verdiept, en dat gaat

nog steeds door omdat er zo veel verhalen zijn die nog verteld moeten worden.

3. Hoe is uw passie voor het schrijven ontstaan? Wat voor schrijver bent u? Wat is uw doel
als auteur?

Ik heb altijd ontzettend veel van lezen gehouden en als kind veel gelezen. Dat heb ik te
danken aan mijn moeder die me altijd boeken gaf toen ik klein was. Dat ik kon schrijven, wist
ik heel lang niet. Nederlanders zijn slecht in het stimuleren van talenten. Ik was een goede
basketballer en heb in Amerika gebasketbald. Daar zat ik op school en de leraar zei tegen mij:
‘het maakt niet uit wat je in leven gaat doen, maar ga alsjeblieft ook schrijven’. Amerikanen
zijn heel goed in het ontdekken van je talenten en je vertellen wat je in je leven kan doen. Als
gevolg hiervan ging ik in Nederland naar de School voor de Journalistiek, waar ik mijn talent
heb ontwikkeld. Als schrijver vind ik het belangrijk om een persoonlijke geschiedenis, het
verhaal van een mens te leren kennen en dit met anderen te delen. Daar wil ik de mensen

graag mee entertainen.

4. Waarom heeft u ervoor gekozen om uw eerste roman in de vorm van een historische roman

te schrijven? Waarom heeft u voor het verhaal van de broers Tehupeiory gekozen?
Ik was in het Tropeninstituut en zocht naar Molukse namen. Toen ontdekte ik dat er in 1907
een Molukker in Amsterdam was. Ik ben een Amsterdamer van Molukse afkomst en ik vroeg
me af: hoe kan dat, wie was dat? Ik heb het echter een tijdje later liggen. Later heb ik er een
verhaal over geschreven. Weer later ben ik met de eigenaar van een Moluks tijdschrift gaan
praten om een boekje of een tentoonstelling over de broers te maken. Op dat moment was er
echter een burgeroorlog op Ambon aan de gang en schreef ik daarover voor dat tijdschrift.
Daardoor werd het plan om een boek over de broers te schrijven op de lange baan geschoven.
Gelukkig maar, want pas later ontdekte ik dat er in Alkmaar een hele zolder was met spullen
van deze broers. Dit is heel bijzonder want Molukkers hebben maar weinig naar Nederland
kunnen meenemen. Daarnaast heeft de oorlog veel vernietigd. Om zo veel informatie te
kunnen vinden over één of twee personen was uniek, en onder andere daarom besloot ik om
er alsnog iets mee te doen. Wat hierbij ook een rol speelde, was het feit dat ik in deze tijd een

burn-out had. Het schijven van deze roman heb ik gebruikt als een soort therapie om weer
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terug te keren naar het werkproces. Therapie door iets te doen wat me raakte. Bovendien vond
ik het leuk om een historische roman te schrijven over de Molukse broers, omdat ik zelf
Molukker ben; omdat ik het geloof in voorouders en geesten erin wilde overdragen; en omdat
ik de plekken waar de broers waren geweest wilde beschrijven, omdat ik daar zelf ook
geweest ben. Het leek me dat anderen ook interesse in dit verhaal zouden kunnen hebben, en
ik vond het leuk om na te denken hoe ik dit zou doen. Ik heb die roman geschreven zoals
romans in de jaren dertig werden geschreven, namelijk met inleidende fragmenten waarin kort
beschreven staat wat er in het hoofdstuk gaat gebeuren. Maar vooral heb ik het geschreven
voor de Molukkers, want er zijn weinig goede boeken die door mensen van Molukse afkomst
geschreven zijn. Molukkers in Nederland zijn gefrustreerd en ontevreden over hun leven. Als
ze boeken schrijven, worden de personages als gefrustreerde en zielige slachtoffers neergezet.
Ik wilde laten zien: er zijn wel degelijk dingen waar we trots op kunnen zijn. Hoewel ik nu
denk dat ik het voor een breder publiek had moeten schrijven, eenvoudiger en minder dik, ben

ik er nog steeds trots op dit boek.

De zolderschat uit Alkmaar.
(Collectie: Herman Keppy).

5. In een van uw interviews verklaart u waarom uw roman Tussen Ambon en Amsterdam heet,
en benadrukt u de tussenpositie van de broers als mannen met een hybride identiteit die zowel
de Molukse als Nederlandse identiteit in zichzelf verenigden. Is dat iets wat u zelf ook zo
ervaart? Zo ja, ervaart u dit als iets positiefs of negatiefs?

Ja, zeker. Maar vaak heeft dat een negatieve connotatie. Zo van ik hoor niet hier, en ik hoor

niet daar; tussen wal en schip gevallen. Nog niet zo lang geleden werd van gemengd bloed
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zijn als iets negatiefs gezien. Je werd als ‘halfbloed’ beschouwd, dus je bent niet ‘heel’, maar
slechts ‘half’. Tkzelf zie mijn gemengde afkomst echter als een verrijking. Tegenwoordig zegt
men ‘dubbelbloed’. Dat is beter, je kan gebruik maken van ‘the best of both worlds.” Ik voel

me hier thuis en als ik naar de Molukken ga, voel ik me daar ook thuis. Dat is toch prachtig?

6. In een van uw interviews heeft u gezegd dat het geloof in voorouders een belangrijke rol in
de Molukse cultuur speelt en dat u er zelf ook in gelooft. Zijn er nog andere elementen van de
Molukse cultuur waarmee u zich sterk verbonden voelt?

Ik vond het leuk om te ontdekken dat het zogenaamde bijgeloof ontzettend belangrijk voor
Molukkers is, belangrijker zelfs dan het christendom. Zelf heb ik een hekel aan mainstream
godsdiensten, maar op een bepaalde manier geloof ik in voorouders. Sommige zaken in
Tussen Ambon en Amsterdam heb ik kunnen beschrijven dankzij toeval, maar dat toeval vond
zo vaak plaats dat het gewoon geen toeval meer kan zijn. Ik voel me sterk verbonden met de
Molukkers hoewel ik tot mijn vijfentwintigste als een Nederlander ben opgevoed. Toen ik me
onder Molukse jongens ging begeven, ontdekte ik dat we veel op elkaar leken. Zo nies ik net
zo keihard als andere Molukkers en ben ik net als zij heel emotioneel. Molukkers huilen snel
en worden snel boos, ik ook. En iets anders dat je met elkaar deelt, is die keiharde

soldatenopvoeding, naast het verdriet over die onverwerkte nabije geschiedenis.

7. Tussen Ambon en Amsterdam kreeg lovende recensies, heeft u ook iets gehoord van de
familie Tehupeiory over de roman?

Dat is mijn familie geworden. Zij zijn allemaal Amerikaans staatsburger geworden en heten
tegenwoordig Bergman. Ze wisten dat ze eigenlijk Tehupeiory heetten, ze hadden een
fotoalbum waar een donkere man in staat die als het zwarte schaap werd afgeschilderd, maar
dat is alles wat ze van hun familiegeschiedenis wisten. En ik heb die geschiedenis voor hen
opgedoken, waar ze nu heel trots op zijn. Zo trots dat de achterkleinkinderen nu weer
Tehupeiory in hun naam gebruiken (bijvoorbeeld John Tehupeiory Bergman). En een
kleinkind, William, is een half jaar geleden naar Ambon gegaan. Dus mijn boek heeft een

grote invloed op die familie gehad, waardoor ik een deel van de familie ben geworden.

8. In een van de interviews heeft u gezegd over Onder de Dajaks in Centraal Borneo:

‘Dit boek maakt me trots op mijn Molukse roots. Het bewijst dat een inlander, zoals
zelfs mijn vader nog werd genoemd, ook toen al niet hoefde onder te doen voor een
Belanda. Het boek is in perfect Nederlands geschreven. Voorts schrijft de auteur met
zoveel liefde voor een ook voor hem ander volk, dat ik er tranen van in mijn ogen krijg.
Niks primitieve koppensnellers, waar de westerse schrijvers tot vervelens toe over
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reppen; nee, Tehupeiory schrijft over dappere krijgers, liefhebbende huisvaders, harde
werkers en gastvrije mensen, die hij ziet als broeders.”®’

Als ik echter naar de citaten van Tussen Ambon en Amsterdam Kijk, valt mij iets anders op,
namelijk het superioriteitsgevoel van de broers jegens hun volksgenoten, vooral dat van
Nannie:

‘Natuurlijk, de Dajaks zijn mensen van vlees en bloed, net als wij. Zij staan lager op
de trap van beschaving en ontwikkeling, maar hebben dezelfde menselijke passies,
gedachten en verlangens als wij.”?*®

‘De inlander houdt inderdaad veel van hare Majesteit, doch het is meer een domme
bijgelovige verering, zo heel anders als de liefde, die Hollanders en wij, ontwikkelde
inlanders, voor koningin Wilhelmina koesterden. Onze liefde berust op onze kennis
van de vaderlandse geschiedenis, op hetgeen wij in Hollandse boeken en couranten
gelezen hebben.*?*

‘Onder meer Hollandse invloed zullen de Dajaks begrijpen dat ze hun leven kunnen
verbeteren, tot meer welvaart kunnen komen.”?*°

Deelt u deze observatie?

Ja, ze hadden ook een superioriteitsgevoel, maar ze waren niet vergeten waar ze vandaan
kwamen. Ze keken niet neer op hun landsgenoten, maar zij dachten wel: we zijn anders en die
anderen hebben ook de kans om daaruit te komen, bijvoorbeeld door boeken te lezen. Ze
geloofden dat Nederlanders op den duur de inlanders wilden verheffen, dat Indonesiérs gelijk
zouden worden aan de Nederlanders. Deze overtuiging was gegroeid door de omgang met de
docenten op de school in Batavia en later in Nederland waar ze als medestudenten werden
beschouwd. Ze geloofden echt dat als hun volksgenoten een Nederlandse opvoeding zouden
krijgen, ze zich zouden kunnen verheffen. Ze keken niet op hen neer, maar ze hadden wel dit

superioriteitsgevoel. 1k wilde ook geen superhelden van hen maken.

9. Er wordt dikwijls door zowel u als recensenten benadrukt dat de broers Tehupeiory helden
waren:

‘[Nannie en Empie Tehupeiory] ontpopten zich tot voorbeelden voor de
gekoloniseerde mensen. De Tehupeiory’s waren volkshelden in hun tijd. Ze waren
artsen, maar daarnaast vooral symbolen van hoop en trots.”?**

In de roman worden echter ook de slechte eigenschappen van de broers belicht. Zie de
superioriteitsgevoelens tegenover de Dajaks van Nannie, en Empie bedriegt Anna en gaat

287 http://www.hermankeppy.com/index.php?id=persoonlijke-dingen, geraadpleegd op 23.06.2015
%8 Keppy 2004, p. 118-119

%9 Keppy 2004, p. 60

0 Keppy 2004, p. 119

1 van Eijk 2004, p. 2, geraadpleegd op 23.06.2015 via:

http://academic.lexisnexis.eu

68


http://www.hermankeppy.com/index.php?id=persoonlijke-dingen
http://academic.lexisnexis.eu/

vreemd, enzovoorts. Is dit van begin af aan uw bedoeling geweest? Wat is de functie hiervan?
Waarom heeft u ook hun slechtere kanten belicht?

ledereen heeft slechte — eigenlijk menselijke — eigenschapen. Ik wilde de broers als mensen
neerzetten. De broers werden als helden beschouwd. Er waren liedjes over hen geschreven.
Empie heeft zijn landgenoten geholpen zonder er iets voor terug te verwachten. Maar ze

waren ook mensen.

10. Uw roman werd tijdens het college ‘Migrantenliteratuur, koloniale en postkoloniale
literatuur van de Molukken’ aan de Universiteit Leiden besproken. Er waren studenten die het
verhaal onwaarschijnlijk vonden omdat de broers heel goed door Nederlanders werden
ontvangen en bijna geen last van discriminatie hadden. Dat contrasteert met hun situatie in
Nederlands-Indié waar Nederlanders racistischer tegen de inlanders bleken te zijn. Dat
maakt dat de roman door de meerdere studenten als onrealistisch werd ervaren ondanks het
feit dat het een historische roman is. Wat is uw mening hierover?

Daar is niks van gelogen. Mijn roman is negentig procent echt zoals het is gebeurd en tien
procent zoals het gebeurd had kunnen zijn. In Nederland waren de broers enorm populair en
in Nederlands-Indié waren ze vieze ‘inlanders’. De koloniale Nederlanders waren nu eenmaal
racisten. In Nederland had je geen segregatie tussen Nederlanders en andere rassen. Dat had je
wel in Nederlands-Indié, bijvoorbeeld in de trein en op het schip. Dus de verhoudingen waren
totaal anders. Ook werden inheemse mensen in Nederlands-Indié slecht behandeld. Er werden
middeleeuwse dwangmiddelen gebruikt tegen de inheemse bewoners. De manier waarop
Nederlanders in Indié en in Nederland toen naar Indonesiérs keken verschilt heel sterk van
elkaar. In Nederlands-Indié heerste apartheid. Als mijn vader in Nederlands-Indié naar de
bioscoop ging, mocht hij niet op de stoelen plaatsnemen, maar moest hij op de grond zitten. In
Nederland kon hij gewoon tussen de Nederlanders zitten. Die eerste Indonesiérs in Nederland
waren zelfs ongelooflijk populair, ook bij vrouwen, omdat ze zo exotisch waren. In
Nederlands-Indié werden ze daarentegen als een verboden vrucht gezien. Een ander
voorbeeld: in Nederland ontvingen Indonesische artsen hetzelfde loon als Nederlandse artsen.
Als ze naar Nederlands-Indié teruggingen, verdienden ze slechts één derde van het loon van

een Nederlandse arts.

11. Er wordt met enige regelmaat gediscussieerd over de excuses die Nederland en andere
Europese landen zouden moeten aanbieden aan hun voormalige kolonién. Wat is uw mening
over dit onderwerp? Bent u het er mee eens dat officiéle excuses gewenst zijn? Zo ja, in welke
vorm en door wie zou dat moeten gebeuren? Zo nee, wat is dan volgens u van groter belang
voor het Molukse volk en andere voormalig gekoloniseerde volkeren?
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Ik ben het niet met de excuses eens. Wat heb ik eraan? Waarom zou ik bijvoorbeeld
drieduizend euro’s moeten incasseren omdat mijn familie in het verleden iets is aangedaan?
Wat gebeurd is, is gebeurd. Waar het mij om gaat is: vergeven, maar niet vergeten. Een boek
zoals Tussen Ambon en Amsterdam is belangrijk omdat het ons helpt om niet te vergeten. Er
zijn veel Nederlanders die niet willen geloven dat ook Nederlanders echt afschuwelijke
dingen hebben gedaan in de kolonién, dat ze geen haar beter zijn dan andere westerse landen.
Er waren zelfs mensen boos op mij na het lezen van mijn boek. Ze geloven de beschreven
misstanden niet, noch de enorme hoeveelheid ervan. Ik wil dat de waarheid wordt verteld. We
kunnen het verleden niet veranderen, we moeten gewoon doorgaan en daarbij tegelijkertijd
weten wat er is gebeurd. Excuses? Wat kan de huidige generatie Nederlanders er aan doen
wat zo veel generaties geleden is gebeurd. Er zijn nog steeds veel Molukkers die in Molukse
wijken wonen en gefrustreerd zijn door de onvervulde beloftes van de Nederlandse overheid.
Ook veel Indische mensen verspillen hun tijd aan financiéle claims en excuses. Het is
contraproductief en belemmert je ontwikkeling. Mijn advies is: doe je eigen ding, ontplooi

jezelf, maar vergeet niet waar je vandaan komt.

Herman Keppy en ik.
Den Haag, 7 juli 2015.
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