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1. INLEIDING	
Tussen	 1945	 en	 1963	 arriveerden	 er	 ongeveer	 300.000	 repatrianten	 vanuit	 het	 voormalige	

Nederlands-Indië	 in	 Nederland.	 Het	 ging	 om	 een	 zeer	 heterogene	 groep	 wat	 betreft	 onder	

andere	klasse,	etniciteit,	bekendheid	met	Nederland	en	het	moment	van	aankomst.1	Ze	worden	

gewoonlijk	 in	 drie	 verschillende	 groepen	 ingedeeld:	 de	 repatrianten	 van	 volledig	 Europese	

afkomst,	 ook	 wel	 totoks	 genoemd;	 de	 Indische	 Nederlanders,	 die	 zowel	 Europese	 als	

Indonesische	 voorouders	 hadden;	 en	 de	 Molukse	 soldaten	 van	 het	 oude	 Koninklijk	

Nederlandsch-Indisch	Leger	(KNIL)	met	hun	families.2	

De	 Tweede	 Wereldoorlog,	 de	 repatriëring	 en	 de	 daaropvolgende	 jaren	 in	 Nederland	

hebben	 het	 leven	 van	 de	 repatrianten	 sterk	 beïnvloed.	 Gedurende	 de	 Japanse	 bezetting	 van	

Nederlands-Indië	tijdens	Tweede	Wereldoorlog	werd	een	groot	gedeelte	van	hen	geïnterneerd.	

Ook	 voor	 hen	 die	 wel	 buiten	 de	 kampen	 konden	 blijven	 was	 dit	 geen	 gemakkelijke	 tijd.	

Onmiddellijk	 na	 de	 oorlog	 begon	 de	 Indonesische	 onafhankelijkheidsstrijd	 die	 leidde	 tot	

onafhankelijkheid	in	1949.	De	meeste	Molukkers	kwamen	een	paar	jaar	later	in	Nederland	aan.	

In	de	jaren	daarna	verslechterde	het	klimaat	voor	hen	die	in	Indonesië	waren	achtergebleven.	In	

een	 periode	 van	 ongeveer	 twintig	 jaar	 zagen	 zij	 zich	 bijna	 allemaal	 gedwongen	 het	 land	 te	

verlaten.3		

Direct	na	de	Tweede	Wereldoorlog	waren	het	met	name	 totoks	die	 repatrieerden.	Wat	

bedoeld	was	als	een	tijdelijke	recuperatie	van	de	internering,	bleek	veelal	permanent.	Opnieuw	

naar	Indonesië	terugkeren,	bleek	geen	veilige	optie.	Naarmate	de	 jaren	verstreken,	kwamen	er	

meer	 repatrianten	 die	 in	 steeds	 mindere	 mate	 bekend	 waren	 met	 Nederland.	 Zij	 waren	

gedwongen	 om	 alles	 achter	 te	 laten.	 Het	 Nederland	 waarin	 zij	 aankwamen,	 bleek	 sterk	 te	

verschillen	van	het	vaderland	waarover	zij	op	school	hadden	geleerd.	Nederland	zelf	was	daarbij	

bezig	met	het	verwerken	van	de	eigen	Tweede	Wereldoorlog	en	de	wederopbouw.	Hierdoor	was	

er	geen	oor	voor	de	verhalen	van	de	repatrianten.		

																																								 																					

	
1	Andrea	Smith,	‘Introduction’	in:	Idem,	Europe’s	invisible	migrants	(Amsterdam	2003)	9-32,	aldaar	13-14.		
2	Ibidem;	 Gert	 Oostindie,	 Postkoloniaal	 Nederland:	 vijfenzestig	 jaar	 vergeten,	 herdenken,	 verdringen	
(Amsterdam	 2010)	 26-27;	 Charlotte	 Laarman,	 Oude	 onbekenden:	 Het	 politieke	 en	 publieke	 debat	 over	
postkoloniale	migranten,	1945-2005	(Hilversum	2013)	32-33.		
3	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	26-27;	Wim	Willems,	‘No	sheltering	sky:	migrant	identities	of	Dutch	
nationals	 from	 Indonesia’	 in:	 Andrea	 Smith	 ed.,	 Europe’s	 invisible	migrants	 (Amsterdam	 2003)	 33-60,	
aldaar	37-38;	Elsbeth	Locher-Scholten,	 ‘From	urn	to	monument:	Dutch	memories	of	World	War	II	 in	the	
Pacific,	1945-1995’	in:	Andrea	Smith	(ed.),	Europe’s	invisible	migrants	(Amsterdam	2003)	105-128,	aldaar	
26-27.	
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De	Molukkers	werden	bij	aankomst	in	Nederland	onmiddellijk	uit	het	leger	ontslagen	en	

ondergebracht	in	woonoorden.	Ook	hun	verblijf	was	in	de	eerste	instantie	als	tijdelijk	bedoeld.	

Zij	hoopten	nog	jarenlang	tevergeefs	op	een	terugkeer	naar	een	onafhankelijk	Molukken.4	

Het	is	aannemelijk	dat	deze	geschiedenis	gevolgen	heeft	gehad	voor	de	identiteit	van	de	

drie	 hierboven	 genoemde	 groepen,	 zowel	 op	 individueel	 als	 collectief	 niveau.	 Een	 van	 de	

manieren	 waarop	 deze	 identiteit	 geuit	 kon	 worden,	 was	 in	 de	 literatuur.	 Hierin	 kunnen	

onderscheidende	kenmerken	of	 een	 gemeenschappelijk	 verleden	benadrukt	worden.5	Het	doel	

van	deze	 scriptie	 is	om	de	 collectieve	 identiteiten	van	de	eerdergenoemde	drie	groepen,	 zoals	

die	 tot	 uiting	 komen	 in	 de	 romanliteratuur,	 te	 onderzoeken	 en	met	 elkaar	 te	 vergelijken.	 De	

onderzoeksvraag	luidt:	

Wat	zijn	de	verschillen	of	overeenkomsten	tussen	de	collectieve	identiteitsontwikkeling	

van	de	drie	genoemde	repatrianten	groepen	uit	Nederlands-Indië	en	hun	nakomelingen	

zoals	 deze	 zichtbaar	 zijn	 in	 de	 door	 hen	 geschreven	 literatuur,	 geschreven	 na	 hun	

repatriëring	en	hoe	kunnen	deze	verschillen	en	overeenkomsten	worden	verklaard?		

De	 vorming	 en	 ontwikkeling	 van	 de	 collectieve	 identiteit	 van	 de	 verschillende	

repatriantengroepen	zullen	beïnvloed	zijn	door	zowel	de	kenmerken	van	deze	groepen	zelf	als	

de	 historische	 context.	 De	 verwachting	 is	 niet	 alleen	 dat	 er	 een	 verschil	 zal	 zijn	 in	

identiteitsvorming	tussen	de	groepen,	maar	ook	tussen	de	eerste	en	tweede	generatie	binnen	de	

groepen	zelf.	Dit	komt	doordat	iedere	(collectieve)	identiteit	altijd	aan	verandering	onderhevig	

is.6	Zo	 zal	het	verlies	van	de	kolonie	en	de	bijbehorende	 repatriëring	naar	Nederland	voor	die	

eerste	 generatie	 repatrianten	 veel	meer	 invloed	hebben	 gehad	 op	hun	 identiteitsontwikkeling	

dan	 op	 die	 van	 hun	 kinderen.	 Zij	 zijn	 immers	 geboren	 en	 getogen	 in	 Nederland	 en	 kennen	

Nederlands-Indië	alleen	uit	de	verhalen	van	hun	ouders.7	

Wanneer	een	groep	haar	eigen	 identiteit	benadrukt,	dan	roept	dat	de	vraag	op	of	en	 in	

hoeverre	deze	groep	zich	verbonden	voelt	met	de	rest	van	de	samenleving	waarin	zij	 leven.8	Is	

er	nog	ruimte	voor	overeenkomsten	 terwijl	ze	zich	 tegelijkertijd	als	anders	profileren?	Aan	de	
																																								 																					

	
4	Willems,	 ‘No	 sheltering	 sky’,	 33-43;	 Henk	 Smeets	 en	 Fridus	 Steijlen,	 In	 Nederland	 gebleven.	 De	
geschiedenis	 van	 Molukkers	 1951-2006	 (Amsterdam	 en	 Utrecht	 2006)	 30-72;	 Oostindie,	 Postkoloniaal	
Nederland,	26-27.	
5	Theo	 D’haen,	 ‘Inleiding’	 in:	 Idem	 ed.,	 Herinnering,	 herkomst,	 herschrijving:	 koloniale	 en	 postkoloniale	
literaturen	(Den	Haag	1990)	1-17,	aldaar	13;	 Jacqueline	Bel,	 ‘Migration,	 literature	and	cultural	memory’,	
Journal	of	Romance	Studies	11	(2011)	91-101,	aldaar	92.	
6	Ruth	Wodak	e.a.,	The	discursive	construction	of	national	identity	(Edinburgh	1999)	11.	
7	Pamela	 Pattynama,	 ‘Cultural	 memory	 and	 Indo-Dutch	 identity	 formations’	 in:	 Ulbe	 Bosma	 ed.,	
Postcolonial	 immigrants	 and	 identity	 formations	 in	 the	 Netherlands	 (Amsterdam	 2012)	 175-192,	 aldaar	
186-187.	
8	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	102-103.	
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hand	van	de	 romananalyses	kan	er	onderzocht	worden	hoe	de	drie	groepen	zich	positioneren	

ten	opzichte	van	de	rest	van	de	Nederlandse	samenleving	en	de	nationale	identiteit.	En	wat	zijn	

dan	 de	 verbindende	 elementen	 die	 in	 de	 romans	 naar	 voren	 komen?	 Of	 juist	 de	 kenmerken	

waarin	zij	zichzelf	als	onderscheidend	zien?	Zijn	hierin	verschillen	op	te	merken	tussen	de	drie	

groepen	en	de	generaties	en	hoe	zijn	die	verschillen	te	verklaren?	Door	middel	van	een	discours-

analytische	 benadering	 van	 een	 aantal	 geselecteerde	 romans	 en	 door	 te	 kijken	 naar	 de	

historische	context,	wordt	een	antwoord	gegeven	op	bovenstaande	vragen.	

1.1	 THEORETISCH	KADER	
Het	 concept	 identiteit	 laat	 zich	 niet	 gemakkelijk	 omschrijven.	 Oostindie	 stelt	 dat	 een	

(collectieve)	 identiteit	 niet	 gezien	wordt	 als	 iets	dat	 statisch	 is,	maar	 als	 iets	dat	 constant	 aan	

verandering	 onderhevig	 is.9	De	 geschiedenis	 van	 de	 repatrianten	 is	 er	 een	 van	 verandering,	

verplaatsing,	herpositionering	en	scheids-	en	breuklijnen.	Hierbij	hoort	dan	ook	een	constante	

(her)ontdekking	 van	 de	 eigen	 identiteit,	 hetzij	 van	 het	 individu	 of	 het	 collectief.10	Het	 zijn	

namelijk	juist	deze	momenten	van	verandering	en	momenten	van	confrontatie	met	een	‘Ander’	

waarop	de	eigen	identiteit	naar	de	voorgrond	komt.11	

Zoals	 Aschroft,	 Griffiths	 en	 Tiffin	 aangeven,	 is	 driekwart	 van	 de	 levens	 van	 de	

hedendaagse	wereldbevolking	beïnvloed	door	de	koloniale	periode.	Zij	stellen	ook	dat	literatuur,	

samen	met	andere	culturele	uitingen	zoals	films	en	muziek,	een	vorm	is	waarin	deze	invloeden	

kunnen	 worden	 weergegeven.12	Ook	 gemeenschappelijke	 herinneringen	 of	 een	 gezamenlijk	

geschiedenis	–	en	daarmee	een	collectieve	 identiteit	–	kunnen,	volgens	 Jacqueline	Bel,	worden	

weergegeven	in	culturele	uitingen,	waaronder	literatuur.13	Literatuur	wordt	hiermee	niet	alleen	

een	middel	om	een	(collectieve)	identiteit	weer	te	geven,	maar	ook	om	deze	te	creëren.14		

Daarom	 is	een	analyse	van	verschillende	romans	geschreven	door	repatrianten	en	hun	

nakomelingen	 een	 geschikte	 manier	 om	 onderzoek	 te	 doen	 naar	 de	 collectieve	

identiteitsontwikkeling	 van	 de	 drie	 eerdergenoemde	 groepen.	 In	 deze	 paragraaf	 wordt	 het	
																																								 																					

	
9	Ibidem.	
10	Ulbe	Bosma,	Remco	Raben	en	Wim	Willems,	De	geschiedenis	van	de	Indische	Nederlanders	 (Amsterdam	
2006)	8.	
11	Stuart	 Hall,	 ‘The	 local	 and	 the	 global:	 globalization	 and	 ethnicity’,	 in:	 Anthony	 D.	 King	 ed.,	 Culture,	
globalization	 and	 the	 world-system:	 contemporary	 conditions	 for	 the	 representation	 of	 identity	 (Londen	
1991)	19-39,	aldaar	21.	
12	Bill	 Ashcroft,	 Gareth	 Griffiths	 en	 Helen	 Tiffin,	 The	 empire	 writes	 back:	 Theory	 and	 practice	 in	 post-
colonial	literatures	(Londen	en	New	York	1989)	2.	
13	Bel,	‘Migration,	literature	and	cultural	memory’,	92.	
14	Olf	Praamstra,	 ‘De	Nederlandse	 letterkunde	als	wereldliteratuur’	 in:	 J.	Koch	en	E.	Dynarowicz	ed.,	Van	
koloniale	 naar	 wereldliteratuur?	 Professorale	 oraties	 van	 Ena	 Jansen,	 Michiel	 van	 Kempen,	 Marlene	 van	
Niekerk,	 Pamela	 Pattynama,	 Olf	 Praamstra,	 Wim	 Rutgers	 (Poznan	 2009)	 141-183,	 aldaar	 149;	 Bel,	
‘Migration,	literature	and	cultural	memory’,	92.	
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theoretisch	kader	geschetst	waarbinnen	dit	onderzoek	is	uitgevoerd.	Hierbij	zal	eerst	stilgestaan	

worden	 bij	 de	 (post)koloniale	 discours	 en	 literatuur	 om	 de	 context	 waarin	 de	 geanalyseerde	

romans	 tot	 stand	 gekomen	 zijn	 toe	 te	 lichten.	 Daarna	 komt	 een	 opsomming	 van	 de	mogelijke	

verklaringen	voor	de	verschillen	en	overeenkomsten	tussen	de	drie	groepen.	

1.1.1	KOLONIALE	LITERATUUR	
In	 zijn	 boek	Orientalism	toont	 Edward	 Said	 aan	 hoe	 de	 Oriënt	 in	 het	 Europese	 gedachtegoed	

werd	gecreëerd.	Hij	stelt	dat	de	Oriënt	Europa’s	meest	voorkomend	beeld	van	de	 ‘Ander’	 is	en	

dat	het	zo	heeft	bijgedragen	aan	het	definiëren	van	Europa	zelf	doordat	het	een	contrasterend	

beeld	 vertegenwoordigt.15	Het	 Westen	 gebruikte	 deze	 binaire	 tegenstellingen	 vervolgens	 om	

hun	 dominantie	 over	 de	 gekoloniseerde	 volkeren	 vast	 te	 stellen	 en	 te	 legitimeren.	 In	 de	

koloniale	 discours	 werd	 in	 het	 verlengde	 van	 het	 paar	 ‘kolonisator/gekoloniseerde’	 onder	

andere	de	volgende	tegenstellingen	gebruikt:	blank/donker,	beschaafd/primitief,	goed/slecht	en	

ouder/kind.16	Er	was	hierbij	 geen	 ruimte	voor	overlap	 tussen	deze	 tweedeling	en	de	gebieden	

waar	 hybriditeit	 en	 ambivalentie	 deze	 strikte	 tweedeling	 vervaagden,	 waren	 daarom	 taboe.17	

Echter,	 wanneer	 twee	 groepen	 en	 culturen	 met	 elkaar	 in	 contact	 komen,	 dan	 is	 het	

onvermijdelijk	dat	er	uitwisselingen	plaatsvinden	waardoor	de	binaire	verdeling	afbreekt.18		

Koloniale	romans	waren	een	manier	om	dit	beeld	van	de	superieure	Europese	cultuur	te	

bevestigen	en	versterken.	Zoals,	onder	andere,	Elleke	Boehmer	en	Homi	Bhabha	aantonen,	hield	

deze	 literatuur	 de	 koloniale	 discours	 in	 stand.19	De	 binaire	 tegenstellingen	 van	 dit	 discours	

kwamen	 terug	 in	 de	 literatuur	waar	 de	 sterke,	 slimme	 en	 rationele	 kolonisator	 tegenover	 de	

zwakke,	 domme	 en	 irrationele	 gekoloniseerde	werd	 geplaatst.	Deze	 literatuur	werd	 gezien	 als	

een	bron	van	informatie	over	het	leven	en	de	bevolking	in	de	kolonie.20	Zo	speelden	de	Indische	

romans	een	belangrijke	rol	in	de	beeldvorming	over	Nederlands-Indië	en	haar	inwoners.21		

	

																																								 																					

	
15	Edward	Said,	Orientalism	(25ste	editie:	New	York	en	Toronto	2014)	1-3.	
16	Bill	Ashcroft,	Gareth	Griffiths	en	Helen	Tiffin,	Post-colonial	studies:	The	key	concepts	(Londen	2000)	24-
27;	Laarman,	Oude	onbekenden,	21;	Petra	Boudewijn,	Warm	bloed:	De	representatie	van	Indo-Europeanen	
in	de	Indisch-Nederlandse	letterkunde	(1880	tot	heden)	(Hilversum	2016)	29-30.	
17	Ashcroft,	Griffiths	en	Tiffin,	Post-colonial	studies,	24-27;	Boudewijn,	Warm	bloed,	29-30.	
18	Praamstra,	‘De	Nederlandse	letterkunde	als	wereldliteratuur’,	148;	Boudewijn,	Warm	bloed,	31-33.	
19	Homi	K.	Bhabha,	The	location	of	culture	(Londen	1994)	70-76	en	94;	Said,	Orientalism,	1-3;	Boudewijn,	
Warm	 bloed,	 29-30;	 Elleke	 Boehmer,	 Colonial	 &	 postcolonial	 literature:	 Migrant	 metaphors	 (2de	 druk:	
Oxford	 2005)	 3;	 Lizzy	 van	 Leeuwen,	 Ons	 Indisch	 erfgoed:	 Zestig	 jaar	 strijd	 om	 cultuur	 en	 identiteit	
(Amsterdam	2008)	107.	
20	Boudewijn,	Warm	bloed,	30;	Liesbeth	Rosen	Jacobson,	 ‘Blacky-whites,	cheechees	and	eight-annas’:	The	
sterereotypical	 portrayal	 of	 Eurasians	 in	 colonial	 and	 postcolonial	 novels’,	 Tijdschrift	 voor	 sociale	 en	
economische	geschiedenis	13:2	(2016)	25-49,	aldaar	36.	
21	Jacqueline	Bel,	Nederlandse	literatuur	in	het	fin	de	siècle:	Een	receptie-historisch	overzicht	van	het	proza	
tussen	1885	en	1900	(Amsterdam	1993)	304-305;	Boudewijn,	Warm	bloed,	23.	



[8]	
	
	

1.1.2	POSTKOLONIALE	LITERATUUR	
Volgens	Said	speelde	literatuur	niet	alleen	een	belangrijke	rol	voor	de	koloniale	machten,	maar	

ook	 voor	 de	 gekoloniseerde	 volkeren.	 Zij	 konden	 door	 middel	 van	 de	 literatuur	 hun	 eigen	

narratieve	identiteit	uitdragen	en	daarmee	het	binaire	koloniale	discours	juist	ondermijnen.22	In	

hun	boeken	konden	postkoloniale	schrijvers	die	onderwerpen	die	karakteristiek	waren	voor	de	

koloniale	 discours	 –	 zoals	 de	 mythes	 van	 macht,	 de	 rassenclassificaties	 en	 de	 denkbeeldige	

ondergeschiktheid	–	aan	de	kaak	stellen	en	afbreken.23	Het	zijn	de	ex-gekoloniseerden	die	vanuit	

de	periferie	terugschrijven	naar	de	voormalige	kolonisator	in	diens	taal.24	

Na	 de	 dekolonisatie	 werden	 grenzen	 opnieuw	 getrokken	 en	 waren	 verschillende	

groepen	 genoodzaakt	 zich	 te	 herdefiniëren.	 Postkoloniale	 schrijvers	 geven	 in	 hun	 literatuur	

weer	dat	 zij	 zich	bewust	 zijn	van	hun	positie	 in	de	marges	en	hun	ambivalente	 relatie	met	de	

voormalige	overheerser	–	het	centrum	–	en	de	bijbehorende	cultuur.	 In	hun	werken	vindt	een	

zoektocht	naar	een	eigen,	hybride	identiteit	plaats	en	proberen	ze	deze	identiteit	(opnieuw)	vast	

te	 stellen	 of	 te	 definiëren.25	Dit	maakt	 postkoloniale	 literatuur	 een	 geschikt	 instrument	 om	de	

identiteitsontwikkeling	van	voormalig	gekoloniseerden	te	bestuderen.	

1.1.3	DE	REPATRIANTEN		
De	repatrianten	werden	bij	aankomst	in	Nederland	koud	en	met	desinteresse	ontvangen.	Daarbij	

werd	er	van	hen	verwacht	dat	ze	zich	volledig	aan	zouden	passen	aan	Nederland	en	was	er	geen	

ruimte	voor	het	uiten	van	een	Indische	cultuur	of	identiteit.26	Daarbij	was	er	in	Nederland	na	de	

onafhankelijkheid	sprake	van	wat	Pamela	Pattynama	‘colonial	amnesia’	noemt.	Het	Nederlandse	

koloniale	 verleden	 werd	 verwijderd	 uit	 het	 collectieve	 geheugen	 en	 er	 was	 geen	 plaats	 voor	

reflectie.27	Juist	deze	geschiedenis	was	een	belangrijk	onderdeel	van	de	band	die	de	repatrianten	

met	Nederland	hadden	en	daarmee	een	legitimatie	van	hun	komst	naar	Nederland.	Daarbij	is	het	

hebben	 van	 een	 gemeenschappelijke	 geschiedenis	 belangrijk	 voor	 het	 vormen	 van	 een	

gemeenschap	en	een	gezamenlijke	identiteit.28		

																																								 																					

	
22	Edward	 Said,	 Culture	 and	 imperialism	 (New	 York	 1993)	 xii-xiii;	 Boehmer,	 Colonial	 &	 postcolonial	
literature,	3.	
23	Ibidem.	
24	D’Haen,	‘Inleiding’,	(1990)	13;	Boehmer,	Colonial	&	postcolonial	literature	3;	Praamstra,	‘De	Nederlandse	
letterkunde	als	wereldliteratuur’,	152.	
25	Theo	 D’haen,	 ‘Inleiding’	 in:	 Idem	 ed.,	 Europa	 buitengaats:	 Koloniale	 en	 postkoloniale	 literaturen	 in	
Europese	 talen,	2	delen	 (Amsterdam	 2002)	 8-29,	 aldaar	 12;	 Boehmer,	 Colonial	&	postcolonial	 literature,	
214-243.	
26	Van	Leeuwen,	Ons	Indisch	erfgoed,	99-110.		
27	Pattynama,	‘Cultural	memory’,	176.	
28	Bel,	‘Migration,	literature	and	cultural	memory’,	92.	
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In	latere	jaren	kwamen	er	andere	migrantengroepen	naar	Nederland	en	vanaf	het	einde	

van	de	 jaren	 zeventig	kwam	er	meer	aandacht	en	 ruimte	voor	 culturele	verschillen	binnen	de	

samenleving.	De	 overheid	 sloot	 hierop	 aan	met	 de	Minderhedennota	 van	 1983.	Hiermee	werd	

een	 beleid	 gestart	 waarbij	 migrantengroepen	 konden	 integreren	 en	 tegelijkertijd	 hun	 eigen	

cultuur	 en	 identiteit	 mochten	 behouden.29	Het	 is	 in	 deze	 context	 dat	 de	 emancipatie	 van	 de	

repatrianten	 in	 de	 jaren	 zeventig	 en	 tachtig	 plaatsvond.	 De	 golf	 van	 Indische	 literatuur	 die	 in	

deze	 periode	 op	 gang	 kwam,	 hangt	 hiermee	 samen.	 Door	 hun	 eigen	 Indische	 identiteit	 uit	 te	

dragen	 vroegen	 zij	 om	 erkenning	 van	 het	 hen	 aangedane	 leed	 en	wilden	 ze	 een	 plek	 opeisen	

binnen	de	Nederlandse	samenleving	en	de	Nederlandse	geschiedenis.30		

Boudewijn	 maakt	 in	 Warm	 bloed	 onderscheid	 tussen	 wat	 zij	 ‘doorschrijven’	 en	

‘terugschrijven’	 noemt	 in	 de	 Indisch-Nederlandse	 letterkunde.	Hierbij	wordt	 in	 de	 boeken	 die	

‘doorschrijven’	de	koloniale	periode	her-geproduceerd	en	staan	zij	vol	nostalgie	en	verdriet	om	

het	 verlies	 van	 Indië.	 Hiertegenover	 staan	 de	 boeken	 waarin	 wordt	 ‘teruggeschreven’	 en	 die	

eveneens	 een	 nostalgisch	 tintje	 kunnen	 hebben,	 maar	 tegelijkertijd	 een	 vorm	 van	 kritische	

reflectie	op	de	koloniale	periode	en	het	beeld	van	de	ontvangst	en	integratie	van	de	repatrianten	

bevatten.	In	Warm	bloed	definieert	zij	de	boeken	die	‘terugschrijven’	als	volgt:	

‘(…)	literaire	beeldvorming	die	na	de	onafhankelijkheid	van	een	kolonie	in	de	taal	van	de	

ex-kolonisator	 een	 kritisch	 perspectief	 op	 het	 koloniale	 verleden	 en	 de	 postkoloniale	

wereld	 biedt,	 waarbij	 de	 auteurs	 zich	 bewust	 zijn	 van	 hun	 ambivalente	 relatie	 tot	 de	

koloniale	cultuur	en	literatuur’.31		

Deze	 definitie	 wordt,	 volgens	 Boudewijn,	 vaker	 aangehouden	 binnen	 de	 Nederlandstalige	

postkoloniale	 literatuurwetenschap	 en	 het	 is	 een	 ruimere	 definitie	 dan	 die	 in	 de	 Engelstalige	

postkoloniale	 literatuurwetenschappen	 wordt	 gehanteerd,	 waar	 ‘terugschrijven’	 alleen	 als	

zodanig	kan	worden	opgevat	wanneer	het	door	de	ex-gekoloniseerden	wordt	gedaan.32	Hierbij	

speelt	 mee	 dat	 de	 specifieke	 historische	 context	 van	 iedere	 ex-kolonie	 ervoor	 zorgt	 dat	

postkoloniale	 theorieën	 niet	 zondermeer	 van	 het	 ene	 op	 het	 andere	 land	 kunnen	 worden	

overgenomen.33	In	 tegenstelling	 tot	 de	 Engelse	 en	 Franse	 ex-koloniën,	 waar	 de	 taal	 van	 de	

kolonisator	is	achtergebleven,	 is	de	Nederlandse	taal	na	de	onafhankelijkheid	binnen	korte	tijd	

geheel	 verdwenen	 uit	 Indonesië	 en	 daarmee	 dus	 ook	 de	 mogelijkheid	 tot	 Nederlandstalige	
																																								 																					

	
29	Herman	Obdeijn	en	Marlou	Schrover,	Komen	en	gaan:	Immigratie	en	emigratie	in	Nederland	vanaf	1550	
(Amsterdam	2008)	264,	290	en	365-367.	
30	Boudewijn,	Warm	bloed,	288-289.	
31	Ibidem,	333.	
32	Ibidem,	333;	zie	ook	Praamstra	‘De	Nederlandse	letterkunde	als	wereldliteratuur’.		
33	Boudewijn,	Warm	bloed,	36-40.	
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postkoloniale	 literatuur	volgens	deze	nauwere	definitie.	Zoals	Rosen	Jacobson	aangeeft	 is	er	 in	

Indonesië	 wel	 degelijk	 postkoloniale	 literatuur	 geschreven	 door	 ex-gekoloniseerden,	 alleen	 is	

die	Maleis-talig.34		

	 De	 Indisch-Nederlandse	 literatuur	 van	 deze	 periode	 vertoont	 wel	 sterke	 thematische	

overeenkomsten	met	postkoloniale	 literatuur	uit	andere	landen	of	van	andere	groepen.	Zo	kan	

de	 literatuur	 van	 de	 jaren	 tachtig	 een	 counterdiscourse	 vormen	 dat	 nog	 steeds	 bestaande	

negatieve	 koloniale	 stereotypes	 afbreekt,	 maar	 ook	 de	 mythe	 doorprikt	 van	 het	 tolerante	

Nederland	dat	de	repatrianten	met	open	armen	heeft	ontvangen	en	het	succesverhaal	van	hun	

integratie.	Dit	doen	zij	vanuit	een	minderheidspositie	in	de	Nederlandse	samenleving	en	met	een	

ambivalente	 relatie	 tot	 het	 vaderland.	 De	 romans	 zijn	 onderdeel	 van	 de	 bewustwording	 en	

emancipatie	en	het	proces	waarin	de	collectieve	identiteit	wordt	vormgegeven	en	aangedreven.	

Dit	ideologiekritische	aspect	is	een	overeenkomst	met	andere	postkoloniale	literatuur.	Net	als	de	

eerder	 besproken	 koloniale	 literatuur,	 vormt	 de	 literatuur	 die	 in	 deze	 scriptie	 wordt	

geanalyseerd	dus	een	literair	genre	met	een	aantal	terugkerende	thema’s.35		

De	hypothese	in	deze	scriptie	is	dat	de	collectieve	identiteiten	van	de	drie	verschillende	

groepen	–	totoks,	 Indische	Nederlanders	en	Molukkers	–	zich	op	sommige	punten	verschillend	

ontwikkelden	 en	 op	 andere	 punten	 hetzelfde.	 Belangrijk	 is	 het	 hierbij	 om	naar	 de	 factoren	 te	

kijken	die	mogelijk	deze	verschillen	of	overeenkomsten	kunnen	verklaren.	Niet	alleen	gaat	het	

hier	 om	 verschillen	 tussen	 de	 groepen	 zelf,	 maar	 ook	 om	 de,	 voor	 deze	 groepen,	 specifieke	

historische	context.		

Voor	 alle	 drie	 de	 groepen	 gold	 dat	 ze	 zich	 ontheemd	 voelden	 door	 het	 verlies	 van	 de	

kolonie,	hun	 thuis.	Thuis	en	 locatie	zijn	van	grote	 invloed	op	het	vormen	van	een	(collectieve)	

identiteit.36	Tevens	 deelden	 ze	 een	 gezamenlijk	 verleden	 in	 Nederlands-Indië,	 de	 Japanse	

bezetting	en,	in	veel	gevallen,	internering.	Alle	repatrianten	kregen	ook	te	maken	met	de	koude	

ontvangst	 en	 het	 feit	 dat	 er	 in	 Nederland	 geen	 erkenning	 was	 voor	 hetgeen	 zij	 hadden	

meegemaakt.37	De	totoks	en	Indische	Nederlanders	hadden	wat	Gert	Oostindie	de	‘postkoloniale	

bonus’	 noemt.	 De	 bekendheid	 met	 Nederland,	 het	 spreken	 van	 de	 taal	 en	 het	 bezit	 van	 de	

Nederlandse	nationaliteit	gaf	hen	een	streepje	voor	op	andere	migrantengroepen.38		

																																								 																					

	
34	Rosen	Jacobson,	‘Blacky-whites’,	37.	
35	Praamstra	 ‘De	Nederlandse	 letterkunde	als	wereldliteratuur’,	148-155;	Boudewijn,	Warm	bloed,	51-56	
en	402-403.	
36	Ulbe	Bosma,	Terug	uit	de	koloniën:	Zestig	jaar	postkoloniale	migranten	en	hun	organisaties	 (Amsterdam	
2009)	20.		
37	Boudewijn,	Warm	bloed,	286-287.	
38	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	46-47.	
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Charlotte	Laarman	geeft	aan	dat	deze	koloniale	banden	ook	een	nadeel	hadden	en	noemt	

dit	 de	 ‘bonus-malus	 paradox’.	 De	 eerdergenoemde	 negatieve	 stereotypen	 over	 de	 inheemse	

bevolking	 uit	 de	 koloniale	 periode	 ten	 tijde	 van	 de	 repatriëring	 werden	 overgedragen	 op	 de	

Indische	 Nederlanders	 (en	 Molukkers)	 met	 uitsluiting	 als	 gevolg.39	Hieraan	 gerelateerd	 is	 het	

verschil	in	fenotype.	De	totoks	konden	ongezien	opgaan	in	het	overwegend	‘blanke’	naoorlogse	

Nederland;	 de	 andere	 twee	 groepen	 niet	 en	 zij	 konden	 niet	 ontkomen	 aan	 negatieve	

vooroordelen	uit	die	periode.	Andere	mogelijke	verklaringen	voor	verschillen	tussen	de	groepen	

is	 de	 relatie	 met	 Nederland	 enerzijds	 en	 die	 met	 Indië	 of	 de	 Molukken	 anderzijds,	 de	

sociaaleconomische	 klasse,	 het	 al	 dan	 niet	 hebben	 van	 familiebanden	 in	 Nederland	 en	 de	

verspreiding	 over	 Nederland	 van	 de	 drie	 groepen.	 Deze	 mogelijke	 verklaringen	 zullen	 in	 het	

volgende	hoofdstuk	uitgebreid	aan	bod	komen.	

1.2		HISTORIOGRAFIE	
Er	zijn	heel	wat	wetenschappelijke	werken	gepubliceerd	met	de	repatrianten	als	onderwerp.40	

Daarbij	neemt	de	laatste	jaren	ook	de	vergelijking	tussen	repatrianten	en	andere	postkoloniale	

migranten	 naar	 Nederland,41	maar	 ook	 tussen	 postkoloniale	migratie	 naar	 Nederland	 en	 naar	

andere	 landen,	 toe.42	Echter,	wanneer	 een	 onderzoek	 alleen	 betrekking	 heeft	 op	 postkoloniale	

migranten	uit	Nederlands-Indië	ligt	de	focus	meestal	op	slechts	één	van	de	groepen,	de	Indische	

Nederlanders43	of	de	Molukkers.44	Daarbij	is	–	zoals	Oostindie	opmerkt	–	het	onderscheid	tussen	

de	totoks	en	de	Indische	Nederlanders	in	deze	onderzoeken	vaak	onduidelijk.45	In	deze	scriptie	

wordt	 een	 poging	 gedaan	 dit	 onderscheid	 juist	wel	 duidelijk	 te	maken.	 Zo	 kan	 er	 onderzocht	

worden	of	er	ook	significante	verschillen	in	identiteitsontwikkeling	zijn	tussen	deze	groepen.	

Ook	 over	 de	 Indische	 literatuur	 is	 veel	 wetenschappelijk	 werk	 gepubliceerd. 46	

Belangrijke	 publicaties	 zijn	 onder	 andere	 de	 Oost-Indische	 spiegel	van	 Rob	 Nieuwenhuys47	en	

																																								 																					

	
39	Laarman,	Oude	onbekenden,	15	en	46.	
40	Wim	 Willems,	 De	 uittocht	 uit	 Indië	 1945-1995	 (Amsterdam	 2001);	 Bosma,	 Raben	 en	 Willems,	 De	
geschiedenis	van	Indische	Nederlanders;	Van	Leeuwen,	Ons	Indisch	erfgoed.	
41	Zie	 bijvoorbeeld:	 Bosma,	 Terug	 uit	 de	 koloniën;	 Oostindie,	 Postkoloniaal	 Nederland;	 Ulbe	 Bosma	 ed.,	
Postcolonial	 immigrants	 and	 identity	 formations	 in	 the	 Netherlands	 (Amsterdam	 2012);	 Laarman,	 Oude	
onbekenden.	
42	Smith,	Europe’s	invisible	migrants;	Ulbe	Bosma,	Jan	Lucassen	en	Gert	Oostindie	ed.,	Postcolonial	migrants	
and	identity	politics:	Europe,	Russia,	Japan	and	the	United	States	in	comparison	(New	York	en	Oxford	2012);	
Liesbeth	Rosen,	‘Blacky-whites’.	
43	Boudewijn,	Warm	bloed.	
44	Henk	Smeets,	Molukkers	in	Nederland	(Utrecht	1992);	Smeets	en	Steijlen,	In	Nederland	gebleven.		
45	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	26.	
46	D’haen,	Herinnering,	herkomst,	herschrijven;	 Theo	D’haen	 ed.,	Weer-werk:	Schrijven	en	terugschrijven	in	
koloniale	en	postkoloniale	literaturen	(Leiden	1996);	Elleke	Boehmer	en	Sarah	de	Mul	ed.,	The	postcolonial	
Low	Countries:	Literature,	colonialism,	and	multiculturalism	(New	York	2012).	
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Europa	 buitengaats	 van	 Theo	 D’haen.48	De	 eerste	 is	 een	 overzichtswerk	 van	 alle	 literatuur	

geschreven	over	Nederlands-Indië	vanaf	het	begin	van	de	Verenigde	Oost-Indische	Compagnie	

(VOC)	 tot	 op	 heden.	 In	 het	 boek	 van	 Theo	 D’haen	 komt	 de	 postkoloniale	 literatuur	 van	

verschillende	Europese	landen	aan	bod	en	wordt	die	met	elkaar	vergeleken.	

Een	publicatie	die	zich	bezighoudt	met	een	analyse	van	verschillende	koloniale	romans	

zijn	Indische	Nederlanders	uit	1984	van	Annemarie	Cottaar	en	Wim	Willems.	Zij	onderzoeken	de	

beeldvorming	 over	 Indische	 Nederlanders	 in	 de	 jaren	 na	 de	 repatriëring	 en	 kijken	 naar	 40	

romans	uit	de	 jaren	1930-1960	en	de	berichtgeving	 in	de	pers	over	de	 repatrianten.	Zij	 tonen	

hierbij	 aan	 dat	 de	 Indische	 Nederlanders	 door	 middel	 van	 negatieve	 (koloniale)	 stereotypes	

werden	neergezet	tegenover	het	gastvrije	en	vriendelijk	Nederland.49	De	studie	richt	zich	echter	

op	de	beeldvorming	over	de	Indische	Nederlanders.		

	 In	het	artikel	 ‘Blacky-whites,	 cheechees	and	eight-annas’	kijkt	Liesbeth	Rosen	 Jacobson	

door	 middel	 van	 een	 discoursanalyse	 naar	 vier	 koloniale	 stereotypes	 van	 de	 Euraziatische	

bevolking	in	drie	verschillende	koloniën	(Engels-,	Frans-	en	Nederlandstalig).	Zij	onderzoekt	of	

er	overeenkomsten	of	verschillen	tussen	deze	koloniën	zijn	en	toont	aan	dat	twee	stereotypes	–	

de	 mimic	 en	 de	 half-caste	 pariah	 –	 in	 alle	 drie	 de	 koloniën	 voorkomen	 en	 dat	 ook	 na	 de	

dekolonisatie	deze	stereotypes	nog	terugkwamen	in	de	literatuur.50		

	 Een	belangrijk	onderzoek	in	relatie	tot	deze	scriptie	 is	het	vorig	 jaar	verschenen	Warm	

bloed	 van	 Petra	 Boudewijn.	 Hierin	 wordt	 de	 representatie	 van	 Indische	 Nederlanders	 in	 de	

Indische	 literatuur	 van	 1860	 tot	 heden	 onderzocht.	 Door	 de	 lange	 tijdsspanne	 die	 zij	 heeft	

onderzocht	is	de	ontwikkeling	van	deze	representaties	en	daar	bijbehorende	historische	context	

goed	weergegeven.	Zij	toont,	net	als	Rosen	Jacobson	en	Laarman,	aan	hoe	koloniale	stereotypes	

ook	 in	 de	 latere	 literatuur	 nog	 een	 rol	 spelen	 en	 maakt	 hierbij	 het	 in	 de	 vorige	 paragraaf	

genoemde	 onderscheid	 tussen	 ‘doorschrijven’	 en	 ‘terugschrijven’,	 waarbij	 de	 laatste	 deze	

stereotypes	 afbreekt.51	Ook	 beschrijft	 zij	 hoe	 de	 emancipatie	 van	 de	 Indische	 Nederlanders	

gedurende	de	jaren	tachtig	ervoor	zorgde	dat	zij	van	object	naar	subject	gingen	en	daarmee	de	

controle	 namen	omtrent	 hun	 eigen	beeldvorming.52	Zij	 laat	 de	 beeldvorming	 van	de	 totoks	 en	

Molukkers	buiten	beschouwing.	 	In	deze	scriptie	worden	deze	twee	groepen	wel	meegenomen.	

Door	 de	 identiteitsontwikkeling	 van	 deze	 drie	 groepen,	 die	 tenslotte	 in	 veel	 opzichten	 een	
																																								 																																								 																																								 																																								 																														

	
47	Rob	 Nieuwenhuys,	Oost-Indische	Spiegel.	Wat	Nederlandse	 schrijvers	en	dichters	over	 Indonesië	hebben	
geschreven	vanaf	de	eerste	jaren	der	Compagnie	tot	op	heden	(2de	druk;	Amsterdam	1978).		
48	D’haen,	Europa	buitengaats.	
49	Annemarie	 Cottaar	 en	Wim	Willems,	 Indische	Nederlanders.	 Een	 onderzoek	 naar	 beeldvorming	 (Den	
Haag	1984)	153-154.	
50	Rosen	Jacobson,	‘Blacky-whites’,	48-49.	
51	Boudewijn,	Warm	bloed,	333-340.	
52	Ibidem,	293-310.	
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gedeelde	 geschiedenis	 hebben,	 naast	 elkaar	 te	 leggen,	 kan	 wellicht	 meer	 inzicht	 gekregen	

worden	 in	 welke	 factoren	 en	 omstandigheden	 bepalend	 zijn	 geweest	 in	 hun	

identiteitsontwikkelingen.		

1.3		MATERIAAL	&	METHODE	
De	primaire	bronnen	die	voor	dit	onderzoek	zijn	geraadpleegd,	zijn	literaire	teksten	geschreven	

door	auteurs	die	gerepatrieerd	zijn	uit	Nederlands-Indië	of	Indonesië	of	door	hun	nakomelingen.	

Het	gaat	hierbij	om	romans,	novelles	en	autobiografieën.	Bij	het	uitzoeken	van	de	schrijvers	en	

boeken	die	in	aanmerking	kwamen	voor	het	onderzoek	is	er	gelet	op	de	volgende	criteria:	

• De	 auteur	 of	 minstens	 een	 van	 de	 ouders	 van	 de	 auteur	 moeten	 in	 Nederlands-Indië	

gewoond	hebben	en	na	1945	gerepatrieerd	zijn.	Er	is	voor	deze	periode	gekozen,	omdat	

voor	veel	van	de	repatrianten	na	1945	dwang	een	grote	factor	was	bij	het	verlaten	van	

hun	 thuisland	 en	 zij	 ook	 de	 Tweede	 Wereldoorlog	 in	 Nederlands-Indië	 hebben	

meegemaakt.	 Mijn	 veronderstelling	 is	 dat	 voor	 hen	 het	 vertrek	 traumatischer	 was	 en	

daardoor	 een	 grotere	 invloed	 had	 op	 hun	 identiteit	 dan	 voor	 diegenen	 die	 al	 voor	 de	

Tweede	Wereldoorlog	naar	Nederland	vertrokken;	

• Omdat	 er	 onderzoek	 gedaan	 wordt	 naar	 de	 collectieve	 identiteit	 van	 de	 repatrianten	

moet	de	koloniale	achtergrond	en	 identiteit	van	de	schrijver	of	van	de	voorouders	een	

rol	spelen	in	het	boek;		

• De	 romans	 moeten	 zich	 (gedeeltelijk)	 afspelen	 in	 het	 Nederland	 na	 de	 Tweede	

Wereldoorlog,	 omdat	 het	 onderzoek	 zich	 richt	 op	 de	 ontwikkeling	 van	 de	 collectieve	

identiteiten	van	de	groepen	repatrianten	in	deze	periode	en	op	deze	locatie.			

Tabel	 1.1	 biedt	 een	 overzicht	 van	 alle	 schrijvers	 die	 zijn	 gevonden	 en	 die	 een	 of	 meerdere	

boeken	 hebben	 geschreven	 die	 aan	 de	 hierboven	 genoemde	 eisen	 voldoen.	 Ze	 zijn	

onderverdeeld	per	generatie	en	groep.	Door	deze	eisen	vallen	verschillende	bekende	schrijvers	

en	boeken	af	die	wel	tot	de	Indische	literatuur	gerekend	worden.		

Wat	onmiddellijk	opvalt	 in	de	tabel	zijn	de	verschillen	in	aantal	schrijvers	per	groep	en	

generatie.	Zo	is	Adriaan	van	Dis	de	enige	tweede	generatie	schrijver	die	tot	de	eerste	categorie	

behoort.53	Dat	 er	 verder	 geen	 schrijvers	 van	 deze	 generatie	 en	 categorie	 gevonden	 zijn	 is	

misschien	niet	vreemd.	Zoals	in	het	theoretisch	kader	aangegeven	had	deze	groep	verreweg	de	

nauwste	band	met	Nederland,	voelden	zij	zich	sneller	thuis	en	konden	ze	gemakkelijker	opgaan	

																																								 																					

	
53	Hier	 komt	 nog	 bij	 dat	 Van	 Dis	 er	 op	 latere	 leeftijd	 (pas	 na	 publicatie	 van	 het	 in	 deze	 scriptie	
geanalyseerde	boek)	erachter	komt	dat	zijn	vaders	kant	van	de	familie	ook	van	gemengde	afkomst	is.	
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in	de	Nederlandse	samenleving.	Dat	voor	hun	in	Nederland	geboren	nakomelingen	het	Indische	

verleden	van	hun	ouders	geen	belangrijke	rol	speelt	voor	hun	identiteit,	is	dus	niet	verassend.	
	

Tabel	1.1	De	gevonden	schrijvers	per	groep	en	generatie54	

	 Totoks	 Indische	Nederlanders	 De	Molukkers	

1ste	generatie	 Jeroen	Brouwers	
Margaretha	Ferguson	
Kester	Freriks	
Jo	Manders	
F.	Springer	
Hans	Vervoort	
H.G.	de	Wiljes	

Guus	Cleintuar	
Lilian	Ducelle	
Paula	Gomes	
Rudy	Kousbroek	
Harryet	Marsman	
Loes	Nobel	
Tjalie	Robinson	
Marguerite	
Schenkhuizen	
Lin	Scholte	
Elien	Utrecht	
Rudy	Verheem	
Mischa	de	Vreede	
Beb	Vuyk	

X	

2de	generatie	

	

Adriaan	van	Dis	 Reggie	Baay	
Alfred	Birney	
Marion	Bloem	
Theodor	Holman	
Ernst	Jansz	
Karina	Schaapman	
Jill	Stolk	
Anneloes	Timmerije	

Frans	Lopulalan	
Yvon	Muskita	
Sylvia	Pessireron	

	 	 	 	

Ook	 valt	 op	 dat	 er	 geen	 schrijvers	 zijn	 gevonden	 die	 tot	 de	 eerste	 generatie	 van	 de	

Molukse	groep	behoren.	De	Molukkers	kwamen	uit	een	sterke	orale	cultuur,	waarin	geen	traditie	

bestond	om	te	schrijven.	Een	groot	deel	van	hen	behoorde	bovendien	tot	de	lagere	sociale	klasse,	

die	in	het	algemeen	minder	schrijvers	voortbrengt.	Als	 laatste	spraken	ze	in	de	kampen	Maleis	

terwijl	 ze	 op	 school	 onderwijs	 kregen	 in	 het	 Nederlands.	 Hierom	 was	 het	 pas	 de	 tweede	

generatie	Molukkers	geweest	die	begon	te	schrijven	in	het	Nederlands.55		

																																								 																					

	
54	Hoewel	gepoogd	is	een	zo	compleet	mogelijke	lijst	met	schrijvers	te	verkrijgen,	is	het	onvermijdelijk	dat	
er	in	de	zoektocht	schrijvers	en	boeken	over	het	hoofd	gezien	zijn.	
55	Liesbeth	Dolk,	 ‘Verhalen	die	om	woorden	smeken:	Frans	Lopulalan	en	de	Molukse	 identiteit,’	 Indische	
Letteren	13	(1998)	65-73,	aldaar	72.	
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Er	 zijn	 relatief	 weinig	 tweede	 generatie	 Molukse	 schrijvers	 gevonden,	 maar	 dit	 is	 te	

verklaren	 door	 het	 verschil	 in	 aantallen	 per	 groep.	 Zo	 zijn	 er	 ongeveer	 100.000	 totoks	 en	

175.000	Indische	Nederlanders	gerepatrieerd	tegenover	zo’n	12.500	Molukkers.56	Dit	verklaart	

ook	 waarom	 er	 van	 de	 eerste	 generatie	 Indische	 Nederlanders	 zoveel	 meer	 schrijvers	 zijn	

gevonden	dan	van	de	groep	totoks.	

Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	hier	gemaakte	onderscheid	tussen	de	eerste	en	tweede	

generatie	evenals	dat	tussen	de	drie	groepen	erg	zwart/wit	is.	In	werkelijkheid	zijn	de	lijnen	niet	

altijd	even	gemakkelijk	te	trekken.	Zo	is	Jeroen	Brouwers	geboren	in	1940	en	op	dermate	jonge	

leeftijd	 naar	Nederland	 gekomen	 (in	 1947)	 dat	 hij	 ook	 tot	 de	 tweede	 generatie	 gerekend	 zou	

kunnen	worden.	

Tabel	1.2	Geanalyseerde	boeken	per	groep	en	generatie	

	 1stegroep	 2de	groep	 3de	groep	

1ste	generatie	 Chaos	(1983)	van	
Margaretha	
Ferguson	

Wie	in	zijn	land	
niet	wonen	kan	
(1988)	van	Paula	
Gomes	

X	

2de	generatie	 Nathan	Sid	(1983)	
van	Adriaan	van	
Dis	

	

	

De	onschuld	van	
een	vis	(1995)	van	
Alfred	Birney	

Onder	de	sneeuw	
een	Indisch	graf	
(1985)	van	Frans	
Lopulalan	

en	

Snijden	&	stikken	
(2008)	van	Yvon	
Muskita	

	 	 	 	

1.3.1	MATERIAAL	
Bij	het	uitkiezen	van	de	boeken	voor	de	analyse	is	er	besloten	om	uit	iedere	groep	en	generatie	

één	 boek	 te	 analyseren	 dat	 aan	 de	 hierboven	 genoemde	 eisen	 voldoet.	 Aangezien	 er	 van	 de	

Molukse	groep	geen	eerste	generatie	schrijvers	gevonden	zijn,	zijn	er	twee	boeken	van	tweede	

generatie	 schrijvers	 genomen.	 Van	 iedere	 groep	 wordt	 een	 boek	 van	 een	 vrouwelijke	 en	 een	

boek	 van	 een	 mannelijke	 auteur	 geanalyseerd.	 In	 tabel	 1.2	 staat	 een	 overzicht	 van	 de	 zes	

uitgekozen	boeken.	 In	hoofdstuk	drie	 t/m	vijf	wordt	er	per	groep	uitgebreider	 ingegaan	op	de	

achtergrond	van	de	schrijvers,	de	romans	en	de	analyses.	

																																								 																					

	
56	Obdeijn	en	Schrover,	Komen	en	gaan,	243;	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	26.	
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	 Zoals	 in	 het	 theoretisch	 kader	 is	 aangegeven,	 maken	 de	 boeken	 die	 in	 deze	 scriptie	

worden	geanalyseerd	onderdeel	uit	van	een	literair	genre.	Iemand	die	veel	invloed	heeft	gehad	

op	 het	 vormgeven	 van	 dit	 genre	 is	 Tjalie	 Robinson.57	Dit	 roept	 de	 vraag	 op	 in	 hoeverre	 de	

romans	niet	simpelweg	een	reproductie	zijn	van	wat	Robinson	en	anderen	voor	hen	geschreven	

hebben	of	van	al	bestaande	stereotypes.	De	kans	dat	schrijvers	door	elkaar	worden	beïnvloed	is	

reëel.	 Uiteindelijk	 zijn	 de	 gekozen	 bronnen	 literaire	 werken	 waarvan	 de	 inhoud	 kan	 zijn	

verzonnen	of	de	werkelijkheid	kan	zijn	aangedikt.		

Een	van	de	kenmerken	van	dit	literaire	genre	blijft	wel	dat	zij	juist	gebruikt	wordt	om	de	

collectieve	 identiteit	van	de	eigen	groep	 tegelijkertijd	vorm	te	geven	en	 te	benadrukken.	Zoals	

eerder	aangegeven	is	literatuur	hier	een	geschikt	medium	voor.	Een	collectieve	identiteit	is	een	

sociaal	geconstrueerd	fenomeen	en	de	elementen	die	een	bepaalde	groep	met	elkaar	verbinden	

hoeven	niet	op	feiten	of	op	echte	gebeurtenissen	gebaseerd	te	zijn.	En	terwijl	identiteitsvorming	

dus	 een	 actief	 proces	 is	 van	 de	 persoon	 of	 groep	 zelf,	 wordt	 deze	 tegelijkertijd	 van	 buitenaf	

beperkt	 en	 beïnvloed	 door	 de	 heersende	 discours,	 machtsverhoudingen	 en	 bestaande	

stereotypes.58	Hoewel	 het	 dus	 aannemelijk	 is	 dat	 de	 schrijvers	 door	 elkaar	 zijn	 beïnvloed,	

kunnen	 ze	 tegelijkertijd	 ook	 een	manier	 zijn	 om	 de	 collectieve	 identiteit	 te	 bevestigen.	 Het	 is	

juist	 de	 herhaling	 van	 bepaalde	 elementen	 en	 gebeurtenissen	 die	 een	 collectieve	 identiteit	

vormgeven.	

1.3.2	METHODE	
In	deze	scriptie	is	gebruikt	gemaakt	van	een	discoursanalytische	benadering	bij	het	analyseren	

van	de	geselecteerde	boeken.	Deze	methode	is	gebaseerd	op	het	werk	van	Foucault.59	Het	begrip	

laat	zich	niet	gemakkelijk	definiëren.	In	Warm	bloed	omschrijft	Petra	Boudewijn	een	discours	als	

volgt:	

‘[E]en	 discours	 [wordt]	 veelal	 opgevat	 als	 een	 verzameling	 van	 woorden	 en	 beelden	

waarmee	 leden	 van	 een	 groep	 de	 werkelijkheid	 structureren	 en	 impliciet	 of	 expliciet	

vastleggen	wat	zij	voor	waarheid	en	kennis	houden.’60	

																																								 																					

	
57	Van	Leeuwen,	Ons	Indisch	erfgoed,	52;	Boudewijn,	Warm	bloed,	287-288;	zie	ook	paragraaf	2.2	van	deze	
scriptie	en	de	biografie	van	Wim	Willems:	Tjalie	Robinson:	biografie	van	een	Indo-schrijver.	
58	Eissenstadt	Shmuel	Noah	en	Bernhard	Giesen,	‘The	construction	of	collective	identity’,	European	Journal	
of	 Sociology	 36	 (1995)	 72-105,	 aldaar	 74;76;	 Praamstra,	 ‘De	 Nederlandse	 letterkunde	 als	
wereldliteratuur’,	152;	Bel,	‘Migration,	literature	and	cultural	memory’,	92;	Pattynama,	‘Cultural	memory’,	
178-179	en	186;	Boudewijn,	Warm	bloed,	53.	
59	Michel	Foucault,	The	archeology	of	knowledge	and	the	discourse	of	the	novel.	 (New	York	2010	(1971	en	
1969);	Boudewijn,	Warm	bloed,	56.	
60	Boudewijn,	Warm	bloed,	29.	
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De	heersende	discours	heeft	grote	 invloed	op	het	denken	en	handelen	van	de	 losse	 individuen	

binnen	een	groep,	omdat	het	denkbeelden	en	regels	vaststelt	die	worden	neergezet	als	‘feiten’	of	

‘waarheden’.	 Literatuur	 is	 tegelijkertijd	 een	weergave	 van	 dit	 heersende	 discours	waarbinnen	

het	geschreven	wordt	als	een	hulpmiddel	bij	het	bevestigen	of	versterken	van	dit	discours.		

De	 boeken	 die	 in	 deze	 scriptie	 worden	 geanalyseerd,	 vormen	 onderdeel	 van	 de	

emancipatie	 van	de	 Indische	Nederlanders.	 Zij	 zijn	hierin	niet	 langer	het	 object,	maar	 subject.	

Het	zijn	de	auteurs	zelf	die	 in	deze	boeken	uiteenzetten	wat	hen	onderscheidt	van	de	rest	van	

Nederland,	 wat	 hun	 identiteit	 is,	 en	 daarmee	 erkenning	 opeisen	 en	 zich	 verzetten	 tegen	 het	

heersende	beeld	van	een	geslaagde,	probleemloze	integratie.61	

Bij	 de	 analyse	 wordt	 er	 in	 eerste	 instantie	 gekeken	 naar	 een	 aantal	 ‘markers’	 die	 de	

collectieve	 identiteit	 van	 de	 drie	 groepen	 zouden	 kunnen	 representeren.	 Markers	 zijn	

kenmerken	 die	 door	 een	 bepaalde	 groep	 als	 onderscheidend	 worden	 gezien.	 Het	 zijn	 geen	

‘objectieve’	 verschillen,	 maar	 kenmerken	 die	 door	 de	 groep	 zelf	 belangrijk	 worden	 geacht.62	

Door	deze	markers	te	benadrukken,	benadrukken	de	schrijvers	dus	hun	‘anders-zijn’.63	

	 De	keuze	voor	de	markers	 is	 tot	 stand	gekomen	door	een	eerste	 lezing	van	de	boeken.	

Tegelijkertijd	wordt	de	keuze	ook	onderbouwd	door	andere	wetenschappelijke	 literatuur	over	

repatrianten	en	hun	literatuur.	Zo	geeft	het	onderstaande	citaat	over	de	tweede	generatie	uit	een	

artikel	van	Olf	Praamstra	eigenlijk	in	een	keer	alle	zes	uitgekozen	markers	weer:		

‘Opgegroeid	 tussen	 twee	 werelden	 zijn	 zij	 ontheemd	 geraakt.	 Thuis	 had	 de	 oudere	

generatie	 zich	 omringd	 met	 herinneringen	 van	 het	 verloren	 Indische	 paradijs.	 Door	

middel	van	schilderijen	van	Java	en	met	foto’s	met	Aziatische	voorouders	aan	de	wand,	

exotische	vazen	op	de	kast,	de	geuren	van	Indisch	eten,	het	geloof	in	de	Oosterse	magie	

en	een	met	Maleise	woorden	doorspekte	taal	schiepen	zij	voor	zichzelf	en	hun	kinderen	

een	“imaginary	homeland”.’64	

Uiteindelijk	is	er	gekozen	voor	de	volgende	zes	markers:	

• Taal:	Het	 gebruik	 van	Maleise	woorden	 binnen	 het	Nederlands	 kan	 gezien	worden	 als	

een	 manier	 om	 het	 ‘anders-zijn’	 te	 benadrukken.	 Dit	 komt	 regelmatig	 voor	 in	

postkoloniale	literatuur.65		

																																								 																					

	
61	Boudewijn,	Warm	bloed,	29,	288-289	en	296.	
62	Frederik	Barth,	‘Introduction’,	in:	Idem	(red.),	Ethnic	groups	and	boundaries	(Boston	1969)	9-39,	aldaar	
14.	
63	Shmuel	Noah	Eissenstadt	en	Bernhard	Giesen,	‘The	construction	of	collective	identity’,	European	Journal	
of	Sociology	36	(1995)	72-105,	aldaar	74-76.		
64	Praamstra,	‘De	Nederlandse	letterkunde	als	wereldliteratuur’,	158.	
65	Ashcroft,	Griffiths	en	Tiffin,	The	empire	writes	back,	53.		
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• Eten:	 Indisch	 eten	 wordt	 veelvuldig	 geassocieerd	 met	 Nederlands-Indië	 en	 met	 de	

Indische	identiteit.66		

• Kleding:	Ook	kleding	 is	een	manier	om	de	eigen	 identiteit	 te	uiten.	Met	name	wanneer	

kleding	buitenshuis	gedragen	wordt,	legt	het	de	nadruk	op	het	‘anders-zijn’.			

• Religie	en	magie:	Ook	deze	marker	kan	op	twee	manieren	bekeken	worden.	Aan	de	ene	

kant	kan	het	benadrukken	van	het	christelijke	geloof	de	band	met	Nederland	weergeven	

en	daarmee	dus	weer	hun	aanwezigheid	 in	Nederland	 legitimeren.	Dit	 geldt	met	name	

voor	 de	 Molukkers	 (zie	 paragraaf	 2.3).	 Tegelijkertijd	 kunnen	 magische	 elementen,	 de	

geesten	van	de	voorouders,	of	het	geloof	 in	goena	goena	ook	onderdeel	vormen	van	de	

eigen	 identiteit.	 Dergelijke	 onderwerpen	 zijn,	 volgens	 Boehmer,	 een	 terugkerend	

element	in	de	postkoloniale	literatuur.67		

• Familie	en	afkomst:	De	manier	waarop	de	repatrianten	met	familie	omgingen,	wordt	ook	

als	 een	 onderscheidend	 kenmerk	 gezien.	 Het	 gaat	 dan	 onder	 andere	 om	 hechtheid,	

respect	 voor	 ouderen	 en	 gastvrijheid.68	Dat	 wordt	 afgezet	 tegen	 de	 kille	 Nederlandse	

houding	en	het	gebrek	aan	Nederlands	respect	voor	ouderen.	Ook	kunnen	familiebanden	

een	connectie	met	Nederland	of	juist	met	Indonesië	vertegenwoordigen.		

• Thuis	 en	 thuisloosheid:	 In	 de	 postkoloniale	 literatuur	 speelt	 ook	 het	 gevoel	 van	

thuisloosheid,	 of	 ontheemding	 een	 grote	 rol.	 Daarbij	 hebben	 plaatsen	 ook	 een	 grote	

invloed	op	de	(collectieve)	identiteit	of	kan	een	identiteit	sterk	verbonden	zijn	met	een	

locatie.69	Hier	kan	het	bij	de	eerste	generatie	gaan	om	het	verlies	van	Nederlands-Indië,	

hun	 thuis,	 en	bij	de	 tweede	generatie	om	de	 tweeslachtige	 relatie	met	het	moederland	

Nederland.	 De	 manier	 waarop	 Nederland,	 Nederlands-Indië	 en	 Indonesië	 neergezet	

worden	 in	de	 romans	en	wat	de	 relatie	van	de	personages	met	deze	plekken	zijn,	 zegt	

dus	iets	over	het	belang	van	deze	locaties.	

	

De	bedoeling	is	dat	er	aan	het	eind	van	de	analyse	een	vergelijking	gemaakt	kan	worden	tussen	

de	verschillende	groepen	en	generaties	waaruit	verschillen	of	 juist	overeenkomsten	tussen	het	

gebruik	van	de	markers	naar	voren	zullen	komen.	Ter	versterking	van	de	analyses	van	deze	zes	

romans	zal	er	ook	worden	verwezen	naar	overeenkomsten	of	verschillen	met	andere	literatuur	

																																								 																					

	
66	Marlene	de	Vries,	‘Indisch	is	een	gevoel’:	De	tweede	en	derde	generatie	Indische	Nederlanders	(Amsterdam	
2009)	61	en	87.	
67	Boehmer,	 Colonial	 &	 postcolonial	 literature,	 214-243;	 Praamstra,	 ‘De	 Nederlandse	 letterkunde	 als	
wereldliteratuur’,	157.	
68	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	113;	De	Vries.	‘Indisch	is	een	gevoel’,	87.	
69	Boehmer,	 Colonial	 &	 postcolonial	 literature,	 225-236;	 Ashcroft,	 Griffiths	 en	 Tiffin,	 The	 empire	 writes	
back,	24-27.	
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die	binnen	de	desbetreffende	groepen	vallen,	naar	wetenschappelijk	literatuur	over	de	literatuur	

van	repatrianten	en	naar	brieven	en	 interviews	van	schrijvers	die	 tot	een	van	de	drie	groepen	

behoren.	

1.4		OPZET	SCRIPTIE	
De	 rest	 van	 de	 scriptie	 bestaat	 uit	 drie	 delen.	 Allereerst	 zal	 in	 het	 volgende	 hoofdstuk	 in	 de	

historische	 context	 worden	 geschetst.	 Hierbij	 worden	 de	 drie	 geïdentificeerde	

repatriantengroepen	los	van	elkaar	behandeld.	 In	de	daaropvolgende	drie	hoofdstukken	zullen	

de	analyses	van	de	boeken	worden	besproken.	Per	hoofdstuk	worden	de	twee	romans	van	een	

van	 de	 drie	 groepen	 behandeld.	 In	 het	 laatste	 hoofdstuk,	 de	 conclusie,	worden	de	 uitkomsten	

van	de	analyses	met	elkaar	vergeleken.		
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2. HISTORISCHE	CONTEXT	
De	 geschiedenis	 van	 het	 Nederlandse	 koloniale	 rijk	 gaat	 terug	 tot	 de	 zeventiende	 eeuw.70	Het	

Nederlandse	kolonialisme	heeft	altijd	een	sterke	commerciële	en	pragmatische	kant	gehad,	wat	

zich	uitte	in	de	manier	waarop	men	met	de	koloniën	om	ging.	Los	van	economische	activiteiten	

bleven	de	werelden	van	de	koloniën	en	die	van	het	moederland	strikt	gescheiden.	Doordat	de	

koloniën	geen	grote	rol	speelden	in	het	dagelijks	leven	van	de	meeste	Nederlanders,	vormden	ze	

ook	maar	een	klein	onderdeel	van	de	politieke	en	culturele	identiteit	van	het	land.71		

De	 repatrianten	 kwamen	 aan	 in	 een	 Nederland	 dat	 voornamelijk	 bezig	 was	 met	 het	

verwerken	 van	 het	 eigen	 oorlogsleed	 en	 waar	 weinig	 interesse	 was	 voor	 de	 verhalen	 en	 het	

doorstane	 leed	 van	 de	 repatrianten.	 Na	 de	 Indonesische	 onafhankelijkheid	werd	 de	 koloniale	

geschiedenis	 in	 Nederlands-Indië	 snel	 vergeten.72	Het	 hebben	 van	 een	 gemeenschappelijk	

verleden	is	een	belangrijke	vereiste	voor	het	vormen	van	een	collectieve	 identiteit.	Een	van	de	

verbindende	elementen	tussen	de	repatrianten	en	de	 ‘Hollanders’,	die	tegelijkertijd	ook	diende	

als	legitimering	van	hun	komst	naar	Nederland,	werd	snel	vergeten.73		

Petra	 Boudewijn	 geeft	 bovendien	 aan	 dat	 in	 Nederland	 het	 beeld	 heerste	 dat	 alle	

repatrianten	tot	de	bovenste	laag	van	de	koloniale	samenleving	hadden	behoord	en	dus	over	de	

rug	 van	 de	 Inheemse	 bevolking	 veel	 geld	 had	 verdiend.	 Dit	 beeld	 is	 ook	 een	 gevolg	 van	 de	

Indische	koloniale	literatuur	waarin	de	decadentie	van	de	koloniale	bovenlaag	beschreven	werd.	

In	 werkelijkheid	 kwam	 het	 grootste	 gedeelte	 van	 de	 repatrianten	 uit	 de	 midden-	 en	 lagere	

klassen	van	de	koloniale	samenleving	en	ze	kwamen	platzak	aan	 in	Nederland.	Daarbij	was	de	

mening	over	kolonialisme	sterk	veranderd.	Het	was	niet	langer	een	bron	van	trots	en	legitieme	

rijkdom.	In	plaats	daarvan	werd	er	met	schaamte	op	(terug)	gekeken.74		

Zoals	 in	 het	 theoretisch	 kader	 is	 aangegeven,	 veranderde	 dit	 klimaat	 vanaf	 de	 jaren	

zeventig.	 Er	 was	 meer	 interesse	 in	 de	 geschiedenis	 van	 Nederlands-Indië	 en	 het	 onderwerp	

werd	 ook	 steeds	 meer	 bespreekpaar.	 Repatrianten	 begonnen	 in	 die	 periode	 steeds	 meer	

erkenning	op	te	eisen.	Een	van	de	zich	voortslepende	kwesties	de	groepen	verbond	was	het	niet-

																																								 																					

	
70	Smith,	 ‘Introduction’,	 13;	Gert	Oostindie	 en	Bert	 Paasman,	 ‘Dutch	 attitudes	 towards	 colonial	 empires,	
indigenous	cultures,	and	slaves’,	Eighteenth	Century	Studies	31	(1998)	349-355,	aldaar	349.	
71	Oostindie	en	Paasman,	‘Dutch	attitudes’,	349.	
72	Remco	Raben,	‘Postkoloniaal	Nederland’,	Internationale	spectator	54	(200)	359-361,	aldaar	361-363.	
73	Bel,	‘Migration,	literature	and	cultural	memory,	92;	Pattynama,	‘Cultural	memory’,	175-179.	
74	Boudewijn,	Warm	bloed,	298-299.	
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uitbetaalde	salaris	tijdens	de	internering	van	hen	die	voor	de	koloniale	overheid	of	 in	militaire	

dienst	waren.75	

In	 dit	 hoofdstuk	 wordt	 gekeken	 naar	 de	 historische	 context	 van	 de	 in	 het	 vorige	

hoofdstuk	 genoemde	 drie	 groepen	 die	 tussen	 1945	 en	 1963	 naar	 Nederland	 repatrieerden.	

Omdat	er	al	heel	veel	over	deze	onderwerpen	is	geschreven,	ligt	de	focus	van	dit	hoofdstuk	op	de	

historische	gebeurtenissen	die	van	invloed	geweest	kunnen	zijn	op	de	collectieve	identiteit	van	

de	verschillende	groepen.	Hierbij	wordt	er	verder	in	gegaan	op	de	factoren	die	in	het	theoretisch	

kader	al	kort	naar	voren	zijn	gekomen.		

2.1	 DE	TOTOKS	
De	Europeanen	die	in	de	loop	van	de	eeuwen	naar	Nederlands-Indië	waren	gekomen,	deden	dit	

meestal	 vanwege	 carrièremogelijkheden.76	In	 de	 kolonie	 vervulden	 zij	 zowel	 de	 voornaamste	

posten	als	een	groot	deel	van	de	lagere	functies	in	het	bestuur,	het	leger	en	het	bedrijfsleven.77		

Vanaf	de	twintigste	eeuw,	wanneer	het	reizen	gemakkelijker	wordt,	nemen	de	Europese	mannen	

steeds	 vaker	 hun	 vrouwen	 en	 kinderen	 mee.78	Sommige	 families	 woonden	 dus	 al	 meerdere	

generaties	 in	 de	 kolonie.	 Zij	 die	 het	 zich	 konden	 veroorloven,	 stuurden	 hun	 kinderen	 voor	

onderwijs	naar	Nederland.79	Hierdoor	waren	zij	relatief	goed	bekend	met	het	vaderland.	

	 Meteen	na	het	einde	van	de	Tweede	Wereldoorlog	kwam	er	een	migratiestroom	vanuit	

de	kolonie	terug	naar	Nederland	op	gang.	Het	overgrote	deel	hiervan	waren	totoks.80	Zij	kwamen	

naar	 Nederland	 om	 te	 herstellen	 en	 om	 herenigd	 te	 worden	 met	 familieleden.	 Veel	 van	 hen	

hadden	enorm	geleden	onder	de	Japanse	bezetting	gedurende	de	oorlog.	Vrijwel	de	gehele	groep	

heeft	 deze	 periode	 geïnterneerd	 in	 kampen	doorgebracht.81	Het	 is	 iets	 dat	 veel	 repatrianten	 –	

ook	van	de	verschillende	groepen	–	met	elkaar	gemeen	hadden	en	dat	de	groepen	dus	met	elkaar	

verbond.82	

Een	 belangrijk	 kenmerk	 van	 de	 identiteit	 van	 postkoloniale	 groepen	 is	 de	 relatie	 met	

locatie	 en	 het	 gevoel	 van	 thuisloosheid	 (displacement).	 Een	 collectieve	 identiteit	 is	 sterk	
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verbonden	met	en	wordt	gevormd	door	een	thuis	of	bepaalde	plekken.83	Dit	geldt	ook	voor	de	

repatrianten.	 Doordat	 Nederlands-Indië	 verloren	 is	 gegaan,	 hadden	 zij	 geen	 thuis	 meer.	

Nederland	 of	 het	 onafhankelijke	 Indonesië	 zou	 voor	 velen	 van	 de	 eerste	 generatie	 nooit	 de	

voormalige	 kolonie	 kunnen	 vervangen	 als	 een	nieuw	 ‘thuis’	 en	 veel	 repatrianten	 voelden	 zich	

dan	 ook	 ontheemd.84	Hoe	 erg	 ontheemd	 een	 persoon	 of	 groep	 zich	 zou	 voelen	 heeft	

waarschijnlijk	te	maken	met	enerzijds	de	bekendheid	met	Nederland	en	anderzijds	de	tijd	die	is	

doorgebracht	in	de	kolonie.	Dit	zou	betekenen	dat	voor	veel	totoks	de	terugkeer	naar	Nederland	

minder	vervreemdend	was	dan	voor	de	andere	twee	groepen.	Toch	voelde	ook	deze	groep	een	

diepe	wrok	vanwege	het	verlies	van	de	kolonie,	hun	bezittingen,	familieleden	en	vaak	ook	status	

eenmaal	 terug	 in	 Nederland.85	En	 er	 waren	 ook	 totoks	 die	 al	 generaties	 lang	 in	 de	 kolonie	

woonden	en	dus	niet	of	nauwelijks	bekend	waren	met	Nederland.		

Daarbij	 konden	 veel	 totoks	 in	 Nederland	 rekenen	 op	 de	 steun	 van	 familie	 en	 andere	

contacten.86	Vanuit	de	overheid	was	er	in	deze	periode	nog	nauwelijks	sprake	van	een	beleid.	De	

totoks	 regelden	 zelf	 een	 verblijfplaats	 en	 werden	 snel	 opgenomen	 in	 het	 arbeidsproces.	 Hun	

komst	werd	door	de	Nederlandse	samenleving	niet	als	problematisch	gezien.87	Al	met	al	hadden	

zij	de	beste	papieren	–	zoals	een	hoge	opleiding,	sociaal	en	cultureel	kapitaal	en	hun	uiterlijk	–	

om	snel	op	te	gaan	in	de	Nederlandse	samenleving,	wat	hen	veelal	ook	gelukt	is.		

2.2	 DE	INDISCHE	NEDERLANDERS		
Gedurende	de	koloniale	periode	was	door	de	eeuwen	heen	een	groep	van	gemengd	Europees-

Aziatisch	 bloed	 ontstaan.	 Dit	 kwam	 met	 name	 doordat	 de	 groep	 die	 vanuit	 Europa	 naar	 de	

koloniën	 trok	 voor	 het	 grootste	 gedeelte	 uit	 mannen	 bestond.	 Als	 gevolg	 hiervan	was	 er	 een	

zogenaamde	mestizo	cultuur	ontstaan,	die	voortkwam	uit	de	Nederlandse	cultuur	van	de	vader	

en	 de	 inheemse	 cultuur	 van	 de	 kant	 van	 de	moeder.	 Kinderen	 van	 deze	 relaties	 die	 door	 de	

Nederlandse	vader	werden	erkend,	kregen	de	Nederlandse	nationaliteit.	Deze	cultuur	werd	in	de	

loop	 der	 eeuwen	 steeds	 belangrijker	 en	 iedere	 Europeaan	 die	 enige	 tijd	 in	 Nederlands-Indië	

doorbracht,	werd	erdoor	beïnvloed.88	Voor	de	 totoks	bleef	dit	 in	 zekere	mate	altijd	een	keuze,	

voor	de	Indische	Nederlanders	was	dit	niet	het	geval.	Het	‘Indische’	was	een	onderdeel	van	hun	
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identiteit.	Zij	hadden	door	hun	familiebanden	een	sterkere	etnische	en	culturele	connectie	met	

de	inheemse	bevolking.	Dit	onderscheid	zou	ook	na	de	repatriëring	blijven	bestaan.89		

Binnen	de	groep	Indische	Nederlanders	was	er	een	groot	verschil	in	de	bekendheid	met	

de	Nederlandse	 taal	 een	 cultuur.	Net	 als	 bij	 de	 totoks,	 stuurden	diegenen	die	het	 zich	 konden	

veroorloven	hun	kinderen	voor	onderwijs	naar	Nederland.	Het	ging	hier	een	kleiner	percentage	

dan	bij	de	totoks.90	De	meesten	kwamen	dus	aan	in	een	vaderland	dat	ze	alleen	kenden	van	de	

boeken	en	plaatjes	op	school.	

Van	Amersfoort	en	Van	Niekerk	stellen	dat	deze	Euro-Aziatische	groep	–	ondanks	dat	ze	

in	juridisch	opzicht	Nederlands	waren	–	in	de	kolonie	in	sociaal	opzicht	doorgaans	niet	werden	

geaccepteerd	door	de	blanke	bevolkingsgroep.	Ze	werden	behandeld	als	tweederangsburgers	en	

discriminatie	 en	 stigmatisatie	waren	niet	 ongewoon.91	Maar	ook	binnen	de	 groep	 zelf	werd	 er	

onderscheid	gemaakt	op	grond	van	sociale	klasse	en	uiterlijk.	Men	wilde	zo	Europees	mogelijk	

zijn.	 Dit	 onderscheid	 zou	 na	 de	 oorlog	 in	 Nederland	 gedeeltelijk	 verdwijnen	 doordat	 de	

gezamenlijke	geschiedenis	en	de	koude	ontvangst	in	Nederland	de	groep	verenigde.92		

Net	als	de	totoks	werd	een	groot	deel	van	de	Indische	Nederlanders	tijdens	de	Tweede	

Wereldoorlog	 geïnterneerd	 door	 de	 Japanners.	 Ook	 na	 de	 oorlog	 –	 tijdens	 de	 Indonesische	

onafhankelijkheidsstrijd	–	was	het	 leven	voor	hen	die	een	connectie	hadden	met	het	koloniale	

bewind	niet	altijd	gemakkelijk.93		

In	 de	 jaren	 na	 de	 Tweede	 Wereldoorlog	 kwamen	 er	 daarom	 steeds	 meer	 Indische	

Nederlanders	 naar	 Nederland.	 Na	 de	 soevereiniteitsoverdracht	 kwam	 er	 een	 einde	 aan	 de	

relatief	bevoorrechte	positie	die	zij	in	de	koloniale	periode	hadden	gehad.	In	het	onafhankelijke	

Indonesië	 was	 alleen	 ruimte	 voor	 Indonesiërs.94	De	 meeste	 Indische	 Nederlanders	 misten	 de	

contacten	 in	 Nederland	 die	 de	 totoks	 wel	 bezaten.	 Hoe	 later	 in	 het	 repatriëringsproces,	 hoe	

zwakker	de	band	met	Nederland	over	het	algemeen	was.95		

Iedereen	 die	 de	 Nederlandse	 nationaliteit	 bezat,	 had	 in	 principe	 het	 recht	 om	 naar	

Nederland	te	komen.	Maar	niet	iedereen	had	de	benodigde	papieren	om	dit	aan	te	tonen	of	had	

het	geld	om	de	overtocht	 te	betalen.	Voor	de	Nederlandse	regering	was	de	enige	mogelijkheid	

om	 migratie	 tegen	 te	 gaan	 het	 weigeren	 van	 het	 voor	 sommigen	 noodzakelijke	

overheidsvoorschot	 om	 deze	 reis	 te	 kunnen	 betalen.	 De	 Nederlandse	 regering	 probeerde	
																																								 																					

	
89	Bosma,	Terug	uit	de	koloniën,	71;	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	26.	
90	Bosma,	Terug	uit	de	koloniën,	71.	
91	Van	Amersfoort	en	van	Niekerk,	‘Immigrations	as	a	colonial	inheritance’,	325-326.	
92	Oostindie,	Postkoloniaal	Nederland,	26.	
93	Ibidem,	25.	
94	Bosma,	Terug	uit	de	koloniën,	70;	Laarman,	Oude	onbekenden,	56.	
95	Van	 Amersfoort	 en	 van	 Niekerk,	 ‘Immigration	 as	 a	 colonial	 inheritance’,	 326;	 Laarman,	 Oude	
onbekenden,	56.	



[24]	
	
	

migratie	 van	 de	 grote	 groep	 die	 niet	 bekend	 was	 met	 het	 vaderland	 tegen	 te	 houden.	 Zij	

betwijfelden	of	deze	groep	probleemloos	zou	kunnen	opgaan	 in	een	samenleving	waar	slechte	

economische	omstandigheden	heersten	en	de	woningnood	hoog	was.	Hoewel	het	nooit	 tot	het	

officiële	beleid	heeft	gehoord,	werd	er	in	de	toekenning	van	een	dergelijk	voorschot	onderscheid	

gemaakt	tussen	‘Westerse’	en	‘Oosterse’	Nederlanders.96		

Het	 waren	 de	 ‘Oosterse	 Nederlanders’	 van	 wie	 de	 komst	 naar	 Nederland	

geproblematiseerd	 werd	 en	 van	 wie	 veel	 aanvragen	 voor	 financiële	 steun	 voor	 de	 overtocht	

werden	afgewezen.	De	Nederlandse	overheid	bood	hen	zelfs	financiële	steun	om	in	Indonesië	te	

blijven.	De	verwachting	was	dat,	wanneer	de	omstandigheden	in	Indonesië	zouden	verbeteren,	

zij	hier	zouden	willen	blijven.97	Hierdoor	voelden	veel	Indische	Nederlanders	zich	behandeld	als	

tweederangsburgers	en	hadden	ze	het	gevoel	niet	welkom	te	zijn.98	Deze	behandeling	en	ook	het	

feit	 dat	 ze	 gezien	werden	 als	 een	 groep	 die	 niet	 in	 staat	 zou	 zijn	 te	 aarden	 in	Nederland,	 kan	

effect	gehad	hebben	op	hun	identiteitsvorming.	Zij	werden	immers	buitengesloten.		

Toen	 het	 duidelijk	 werd	 dat	 het	 voor	 de	meesten	 onmogelijk	 was	 om	 in	 Indonesië	 te	

blijven,	begon	de	Nederlandse	regering	met	een	beleid	om	de	repatrianten	zo	snel	mogelijk	 te	

laten	 integreren	 in	 de	 Nederlandse	 samenleving.	 De	 hulp	 die	 werd	 geboden,	 werd	 als	

paternalistisch	of	zelfs	neerbuigend	ervaren.99	Zo	werden	er	huishoudcursussen	georganiseerd	

waarin	deelnemers	werd	uitgelegd	hoe	het	huishouden	in	Nederland	gedaan	hoorde	te	worden,	

hoe	 ze	 de	 kinderen	 moesten	 opvoeden	 en	 zelfs	 hoe	 ze	 aardappelen	 moesten	 schillen.100	De	

nadruk	werd	gelegd	op	het	Nederlandse	gedeelte	van	de	Indische	Nederlanders.	De	rest	moesten	

ze	zo	snel	mogelijk	achter	zich	laten.101		

Er	werd	van	hen	verwacht	dat	ze	assimileerden.102	De	Indische	Nederlanders	werden	in	

de	 eerste	 instantie	 nog	 niet	 als	 volledige	 Nederlanders	 geaccepteerd	 door	 de	 rest	 van	 de	

samenleving.	Door	hun	donkere	huidskleur	vielen	ze	op	 in	het	overwegend	blanke	naoorlogse	

Nederland.103	Zij	kregen	soms	te	maken	met	discriminatie.	Zo	kregen	ze	in	de	jaren	na	de	oorlog	

de	scheldnaam	 ‘dubbele	bonnenvreters’,	omdat	zij,	 in	een	periode	waarin	veel	 levensmiddelen	

nog	op	de	bon	waren,	extra	bonnen	kregen.104		
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Op	 het	 moment	 dat	 de	 Indische	 Nederlanders	 in	 Nederland	 aankwamen	 had	 de	

Nederlandse	 samenleving	 bovendien	 al	 een	 beeld	 van	 hen	 van	 een	 onaangepast	 en	 cultureel	

minderwaardige	 groep.	 Dit	 beeld	 is	 mede	 ontstaan	 door	 de	 vooroorlogse	 Indische	 literatuur	

waar	 men	 mee	 bekend	 was.105	Koloniale	 stereotypes	 van	 de	 inheemse	 bevolking	 bleken	 zich	

daarbij	te	verplaatsen	naar	de	Indische	Nederlander.106		

Cottaar	 en	 Willems	 concluderen	 in	 hun	 onderzoek	 naar	 beeldvorming	 over	 Indische	

Nederlanders	in	de	Nederlandse	pers	dat	zij	worden	neergezet	als	afhankelijk	van	steun	en	dat	

Nederland	 voor	 hen	 de	 redder	 in	 nood	 is.	 Volgens	 de	 verhalen	 in	 de	 pers	 was	 Nederland	

tolerant,	werd	er	niet	gediscrimineerd	en	werden	de	 repatrianten	uitbundig	geholpen.	Daarbij	

hadden	de	berichten	een	 ‘etnocentrische	houding’.	De	Nederlandse	cultuur	was	de	norm	en	de	

Indische	Nederlanders	moest	worden	 geleerd	 hoe	 zij	 zich	 hoorden	 te	 gedragen.	 Tegelijkertijd	

was	 de	 berichtgeving	 in	 de	 pers	 over	 de	 totoks	 veel	 positiever.	 Zij	 werden	 neergezet	 als	

standvastig	en	zelfredzaam.107	Er	werd	betwijfeld	of	de	 Indische	Nederlander	met	hun	 ‘bruine’	

huidskleur	 wel	 zouden	 kunnen	 assimileren. 108 	Deze	 stereotyperingen	 tonen	 veel	

overeenkomsten	met	de	koloniale	stereotypes.		

In	 de	 eerste	 jaren	 na	 de	 repatriëring	 lijkt	 er	 weinig	 besef	 geweest	 te	 zijn	 van	 een	

gedeelde	 ‘Indische’	 identiteit.	 De	 manier	 om	 vooruit	 te	 gaan	 was	 toen	 om	 zich	 zo	 ‘Hollands’	

mogelijk	 te	 gedragen.	 De	 repatrianten	 hadden	 daarbij	 geen	 andere	 keus.	 Indië	 was	 voorgoed	

verloren	 en	 ze	 moesten	 er	 in	 Nederland	 het	 beste	 van	 maken.109	Het	 wordt	 gezien	 als	 een	

kenmerk	 van	 de	 Indische	 Nederlanders	 dat	 zij	 op	 een	 rationele	 manier	 met	 hun	 situatie	

omgingen	en	zich	aanpasten	aan	de	nieuwe	situatie.	Zo	waren	ze	bereid	slechtere	banen	dan	in	

de	kolonie	te	accepteren.	Toch	was	het,	vooral	voor	de	eerste	generatie,	niet	gemakkelijk	om	zich	

aan	 te	passen	aan	hun	nieuwe	manier	van	 leven.110	Veel	 repatrianten	meenden	dat	het	verlies	

van	 de	 kolonie,	 en	 daarmee	 hun	 thuis,	 de	 schuld	 was	 van	 een	 incompetente	 Nederlandse	

regering.111	Voor	de	bitterheid	die	hierdoor	ontstond	 is	 lange	 tijd	geen	 ruimte	geweest,	omdat	

men	zich	volledig	bezighield	met	aanpassing.112	

Iemand	die	zich	wel	vanaf	het	begin	van	zijn	aankomst	in	Nederland	in	1957	inzette	voor	

het	 behoud	 van	 de	 Indische	 cultuur	 en	 identiteit	 was	 journalist,	 schrijver	 en	 publicist	 Tjalie	
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Robinson.	Hij	speelde	een	belangrijke	rol	bij	het	vormen	van	een	groepsbewustzijn	en	zette	zich	

af	tegen	het	assimilatiebeleid	van	de	overheid.	Hij	werd	gezien	als	de	spreekbuis	van	de	Indische	

Nederlanders	 en	 richtte	 het	 blad	Onze	Brug	 en	 de	Pasar	Malam	 op.113	Het	 kostte	 hem	 aan	 het	

einde	van	de	 jaren	vijftig	veel	moeite	om	de	Indische	gemeenschap	ervan	te	overtuigen	dat	de	

Indische	 identiteit	 de	 moeite	 van	 het	 bewaren	 waard	 was.	 Op	 deze	 manier	 wordt	 deze	 in	

Nederland	in	zekere	zin	opnieuw	uitgevonden.114	Centraal	hierbij	stond	het	recht	om	een	eigen	

cultuur	binnen	de	Nederlandse	cultuur	uit	te	mogen	dragen	en	in	tegenstelling	tot	de	koloniale	

periode	 lag	 de	 nadruk	 hier	 niet	 op	 de	 het	Nederlandse	 gedeelte	 van	 de	 Indische	Nederlander,	

maar	op	een	eigen	mestizo	identiteit.115		

Onze	 brug	 (later	 Tong	 Tong	 en	 inmiddels	 Moesson)	 dat	 Robinson	 in	 de	 jaren	 vijftig	

oprichtte,	was	een	blad	voor	en	door	Indische	Nederlanders.	Een	dergelijk	platform	was	volgens	

hem	hard	nodig,	want	 in	de	Nederlandse	pers	werd	er	vooralsnog	voornamelijk	over	 Indische	

Nederlanders	bericht.	Zelf	hadden	zij	 geen	stem.	Het	blad	 stond	vol	met	alles	waar	de	 Indisch	

Nederlandse	gemeenschap	zich	mee	bezig	hield.	Veel	van	de	artikelen	werden	geschreven	door	

Tjalie	Robinson	zelf.	Echter,	was	er	geen	sprake	van	één	Indisch	Nederlands	standpunt	of	visie.	

Er	 was	 regelmatig	 onenigheid	 onder	 de	 lezers,	 met	 name	 tussen	 de	 totoks	 en	 de	 Indische	

Nederlanders.	Tjalie	Robinson	probeerde	beide	groepen	te	verenigen	door	de	nadruk	te	leggen	

op	 de	 gemeenschappelijke	 geschiedenis,	 niet	 op	 de	 etnische	 afkomst	 of	 het	 milieu	 waaruit	

iemand	 kwam.116	Opvallend	 is	 dat	 er	 relatief	 weinig	 werd	 bijgedragen	 waren	 van	 totoks.	 Zij	

hadden	blijkbaar	niet	de	behoefte	zichzelf	expliciet	neer	te	zetten	als	Indisch.	Toch	werden	er	tot	

in	 de	 jaren	 zeventig	 met	 enige	 regelmaat	 ook	 ingezonden	 brieven	 van	 ‘blanke’	 Indische	

Nederlanders	in	de	Tong	Tong	afgedrukt.117	

Het	feit	dat	ook	totoks	vanaf	de	jaren	zeventig	wat	meer	van	zich	lieten	horen,	viel	samen	

met	het	meer	bespreekbaar	worden	van	het	koloniale	verleden.	In	1971	bracht	koningin	Juliana	

als	eerste	lid	van	het	koninklijk	huis	een	staatsbezoek	aan	Indonesië.	Dit	bezoek	luidde	het	begin	

wat	Van	Leeuwen	als	de	tweede	Nederlandse	‘ontdekking	van	Indië’	wordt	genoemd	en	die	in	de	

jaren	zeventig	plaatsvond.	Binnen	Nederland	ontstond	er	een	behoefte	aan	meer	informatie	over	

Indië.	De	media	voorzagen	hierin	en	kwamen	met	een	reeks	aan	documentaires,	programma’s,	

speelfilms	en	boeken	over	 Indië,	de	Tweede	Wereldoorlog	en	de	dekolonisatie.118	Zo	bracht	de	
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VARA	in	1969	de	Indische	doofpotaffaire	naar	buiten	in	een	programma	over	de	excessen	van	de	

politionele	 acties.	 In	 latere	 jaren	 verschenen	 de	 tv-serie	 De	 stille	 kracht	 en	 de	 film	 Max	

Havelaar.119		

Tevens	was	er	een	tweede	generatie	volwassen	geworden	die	geïnteresseerd	was	in	de	

eigen	achtergrond	en	internationaal	gezien	nam	de	interesse	voor	de	Tweede	Wereldoorlog	en	

verhalen	 over	 oorlogsleed	 toe.	 Hierdoor	 kwam	 er	 meer	 ruimte	 voor	 en	 erkenning	 van	 de	

Tweede	Wereldoorlog	 in	 Indië	 en	 de	 verhalen	 van	 de	 repatrianten.	 Dit	 zorgde	 ook	 voor	 een	

klimaat	waarin	 de	 gebeurtenissen	 uit	 deze	 periode	meer	 bespreekbaar	werden	 en	 dat	 gaf	 de	

Indische	gemeenschap	de	mogelijkheid	om	te	strijden	voor	erkenning	van	en	aandacht	voor	hun	

verleden.120		

De	 komst	 van	 andere	 immigrantengroepen	 in	 de	 decennia	 na	 de	 komst	 van	 de	

repatrianten	 zorgde	 er	 in	 Nederland	 voor	 dat	 er	 vanaf	 de	 tweede	 helft	 van	 de	 jaren	 zeventig	

meer	 aandacht	 kwam	 voor	 culturele	 verschillen	 in	 de	 Nederlandse	 samenleving.	 In	 de	

Minderhedennota	 van	1983	zette	de	overheid	een	beleid	uiteen	waarmee	de	 immigranten	hun	

maatschappelijke	 achterstand	 konden	 verkleinen	 en	 zouden	 kunnen	 integreren	 in	 de	

Nederlandse	 samenleving,	 terwijl	 zij	 tegelijkertijd	 hun	 eigen	 cultuur	 en	 identiteit	 mochten	

behouden.	 De	 overheid	 hielp	 de	 migranten,	 ook	 bij	 dit	 laatste	 punt.	 Zo	 kregen	

migrantenorganisaties	subsidies	en	werden	er	inspraakorganen	opgericht.	De	integratie	van	de	

Indische	Nederlanders	werd	door	de	Nederlandse	 overheid	 als	 voltooid	 en	 zelfs	 als	 een	 groot	

succes	 beschouwd.	 Zij	 werden	 niet	 meer	 tot	 de	 minderheden	 gerekend.	 Maar	 met	 deze	

veranderde	houding	en	de	aandacht	voor	verschillende	culturen	en	etniciteit	binnen	Nederland	

nam	ook	de	interesse	van	Indische	Nederlanders	in	hun	eigen	achtergrond	en	geschiedenis	weer	

toe.121		

De	golf	van	Indische	literatuur	die	in	de	jaren	tachtig	op	gang	kwam,	hangt	samen	met	de	

emancipatie	van	de	Indische	Nederlanders.	Vanaf	de	jaren	zeventig	begonnen	zij	zich	heftiger	te	

verzetten	 tegen	het	 assimilatiebeleid	 van	de	Nederlandse	overheid	 en	begonnen	 zij	 hun	eigen	

plek	 op	 te	 eisen	 binnen	 de	 Nederlandse	 samenleving,	 maar	 ook	 binnen	 de	 Nederlandse	

geschiedenis	waar	het	koloniale	verleden,	de	Japanse	bezetting	en	de	dekolonisatie	grotendeels	

was	vergeten.	De	literatuur	was	een	van	de	manieren	om	deze	geschiedenis,	maar	ook	hun	eigen	
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persoonlijke	verhalen,	naar	buiten	te	brengen	en	een	manier	om	zich	te	verzetten	tegen	wat	er	

over	hen	werd	gezegd	of	geschreven.122		

	 In	 de	 multiculturele	 jaren	 tachtig	 debuteerden	 de	 tweede	 generatie	 Indische	

Nederlanders	die	was	opgegroeid	 in	Nederland.	Het	benadrukken	van	het	 ‘anders-zijn’	was	 in	

deze	periode	in	de	mode.	Zij	verzetten	zich	tegen	het	stilzwijgen	van	hun	ouders	en	keerden	zich	

af	van	hun	‘tempo-doeloementaliteit’.	Bij	hen	vond	er	een	vervaging	plaats	tussen	wat	‘Indisch’	

en	wat	‘Indonesisch’	was.	Zij	gingen	in	Indonesië	op	zoek	naar	hun	roots	en	verdiepten	zich	in	de	

Indonesische	 taal	en	cultuur	of	gingen	op	zoek	naar	verloren	of	verzwegen	 familieleden	die	 in	

Indonesië	waren	achtergebleven.	Dit	zorgde	weer	voor	kritiek	vanuit	de	eerste	generatie.	Voor	

veel	van	hen	was	Indonesië	immers	het	land	waar	ze	niet	meer	welkom	waren	geweest	en	waar	

de	regering	hen	had	uitgegooid.	123		

2.3		DE	MOLUKKERS	
Het	 waren	 de	 Portugezen	 die	 nog	 voor	 de	 komst	 van	 de	 Hollanders	 een	 groot	 deel	 van	 de	

bevolking	 van	 Ambon	 tot	 het	 christendom	 bekeerd	 hadden.	 De	 Molukkers	 verzetten	 zich	

meerdere	 keren	 tegen	 de	 Nederlandse	 koloniale	 overheersers.	 Hoewel	 een	 groot	 deel	 van	 de	

soldaten	van	het	KNIL	vanuit	de	inheemse	bevolking	gerekruteerd	werd,	nam	pas	vanaf	de	jaren	

zeventig	 van	 de	 negentiende	 eeuw	 het	 aantal	 Molukse	 soldaten	 toe.	 De	 slechte	 economische	

omstandigheden	op	de	eilanden	leidden	ertoe	dat	dienstnemen	in	het	KNIL	een	van	de	weinige	

opties	was	voor	Molukse	mannen.124	

	 Het	beeld	van	de	Molukse	soldaten	die	door	de	eeuwen	heen	trouw	waren	geweest	aan	

de	koloniale	overheersers	en	het	Nederlandse	Koningshuis	en	daarmee	verbonden	werden	door	

het	 christelijke	 geloof,	 is	 dus	 een	 beeld	 dat	 later	 gevormd	 is	 en	 niet	 helemaal	 klopt.	 Laarman	

geeft	aan	dat	dit	beeld	van	loyaliteit	en	militaire	trouw	diende	om	de	ware	reden	(economische	

afhankelijkheid)	 te	 verdoezelen.	 Desalniettemin	 houdt	 dit	 beeld	 tot	 op	 de	 dag	 van	 vandaag	

stand.125		

	 Gedurende	 de	 Tweede	 Wereldoorlog	 werden	 er	 ook	 veel	 Molukse	 militairen	 in	

interneringskampen	 gevangen	 gezet.126	Toen	 Indonesië	 op	 27	 december	 1949	 onafhankelijk	

werd,	werd	tegelijkertijd	besloten	dat	het	KNIL	zou	worden	opgeheven.	KNIL-soldaten	hadden	

de	keuze	om	dienst	te	nemen	in	het	nieuwe	Indonesische	leger	of	om	gedemobiliseerd	te	worden	

op	 een	 plaats	 naar	 keuze.	 Voor	 de	 meeste	 Molukse	 soldaten,	 die	 jarenlang	 tegen	 een	
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onafhankelijk	 Indonesië	 hadden	 gevochten,	 was	 de	 eerste	 optie	 niet	 reëel.	 Daarom	 koos	 de	

meerderheid	 ervoor	 om	 gedemobiliseerd	 te	 worden	 op	 de	 Molukken.	 Echter,	 hier	 was	

ondertussen	 een	 strijd	 uitgebroken	 tussen	 de	 bewoners	 van	 de	 eilanden	 en	 het	 Indonesische	

leger,	 nadat	 hier	 de	 Republiek	 de	 Zuid-Molukken	 (Republik	 Maluku	 Selatan	 of	 RMS)	 was	

uitgeroepen.	 Als	 gevolg	wilde	 de	 Indonesische	 regering	 de	Molukse	 KNIL-militairen	 daar	 niet	

laten	demobiliseren	omdat	ze	dan	aan	deze	strijd	tegen	Indonesië	konden	bijdragen.	Hoewel	de	

Nederlandse	regering	de	RMS	niet	erkende,	ondersteunde	zij	wel	de	claim	van	de	Zuid-Molukken	

op	zelfbestuur.127	

	 Uiteindelijk	 leek	 de	 enige	 oplossing	 een	 tijdelijke	 opvang	 in	Nederland.	 Zo	 kwamen	 er	

tussen	21	maart	1951	en	21	 juni	1951	 twaalf	 schepen	met	 in	 totaal	ongeveer	12.500	Molukse	

soldaten	 en	 hun	 families	 aan	 in	 Nederland.128	Over	 het	 algemeen	 waren	 zij	 laag	 opgeleid,	

spraken	ze	weinig	Nederlands	en	waren	ze	niet	in	het	bezit	van	de	Nederlandse	nationaliteit.129	

In	tegenstelling	tot	de	andere	twee	groepen	repatrianten	waren	zij	dus	niet	in	het	bezit	van	de	

postkoloniale	 bonus.	 Hun	 band	met	 Nederland	 lag	 voornamelijk	 in	 hun	 trouw	 aan	Nederland	

tijdens	 de	 onafhankelijkheidsoorlog.	 Zij	 waren	 bovendien	 in	 de	 veronderstelling	 –	 evenals	 de	

Nederlandse	regering	–	dat	hun	verblijf	in	Nederland	tijdelijk	zou	zijn	en	dat	zij	na	verloop	van	

tijd	weer	terug	zouden	keren	naar	de	Molukken.130		

Bij	 aankomst	 in	Nederland	 kregen	de	militairen	 onmiddellijk	 hun	 ontslag	 uit	 het	 leger	

aangezegd	 en	 werden	 ze	 verdeeld	 over	 Nederland	 in	 woonoorden	 die	 in	 alle	 haast	 voor	 hen	

gereed	 waren	 gemaakt.131	Het	 ontslag	 was	 onverwacht	 en	 kwam	 hard	 aan.	 Het	 beeld	 van	 de	

trouwe,	 militaire	 Molukkers	 was	 de	 legitimering	 van	 hun	 komst	 naar	 Nederland.	 Door	 het	

ontslag	uit	het	leger	werden	deze	banden	in	een	keer	eenzijdig	verbroken.		

Omdat	 beide	 partijen	 lang	 vasthielden	 aan	 de	 hoop	 op	 terugkeer,	 werd	 de	 band	 met	

Nederland	de	eerste	jaren	ook	niet	sterker.	Integratie	werd	immers	niet	nodig	geacht.	Zij	leefden	

grotendeels	apart	van	de	Nederlandse	samenleving	en	waren	hierdoor	ook	meer	dan	de	andere	

twee	groepen	 in	staat	om	hun	eigen	Molukse	 identiteit	vast	 te	houden.	De	gehoopte	 terugkeer	

bleek	 echter	 niet	 realistisch.	 Desalniettemin	 hield	 men	 de	 Molukkers	 jarenlang	 in	 afgelegen	

kampen	 onder	 slechte	 leefomstandigheden.	 De	 woonoorden	 waar	 zij	 verbleven	 lagen	 erg	

geïsoleerd	 en	 er	 heerste	 een	militaire	 sfeer.	 Daarbij	 was	 het	 de	 mannen	 de	 eerste	 jaren	 niet	

toegestaan	te	werken	gezien	hun	tijdelijk	verblijf.132	
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	 Vanaf	de	jaren	zestig,	toen	de	Nederlandse	regering	geaccepteerd	had	dat	een	terugkeer	

naar	de	Molukken	er	niet	in	zit,	werden	de	Molukkers	geleidelijk	uit	de	woonoorden	gehaald	en	

in	nieuwe	(soms	Molukse)	woonwijken	geplaatst.	Belangrijk	voor	de	Molukse	gemeenschap	was	

dat	ze	bij	elkaar	wilden	blijven.	Hoewel	de	meeste	Molukse	mannen	inmiddels	een	baan	hadden,	

was	 hun	 sociaaleconomische	 positie	 slecht.	Dit	 gold	 ook	 voor	 de	 jongeren,	 die	 regelmatig	 een	

achterstand	hadden	in	het	onderwijs.	Door	de	overplaatsing	naar	woonwijken	vielen	ze	nu	meer	

op	binnen	de	Nederlandse	samenleving.	Hierbij	lag	de	focus	meestal	op	de	negatieve	kant,	zoals	

criminaliteit	 en	 geweld.	 Veel	 Molukkers	 hadden	 de	 hoop	 op	 een	 terugkeer	 naar	 een	

onafhankelijk	Molukken	echter	nog	niet	opgegeven,	velen	hadden	last	van	heimwee	en	vonden	

dat	ze	te	weinig	steun	kregen	van	de	Nederlandse	regering	in	de	realisatie	van	hun	droom.133	

	 Enkele	jaren	later	begonnen	veel	Molukse	jongeren	zich	af	te	keren	van	de	Nederlandse	

samenleving,	waar	ze	zich	niet	mee	konden	identificeren.	In	plaats	daarvan	richtten	ze	zich	meer	

op	 internationale	 revolutionaire	 bewegingen	 zoals	 Black	 Panther.	 Tegelijkertijd	 zorgde	 deze	

radicalisering	 voor	 een	 grotere	 kloof	 tussen	 de	 eerste	 en	 tweede	 generatie.	Het	 ideaal	 van	 de	

RMS	 vormde	 een	 belangrijk	 onderdeel	 van	 identiteit	 van	 de	 tweede	 generatie	 en	 zij	 waren	

bereid	 hiervoor	 extremere	maatregelen	 te	 nemen,	 zoals	 de	 brandstichting	 in	 de	 Indonesische	

ambassade	in	1966	en	de	treinkapingen	in	1975	en	1977.134		

Langzaamaan	begonnen	ook	veel	Molukkers	voor	het	eerst	te	twijfelen	aan	het	idee	dat	

hun	verblijf	 in	Nederland	slechts	tijdelijk	zou	zijn.	Ze	moesten	zich	richten	op	en	 investeren	in	

een	toekomst	in	Nederland.	De	Nederlandse	regering	wilde	hen	helpen	met	het	verbeteren	van	

de	sociale	en	economische	omstandigheden	van	de	Molukkers	in	Nederland.	Zo	ontstond	er	in	de	

jaren	 tachtig	 een	 samenwerking	 tussen	 de	 regering	 en	 de	Molukkers.	 Er	werden	 extra	 banen	

voor	 ze	 gecreëerd,	 er	 kwamen	 subsidies	 voor	Molukse	 instellingen,	 ex-KNIL-militairen	 kregen	

een	medaille	en	een	 jaarlijkse	 toelage	en	er	werd	geld	vrijgemaakt	voor	de	oprichting	van	een	

Moluks	Historisch	Museum.	Deze	samenwerking	had	een	positief	effect	op	de	integratie	van	de	

Molukkers	en	ook	op	de	identificatie	met	Nederland.	Toch	bleek	uit	een	onderzoek	van	2001	dat	

de	 achterstanden	 van	 de	 gemeenschap	 op	 onder	 andere	 de	 arbeidsmarkt	 en	 onderwijsniveau	

nog	niet	waren	ingelopen.135		

Smeets	en	Steijlen	geven	aan	dat	de	droom	van	een	onafhankelijk	RMS	het	belangrijkste	

onderdeel	 was	 van	 de	 Molukse	 identiteit.	 Dit	 is	 tegelijkertijd	 een	 element	 dat	 het	 leven	 in	

Nederland	 en	 het	 opgaan	 in	 de	 samenleving	 tegenhield.	 “’Moluks’	 kon	 niet	 samengaan	 met	
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‘Nederland’.”136	Pas	vanaf	halverwege	de	 jaren	zeventig	begint	de	betekenis	van	het	 ideaal	 van	

een	onafhankelijk	RMS	langzaamaan	te	veranderen.	Hoewel	de	droom	nog	wel	bestaat,	hoeft	dit	

niet	meer	een	terugkeer	te	betekenen	voor	de	Molukkers	in	Nederland.137		

In	tegenstelling	tot	de	totoks	en	Indische	Nederlanders	waren	de	meeste	Molukkers	niet	

in	het	bezit	van	de	Nederlandse	nationaliteit.	Zij	vielen	in	de	kolonie	onder	de	groep	‘inheemsen’	

die	 na	 de	 soevereiniteitsoverdracht	 automatisch	 de	 Indonesische	 nationaliteit	 kregen	

toegewezen.	Echter,	de	Molukkers	weigerden	hem	of	raakten	hem	kwijt	door	hun	lange	verblijf	

in	Nederland.	Het	resultaat	was	dat	een	groot	gedeelte	van	de	Molukkers	uiteindelijk	stateloos	

was.	Als	oplossing	hiervoor	besloot	de	Nederlandse	 regering	hen	 in	1976	een	vorm	van	quasi	

burgerschap	te	geven	waarmee	ze	bijna	dezelfde	rechten	kregen	als	Nederlandse	burgers.	Deze	

wet	trad	op	9	september	1976	in	werking	en	gold	voor	alle	Molukkers	die	in	de	jaren	1951-1952	

naar	Nederland	waren	gekomen	en	hun	nakomelingen,	mits	zij	op	de	datum	dat	de	wet	inging	in	

Nederland	 verbleven. 138 	In	 feite	 erkende	 de	 Nederlandse	 regering	 ze	 op	 deze	 manier	

vijfentwintig	 jaar	 na	 hun	 aankomst	 nog	 niet	 als	 volwaardig	 onderdeel	 van	 de	 Nederlandse	

samenleving.	

2.4		CONCLUSIE	
De	 drie	 groepen	 repatrianten	 die	 in	 deze	 scriptie	 centraal	 staan,	 hebben	 de	 internering,	 de	

koude	 ontvangst	 en	 het	 verlies	 van	 huis	 en	 haard,	 gemeen.	 Hoewel	 dit	 heftige,	 gedeelde	

ervaringen	 zijn,	 zorgde	dit	niet	per	 se	 voor	verbinding.	Het	onderscheid	dat	 al	 in	Nederlands-

Indië	bestond,	hield	ook	 in	het	naoorlogse	Nederland	stand.	De	bekendheid	met	Nederland,	de	

sociaaleconomische	 positie	 en	 uiterlijk	 spelen	 hierbij	 een	 rol.	 Indische	 Nederlanders	 en	

Molukkers	 kregen	 te	 maken	 met	 koloniale	 vooroordelen,	 terwijl	 de	 totoks	 ongezien	 konden	

opgaan	 in	 de	 samenleving.	 In	 lijn	 met	 die	 koloniale	 vooroordelen	 streefden	 de	 Indische	

Nederlanders	 in	 de	 koloniale	 periode	 er	 doorgaans	 naar	 om	 zo	 Europees	 mogelijk	 over	 te	

komen.	Dit	 zetten	 zij	 in	Nederland	aangekomen	voort	 op	 aandringen	van	de	overheid.	Tevens	

was	dit	voor	hen	de	beste	manier	om	vooruit	te	komen	in	de	Nederlandse	samenleving.	

		 De	komst	en	het	verblijf	in	Nederland	van	de	Molukkers	wijkt	in	veel	opzichten	af	van	de	

andere	 twee.	 Zowel	 de	 Molukkers	 als	 de	 regering	 gingen	 uit	 van	 een	 tijdelijk	 verblijf.	 In	 de	

woonoorden	 leefden	zij	grotendeels	gescheiden	van	de	rest	van	Nederland.	De	droom	van	een	

onafhankelijk	 RMS	 leefde	 sterk	 onder	 hen.	 De	 voor	 de	 Molukkers	 kenmerkende,	 hen	 met	
																																								 																					

	
136	Smeets	en	Steijlen,	In	Nederland	gebleven,	374.	
137	Ibidem.	
138	Ricky	 van	 Oers,	 Betty	 de	 Hart	 en	 Kees	 Groenendijk,	 ‘Country	 Report:	 The	 Netherlands’,	 (2010)	
http://cadmus.eui.eu/bitstream/handle/1814/19629/Netherlands.pdf;sequence=1,	bezocht	op	4	 januari	
2018,	10-11	en	36-37.	
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Nederland	verbindende	elementen,	zoals	het	christelijk	geloof	en	de	militaire	dienst	in	het	KNIL,	

legden	blijkbaar	minder	gewicht	in	de	schaal.	Daarbij	was	het	Nederland	dat	door	hen	ontslag	uit	

het	KNIL	aan	te	zeggen,	een	van	de	meest	belangrijke	banden	tussen	de	Molukkers	en	Nederland	

doorsneed.	Zowel	de	verwachtingen	met	betrekking	tot	niet	te	hoeven	integreren	als	de	positie	

die	de	Molukkers	in	de	samenleving	werd	toebedeeld,	gaven	alle	ruimte	tot	behoud	van	de	eigen	

identiteit.	Daar	kwam	pas	vanaf	de	jaren	tachtig	verandering,	toen	duidelijk	werd	dat	terugkeer	

geen	optie	was.		

De	 jaren	 zeventig	 en	 tachtig	 is	 het	 moment	 dat	 de	 tweede	 generatie,	 opgegroeid	 in	

Nederland,	 volwassen	 werd	 en	 van	 zich	 liet	 horen.	 Dit	 was	 tevens	 de	 tijdsperiode	 dat	 er	 in	

Nederland	meer	ruimte	kwam	voor	culturele	verschillen	en	een	eigen	identiteit	voor	migranten.	

Bij	de	drie	groepen	had	dit	een	verschillend	resultaat.	Voor	de	tweede	generatie	totoks	leek	het	

Indische	 verleden	 van	 hun	 ouders	 geen	 rol	 meer	 te	 spelen	 voor	 hun	 identiteit.	 De	 Indische	

Nederlanders	 lieten	 daarentegen	 wel	 van	 zich	 horen.	 	Mede	 doordat	 culturele	 verschillen	 nu	

mochten	 bestaan,	 kon	 de	 tweede	 generatie	 zich	 bewust	 verdiepen	 in	 de	 eigen	 identiteit.	 Zij	

zetten	zich	soms	af	 tegen	de	 'tempo	doeloe-achtige'	houding	van	hun	ouders	en	gingen	ook	op	

zoek	 naar	 hun	 roots	 in	 Indonesië.	 In	 het	 geval	 van	 de	 derde	 groep,	 de	 Molukkers,	 bleek	 de	

tweede	generatie	bereidt	harde	maatregelen	 te	nemen	 in	het	nastreven	van	een	onafhankelijk	

RMS.	 Tegelijkertijd	 gaf	 de	 tweede	 generatie	 de	 Molukse	 gemeenschap	 voor	 het	 eerst	 een	

Nederlandse	stem.	
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3. DE	TOTOKS	
De	komende	drie	hoofdstukken	zijn	gewijd	aan	de	analyses	van	de	zes	boeken.	In	dit	hoofdstuk	

wordt	er	gekeken	naar	schrijvers	die	tot	de	eerste	repatriantengroep	behoren.	Het	gaat	hier	om	

de	 totoks.	 Tijdens	 de	 analyse	 is	 gekeken	 naar	 de	 volgende	 zes	 identiteitsmarkers:	 eten,	 taal,	

kleding,	 religie	&	magie,	 familie	&	 afkomst	 en	 thuis	&	 thuisloosheid.	 De	 twee	 boeken	worden	

samen	per	 identiteitsmarker	geanalyseerd.	Af	 en	 toe	wordt	er	ook	verwezen	naar	boeken	van	

andere	 schrijvers	 die	 tot	 deze	 groep	 behoren.	 Allereerst	 zal	 kort	 stil	 worden	 gestaan	 bij	 de	

schrijvers	en	de	twee	geanalyseerde	boeken.		

3.1	 DE	SCHRIJVERS	EN	HUN	ROMANS	
Margaretha	Ferguson	werd	in	1920	geboren	te	Arnhem	en	verhuisde	op	haar	negende	met	haar	

ouders	 naar	 Nederlands-Indië.	 Hoewel	 ze	 opgroeide	 in	 een	 totok	 gezin,	 leefde	 ze	 minder	

afgesloten	en	beschermd	dan	de	meeste	andere	totok-meisjes.	Ze	kwam	regelmatig	bij	Indische	

jeugdvriendinnen	 over	 de	 vloer.139	Na	 de	 Tweede	 Wereldoorlog	 keerde	 ze	 met	 haar	 in	 een	

Japans	kamp	geboren	dochtertje	terug	naar	Nederland.	Haar	man	bleef	in	Indonesië	en	aan	het	

eind	van	de	jaren	veertig	voegde	ze	zich	nog	korte	tijd	bij	hem,	om	zich	vervolgens	definitief	in	

Den	 Haag	 te	 vestigen.140	Ooit	 schreef	 ze:	 “Al	 ben	 ik	 dan	 niet	 ‘daar’	 geboren,	 hoe	 langer	 ik	 in	

Holland	woon,	hoe	meer	 ik	 ‘uit	 Indië	kom’.”141	Ze	plaatst	 zich	 zo	 tegenover	de	 ‘Hollanders’,	 de	

‘Ander’	en	hieruit	blijkt	hoe	belangrijk	haar	Indische	achtergrond	is	voor	haar	eigen	identiteit.		

De	meeste	van	haar	boeken	hebben	een	sterk	autobiografisch	karakter.142	Chaos	 is	niet	

haar	enige	boek	waarin	haar	 Indische	achtergrond	een	rol	speelt.	Andere	voorbeelden	hiervan	

zijn	 onder	 andere	Hollands-Indische	 verhalen	 (1974),	Mammie,	 ik	ga	dood	 (1975)	 en	 Angst	op	

Java	(1991).	

In	de	roman	Chaos	keert	Katharina	Franken	na	de	Tweede	Wereldoorlog	samen	met	haar	

driejarige	 dochter	 Ingrid	 terug	 naar	 Nederland.	 Haar	 man	 –	 Ronald	 –	 mocht	 na	 de	 Tweede	

Wereldoorlog	 niet	 mee	 repatriëren	 naar	 Nederland.	 Hij	 was	 dienstplichtig	 en	 moest	 hij	 in	

Indonesië	blijven	en	op	koopvaardijschepen	werken.	Een	aantal	hoofdstukken	 in	het	boek	zijn	

vanuit	zijn	perspectief	geschreven.		

																																								 																					

	
139	Nieuwenhuys,	Oost-Indische	spiegel,	536.	
140	Kester	 Freriks,	 ‘Levensberichten:	 Margaretha	 Ferguson	 (1920-1992)’,	 Jaarboek	 van	 de	Maatschappij	
der	Nederlandse	Letterkunde	(1993)	83-89,	aldaar	85.	
141	Ibidem,	83.	
142	Gerard	Temorshuizen,	 ‘In	memoriam	Margaretha	Ferguson’,	 Indische	Letteren	7	 (1992)	82-85,	 aldaar	
83.	



[34]	
	
	

Katharina	 komt	met	 haar	 dochtertje	 in	 Utrecht	 terecht	 in	 een	 herenhuis	 bij	 een	 rijke,	

deftige	familie.	Hoewel	ze	warm	ontvangen	worden,	blijft	er	toch	iets	van	onbegrip	bestaan	en	

duurt	 het	 lang	 voordat	 Katharina	 zich	 een	 beetje	 thuis	 voelt.	 Ze	 begint	 met	 een	 studie	

psychologie	omdat	ze	wil	begrijpen	waarom	mensen	oorlog	voeren.	Ondertussen	heeft	ze	veel	

contact	met	 twee	 vriendinnen	 –	 Connie	 en	 Toos	 –	 die	 ze	 kent	 uit	 de	 kampjaren.	 Veel	 van	 de	

gesprekken	die	tussen	hen	worden	gevoerd,	blikken	terug	op	Nederlands-Indië	en	de	oorlog	of	

gaan	over	hoe	het	nu	verder	moet	met	 Indonesië	en	hoe	moeilijk	ze	het	vinden	om	te	wennen	

aan	 Nederland.	 Alle	 drie	 gaan	 ze	 heel	 anders	 om	met	 hun	 aankomst	 in	 Nederland.	 Dit	 zorgt	

vooral	voor	een	vervreemding	tussen	Katharina	en	Connie.		

Het	 tweede	boek	dat	 in	dit	 hoofdstuk	wordt	 geanalyseerd,	 is	 geschreven	door	Adriaan	

van	 Dis.	 Hij	 werd	 in	 1946	 geboren	 in	 Bergen	 aan	 Zee.	 Zijn	 beide	 ouders	 en	 drie	 oudere	

halfzussen	hebben	tijdens	de	Tweede	Wereldoorlog	geïnterneerd	gezeten.	Zijn	moeder	was	een	

in	Nederland	geboren	boerendochter.	Haar	eerste	huwelijk	was	met	een	Indische	KNIL-militair	

die	 tijdens	 de	 Japanse	 bezetting	 van	 Indonesië	 is	 omgekomen.	 Uit	 dit	 huwelijk	 zijn	 de	 drie	

halfzussen	van	Adriaan	van	Dis	voortgekomen.	Zijn	totok	vader	is	in	Nederlands-Indië	geboren.	

Doordat	 Adriaan	 van	 Dis	 als	 enige	 van	 het	 gezin	 nooit	 in	 Nederlands-Indië	 is	 geweest	 en	 de	

Tweede	 Wereldoorlog	 niet	 heeft	 meegemaakt,	 voelt	 hij	 zich	 binnen	 zijn	 familie	 soms	 een	

buitenstaander.	

De	 novelle	Nathan	Sid	was	 zijn	 debuut	 en	 een	 van	 zijn	 vier	 boeken	 die	 zijn	 Indische	

achtergrond	als	 thema	hebben.	De	andere	drie	zijn:	 Indische	duinen	(1994),	Familieziek	(2002)	

en	Ik	kom	terug	(2014).	Net	als	bij	veel	andere	schrijvers	van	de	tweede	generatie	repatrianten	

speelt	zijn	getraumatiseerde,	strenge	vader	een	belangrijke	rol	in	zijn	Indische	boeken.	Wanneer	

Van	Dis	tien	jaar	is,	overlijdt	zijn	vader.	In	een	interview	stelt	hij	over	zijn	Indische	achtergrond	

en	 zijn	 vader:	 ‘Mijn	 hele	 leven	 voel	 ik	 een	 bijzondere	 band	met	 Indische	mensen,	maar	 tegen	

mijn	eigen	Indische	achtergrond	heb	ik	me	altijd	een	beetje	afgezet.	Toen	mijn	vader	nog	leefde,	

was	ons	huis	doortrokken	van	sterke	geuren	en	verhalen.	 (…)	na	zijn	dood	verdween	 Indië	 in	

een	hutkoffer.	Het	land	bestond	alleen	nog	in	de	wekelijkse	gado-gado.’143	

Het	autobiografische	Nathan	Sid	 is	voortgekomen	uit	een	bundeling	van	kookrubrieken	

die	hij	voor	de	NRC	geschreven	heeft.144	Net	als	van	Dis	zelf	 is	de	 jonge	hoofdpersoon,	Nathan	

Sid,	de	enige	van	zijn	 familie	die	nooit	 in	Nederlands-Indië	 is	geweest,	waardoor	hij	 zich	 thuis	

een	 buitenbeentje	 voelt.	 Zijn	 vader	 –	 een	 ex-KNIL	 militair	 –	 kan	 in	 Nederland	 niet	 werken	
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doordat	de	internering	tijdens	de	Tweede	Wereldoorlog	zijn	hart	heeft	verzwakt.	Hierdoor	heeft	

hij	alle	tijd	om	zich	te	richten	op	de	opvoeding	van	zijn	zoon.145	

3.2		TAAL	
Maleise	woorden	 komen	 in	 beide	 boeken	 regelmatig	 voor.	 In	Chaos	 vormen	Maleise	woorden	

geen	 onderdeel	 van	 het	 dagelijks	 taalgebruik,	 maar	 ze	 worden	 gebruikt	 wanneer	 er	 door	

Katharina	en	haar	vriendinnen	wordt	teruggeblikt	op	Nederlands-Indië	of	door	Ronald	die	zich	

er	 nog	 bevindt.	 Het	 gaat	 meestal	 om	woorden	 zoals	 ‘kampong’,	 ‘baboe’	en	 ‘koelie’.146	Het	 zijn	

veelal	ook	in	Nederland	bekende	Maleise	woorden	die	regelmatig	gebruikt	worden	wanneer	het	

over	Nederlands-Indië	gaat.	Ze	leren	wel	snel	om	alleen	Maleis	te	gebruiken	wanneer	men	met	

gerepatrieerden	onder	elkaar	 is,	want	als	ze	 in	het	bijzijn	van	anderen	per	ongeluk	een	Maleis	

woord	gebruiken	dan	worden	ze	ervan	beschuldigd	zich	niet	aan	 te	passen.147	Dit	gold	ook	bij	

Hollandse	 familie	 thuis.	 Het	Maleis	 is	 hier	 een	marker	 van	 hun	 anders-zijn	 en	wordt	 dus	 niet	

geaccepteerd.	

Tegelijkertijd	 wordt	 er	 soms	 met	 verbazing	 gereageerd	 op	 het	 feit	 dat	 Katharina	 en	

andere	repatrianten	überhaupt	Nederlands	spreken.	Dit	 is	 iets	waar	destijds	veel	 repatrianten	

mee	 werden	 geconfronteerd.148	In	 Chaos	 steekt	 werkster	 Nolda	 haar	 onbegrip	 voor	 en	

vooroordelen	over	repatrianten	niet	onder	stoelen	of	banken	en	vraagt	aan	Katharina	en	Connie:	

”…Hoe	komt	het	dat	jullie	zo	goed	Hollands	spreken?'	

'Eh…	 eh…'	 stotterden	 Katharina	 en	 Connie	 tegelijk.	 En	 zwegen.	 'Ik…	 eh…'	 begon	

Katharina,	 'ik	eh…	ben	hier	 in	Holland	geboren	zie	 je.	 Ik	was	negen	toen	we	naar	 Indië	

gingen…'		

'Dat	heeft	er	toch	niks	mee	te	maken!'	Connie	viel	haar	wat	geïrriteerd	in	de	rede.	'Ik	ben	

in	 Indië	geboren	maar	stel	 je	voor	dat	 ik	geen	Hollands	zou	spreken...	 ik	ben	toch	geen	

inlandse!'149	

Voor	 Connie	 is	 het	 spreken	 van	 Nederlands	 een	 kenmerk	 van	 haar	 Nederlanderschap.	 De	

suggestie	dat	zij	misschien	geen	goed	Nederlands	zou	kunnen	spreken,	wordt	door	haar	opgevat	

als	het	verwijt	dat	ze	geen	echte	Nederlandse	zou	zijn	en	maakt	bij	haar	een	felle	reactie	los.	Het	
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waren	in	Indië	immers	alleen	de	“inlanders”150	die	geen	Nederlands	spraken	en	hierbij	hoorden	

alle	 andere	 vooroordelen	over	deze	 inlanders.151	Connie	heeft	 deze	koloniale	 scheidslijn	 en	de	

bijbehorende	vooroordelen	nog	niet	losgelaten,	Katharina	al	wel:	‘Zo	is	er	dat	bij	ons	ingepompt,	

dat	Hollands	beter	is	dan	Indisch,	of	 inlands.	Alsof	de	ene	taal	van	hogere	orde	zou	zijn	dan	de	

andere.	Je	mocht	als	Europees	kind	immers	vooral	niet	verindischen!’152	

	 Tegelijkertijd	 zijn	 ze	 zich	 ervan	 bewust	 dat	 hun	 uitspraak	 soms	 wat	 verschilt	 van	 de	

‘Hollanders’,	 zoals	 hun	 rollende	 ‘r’.	 Dit	 wordt	 ook	 aangekaart	 in	 Indische	duinen,	 een	 tweede	

boek	 van	Adriaan	 van	Dis,	wanneer	 het	 hij	 heeft	 over	 zijn	 ‘exotische	 ooms	 en	 tantes	met	 hun	

rollende	rrr-en	en	goudgele	ringen	en	de	klemtóón	op	de	motór.’153		

In	 Nathan	 Sid	 gaan	 Maleise	 woorden	 veelal	 gepaard	 met	 Indisch	 eten.	 Niet	 alleen	

vanwege	 de	 gerechten	 en	 ingrediënten,	 zoals	 stroop	 soesoe,	 trassie	 en	 sambalan,	 maar	 ook	

omdat	 Indisch	 eten	 regelmatig	 samen	 gaat	 met	 familiebezoek.154	Aan	 tafel	 maakt	 Pa	 Sid	 dan	

‘grapjes	in	het	Maleis’	met	de	tantes	van	Nathan.155	Verder	is	thuis	Nederlands	de	voertaal,	met	

af	en	toe	een	Maleis	woord	tussendoor.	Maleise	woorden	worden	onder	andere	gebruikt	om	te	

verwijzen	naar	uit	Indië	of	Azië	afkomstige	bloemen156	of	voorwerpen	die	nog	meegenomen	zijn	

uit	Indië.157	In	beide	boeken	lijkt	het	Maleis	niet	een	belangrijke	identiteitsmarker	te	zijn.	Dit	kan	

ook	te	maken	hebben	met	het	feit	dat	in	het	koloniale	milieu	van	zowel	Margaretha	Ferguson	als	

de	ouders	van	Adriaan	van	Dis	Nederlands	de	belangrijkste	voertaal	was.	In	plaats	daarvan	was	

in	 de	 kolonie	 de	 Nederlandse	 taal	 juist	 een	 belangrijke	 identiteitsmarker	 voor	 de	 totoks	

waarmee	de	band	met	het	vaderland	wordt	aangetoond	zoals	ook	blijkt	uit	Connie’s	opmerking	

op	de	vorige	pagina.	

3.3		ETEN	
Indisch	eten	komt	 in	de	 twee	boeken	op	een	heel	andere	manier	naar	voren.	 In	Chaos	lijkt	het	

niet	een	identiteitsmarker	te	zijn	voor	de	auteur.	Dit	komt	waarschijnlijk	ook	doordat	ze,	zoals	

ze	 zelf	 aangeeft,	 weinig	 om	 eten	 geeft.158	In	 Nathan	 Sid	 daarentegen	 is	 Indisch	 eten	 een	

belangrijke	manier	om	de	herinnering	aan	Indië	in	leven	te	houden.	Ook	de	andere	gezinnen	in	

het	huis	koken	Indisch:	
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‘(…)	Na	vijven	floepten	lichten	aan,	

Geknetter	van	pannen,	een	lopende	kraan.		

Voor	rook	de	lombok,	achter	de	trassie,	

Links	was	het	sajoer,	wij	aten	nassi.		

Ieder	kookte	zich	een	droom:	

Indië	uit	rijstestoom.	

De	keuken	aan	de	kant,	de	gang	was	weer	stil,	

De	deur	op	een	kier,	opeens	werd	het	kil.’159	

Doordat	 Nathan	 Sid	 is	 voortgekomen	 uit	 een	 kookrubriek	 speelt	 eten	 vanzelfsprekend	 een	

belangrijke	 rol	 in	 het	 boek.	Onderdeel	 daarvan	 is	 de	 strijd	 tussen	 het	Hollandse	 eten	 van	 zijn	

moeder	en	het	 Indische	eten	van	zijn	vader	die	 zich	voor	de	zoon	afspeelt.160	De	 in	Nederland	

geboren	moeder	van	Nathan	kookt	altijd	Hollands,	maar	op	zondag	of	wanneer	er	familie	langs	

komt,	staat	Pa	Sid	achter	het	fornuis	en	wordt	er	Indische	rijsttafel	gegeten.	Voor	Nathan	is	het	

Indische	 eten	 het	 hoogtepunt	 van	 ieder	 familiebezoek.161	Nathan	 heeft	 duidelijk	 de	 voorkeur	

voor	Indisch	eten,	want	‘Indisch	was	lekker’.162	De	twee	keukens	worden	tegenover	elkaar	gezet:	

‘Alleen	 Pa	 Sid	 kon	 in	 Holland	 Indië	 tot	 leven	 geuren.	 Nathans	 moeder	 kookte	 altijd	

‘gezond’	 en	 at	 het	 liefst	 haar	 voor	 eeuwig	 ingezouten	 snijbonen.	Maar	 als	Pa	 Sid	bakte	

rook	 het	 hele	 huis	 naar	 zoet	 en	 zout.	 Zijn	 rempèjèh	 klonterde	 zo	 dik	 als	 een	 gestolde	

spons	en	zijn	spekkoek	telde	zoveel	dunne	laagjes	dat	je	een	punt	alleen	maar	dwars	kon	

happen.’163	

In	Chaos	representeert	het	 ‘Hollands	koken’	een	van	de	vele	manieren	waarop	verwacht	wordt	

dat	de	 repatrianten	 zich	 aanpassen.	 ’En	we	éten	Nederlands	hè!	Aa-aardappels,	 en	 afgekookte	

groenten	met	meelsaus,	en	pudding	toe,	en	's	zondags	kip	met	appelmoes!’164	roept	Katharina	uit	

wanneer	 het	 gesprek	 gaat	 over	 de	 verwachting	 van	 hun	 landgenoten	 dat	 zij	 zich	 toch	 vooral	

Hollands	horen	te	gedragen.		
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3.4		KLEDING	
In	beide	boeken	wordt	weinig	geschreven	over	kleding.	Daar	waar	het	wel	naar	voren	komt,	zegt	

het	ook	wat	over	de	identiteit	van	de	drager.	Zo	kleden	Nathan’s	Indische	tantes	zich	uitbundiger	

en	met	meer	make-up	en	 sieraden	dan	 zijn	moeder.165	Ook	vindt	Pa	Sid	het	 erg	belangrijk	om	

netjes	gekleed	te	gaan	al	hadden	ze	weinig	geld.166		

Hoewel	Katharina	niet	veel	waarde	hecht	aan	kleding,	valt	ze	door	haar	kledingstijl	toch	

regelmatig	op	als	buitenstaander.167	Net	als	de	tantes	van	Nathan	Sid	gaat	Katharina	kleurrijker	

en	opvallender	gekleed	dan	de	Hollandse	vrouwen.	Met	haar	lila	mantel	contrasteert	zij	met	de	

andere	moeders	op	het	schoolplein.	Ze	krijgt	dan	ook	het	advies	om	hem	zwart	te	laten	verven,	

terwijl	zij	de	kleur	juist	mooi	vindt.168	Toch	zijn	er	ook	repatrianten	die	hun	kledingstijl	snel	en	

probleemloos	 aanpassen	 aan	 de	 Hollandse	 normen.	 Nathan	 Sid’s	 moeder	 draagt	 bijvoorbeeld	

‘flodderige	naaikranskleren’169	en	verft	Connie	binnen	de	kortste	keren	wel	bijna	al	haar	kleren	

zwart.170		

Maar	net	als	in	de	vorige	paragraaf	de	combinatie	van	eten,	familie	en	Maleis	in	Nathan	

Sid	een	tempo	doeloe-achtige	sfeer	oproept,	kan	ook	de	kleding	hiervoor	gebruikt	worden,	zoals	

blijkt	uit	het	volgende	fragment	uit	De	zondvloed	van	Jeroen	Brouwers:	

‘Mijn	moeder	na	haar	repatriëring,	in	Den	Bosch:	ze	verkleedde	zich	in	sarong	en	kabaja	

en	voerde	 tussen	de	schuifdeuren,	 in	aanwezigheid	van	verlegen	 lachende	 familieleden	

en	 kennissen	 die	 nooit	 in	 Indië	 waren	 geweest,	 een	 soort	 Indische	 dans	 uit,	 in	 diepe	

stilte,	 want	muziek	 ontbrak,	 en	 in	 een	 ongezond	 duister:	 op	 de	 gestrekte	 palmen	 van	

haar	 handen	 liet	 zij	 een	 schoteltje	 balanceren,	waarop	 een	 kaars	 stond,	 en	 kronkelend	

met	 haar	 armen	 en	 handen	 en	 overigens	 met	 haar	 hele	 lichaam,	 tekende	 zij	 met	 de	

vlammetjes	 van	 die	 beide	 kaarsen	 lichtfiguren	 tegen	 de	 achtergrond	 van	 de	 gesloten	

overgordijnen.		

(…)	

De	werkelijkheid	is	de	werkelijkheid	niet;	er	zijn	allerlei	werkelijkheden.	
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De	 zielige	 heimweedans	 van	 mijn	 moeder	 was,	 hoewel	 ik	 hem	 toch	 in	 werkelijkheid	

meemaakte,	even	onwerkelijk	als	indertijd,	in	Indië,	het	bezoek	van	Sinterklaas	aan	onze	

school.’171	

Met	deze	dans	wordt	er	vastgehouden	aan	de	herinneringen	aan	Nederlands-Indië	en	geeft	de	

moeder	van	Jeroen	Brouwers	haar	heimwee	weer.	Tegelijkertijd	geeft	de	schrijver	ook	duidelijk	

weer	dat	deze	dans	slechts	een	representatie	is	en	dat	die	daarbij	niet	overeenkomt	met	hoe	het	

werkelijk	was	in	Indië.	Er	is	geen	muziek,	de	bewegingen	zijn	anders	en	waarschijnlijk	heeft	zijn	

moeder	in	de	kolonie	nooit	zelf	een	dergelijke	dans	gedaan	of	deze	kleding	gedragen,	want	dan	

zou	ze	immers	verindischen.	In	die	zin	is	het	meer	een	verkleedpartij	dan	een	uitdrukking	van	de	

Indische	identiteit.		

3.5		FAMILIE	
In	Chaos	is	er	geen	sprake	van	hechte	familiebanden.	Katharina’s	ouders	zijn	omgekomen	tijdens	

de	 oorlog	 en	 haar	 man	 bevindt	 zich	 nog	 in	 Indonesië,	 dus	 behalve	 Ingrid	 heeft	 ze	 ook	 geen	

directe	familie	in	de	buurt.	Een	enkele	keer	gaat	ze	op	bezoek	bij	haar	Hollandse	familie	‘(…)	die	

het	nog	niet	hebben	opgegeven	ons	af	en	toe	uit	te	nodigen,	ook	al	gedragen	we	ons	niet	zoals	

het	hun	behaagt.’172		

In	Nathan	Sid	speelt	familie	wel	een	grote	rol.	Regelmatig	komen	er	familieleden	logeren	

of	gaat	Nathan	zelf	op	bezoek	bij	familie.	Op	deze	momenten	wordt	er	Maleis	gepraat	en	Indisch	

gekookt.	 Het	 zijn	 een	 soort	 reünies	 waarbij	 wordt	 vastgehouden	 aan	 de	 koloniale	 periode	 in	

Nederlands-Indië.	Families	als	die	van	Nathan’s	vader	hadden	in	de	kolonie	een	hogere	sociale	

positie	dan	in	het	naoorlogse	Nederland.	Deze	positie	zijn	zij	voorgoed	kwijt.	Wanneer	de	familie	

samenkomt,	wordt	 de	 herinnering	 aan	deze	periode	 levend	 gehouden.	Daarbij	 kunnen	 ze	 hun	

Indische	 achtergrond	 vrijelijk	 uiten	 wanneer	 men	 samenkomt.	 Dit	 is	 iets	 wat	 zij	 buiten	 de	

familiekring	niet	altijd	konden.		

Doordat	Nathan	als	enige	van	zijn	gezin	nooit	in	Indië	is	geweest,	voelt	hij	zich	de	‘Ander’	

binnen	de	familie.	‘Nathan	vond	dat	hij	op	niemand	leek.	Was	hij	thuis	niet	de	enige	die	in	de	zon	

verbrandde?	Waarom	was	alleen	híj	 in	Holland	geboren?	Hoe	kwam	hij	aan	zo’n	bruine	vader?	

En	waarom	stond	er	op	zijn	 rapport	Nathan	Punt	en	niet	 gewoon	Nathan	Sid.’173	Dit	 gevoel	 er	

niet	bij	te	horen,	probeert	hij	te	compenseren	door	bijvoorbeeld	de	kampliedjes	die	tijdens	het	
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afwassen	worden	gezongen,	goed	uit	zijn	hoofd	te	leren.174	Op	die	manier	probeert	hij	ook	zoveel	

mogelijk	deel	uit	te	maken	van	deze	geschiedenis.	

Nathan	 vindt	 zijn	 Indische	 achtergrond	 erg	 interessant	 en	 is	 er	 enigszins	 trots	 op,	 in	

tegenstelling	 tot	 een	 van	 zijn	 tantes	 die	 nog	 stijf	 vasthoudt	 aan	 de	 koloniale	 vooroordelen.	 ‘…	

[M]opperde	zij	op	alles	wat	Indisch	was.	Indië	was	onbeschaafd	en	lui	(…).	Dat	vond	Nathan	heel	

jammer	want	 hij	 was	 er	 juist	 trots	 op	 eigenlijk	 ook	 uit	 Indië	 te	 komen.’175	Zijn	 vaders	 familie	

beweerde	dat	hun	donkerdere	huidskleur	afkomstig	is	van	Italiaans	bloed	binnen	de	familie.	In	

werkelijkheid	is	Adriaan	van	Dis	er	pas	op	latere	leeftijd	achter	gekomen	dat	een	overgrootvader	

van	zijn	vader	met	een	inlandse	vrouw	was	getrouwd.176		

Het	 verhullen	 van	 Indonesische	 voorouders	 door	 te	 verwijzen	 naar	 Mediterrane	

voorouders	 was	 iets	 wat	 vaker	 gedaan	 werd.	 In	 de	 kolonie	 was	 “puur”	 Europees	 bloed	 een	

legitimatie	 voor	 het	 hebben	 van	 een	 betere	 positie	 ten	 opzichte	 van	 Indische	 of	 Indonesische	

mensen.	 In	 zekere	 zin	 zijn	 zij	 er	 in	 de	 kolonie	 trots	 op	 dat	 ze	 zo	 ‘Hollands’	 zijn	 (gebleven).	

Daarbij	 was	 het	 hebben	 van	 Europees	 bloed	 goed	 voor	 een	 ticket	 naar	 Nederland.177	Ook	 in	

Chaos	 ontkent	Connie	dat	haar	verloofde	die	 eveneens	uit	Nederlands-Indië	komt	 Indonesisch	

bloed	 zou	 hebben:	 ’Hij	 is	 groot…	 en	 een	 beetje	 dik,	 en	 heel	 donker,	met	 flitsende	 ogen.	 Geen	

Indisch	bloed	hoor.	Spaans.	Vurig!'	Het	meisjesboek	in	volle	fleur.’178	Zowel	Nathan’s	familie	als	

Connie	hebben	deze	koloniale	denkbeelden	dus	nog	niet	losgelaten.	Uit	het	fragment	in	de	vorige	

alinea	blijkt	dat	Nathan	deze	vooroordelen	niet	heeft.		

3.6		RELIGIE	EN	MAGIE	
In	beide	boeken	wordt	religie	en	magie	minimaal	aangestipt.	Net	als	Margaretha	Ferguson	zelf	

komt	 Katharina	 uit	 een	 socialistisch	 gezin.179	Ze	 stelt	 zich	 enigszins	 fel	 op	 tegen	 religie,	

zondagsrust	 en	 kerkgangers.180	Ook	 Nathan	 en	 de	 rest	 van	 zijn	 familie	 zijn	 niet	 religieus.	 De	

familie	 van	Nathans	 vader	 is	 katholiek,	maar	 dit	 komt	weinig	 tot	 uiting	 in	 het	 boek.	 In	 totaal	

wordt	hier	maar	twee	keer	naar	verwezen.	Wanneer	Nathan	zijn	zusje	heeft	geslagen	bidt	hij	tot	

god181	en	 tijdens	 de	 begrafenis	 van	 zijn	 vader	 slaan	 zijn	 ooms	 kruisjes	 ‘omdat	 zij	 vroeger	

katholiek	waren	geweest.’182		
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Ook	 Katharina	 lijkt	 niet	 echt	 in	 magie	 te	 geloven.	 Zolang	 ze	 zich	 nog	 in	 Nederland	

bevindt,	 is	er	geen	verwijzing	naar	magie.	Echter,	wanneer	ze	 in	het	 laatste	hoofdstuk	terug	 in	

Indonesië	is,	wordt	ze	er	onmiddellijk	mee	geconfronteerd.	Een	verhaal	over	de	ronddwalende	

geest	van	een	vroegere	Japanse	kampcommandant	 lacht	ze	weg.	Al	 lijkt	dit	ook	gedeeltelijk	uit	

angst	 is:	 ‘(…)	 zo	 zou	 je	 de	 oorlog	 inderdaad	 nooit	 meer	 kwijtraken…	 	 Sorry,	 ik	 wil	 u	 niet	

beledigen	meneer	 van	 Bingen,	maar	…	 als	 u	wist	wat	 hij	 ons	 heeft	 aangedaan,	 tienduizenden	

vrouwen	en	kinderen,	heel	kleine	kinderen	soms,	dan	kun	 je	het	 idee	dat	hij	nog…	 	zo…	dat	 is	

niet	 te	 verdragen…’183	Dit	 verhaal	 wordt	 haar	 verteld	 door	 twee	 Indische	 broers	 samen	 met	

enkele	andere	verhalen	over	geesten	en	mysterieuze	ziekten	die	zij	zelf	hebben	meegemaakt.184	

Voor	hen	bestaat	er	geen	twijfel	dat	geesten	werkelijk	bestaan.	Hoewel	Katharina	in	aanraking	

komt	met	magie,	 ziet	 zij	 het	 toch	meer	als	 iets	behorende	bij	de	 Indische	mensen	dan	dat	het	

uitmaakt	van	haar	eigen	leven.		

3.7	 THUIS	EN	THUISLOOSHEID	
Bij	Katharina	heerst	sterk	het	besef	dat	Indië	voorgoed	verdwenen	is.185	Mede	hierdoor	voelt	zij	

een	 zekere	 thuisloosheid	 die	 veel	 postkoloniale	 migranten	 kenmerkt. 186 	Haar	 houding	

hiertegenover	 is	 ambigu.	 Soms	 ziet	 ze	 het	 niet	 als	 problematisch,	maar	 als	 een	 deel	 van	 haar	

identiteit.	 ‘Baas,	houvast,	geworteldheid	…	daar	verlang	ik	niet	naar,	daar	stik	ik	in!’187	Maar	op	

andere	momenten	heeft	ze	toch	wel	de	behoefte	aan	een	thuis:	 ‘Door	alles	heen	zie	ik	nu	Indië	

schemeren,	lichten,	dreigen,	lokken.	Vanaf	dat	ik	wist	dat	ik	zou	gaan,	begon	ik	alles	los	te	weken.	

In	zekere	zin	ben	 ik	al	weg.	Hoe	kan	dat?	Kan	 ik	me	dan	nergens	hechten,	 thuis	voelen,	ben	 ik	

dan	nergens	meer	thuis,	komt	dat	nooit	terug?	Moet	ik	dan	blijven	zwerven?’188	

	 Deze	thuisloosheid	is	dan	ook	in	meerdere	van	de	geanalyseerde	boeken	een	onderwerp.	

Door	het	verlies	van	Indië	zijn	de	repatrianten	hun	‘thuis’	voor	altijd	kwijt.	Het	verlies	kan	leiden	

tot	een	crisis	in	de	identiteit.	Jeroen	Brouwers	verwoordt	dit	duidelijk	in	De	zondvloed:	

‘Mijn	 leven	 lang	 ben	 ik	 verdwaald	 geweest,	 vreemd	 aan	 mijzelf	 en	 vreemd	 aan	 de	

omgevingen	waar	ik	mij	bevond.	(…)	

Sedert	ik,	aan	boord	van	de	Kota	Baroe,	Indië	voorgoed	in	de	horizon	heb	zien	verzinken,	

ben	 ik	 mezelf	 kwijt.	 Van	 toen	 af	 aan	 heb	 ik	 geweten	 dat	 ik	 nooit	 meer	 een	 nieuwe	
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identiteit	 zou	krijgen,	 zoals	 een	 tjitjak	 (=	wandhagedis)	 een	nieuwe	staart	krijgt	 als	hij	

zijn	oude	is	kwijtgeraakt.’189	

Nathan	is	nooit	in	Indië	geweest.	Toch	is	het	ook	een	onderdeel	van	zijn	identiteit.	‘Hij	was	altijd	

een	beetje	jaloers	op	de	verhalen	van	zijn	zusters.	Zij	spraken	zo	veel	over	Indië	en	over	al	die	

ooms	en	tantes	uit	het	kamp.	Hij	kon	er	toch	niks	aan	doen	dat	hij	er	niet	in	had	gezeten!	Nathan	

wist	best	wel	wat	dat	was.	Zijn	zusters	bewaarden	er	nog	 tekeningen	van,	vol	rieten	hutjes	en	

groene	jappen,	heel	dun	gewaterverfd,	achter	op	een	‘kartoepos’	met	een	lijstje	van	bamboe	en	

breikatoen.’190	Wanneer	 Nathan	 over	 Indië	 fantaseert	 dan	 is	 zijn	 beeld	 gebaseerd	 op	 deze	

waterverftekeningen	en	oude	postzegels.191		

Dit	eigen,	 ingebeelde	thuisland	gebaseerd	op	foto’s	of	schilderijen	komt	veel	voor	 in	de	

literatuur	van	de	 tweede	generatie	migranten.	Bij	de	romans	van	onder	andere	Marion	Bloem,	

Jill	Stolk,	Ernst	Jansz	en	Yvon	Muskita	komt	dit	naar	voren,	evenals	in	de	romans	van	de	tweede	

generatie	auteurs	die	in	de	volgende	hoofdstukken	aan	bod	komen.192		

Ook	dit	is	overigens	geenszins	slechts	kenmerkend	voor	de	repatrianten	uit	Nederlands-

Indië.	Salman	Rushdie	geeft	in	Imaginary	Homelands	aan	dat	zijn	beeld	van	India	gebaseerd	was	

op	een	zwart-wit	foto	van	zijn	vroegere	thuis.	Die	foto	was	zelfs	van	zo’n	grote	invloed	geweest	

op	zijn	verbeelding,	dat	hij	zich	tijdens	een	reis	terug	door	Mumbai	verbaasd	over	alle	kleuren.	

In	zijn	hoofd	was	Mumbai	 zwart-wit.	Hij	 is	 zich	er	bovendien	van	bewust	dat	het	 India	 in	zijn	

herinnering	slechts	één	versie	is,	die	niet	overeenkomt	met	de	werkelijkheid	of	met	het	India	in	

de	herinnering	van	andere	mensen.193	

Pa	Sid	ziet	het	verlies	van	Nederlands-Indië	als	de	schuld	van	de	Nederlandse	regering.	

‘Indië	was	hem	(…)	afgenomen.’194	Dit	was	een	mening	die	onder	veel	repatrianten	leefde.195	Ook	

in	 Chaos	 komen	 er	 verschillende	 personages	 voor	 die	 dit	 uitdrukken.	 Het	 gevoel	 van	 een	

gemeenschappelijk	 onrecht	 wat	 hen	 is	 aangedaan,	 verbindt	 de	 repatrianten	 als	 groep	 en	

verwijdert	hen	tegelijkertijd	van	de	rest	van	Nederland.		

Daarbij	 ervaarden	 de	 repatrianten	 in	 Nederland	 een	 algemene	 desinteresse	 in	 en	

onbekendheid	 met	 de	 geschiedenis	 van	 Nederlands-Indië.	 Zo	 reageert	 de	 ik-persoon	 in	 Over	

gloeiend	sintels	van	Jo	Manders	geïrriteerd	op	haar	dochter	wanneer	die	nog	nooit	van	het	verzet	

in	 Nederlands-Indië	 heeft	 gehoord:	 ‘Nooit	 van	 gehoord?	 Natuurlijk	 niet!	 Alleen	 het	 Verzet	 in	
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Holland	 is	 belangrijk!	 Niemand	 heeft	 zich	 in	 Nederland	 ooit	 druk	 gemaakt	 over	 de	 moedige	

sabotagedaden,	die	door	Indische	jongens,	Indonesiërs,	Chinezen,	Ambonezen	en	Menadonezen	

ten	 uitvoer	 werd	 gebracht!’196	Opmerkelijk	 hierbij	 is	 dat	 haar	 dochter	 in	 Nederlands-Indië	

geboren	 is	 en	 ze	 tijdens	 de	 oorlog	 samen	 in	 een	 interneringskamp	 hebben	 gezeten.	 Ook	 voor	

haar	 dochter	 is	 Nederlands-Indië	 een	 afgesloten	 hoofdstuk.	 ‘Het	 is	 voorbij!	 U	 hoeft	 er	 niet	 zo	

bitter	meer	over	te	doen!’197	

Na	 de	 oorlog	 wil	 Katharina	 niets	 liever	 dan	 terugkeren	 naar	 Nederland,	 haar	 land.198	

Echter,	 de	 triomf	 slaat	 al	 gauw	 om	 in	 teleurstelling	 die	 ook	 haar	 vriendinnen	 uit	Nederlands-

Indië	voelen.	Vanuit	de	Nederlanders	voelen	ze	een	‘(…)	haast	onbewuste	air	van:	passen	jullie	je	

maar	 gauw	 bij	 ons	 aan,	 want	 bei	 uns	 ist	 alles	 besser...'199	Ondertussen	 worden	 ze	 constant	

geconfronteerd	 met	 vooroordelen.	 Zo	 zou	 iedereen	 uit	 Indië	 lui	 zijn200	en	 krijgt	 Katharina	

regelmatig	scheve	blikken	vanwege	haar	dubbele	bonnen.201	Verder	moeten	ze	wennen	aan	de	

ongastvrijheid	 van	 de	 Hollanders	 en	 de	 bureaucratie.202	Deze	 ongastvrijheid	 komt	 ook	 vaker	

voor	in	andere	romans.	

De	druk	tot	aanpassing	en	de	minachting	jegens	iedere	uiting	van	‘anders	zijn’,	van	hun	

Indische	 identiteit	 was	 voor	 sommige	 repatrianten	 een	 benauwende	 ervaring:	 ‘(…)	 [H]et	

groeiend	gevoel	voor	altijd	gevangene	te	blijven;	hier	 in	Holland	weer	van	allerlei	gedragingen	

die	als	vanzelfsprekend	werden	beschouwd,	die	ze	niet,	of	met	moeite,	vermocht	na	 te	volgen,	

gedragingen	 die	 van	 je	 werden	 verwacht	 omdat	 je	 daardoor	 aanvaardbaar	 werd,	

vertrouwenwekkend	 (…)’203	Deze	 druk	 samen	 met	 de	 in	 de	 vorige	 paragraaf	 genoemde	

desinteresse	in	de	geschiedenis	van	Nederlands-Indië	resulteerde	bij	de	vader	van	Adriaan	van	

Dis	zich	verdiept	in	de	Tweede	Wereldoorlog	in	Nederland	en	een	enorme	hekel	aan	Duitsers	en	

oud	NSB’ers	heeft:	

‘Zijn	moffenhaat	kwam	voort	uit	miskenning	en	schaamte.	Begrip	voor	zijn	eigen	oorlog	

vond	hij	niet,	dus	beleed	hij	de	verontwaardiging	over	die	andere.	Hij	wilde	óók	als	goede	

vaderlander	door	het	 leven	gaan.	De	eerste	 schepen	met	 repatrianten	werden	nog	met	

slingers	 en	 toespraken	 ingehaald,	 maar	 tegen	 de	 tijd	 dat	 hij	 aankwam	 stond	 er	 geen	

erewacht	meer	aan	de	kade.	Nederland	had	het	te	druk	met	de	wederopbouw,	wilde	van	
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verre	helden	niets	weten	en	nog	minder	van	het	gerommel	dat	in	Indië	dreigde.	Het	was	

genoeg	geweest,	er	waren	genoeg	zonen	geofferd.	Wie	daar	ooit	vocht	had	verloren	en	

kon	er	maar	beter	over	zwijgen.	

(…)	

Dat	was	de	miskenning,	als	hij	niet	 in	de	eer	kon	delen,	dan	maar	 in	de	haat	 tegen	een	

vijand	die	hem	niks	had	gedaan’.204	

Het	gebrek	aan	erkenning	van	zijn	eigen	oorlogsverleden	leidt	ertoe	dat	Pa	Sid	zich	verdiept	in	

de	Tweede	Wereldoorlog	om	zo	toch	een	gemeenschappelijk	(oorlogs)verleden	te	creëren	met	

de	rest	van	Nederland.	Tegelijkertijd	blijkt	uit	dit	 fragment	de	koele	ontvangst	bij	aankomst	 in	

Nederland.	 Het	 gevoel	 niet	 welkom	 te	 zijn	 heeft	 uiteraard	 effect	 gehad	 op	 hoe	 thuis	 en	

verbonden	zij	zich	voelden	met	Nederland.		

	 Hoewel	 ervan	 buitenaf	 een	 druk	 was	 tot	 aanpassen,	 konden	 de	 repatrianten	 thuis	 de	

herinnering	 aan	 Indië	 levend	 houden.	 Dit	 kon	 onder	 andere	 door	 middel	 van	 het	 in	 eerdere	

paragrafen	genoemde	eten,	kleding,	het	ophalen	van	herinneringen	met	vrienden	en	familie	(al	

dan	niet	in	het	Maleis)	en	foto’s	en	tekeningen	aan	de	muren.	Op	deze	manier	wordt	Indië	als	het	

ware	 in	 stand	 gehouden,	 terwijl	 tegelijkertijd	 de	 representaties	 van	 Indië	 die	 in	 Nederland	

worden	gecreëerd	niet	(volledig)	overeenkomen	met	hoe	het	destijds	in	Indië	was.	Dit	laatste	is	

echter	 niet	 relevant	 voor	 het	 creëren	 en	 uitdragen	 van	 de	 collectieve	 identiteit.	 In	 sommige	

boeken	wordt	hier	ook	wel	kritiek	op	geuit:	

‘In	 Nederland	 heb	 ik	 me	 altijd	 gedistantieerd	 van	 het	 ersatz-Indië	 dat	 de	 ‘oud-

Indischgasten’	 in	 Nederland	 creëerden	 en	 in	 stand	 hielden	 met	 ‘pasar-malams’	 en	

soortgelijke	heimweemakende	manifestaties,	waar	gamelan	klinkt	terwijl	de	ijsbloemen	

op	de	ruiten	staan	en	waar	een	 ‘werkelijkheid’	wordt	opgeroepen	die	vreemd	is	aan	de	

werkelijke	werkelijkheid,	die	dood	is.’205	

3.8 CONCLUSIE	
Beide	boeken	maken	deel	uit	van	de	golf	van	Indische	literatuur	van	de	jaren	tachtig	die	in	het	

vorige	hoofdstuk	is	genoemd	en	ze	spelen	zich	af	in	de	periode	direct	na	aankomst	in	Nederland.	

Hierdoor	 kan	de	 kille	 ontvangst,	 de	druk	om	aan	 te	 passen,	 de	desinteresse	 en	 onwetendheid	

omtrent	de	koloniale	geschiedenis	en	de	vooroordelen	waarmee	de	repatrianten	geconfronteerd	

werden,	 goed	 worden	 weergegeven.	 Op	 deze	 manier	 brengen	 ze	 de	 geschiedenis	 van	 de	

																																								 																					

	
204	Van	Dis,	Indische	duinen,	146-148.	
205	Brouwers,	‘De	zondvloed’,	377.	
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repatrianten	onder	de	aandacht	van	het	lezerspubliek,	eisen	ze	erkenning	en	een	plek	binnen	de	

Nederlandse	samenleving	op,	maar	wel	met	behoud	van	een	eigen	identiteit.			

De	 manier	 waarop	 deze	 identiteit	 wordt	 neergezet,	 verschilt	 enigszins.	 Dit	 heeft	

waarschijnlijk	 ook	 te	 maken	 met	 de	 achtergrond	 van	 de	 schrijvers.	 In	 Nathan	 Sid	 speelt	 de	

combinatie,	 familie,	eten	en	Maleis	een	belangrijke	rol.	Wanneer	zijn	tantes	 langskomen,	kookt	

zijn	 vader	 Indisch	 en	 haalt	 de	 geur	 herinneringen	 aan.	 Er	 wordt	 gepraat	 over	 vroeger	 en	 er	

heerst	 een	 nostalgisch	 sfeertje.	 Het	 terugverlangen	 naar	 de	 kolonie	 en	 de	 daarbij	 behorende	

bevoorrechte	positie	en	het	behoud	van	de	koloniale	vooroordelen	ten	opzichte	van	de	inheemse	

bevolking	blijft	bij	sommigen	bestaan,	maar	kan	ook	op	kritiek	rekenen,	zoals	van	Katharina	in	

Chaos	of	door	Jeroen	Brouwers	 in	het	hier	bovenstaande	fragment.	De	rijsttafel	met	 familie,	de	

kleurrijke	kleding	of	de	foto’s	aan	de	muur	die	in	vrijwel	alle	boeken	naar	voren	komen,	houden	

de	herinnering	aan	de	kolonie	levend,	maar	zijn	tegelijkertijd	slecht	een	representatie.		

Voor	de	 totoks	was	het	als	enige	groep	echt	mogelijk	om	geruisloos	 in	de	Nederlandse	

samenleving	 op	 te	 gaan.	 En	 sommige	 personages	 –	 zoals	 Connie	 in	Chaos	 –	 doen	 dit	 dan	 ook	

moeiteloos.	 	 Voor	 anderen	 wordt	 het	 pas	 in	 Nederland	 echt	 duidelijk	 wat	 de	 invloed	 van	

Nederlands-Indië	 op	 de	 eigen	 identiteit	 is	 geweest.	 In	 de	 kolonie	 vormden	 zij	 de	 “Hollandse”	

minderheid	tegenover	de	inheemse	bevolking,	maar	eenmaal	terug	in	Nederland	blijken	ze	toch	

minder	Hollands	dan	altijd	gedacht	en	behoren	zij	weer	tot	de	minderheid.	
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4. DE	INDISCHE	NEDERLANDERS	
In	 dit	 hoofdstuk	 worden	 de	 twee	 romans	 van	 schrijvers	 uit	 de	 tweede	 repatriantengroep	

geanalyseerd.	De	twee	boeken	die	voor	dit	hoofdstuk	zijn	geanalyseerd	zijn	Wie	in	zijn	land	niet	

wonen	kan	uit	1988	van	Paula	Gomes	en	De	onschuld	van	een	vis	uit	1995	van	Alfred	Birney.		

4.1	 	DE	SCHRIJVERS	EN	HUN	ROMANS	
Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan	(1988)	is	de	derde	van	Paula	Gomes’	Indische	romans.	De	eerste	

twee	zijn	Sudah,	laat	maar	(1975)	en	Het	kind	met	de	clownspop	(1987).	 In	alle	drie	de	boeken	

wordt	het	gevoel	van	ontheemding	beschreven.206	Verder	schreef	Gomes	ook	poëzie	en	andere	

romans	die	niet	over	Indië	gaan,	maar	waar	ontheemding	vaak	wel	een	overkoepelend	thema	is.	

Wie	 in	 zijn	 land	 niet	wonen	 kan	 is	 een	 autobiografische	 roman	 over	 de	 periode	 direct	 na	 de	

Tweede	Wereldoorlog.		

Het	boek	begint	wanneer	de	dertienjarige	hoofdpersoon	Sonja	naar	een	militair	hospitaal	

in	Singapore	wordt	gebracht	nadat	ze	door	het	Engelse	leger	is	bevrijd	uit	een	interneringskamp	

op	 Java.	 Haar	 beide	 ouders	 zijn	 tijdens	 de	 oorlog	 overleden.	 Wanneer	 ze	 genoeg	 is	 hersteld,	

wordt	 ze	 overgeplaatst	 naar	 een	 kamp	 waar	 Nederlandse	 ex-geïnterneerden	 vrouwen	 en	

kinderen	wachten	op	de	overtocht	naar	Nederland.	Hier	ontmoet	ze	de	tien	jaar	oudere	Engelse	

soldaat	Eric	met	wie	ze	een	relatie	begint.		

Net	 als	 de	 meeste	 andere	 mensen	 op	 de	 boot	 wil	 Sonja	 niet	 naar	 het	 onbekende	

Nederland.	Eenmaal	 in	Nederland	komt	ze	bij	haar,	eveneens	onbekende,	oom	en	tante	op	een	

boerderij	terecht.	Al	snel	gaat	ze	voor	een	korte	periode	naar	Engeland	om	bij	Eric	en	zijn	ouders	

te	 wonen.	 Ze	 praten	 over	 trouwen,	 maar	 de	 relatie	 houdt	 geen	 stand	 mede	 doordat	 Eric’s	

moeder	de	Indische	Sonja	niet	accepteert.	Terug	bij	haar	oom	en	tante	slaapt	ze	slecht	omdat	ze	

veel	last	heeft	van	angsten	en	ze	sluit	zich	af	van	de	wereld.		

Wanneer	het	lente	wordt,	begint	Sonja	zich	langzaam	beter	te	voelen.	‘Opeens	was	het	of	

ik	overal	 iets	 leuks	ontdekte.	Aan	dode	 takken	kwamen	nieuwe	blaadjes.	Aan	struiken	gele	en	

rode	puntjes.	En	op	straat	zag	ik	een	jongen	die	er	uitzag	of	hij	nooit	aan	iemand	bloemen	zou	

geven,	met	een	bos	hyacinten	in	zijn	hand	lopen.	Leven.	Overal	leven.	Ik	ben	dood	geweest,	dacht	

ik,	maar	nu	leef	ik	weer.	Ik	had	een	winter	meegemaakt.	Die	was	nu	voorbij.’207		

																																								 																					

	
206 	G.J.	 van	 Bork,	 Schrijvers	 en	 Dichters:	 Paula	 Gomes,	 dbnl	 biografieënproject	 I	 (2005),	
http://dbnl.org/tekst/bork001schr01_01/bork001schr01_01_0383.php	bezocht	op	27	december	2017.	
207	Paula	Gomes,	Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan	(Amsterdam	1988)	89.	
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Het	tweede	boek	dat	centraal	staat	in	dit	hoofdstuk	is	geschreven	door	Alfred	Birney.	Hij	

behoort	tot	de	tweede	generatie	Indische	Nederlanders.	Zijn	vader	was	gerepatrieerd	uit	 Indië	

als	een	voormalig	KNIL-militair	van	gemengde	afkomst	en	zijn	moeder	was	Nederlandse.	Hij	zelf	

werd	in	1951	in	Nederland	geboren.	Tussen	1991	en	2000	publiceerde	hij	drie	boeken	waarin	

dit	 verleden	wel	naar	 voren	komt.	De	onschuld	van	een	vis	(1995)	 is	 nummer	 twee.	Vaak	 is	 de	

zoektocht	naar	iets	onbereikbaars	of	zijn	eigen	achtergrond	een	thema	in	zijn	boeken.208	In	1998	

bracht	 hij	 de	 bloemlezing	Oost-Indische	inkt:	400	jaar	Indië	in	de	Nederlandse	letteren	uit.	 Deze	

bundel	richt	zich	met	name	op	de	Indische	Nederlanders	en	hun	bijbehorende	mestizo	cultuur.209	

In	de	autobiografische	 roman	De	onschuld	van	een	vis	 betreedt	 ik-persoon	Edu	het	huis	

van	 zijn	 Indische	 vader	 met	 wie	 hij	 al	 jaren	 geen	 contact	 meer	 heeft.	 Tijdens	 een	 reis	 naar	

Indonesië	is	zijn	vader	verdwenen,	waarschijnlijk	is	hij	overleden.	Edu	ruimt	het	huis	langzaam	

uit	in	een	poging	zijn	vader	uit	te	wissen.	Echter,	veel	van	de	spullen	roepen	juist	herinneringen	

aan	zijn	vader	en	de	hoofdpersoon	zijn	eigen	 jeugd	op.	Zijn	vader	 terroriseerde	zijn	vrouw	en	

drie	 kinderen	 totdat	 Edu’s	moeder	 besluit	 bij	 hem	weg	 te	 gaan	 en	 de	 kinderen	met	 zich	mee	

neemt.		

4.2	 TAAL	
Maleise	 woorden	 komen	 in	 beide	 boeken	 erg	 weinig	 voor.	 In	Wie	 in	zijn	 land	niet	wonen	kan	

spreekt	 Sonja	 de	 taal	wel.210	Interessant	 is	 dat	 de	Maleise	woorden	 in	 dit	 boek	 alleen	worden	

gebruikt	 wanneer	 het	 over	magische	 gebeurtenissen	 of	 herinneringen	 aan	 Indië	 gaan	 waarin	

magie	 een	 rol	 speelt.	 Zo	 denkt	 ze	 terug	 aan	 de	 ‘kuntilaks,	 gondrewohs	 en	 momohs’	 die	 in	

Indische	tuinen	leefden.211	In	de	Nederlandse	bossen	en	tuinen	komen	zij	niet	voor.	Het	feit	dat	

er	 zo	 weinig	 Maleise	 woorden	 voorkomen	 in	Wie	 in	zijn	 land	niet	wonen	kan	 komt	misschien	

doordat	 er	 in	 het	 boek	 weinig	 andere	 repatrianten	 voorkomen.	 Sonja	 heeft	 dus	 niet	 de	

mogelijkheid	om	Maleis	te	praten.		

	 In	 De	 onschuld	 van	 een	 vis	 gaat	 het	 meestal	 om	 losse	 woorden	 zoals	 wadjan212	of	

kampong213	binnen	Nederlandse	zinnen	en	het	zijn	woorden	die	in	Nederland	over	het	algemeen	

bekend	zijn.	Duidelijk	wordt	dat	de	ik-persoon	zelf	de	taal	nooit	geleerd	heeft:		

“Yes,	Indonesia,	yes.	You	not	speak	Bahasa	Indonesia?'		

																																								 																					

	
208	Wilfred	Jonckheere,	‘Alfred	Birney	en	zijn	werk’,	Indische	Letteren	18	(2003)	182-189,	aldaar	182.	
209	Reinier	Salverda,	‘Oost-Indische	inkt’,	Ons	Erfdeel	44	(2001)	111-112,	aldaar	111.	
210	Gomes,	Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan,	19.	
211	Ibidem,	30,	57	en	79.	
212	Afred	Birney,	De	onschuld	van	een	vis	(Amsterdam	1995)	31	en	136.	
213	Ibidem,	68	en	71.	
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'No.'		

'Why	not?	You	father	(ze	wees	naar	de	deuropening)	he	speak	Bahasa.'		

Ze	had	het	gezien,	dat	hij	de	zoon	was.	Natuurlijk,	dat	zag	iedereen.	Wat	een	straf.		

'Me,	I	was	born	here	in	Holland.'		

Ze	knikte.	Nu	zou	ze	naar	hèm	vragen	zeker,	de	man	die	zijn	zoon	nooit	een	woord	uit	

zijn	moederland	had	geleerd.’214	

Voor	Edu	zelf	is	de	Maleise	taal	dus	duidelijk	geen	identiteitsmarker.	Hij	associeert	het	met	zijn	

vader	en	daar	wil	hij	zich	verre	van	houden.	Maar	zijn	jongere	zusje	–	die	bezig	is	met	een	reis	

door,	onder	andere,	Indonesië	–	heeft	wel	een	cursus	Maleis	gehad	en	spreekt	de	taal	een	beetje.	

Zij	vindt	de	taal	dus	wel	belangrijk.	 	Dat	dit	voor	meerdere	repatrianten	zo	voelt,	geeft	ook	een	

van	de	Indische	halfzussen	van	Adriaan	van	Dis	aan:	‘Ik	volg	een	cursus,	het	maakt	deel	uit	van	

mijn	identiteit,	ik	kies	voor	dat	traject.’215	

In	sommige	boeken	zoals	Geen	gewoon	Indisch	meisje	van	de	tweede	generatie	schrijver	

Marion	Bloem	wordt	wel	veel	gebruik	gemaakt	het	Maleis.	Om	de	gespleten	identiteit	van	veel	

tweede	 generatie	 Indische	 Nederlanders	 weer	 te	 geven,	 heeft	 Bloem	 haar	 hoofdpersoon	

letterlijk	gesplitst	in	de	Indische	Zon	en	de	Nederlandse	Sonja.	Ook	taal	speelt	een	rol	in	de	strijd	

die	tussen	de	twee	plaats	vindt.	Wanneer	Sonja	haar	moeders	boodschappenlijstje	waarop	staat	

‘1	pond	pisang	en	een	handvol	lombok’	bij	de	kruidenier	vertaalt	naar	‘een	halve	kilo	bananen	en	

drie	groene	pepers’216,	noemt	Zon	haar	een	verrader.		

In	 andere	 boeken	 is	 de	 Maleise	 taal	 van	 wisselend	 belang.	 In	 relatie	 met	 eten	 of	 met	

herinneringen	 aan	de	 voormalige	 kolonie	worden	 regelmatig	Maleise	woorden	 gebruikt.	Maar	

de	 voertaal	 tussen	 de	 personages	 is	 over	 het	 algemeen	 Nederlands.	 Wanneer	 er	 Maleise	

woorden	of	zinnen	gebruikt	worden,	worden	die	regelmatig	direct	gevolgd	door	de	Nederlandse	

versie.	 Ook	 hebben	 de	 boeken	 regelmatig	 achterin	 een	 lijst	 met	 Maleise	 woorden	 en	 de	

Nederlandse	vertaling	 ter	verduidelijking.	Het	 lijkt	erop	dat	de	schrijvers	met	hun	boeken	een	

breder	publiek	proberen	te	bereiken	dan	alleen	zij	die	bekend	zijn	met	Nederlands-Indië.		

Met	de	Nederlandse	taal	hebben	zowel	de	schrijvers	als	de	personages	geen	problemen.	

Wel	 wordt	 er	 soms	weergegeven	 hoe	 de	 uitspraak,	 zinsopbouw	 en	 het	 gebruik	 van	 bepaalde	

woorden	 kan	 verschillen:	 ’Aduh,	 ribut,	 die	 musik	 ja,	 so	 hard	 ja,’	 terwijl	 een	 van	 de	 mannen	

languit	op	de	bank	 ligt	 te	pitten,	 ‘hij	ken	 ja,	auh,	kassian	zijn	hoofd,	schuif	de	guling	onder	zijn	

																																								 																					

	
214	Ibidem,	178.	
215	Van	Dis,	Indische	duinen,	86.	
216	Marion	Bloem,	Geen	gewoon	Indisch	meisje	(Amsterdam	1983)	8.	
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hier,	 anders	 straks	 weer	 koppijn	 hij,	 sakit	 kepala,	 ja	 toch,	 en	 ik	 pijit	 weer.’217	Deze	 typische	

Indische	manier	 van	praten	 en	 vertellen,	 samen	met	de	bekendheid	met	de	Maleise	 taal	 heeft	

ook	 zijn	 invloed	 op	 de	 schrijfstijl	 van	 enkele	 schrijvers.	 Zo	wordt	 de	 schrijfstijl	 van	 sommige	

boeken	 van	Marion	Bloem	ook	wel	 ‘dagboekachtig’	 genoemd	vanwege	de	 korte	 zinnen	 en	 het	

weglaten	van	het	onderwerp.218	

4.3	 ETEN	
In	beide	boeken	vormt	Indisch	eten	geen	identiteitsmarker	voor	de	hoofdpersonen.	In	de	roman	

van	Gomes	wordt	slechts	een	enkele	keer	überhaupt	naar	eten	verwezen,	maar	specifiek	Indisch	

of	Hollands	eten	wordt	niet	genoemd.	Alleen	de	in	het	kamp	aangeleerde	zuinigheid	wordt	een	

keer	aangehaald.	 In	het	opvangkamp	krijgen	de	bewoonsters	voornamelijk	Engelse	stoofpot	 te	

eten.	Niemand	vindt	het	lekker	en	de	meeste	laten	het	staan	‘(…)	hoewel	ze	elkaar	voorhielden	

dat	het	een	schandaal	was,	na	het	gebrek	dat	ze	hadden	geleden	(…)’219	Deze	verstoorde	relatie	

met	voedsel	door	de	geleden	honger	tijdens	de	interneringsperiode	komt	vaker	naar	voren	in	de	

boeken.	 Zoals	 wanneer	 in	 Familiefeest	 wordt	 verteld	 hoe	 de	 ouders	 van	 de	 ik-persoon	

verschrikkelijke	 ruzie	 krijgen	met	 elkaar,	 beide	 in	 huilen	 uitbarsten	 en	 twee	 dagen	 niet	meer	

met	 elkaar	 praten	 omdat	 er	 een	 stuk	 kaas	 bedorven	 is	 en	 ze	 het	 beiden	 niet	 kunnen	

weggooien.220	

In	 De	 onschuld	 van	 een	 vis	 is	 Edu	 thuis	 opgegroeid	 met	 het	 Hollandse	 eten	 van	 zijn	

moeder.221	Dit	 tot	 ongenoegen	 van	 zijn	 vader	 die,	 wanneer	 hij	 geen	 zin	 had	 in	 dat	 ‘knollige	

vreten’,222	ergens	 anders	 ging	 eten.	 Net	 als	 in	Nathan	Sid	 vindt	 er	 zo	 een	 strijd	 plaats	 tussen	

moeders’	Hollandse	en	vaders’	Indische	eten:		

“'Die	vader	van	 je	heeft	van	die	rare	dingen	en	hij	 leert	ze	maar	niet	af.	Wie	kweekt	er	

nou	van	die	vieze	enge	wrattige	stronken	in	een	keukenkastje?	Denkt	zeker	dat-ie	nog	in	

de	tropen	zit.	Hij	moest	eens	leren	melk	te	drinken.	Gewoon	Hollandse	melk.'		

																																								 																					

	
217	Ibidem,	99.	
218	Stéphanie	 Loriaux,	 ‘Van	 ‘gewoon	 Indisch	meisje’	 tot	 dochter	 van	 betekenis.	Marion	 Bloems	 leven	 en	
werk’,	Indische	Letteren	18	(2003)	171-180,	aldaar	174.	
219	Gomes,	Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan,	17.	
220	Theodor	Holman,	Familiefeest	(Amsterdam	1992)	59.	
221	Birney,	De	onschuld	van	een	vis,	136.	
222	Ibidem,	88.	
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'Die	moeder	van	je	heeft	van	die	rare	dingen	en	zij	leert	ze	maar	niet	af.	Wie	gooit	er	nou	

al	 die	 gember	 weg	 terwijl	 ze	 aan	 de	 hoest	 is?	 Ze	 vertikt	 het	 om	 mijn	 gemberthee	 te	

drinken,	ze	slikt	alleen	maar	van	die	kalktabletjes.”223	

Hoewel	ook	voor	Edu	Indisch	eten	dus	niet	als	een	identiteitsmarker	kan	worden	gezien,	is	dat	

voor	 zijn	 vader	 zeker	 wel	 het	 geval.	 In	 zijn	 verlaten	 huis	 treft	 Edu	 dan	 ook	 een	 wadjan	 en	

oosterse	kruiden	en	ingrediënten	aan.	De	geur	ervan	doet	hem	aan	zijn	vader	denken.224	

	 Dat	 Indonesisch	eten	 toch	een	belangrijke	marker	kan	zijn,	blijkt	uit	de	 slotzinnen	van	

het	Jill	Stolks’	Scherven	van	Smaragd:	

‘Ik	proef	nog	eens.	Nee,	dit	is	geen	verbeelding.	Dit,	wat	ik	hier	gemaakt	heb,	smaakt	niet	

Indonesisch	(dat	zullen	ze	niet	durven	zeggen),	het	smaakt	ook	niet	naar	Hollandse	pot	

(gelukkig	niet,	we	hebben	de	afgelopen	week	al	vier	keer	sla	gegeten),	het	smaakt	naar	

iets	precies	ertussenin.	

Het	smaakt	als	een	evenwichtig	mengsel.	Het	smaakt	Indisch.’225	

Ook	in	andere	boeken	speelt	het	Indische	eten	wel	een	grote	rol.	Net	als	in	het	vorige	hoofdstuk	

bij	het	boek	van	Adriaan	van	Dis	en	zoals	ook	in	het	volgende	hoofdstuk	zal	blijken	wanneer	het	

over	de	Molukse	schrijvers	gaat,	gaat	Indisch	eten	veelal	samen	met	familie	en	het	gebruik	van	

Maleise	woorden.	Maar	zoals	Rudy	Kousbroek	aangeeft	in	een	briefwisseling	met	Paula	Gomes,	

is	ook	het	Indische	eten	in	Holland	niet	meer	hetzelfde	als	vroeger	in	Nederlands-Indië:	

‘Hollandse	gado-gado	 is	overigens	wel	 anders	dan	 Indische.	Het	 is	mij	 een	 raadsel	wat	

Indische	restauranthouders	beweegt	om	in	gado-gado	of	petjèl	altijs	sperzieboontjes	 te	

gebruiken	in	plaats	van	katjang	pandjang.	(…)	Het	is	een	voorbeeld	van	hoe	het	Indische	

eten	in	restaurants	is	verhollandst	(…)	de	klanten	kijken	niet	of	het	ergens	anders	beter	

is,	maar	of	ze	het	ergens	anders	voor	nog	minder	kunnen	krijgen.	(…)	Ze	proeven	geen	

verschil,	ze	slobberen	alles	dankbaar	naar	binnen,	als	het	maar	goedkoop	is.	En	veel.	(…)	

Grotere	 porties,	 dat	 is	 iets	 waar	 je	 een	 Hollander	 mee	 in	 extase	 krijgt:	 dáár	 moet	 je	

wezen,	daar	krijg	je	lekker	veel!’226	
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4.4	 KLEDING	
In	De	onschuld	van	een	vis	wordt	nergens	kleding	besproken.	Ook	in	de	roman	van	Paula	Gomes	

houdt	 Sonja	 zich	 zo	 goed	 als	 niet	 bezig	met	 haar	 kleren.	 Van	 de	 Chinese	Mei	 Lan	 krijgt	 ze	 in	

Singapore	een	shanghai-dress	cadeau,	het	mooiste	wat	ze	ooit	heeft	gehad.	Wanneer	ze	hem	aan	

heeft,	wordt	ze	zich	bewust	van	haar	Chinese	achtergrond:	

‘Mei	Lan	stond	naast	me.		

‘Jij,	mijn	kleine	zuster.’		

‘Mijn	overgrootvader	was	een	Chinees,’	vertelde	ik.		

‘Nee	jij,	jij	Chinees.’		

In	 de	 spiegel	 keken	 we	 elkaar	 aan.	 Mei	 Lan	 had	 gelijk.	 Ook	 mijn	 ogen	 waren	 twee	

spleetjes,	toen	ik	tegen	haar	lachte.’227	

4.5	 FAMILIE	EN	AFKOMST	
In	Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan	 zijn	Sonja’s	beide	ouders	 tijdens	de	oorlog	omgekomen.	Met	

haar	vader	heeft	ze	nooit	een	band	gehad.	Gomes	geeft	zelf	aan	dat	ze	altijd	voor	haar	Indische	

kant	heeft	gekozen,	wat	de	relatie	met	haar	Hollandse	vader	in	de	weg	zat.228	In	Nederland	komt	

ze	bij	een	oom	en	tante	terecht	die	ze	nog	nooit	gezien	had.229	Sonja	sluit	zich	in	het	begin	erg	af	

en	de	band	 tussen	haar	 en	haar	 oom	en	 tante	blijft	 redelijk	 koel.	Het	moet	 een	 sterk	 contrast	

geweest	zijn	met	het	Indië	van	voor	de	oorlog,	want	duidelijk	wordt	dat	haar	moeders	kant	van	

de	 familie	 in	 Indië	wel	 een	 grote	 rol	 speelde	 in	 haar	 leven.	 Dit	wordt	 onder	 andere	 duidelijk	

doordat	in	de	opgehaalde	herinnering	uit	deze	periode	het	over	de	familie	gaat.		

Bij	diegenen	die	wel	een	grote	Indische	familie-	en	kennissenkring	hebben	in	Nederland	

zijn	 de	 banden	 erg	 hecht.	 En,	 familie	 of	 niet,	 iedereen	 wordt	 oom	 of	 tante	 genoemd.230	In	

paragraaf	 4.3	 werd	 al	 aangegeven	 dat	 familie	 en	 Indisch	 eten	 samengingen,	maar	 net	 als	 het	

eten,	zijn	ook	deze	bijeenkomsten	door	de	jaren	heen	veranderd:	 ‘Senang	is	nu	bijna	synoniem	

voor	‘vroeger’,	verwijst	naar	vroeger,	en	onder	‘gezelligheid’	verstaan	zij	tegenwoordig	hetzelfde	

als	‘die	Hollanders’:	in	een	kring,	wachtend	op	het	volgende	rondje	koffie	en	op	een	gezamenlijk	

onderwerp.	Er	 is	 geen	sprake	meer	van	 in-	 en	uitloop	van	 rennende,	 juichende	kinderen	door	
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het	huis.	Cuwil	in	de	grote	pannen	op	het	fornuis	met	sajur	lodeh,	tumis,	sambal	goreng	peteh	en	

babi	panggang.’231	

Zoals	bij	veel	 tweede	generatie	 schrijvers	het	geval	 is,	wordt	de	problematische	relatie	

met	een	dominante	vader	uitgebreid	beschreven	in	de	roman	van	Alfred	Birney.232	Ook	in	de	in	

deze	 scriptie	 eveneens	 geanalyseerde	 boeken	 van	 Adriaan	 van	 Dis	 en	 Frans	 Lopulalan	 vormt	

deze	relatie	een	belangrijk	onderwerp	net	als	bij	veel	andere	tweede	generatie	schrijvers	zoals	

Theodor	Holman	en	Jill	Stolk,	maar	 in	het	geval	van	De	onschuld	van	een	vis	 is	deze	relatie	zeer	

problematisch	 en	 gewelddadig.	 De	 ik-persoon,	 zijn	 moeder	 en	 zijn	 broer	 en	 zus	 worden	

werkelijk	geterroriseerd	door	de	vader.	De	angst	uit	zijn	jeugd	voor	een	vader	die	de	gewoonte	

had	 zijn	 kinderen	 te	 besluipen	 heeft	 hem	 nog	 niet	 losgelaten	 en	 komt	 terug	 in	 verschillende	

scenes	in	het	boek:	

‘Waar	ben	 je,	broer?	Kijk	 jij	ook	nog	weleens	achter	deuren,	bang	dat	er	 iemand	staat?	

Iemand:	dat	klinkt	te	onbepaald,	dat	weet	je,	dat	weet	ik,	dat	weten	we.	Het	gaat	om	de	

mogelijkheid	 dat	HIJ	 achter	 een	 van	 die	 deuren	 staat.	 Jouw	deur,	mijn	 deur,	 zijn	 deur.	

Voor	wie	anders	zouden	we	bang	moeten	zijn?’233	

De	vader	deinsde	er	niet	voor	terug	om	geweld	te	gebruiken	tegen	zijn	zonen	wanneer	hij	vond	

dat	zij	zich	misdragen	hadden.	Dit	gaat	regelmatig	gepaard	met	een	opmerking	zoals:	‘Zo	deden	

we	dat	 in	de	kolonie,	 zo	zal	 je	een	man	worden,	klootzak	die	 je	bent.’234	Ook	deze	harde	hand,	

autoritaire	ouders	en	de	botsing	tussen	de	Indische	opvoeding	 in	de	Nederlandse	samenleving	

zijn	dikwijls	beschreven	in	de	literatuur	van	de	tweede	generatie	schrijvers.235		

De	 ouders	 hebben	 over	 het	 algemeen	 een	 sterke	 invloed	 op	 de	 levens	 van	 de	

hoofdpersonen	en	dragen	de	Indische	normen	en	waarden	op	hen	over.	De	strijd	die	de	kinderen	

hierbij	met	hun	ouders	voeren	wanneer	ze	hun	eigen	weg	willen	gaan	of	hun	Indische	identiteit	

zelf	willen	vormgeven,	komt	eveneens	vaker	voor	in	literatuur	van	de	tweede	generatie.236	In	De	

onschuld	van	een	vis	 is	de	strijd	zo	erg	dat	Edu	helemaal	breekt	met	zijn	vader	en	zijn	 Indische	

achtergrond	volledig	afwijst.	Nu	hij	het	huis	van	zijn	vader	leegruimt,	wordt	hij	gedwongen	toch	

nog	 die	 confrontatie	 aan	 te	 gaan.	 Hij	 komt	 er	 achter	 dat	 hij	 het	 Indische	 gedeelte	 van	 zijn	
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identiteit	nooit	volledig	kwijt	kan	raken.	Zo	merkt	hij	regelmatig	op	dat	hij	zijn	vader	in	zichzelf	

herkent,	zowel	qua	uiterlijk	als	qua	gedachtegang.		

‘En	 ik	heb	verloren.	 Ik	dacht	hem	te	kunnen	verslaan,	maar	 ik	kon	niet	ontsnappen.	En	

nog	erger:	Kijk,	ik	word	al	net	zoals	hij.	In	plaats	van	de	emoties	te	uiten,	de	juiste	reactie	

op	het	juiste	moment	(sla	hem	dan	op	z'n	bek,	al	ben	je	nog	niet	even	groot	als	hij)	sla	ik	

ze	op	in	m'n	hoofd,	en	's	nachts,	als	ik	niet	oplet,	komen	de	waarheden	naar	voren	in	de	

vorm	van	nachtmerries.’237	

Voor	 de	 Indische	Nederlanders	was	 het,	 in	 tegenstelling	 tot	 de	 totoks,	 vanwege	 hun	 fenotype	

niet	 mogelijk	 om	 onopgemerkt	 op	 te	 gaan	 in	 de	 Nederlandse	 samenleving.	 Daarbij	 speelden	

negatieve	koloniale	vooroordelen	ook	in	de	periode	na	de	Tweede	Wereldoorlog	nog	een	rol.	In	

Singapore	 vraagt	 Eric	 aan	 Sonja	 of	 ze	 Indisch	 bloed	 heeft.	 Een	 vriend	 van	 hem	 had	 dit	

vermoeden,	omdat	ze	‘Indisch	loopt,	met	wiegende	heupen.’238	Zij	ontkent	dit	hevig,	wetende	dat	

dit	voor	de	Engelsen	een	taboe	 is	en	ze	Eric	niet	wil	verliezen.239	Later	denkt	ze	 terug	aan	een	

moment	voor	de	oorlog,	wanneer	de	ouders	van	het	pas	uit	Nederland	overgekomen	buurmeisje	

aan	dit	meisje	vertellen	dat	de	magische	verhalen,	die	zij	van	haar	baboe	had	gehoord,	niet	waar	

zijn.	 ‘Op	 dat	 moment	 begreep	 ik,	 dat	 het	 buurmeisje	 nooit	 mijn	 vriendinnetje	 zou	 worden.	

Tussen	ons	was	een	onuitwisbaar	verschil.	Ik	was	anders.	Daar	was	ik	toen	trots	op.	Terwijl	nu…	

‘Mixed?	No!’240	

	 Uit	angst	om	Eric	kwijt	te	raken,	liegt	ze	over	haar	afkomst.	Wanneer	hij	haar	vervolgens	

een	paar	dagen	 later	 ‘Indisch	gemeen’	noemt,	 roept	 ze	 in	de	eerste	 instantie	weer	dat	dit	niet	

waar	 is.	 Maar	 uiteindelijk	 besluit	 ze	 toch	 de	 waarheid	 te	 vertellen.241	Opvallend	 is	 dat	 het	

onderscheid	tussen	de	Engels	Eric	en	de	Indische	Sonja	in	het	volgende	fragment	niet	gemaakt	

wordt	 op	 grond	 van	 huidskleur.	 In	 plaats	 daarvan	wordt	 een	 beeld	 opgeroepen	 van	 de	 stijve	

Engelsman	en	het	soepele	(en	sensuele)	Indische	meisje.	Dit	is	vergelijkbaar	met	het	stereotype	

van	de	lenige	en	lustopwekkende	Indische	uit	de	koloniale	literatuur:242	

“I	don’t	mind.	Of,	om	je	de	waarheid	te	zeggen,	I	do	mind.	But	you	are	you.	And	that	is	it.’	
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Hand	 in	 hand	 liepen	 we	 terug	 het	 strand	 op.	 Ik	 met	 wiegende	 heupen	 en	 Eric	 een	

stramme	Engelse	officier.243	

Naar	deze	herkenbare	manier	van	lopen	wordt	wel	vaker	verwezen.	Zo	herkent	de	ik-persoon	in	

Scherven	van	smaragd	een	ander	meisje	onmiddellijk	als	Indisch	zijnde	door	haar	‘uiterst	sierlijk	

sawah-slingertje	 in	 d’r	 heupen’.244	En	 in	 de	 boeken	 van	 Marion	 Bloem	 vinden	 Nederlandse	

mannen	haar	aantrekkelijk	vanwege	haar	exotische	uiterlijk.	Gomes	omschrijft	het	tegenstrijdige	

van	 het	 onmiddellijk	 herkennen	 van	 iemand	 anders	 zijn	 of	 haar	 Indische	 achtergrond	 en	

tegelijkertijd	niet	de	vinger	kunnen	leggen	op	wat	het	nou	precies	is	dat	voor	deze	herkenning	

zorgt	als	volgt:	

‘Hoe	dan?	Ik	weet	nog	niet	wat	Indisch	is.	Een	weten	zonder	te	weten.	Rudy,	toen	ik	jou	

zag	in	de	bibliotheek	in	Rotterdam	bij	een	literair	ontbijt	tijdens	de	Boekenweek,	was	er	

geen	 twijfel	mogelijk.	 Jij	was	 Indisch.	Maar	waarom?	Vanwege	 je	 brede	 jukbeenderen?	

Om	de	manier	waarop	je	keek,	zelfverzekerd	en	toch	verlegen?	Het	petjoh	dat	je	sprak?	

Het	 jongensachtige	giechelen?	Het	neuszoenen	bij	afscheid?	Weet	 jij	waarom	jij	 Indisch	

bent?	Wie	weet	het	wel?’245	

Het	verlangen	van	met	name	de	eerste	generatie	om	zo	Nederlands	mogelijk	te	lijken,	wordt	in	

meerdere	boeken	beschreven.	Net	als	de	tantes	van	Adriaan	van	Dis,	vertelt	Timmerije	ook	over	

haar	tantes:	‘Als	ik	naar	mijn	tantes	kijk,	zie	ik	Indische	vrouwen.	Als	zij	naar	zichzelf	kijken,	zien	

ze	Europese	vrouwen.’246	En	Elien	Utrecht	vertelt	hoe	haar	Indische	schoonouders	haar	huwelijk	

met	 hun	 zoon	 afkeurden,	 omdat	 ze	 liever	 hadden	 gehad	 dat	 hun	 zoon	 met	 ‘een	 ‘volbloed’	

Hollandse’	vrouw	was	getrouwd.	 ‘Dat	had	kunnen	zorgen	voor	 rasverbetering.’247	De	koloniale	

vooroordelen	 dat	 blanker	 beter	 is,	 zijn	 nog	 blijven	 hangen.	Maar	 ook	 bij	 de	 tweede	 generatie	

komt	het	ontkennen	van	de	Indische	achtergrond	af	en	toe	voor.	

In	De	onschuld	van	een	vis	wil	Edu	niks	 te	maken	hebben	met	zijn	 Indische	achtergrond	

die	hij	via	zijn	vader	heeft	meegekregen	Tegelijkertijd	kan	hij	er	niet	aan	ontsnappen	dat	zowel	

Indië	als	 zijn	vader	een	deel	van	hem	uitmaken,	 ‘is	 gestuurd	vanuit	de	genen,	kunnen	we	niet	

helpen:’248	
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‘De	 weerspiegeling	 van	 zichzelf	 had	 hij	 een	 ogenblik	 voor	 de	 gestalte	 van	 de	 ander	

gehouden.	 Ze	 waren	 even	 lang,	 misschien	 was	 hij	 iets	 flinker	 dan	 de	 tanige	

bliksemschicht.	Duidelijker	westers	van	bouw.	Onduidelijker	oosters	in	zijn	hoofd.’249	

Dit	worstelen	met	de	eigen,	soms	gespleten,	identiteit	is	iets	wat	in	veel	boeken	van	de	tweede	

generatie	 belangrijk	 is.250	In	 sommige	 gevallen	 omschrijven	 ze	 zich	 zelfs	 als	 schizofreen.251	

Echter,	deze	worsteling	leidt	tot	verschillende	resultaten.	Waar	de	hoofdpersoon	van	de	roman	

van	Alfred	Birney	alles	wat	met	Nederlands-Indië	of	Indonesië	te	maken	heeft	afwijst,	en	waar	in	

Geen	gewoon	Indisch	meisje	van	Marion	Bloem	haar	Indische	kant	het	aflegt	tegen	haar	Hollandse	

kant,	 vindt	 de	 hoofdpersoon	 in	 Scherven	van	Smaragd	 uiteindelijk	 de	 balans.	 Niet	 alleen	 haar	

eten,	 maar	 ook	 haar	 identiteit	 is	 een	 ‘evenwichtig	 mengsel’	 geworden.252	Daarbij	 zijn	 er	 ook	

schrijvers,	 zoals	 Holman	 en	 Timmerije,	 die	 over	 het	 algemeen	 wel	 tot	 de	 tweede	 generatie	

Indische	schrijvers	worden	gerekend,	maar	zichzelf	niet	als	Indisch	zien.253	

4.6	 RELIGIE	EN	MAGIE	
In	 beide	 romans	 speelt	 religie	 geen	 enkele	 rol.	Wel	 bevat	Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan	 een	

sterk	 magisch	 element.	 Met	 name	 het	 contrast	 met	 herinneringen	 aan	 Indië	 waar	 magie	 wel	

bestaat	 en	 het	Nederland	waar	 Sonja	 in	 terecht	 komt,	waar	 geen	 ruimte	 is	 voor	magie	wordt	

duidelijk	weergegeven:	

‘De	bomen	waren	zowat	kaal.	Ik	kwam	bij	een	doorschijnend	bos.	Je	kon	er	dwars	door	

heen	kijken.	In	deze	bomen	huisden	geen	kuntilaks,	momohs	en	gondrewohs.	Dit	bos	had	

niks	met	mij	te	maken.’254	

Met	dit	fragment	wordt	ook	meteen	duidelijk	hoe	belangrijk	magie	voor	Sonja’s	identiteit	is.	In	

Nederlands-Indië	vormde	dit	een	onderdeel	van	het	dagelijks	 leven.	Hier	 is	 in	Nederland	geen	

begrip	voor:	‘Mijn	tante	zou	er	niets	van	begrijpen.	‘Ach,’	zou	ze	zeggen,	‘Indische	mensen…’	en	

dan	haar	schouders	ophalen.”255	Hierdoor	houdt	ze	het	voor	zichzelf.256		
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	 Echter,	niet	iedereen	ervaart	dit	hetzelfde.	De	moeder	van	de	hoofdpersoon	in	Scherven	

van	smaragd	geeft	 bijvoorbeeld	 aan	 juist	 blij	 te	 zijn	 in	Nederland	 te	 zijn,	 omdat	 ze	 Indië	 altijd	

maar	‘een	eng	land’	had	gevonden	vanwege	de	goena	goena	en	de	geesten	en	demonen.	Gelukkig	

zijn	deze	er	niet	 in	Nederland.257	Deze	angst	 voor	goena	goena	komt	ook	bij	 sommigen	van	de	

tweede	generatie	voor.258	

4.7	 THUIS	EN	THUISLOOSHEID	
In	 de	 roman	 van	 Paula	 Gomes	 bezitten	 herinneringen	 aan	 Nederlands-Indië	 meestal	 drie	

elementen.	Twee	ervan	zijn	hierboven	al	aan	bod	gekomen,	namelijk	familie	en	magie.	Een	derde	

element	 is	 de	natuur.	 Ze	 vergelijkt	 een	 tuin	 in	 Singapore	met	 vroeger.	 ‘Vaak	 liep	 ik	 in	 de	 tuin	

achter	 het	 ziekenhuis.	 Er	 waren	 grote	 bomen,	 bloeiende	 struiken,	 fluisterende	 en	 ritselende	

vogels	en	verder	stilte.	Zoals	in	elke	tuin,	zoals	altijd,	zoals	vroeger.’259	

	 Getraumatiseerd	door	 de	 oorlog,	 sluit	 Sonja	 zich	 in	Nederland	 af.	 Hele	 dagen	 staart	 ze	

voor	 zich	 uit	 en	 droomt	 ze	 over	 Indië.	 De	 planten	 en	 de	 rotanstoelen	 in	 de	 serre	 deden	 haar	

enigszins	aan	haar	vroegere	thuis	denken.260	Tegelijkertijd	is	ze	zich	er	wel	van	bewust	dat	Indië	

voor	altijd	verdwenen	 is	 en	hiermee	ook	een	 stuk	van	haar.	 ‘De	wereld	van	 toen	bestond	niet	

meer.	Ik	zelf	ook	niet.’261	

In	De	onschuld	van	een	vis	heeft	Edu	geen	interesse	in	Nederlands-Indië:	‘Ik	zou,	zo	ik	het	

nu	 voel,	 nog	 geen	 stofje	 toevallig	 klevend	 aan	 een	 envelop	 uit	 die	 voormalige	 kolonie	 in	mijn	

eigen	brievenbus	willen	hebben.’262	Hij	 kan	 er	 dan	ook	weinig	 begrip	 voor	 opbrengen	dat	 zijn	

zus	 tijdens	 een	 wereldreis	 ook	 Indonesië	 aandoet.	 Echter,	 een	 dergelijke	 reis	 wordt	 vaker	

gemaakt	door	 tweede	generatie	 Indische	Nederlanders	 (ook	door	Alfred	Birney	zelf)	en	wordt	

ingegeven	door	 het	 gevoel	 van	 gespletenheid	 dat	 in	 de	 vorige	 paragraaf	 is	 besproken.	Aan	de	

hand	van	dergelijke	 ‘roots-reizen’	wordt	geprobeerd	de	eigen	identiteit	te	vinden.	De	conclusie	

van	 deze	 reizen	 is	 meestal	 echter	 dat	 het	 Indië	 van	 hun	 ouders,	 het	 Indië	 waar	 zij	 mee	

opgegroeid	zijn,	niet	meer	bestaat.	Wel	voelen	ze	een	band	met	Indonesië	en	 is	er	herkenning,	

maar	 het	 is	 niet	 hun	 vaderland.263	De	 heimwee	 die	 zij	 van	 de	 voorgaande	 generatie	 hebben	

meegekregen,	blijkt	heimwee	te	zijn	naar	iets	wat	niet	meer	bestaat.264		
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Deze	reizen	worden	regelmatig	op	papier	gezet	en	uitgegeven.	Schrijvers	van	de	tweede	

generatie	 die	 geschreven	 hebben	 over	 een	 dergelijke	 reis	 zijn	 onder	 andere:	 Marion	 Bloem,	

Alfred	 Birney,	 Ernst	 Jansz	 en	 Anneloes	 Timmerije.	 Tegelijkertijd	 geeft	 deze	 laatste	 genoemde	

schrijfster	in	een	interview	juist	aan	dat	dit	voor	haar	geen	‘roots-reis’	was,	‘(…)	want	het	is	mijn	

land	niet.	Mijn	moeder	komt	daar	vandaan,	mijn	 familie	komt	daar	vandaan,	maar	 ik	ben	híér	

geboren	en	opgegroeid,	dus	het	Nederlandse	is	mijn	norm.	Nederland	is	mijn	land.	Ik	had	geen	

behoefte	aan	tempo	doeloe-achtige	gevoelens	van	thuiskomen	en	herkenning.’265	

Sonja	is	nog	nooit	eerder	in	Nederland	geweest.	‘Ik	wilde	ook	niet	weg.	Ik	wilde	niet	naar	

Holland.	 Het	 land	 van	 mijn	 vader,	 een	 koud	 land.’266	Voor	 haar	 is	 Indië,	 het	 land	 van	 haar	

moeder.	Ze	voelt	zichzelf	niet	Nederlands.	Net	zoals	Nathan	 in	Nathan	Sid	zich	een	beeld	heeft	

gevormd	van	het	voor	hem	onbekende	Indië	gebaseerd	op	foto’s	en	prenten,	heeft	Sonja	zich	ook	

een	beeld	gevormd	van	Nederland.	Zij	krijgt	de	kans	om	te	zien	in	hoeverre	dit	beeld	ook	echt	is.	

‘Het	kwam	me	niet	onbekend	voor.	Ik	kende	de	beelden	van	foto’s	en	schilderijen.	Nu	reed	ik	er	

doorheen.’267		

	 Een	 dergelijke	 omschrijving	 van	 de	 eerste	 kennismaking	 met	 of	 de	 eerste	 winter	 in	

Nederland	komt	in	veel	van	de	boeken	van	eerste	generatie	schrijvers	van	alle	drie	de	groepen	

beschreven.	De	ik-persoon	in	Huil	niet	om	een	Belanda	van	Loes	Nobel	omschrijft	eerst	hoe	zij	de	

verhalen	van	een	Nederlands	vriendje	in	Indië	over	sneeuw	niet	vertrouwt	en	later	over	hoe	ze	

eenmaal	aangekomen	in	Nederland	moeite	had	om	‘te	geloven	dat	dit	de	werkelijkheid	was’.268	

Over	het	vertrek	uit	Indië	en	het	nieuwe	leven	in	Nederland	schrijft	Nobel	het	volgende:	

‘Dat	wat	je	verbond	met	je	wortels	moest	doorgesneden	worden	om	jezelf	volledig	in	het	

nieuwe	te	kunnen	enten.	Op	nieuwe	grond	moest	je	het	afgesneden	stuk	van	jezelf	in	de	

aarde	steken.	En	dan	was	het	afwachten,	was	er	de	vraag	of	er	nieuwe	wortels	zouden	

uitschieten,	vrijwillig,	natuurlijk.	Vasalis	schreef	ergens:	 'Niet	het	snijden	doet	zo'n	pijn,	

maar	het	afgesneden	zijn.”269	

In	een	brief	 aan	Kousbroek	 schrijft	Gomes	het	volgende	over	haar	aankomst:	 ‘Maar	 ik	wist	 en	

voelde	maar	 één	 ding:	 ik	 ben	 niet	 van	 hier.’270	Als	 reactie	 hierop	 schrijft	 Kousbroek	 aan	 haar:	

‘Niet	van	hier,	soit,	maar	ook	niet	van	daar	–	dat	is	waar	al	die	narigheid	van	komt.’271	Zo	lijkt	het	
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of	de	gespletenheid	van	de	 tweede	generatie	 Indische	Nederlanders	 zich	ook	 tot	op	een	zeker	

hoogte	voordoet	bij	de	eerste	generatie.	Bij	hen	is	deze	gespletenheid	echter	verbonden	met	het	

verlies	van	hun	thuis	–	Indië.	Zowel	Nederland	als	Indonesië	zou	voor	veel	van	hen	nooit	echt	als	

thuis	voelen.		

Waar	Sonja	in	Wie	in	zijn	land	niet	wonen	kan	de	meeste	moeite	mee	lijkt	te	hebben	is	het	

feit	dat	er	in	Holland	geen	ruimte	lijkt	te	zijn	voor	magie,	iets	wat	voor	haar	identiteit	van	groot	

belang	is	en	wat	in	Indië	onderdeel	van	het	dagelijks	leven	uitmaakte:	

‘Achter	 het	 grote	 witte	 gebouw	 waarin	 het	 kantoor	 was	 gevestigd,	 lagen	 de	

fabriekshallen.	Aan	weerszijde	van	de	oprijlaan	was	wijd	glooiend	grasland.	Rechts	een	

stromende	beek.	Het	water	was	roze	met	lila	strepen.		

‘Hé!’		

‘Soms	 is	hij	paars,’	 zei	mijn	oom.	Nog	mooier.	Paars	water	 tussen	het	groene	gras.	Een	

wonder?	Een	wonder	in	Holland?		

‘Het	 hangt	 af	 van	 de	 papierfabriek	 verderop.	Welke	 kleuren	 er	 worden	 gebruikt.’	 Het	

wonder	was	verdwenen.	In	Holland	was	overal	een	verklaring	voor.’272	

Voor	Edu	voelt	de	identificatie	met	Nederland	als	noodzakelijk.	Het	is	een	manier	om	zijn	vader	

en	alles	wat	met	hem	te	maken	heeft	af	te	wijzen,	zichzelf	ertegenover	te	plaatsen.	Zelfs	het	weer	

wordt	hierbij	betrokken:	‘Het	was	niet	meer	zo	onhollands	warm,	zo	pro	die	gevluchte	vechtjas	

uit	 het	 oosten.	 De	 zoon	 kreeg	 het	 weer	 aan	 zijn	 kant,	 de	 omwolkte	 zon,	 westenwind.’273	In	

Scherven	 van	 smaragd	 omschrijft	 de	 ik-persoon	 aan	 het	 einde	 van	 het	 boek	 het	 weer	 in	

Nederland	 juist	 als	 Indisch:	 ‘Het	 weer	 was	 ook	 opmerkelijk	 de	 laatste	 weken.	 Niet	 helemaal	

tropisch.	 Niet	 helemaal	 zeeklimaat.	 Het	 zat	 ertussenin.	 Het	 weer	 was	 Indisch!’274	Deze	

fragmenten	zijn	vergelijkbaar	met	eerdere	 fragmenten	over	 Indisch	eten,	wat	door	Birney	ook	

wordt	 afgewezen	 en	 waar	 de	 ik-persoon	 in	 Scherven	 van	 smaragd	 juist	 een	 balans	 weet	 te	

vinden.		

Net	 als	 de	 Engelse	 Eric	 die	 in	Wie	 in	 zijn	 land	 niet	wonen	 kan	omschreven	 wordt	 als	

stram,	 noemt	 ook	 Edu’s	 vader	 de	 Nederlanders	 ‘stijve	 harken’.275	Hij	 plaatst	 zichzelf	 duidelijk	

tegenover	de	Hollanders.	Edu	betrapt	zich	er	soms	op	in	gedachte	hetzelfde	te	doen:	
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‘De	man	was	 veel	 te	 laat	 gekomen,	 rond	 etenstijd	 nota	 bene.	 Ze	 leren	 het	 nooit,	 dacht	

Edu,	 ze	nemen	niets	 fatsoenlijks	over	van	de	 immigrant,	 geen	beleefdheidsregels,	niets	

anders	dan	wat	oppervlakkige	eetgewoontes.	Ze?	Gedachtegang	van	je	vader,	niet?’276	

Wat	in	veel	van	de	boeken	beschreven	wordt,	is	de	koudheid,	niet	alleen	van	het	klimaat,	maar	

ook	van	de	mensen	in	Nederland.	Zij	zijn	niet	gastvrij.	Dit	wordt	veelal	omschreven	aan	de	hand	

van	de	dichte	deuren:	 ‘Als	kind	deelde	 ik	de	mensen	onbarmhartig	 in	 twee	groepen	 in:	wij,	de	

Indischen,	bij	wie	de	deur	altijd	open	stond,	en	de	Hollanders,	de	anderen,	bij	wie	de	deur	altijd	

dichtging.’277	Het	 is	 de	 confrontatie	met	 de	 ongastvrije	Hollanders,	 de	 ‘Ander’,	 dat	 de	 Indische	

Nederlanders	wijst	op	het	belang	van	de	marker	‘gastvrijheid’	voor	hun	eigen	identiteit.	

4.8 CONCLUSIE		
In	beide	 verhalen	die	 in	dit	 hoofdstuk	besproken	 zijn,	wijzen	de	hoofdpersonen	hun	vader	 en	

zijn	achtergrond	af.	Voor	Sonja	was	dit	van	jongs	af	aan	het	geval,	doordat	ze	uit	zichzelf	altijd	

voor	haar	Indische	kant,	die	van	haar	moeder	en	diens	familie,	gekozen	heeft.	In	de	roman	van	

Alfred	 Birney	 is	 het	 juist	 de	 Indische	 kant	 die	 wordt	 afgewezen	 en	 dit	 heeft	 voornamelijk	 te	

maken	met	de	verstoorde	en	gewelddadige	 relatie	die	Edu	met	 zijn	vader	heeft.	Deze	 strenge,	

gewelddadige	 vader	 komt	 in	 veel	 van	 de	 literatuur	 van	 de	 tweede	 generatie	 voor.	 De	 strikte	

Indische	opvoeding	 in	Nederland	zorgde	voor	een	strijd,	omdat	de	tweede	generatie	zijn	eigen	

weg	wil	vinden.		

	 Deze	 strijd,	 het	 contrast	 tussen	 de	 Indische	 opvoeding	 binnenshuis	 en	 de	 ‘Hollandse’	

buitenwereld,	de	verhalen	en	foto’s	van	de	kolonie	waarmee	ze	opgroeien	en	verdriet	van	hun	

ouders	 zorgen	 ervoor	 dat	 veel	 van	 de	 tweede	 generatie	 een	 zekere	 vorm	 van	 gespletenheid	

ervaren.	In	sommige	boeken	leidt	dit	uiteindelijk	tot	het	afwijzen	van	de	‘Hollandse’	dan	wel	de	

‘Indische’	 achtergrond.	 In	 de	 roman	 van	 Jill	 Stolk	 resulteert	 de	 zoektocht	 uiteindelijk	 in	 het	

vinden	van	de	(voor	haar)	juiste	balans.	Toch	blijkt	het	lastig	om	duidelijk	te	omschrijven	wie	of	

wat	Indisch	is.	Je	kan	je	vinger	er	niet	op	leggen,	maar	je	herkent	het	meteen.	

	 Het	 verlies	 van	 de	 kolonie	 zorgt	 voor	 een	 gevoel	 van	 thuisloosheid	 of	 ontworteld	 zijn.	

Hoewel	 de	 kolonie	 tijdens	 bijeenkomsten	 met	 familie	 en	 vrienden	 tot	 op	 een	 zekere	 hoogte	

binnenshuis	 kan	 worden	 gereconstrueerd	 met	 behulp	 van	 Maleis,	 Indisch	 eten	 en	 foto’s	 en	

memorabilia,	 is	 dit	 toch	 nooit	 helemaal	 hetzelfde	 als	 vroeger.	 Het	 koude,	 ongastvrije	 en	

geordende	Nederland	kan	niet	op	tegen	het	warme,	groene	en	magische	Indië.	Tegelijkertijd	is	er	

duidelijk	het	besef	dat	teruggaan	niet	tot	de	opties	behoort,	Indië	is	immers	verloren	gegaan.		
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5. DE	MOLUKKERS	
In	dit	hoofdstuk	zullen	de	 laatste	twee	romans	worden	geanalyseerd.	Het	gaat	om	romans	van	

schrijvers	 van	Molukse	 afkomst.	 In	 de	 inleiding	 van	 deze	 scriptie	 is	 al	 aangegeven	 dat	 er	 van	

deze	 groep	 slechts	 drie	 schrijvers	 gevonden	 zijn	 en	 dat	 ze	 alle	 drie	 tot	 de	 tweede	 generatie	

behoren.	 Er	 is	 daarom	 voor	 gekozen	 om	 twee	 romans	 van	 tweede	 generatie	 Molukkers	 te	

analyseren.	Het	gaat	om	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	(1985)	van	Frans	Lopulalan	en	Snijden	

&	Stikken	(2008)	van	Yvon	Muskita.	Hoewel	deze	twee	boeken	en	schrijvers	de	hoofdrol	spelen	

in	dit	hoofdstuk,	zal	er	ook	worden	verwezen	naar	het	boek	Gesloten	koffers	(2014)	van	Sylvia	

Pessireron.	Dit	hoofdstuk	heeft	dezelfde	opzet	als	de	vorige	twee	hoofdstukken.		

5.1	 DE	SCHRIJVERS	EN	HUN	ROMANS	
Beide	schrijvers	zijn	in	een	van	de	Molukse	kampen	in	Nederland	geboren.	In	1953	wordt	Frans	

Lopulalan	 geboren	 in	 Woerden.	 Zijn	 Onder	 de	 sneeuw	 een	 Indisch	 graf	 is	 de	 eerste	

Nederlandstalige	 roman	 die	 over	 de	 Molukse	 gemeenschap	 en	 hun	 strijd	 in	 Nederland	 gaat.	

Lopulalan	benadrukt	hierbij	dat	het	verhaal	over	‘een’	en	niet	over	‘de’	Molukse	familie	gaat.278	

Net	als	bij	veel	andere	 tweede	generatie	schrijvers,	 is	de	relatie	met	een	dominante	vader	een	

onderwerp	 in	 het	 boek.	 Echter,	 de	 zoektocht	 naar	 de	 eigen	 identiteit	 is	 voor	 Lopulalan	 geen	

belangrijk	thema.279		

Het	 boek	 bestaat	 uit	 twee	 delen.	 Het	 eerste	 deel	 gaat	 over	 de	 eerste	 jaren	 van	 de	

hoofdpersoon	 die	 net	 als	 Lopulalan	 zelf	 Frans	 heet.	 De	 familie	woont	 dan	 nog	 in	 een	Moluks	

opvangkamp.	 Samen	met	 zijn	 ouders,	 Fons	 en	 Iet,	 en	 oudere	 broer,	 Bertje,	 bewoont	 hij	 twee	

kamers	in	de	barak.	Het	dagelijks	leven	in	het	kamp	en	op	school	zijn	het	onderwerp.	Het	verhaal	

eindigt	met	 de	 verhuizing	 naar	 een	Molukse	woonwijk	 in	 Leerdam.	 In	 het	 tweede	 gedeelte	 is	

Frans	 inmiddels	volwassen,	getrouwd	en	gescheiden	van	een	Nederlandse	vrouw,	gestopt	met	

zijn	 studie	 en	 heeft	 hij	 de	 Molukse	 gemeenschap	 verlaten	 om	 in	 de	 stad	 te	 gaan	 wonen.	

Onderwerp	van	dit	verhaal	is	de	laatste	keer	dat	hij	bij	zijn	ouders	op	bezoek	is	geweest	en	het	

overlijden	van	zijn	vader.		

Snijden	&	Stikken,	het	debuut	van	Yvon	Muskita,	is	het	meest	recente	van	de	zes	boeken	

en	 het	 enige	 dat	 niet	 autobiografisch	 is.	 Muskita	 is	 in	 1958	 geboren	 in	 een	 Moluks	 kamp	 in	

Venray,	maar	werd	op	jonge	leeftijd	in	een	Hollands	pleeggezin	in	Den	Haag	geplaatst	en	is	dus	

																																								 																					

	
278	Dolk,	 ‘Verhalen	 die	 om	 woorden	 smeken’,	 72;	 Jessica	 Melker,	 ‘Een	 huisje	 voor	 de	 ‘dakloze	
herinneringen’	van	Frans	Lopulalan,	Indische	letteren	18	(2003)	246-251,	aldaar	247.	
279	Melker,	‘Een	huisje	voor	de	‘dakloze	herinneringen”,	248-249.	



[61]	
	
	

opgegroeid	 buiten	 de	 Molukse	 samenleving.	 Met	 dit	 boek	 heeft	 ze	 zich	 in	 de	 Molukse	

geschiedenis	 en	 gemeenschap	willen	 verdiepen.280	In	 die	 zin	 past	 het	 boek	 bij	 andere	 boeken	

geschreven	door	tweede	generatie	repatrianten.	Het	boek	kan	gezien	worden	als	een	zoektocht	

naar	haar	Molukse	achtergrond	en	identiteit.	

Het	boek	gaat	over	de	kleermaker	Boeng	die	in	1951	samen	met	een	grote	groep	andere	

Molukkers	in	Nederland	aankomt.	Boeng	ligt	op	sterven	en	vertelt	over	de	reis	naar	Nederland,	

het	 verblijf	 in	 een	 Moluks	 kamp,	 de	 overplaatsing	 naar	 een	 woonwijk	 jaren	 later	 en	 het	

opgroeien	 van	 ‘onze	 kinderen’	 in	 Nederland	 tot	 aan	 zijn	 dood.	 Boeng	 is	 een	 observator.	 Hij	

vertelt	over	de	 levens	van	zijn	medebewoners.	Zodoende	 is	het	eigenlijk	niet	Boeng,	maar	een	

aantal	 vrouwen	 en	 kinderen,	 die	 de	 hoofdrollen	 spelen.	 Zelf	 is	 Boeng	 niet	 getrouwd	 en	

kinderloos.	 Dit	 geldt	 ook	 voor	 vriendin	 Oet,	 dochter	 van	 een	 Hollandse	 KNIL-militair	 en	 een	

Molukse	 moeder.	 In	 Nederland	maakt	 ze	 sambals	 en	 is	 ze	 altijd	 op	 de	 hoogte	 van	 de	 laatste	

roddels	en	nieuwtjes	binnen	de	Molukse	gemeenschap.		

Een	andere	vriendin	Do	is	met	haar	moeder	Omi	naar	Nederland	gekomen.	Haar	vader	is	

tijdens	 de	 Tweede	 Wereldoorlog	 overleden.	 Hij	 had	 een	 hoge	 rang	 binnen	 het	 KNIL	 en	 Do	

spreekt	 het	 beste	 Nederlands	 van	 iedereen.	 Zij	 voelt	 zich	 dan	 ook	 een	 echte	 Nederlander.	

Eenmaal	 in	 Nederland	 krijgt	 Do	 twee	 kinderen	 van	 twee	 verschillende	 vaders.	 Dochter	 Myra	

heeft	een	ambivalente	houding	 ten	opzichte	van	haar	Molukse	 “roots”.	Uiteindelijk	 leidt	dit	 tot	

haar	 zelfmoord.	 De	 teruggetrokken	 zoon	 Anis	 wordt	 kunstenaar	 en	 schildert	 thuis	 en	 bij	 de	

buren	Molukse	 landschappen	op	de	muren.	Het	 zijn	 landschappen	die	hij	 zelf	 nooit	met	 eigen	

ogen	heeft	gezien.	Jill	Stolk	schrijft	het	volgende	over	het	boek:	

‘Misschien	doet	het	verhaal	ouderwets	aan,	omdat	het	inmiddels	2008	is	en	alle	Molukse	

mensen	inmiddels	zijn	opgegaan	in	een	individueler	bestaan.	Tegelijkertijd	wordt	er	een	

soort	heimwee	aangewakkerd	naar	tijden	die	niet	eens	zover	achter	ons	liggen.’281	

Dat	er	anno	2008	nog	romans	worden	gepubliceerd	over	de	Molukse	geschiedenis	in	Nederland	

en	door	een	Molukse	schrijfster	die	zelf	niet	binnen	deze	gemeenschap	is	opgegroeid,	toont	aan	

dat	deze	geschiedenis	nog	steeds	relevant	 is.	De	twee	boeken	tonen	overeenkomsten	 in	de	zin	

dat	beiden	het	leven	in	de	barakken	en	daarna	in	de	Molukse	woonwijk	uitgebreid	beschrijven.	

Net	 als	bij	de	 roman	van	Frans	Lopulalan	 spelen	ook	 in	dit	boek	de	 strijd	 tussen	de	eerste	en	

																																								 																					

	
280 	Jan-Hendrik	 Bakker,	 ‘De	 treinkaping	 voorbij’,	 Algemeen	 Dagblad	 8	 mei	 2008,	
http://www.ad.nl/ad/nl/1040/Den-Haag/article/detail/2144405/2008/05/08/De-treinkaping-
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tweede	 generatie,	 het	 gevoel	 in	 de	 steek	 gelaten	 te	 zijn	 door	 de	 Nederlandse	 regering	 en	 de	

steeds	maar	uitgestelde	droom	om	ooit	terug	te	keren	naar	een	al	dan	niet	onafhankelijk	Ambon	

een	duidelijke	rol.		

5.2	 TAAL	
In	beide	boeken	komen	veel	Maleise	woorden	voor.	Net	zoals	in	de	vorige	hoofdstukken	gaat	het	

meestal	om	losse	woorden	binnen	verder	Nederlandse	zinnen.	De	enkele	keer	dat	er	in	Onder	de	

sneeuw	 een	 Indisch	 graf	 een	 volledig	 Maleise	 zin	 wordt	 gebruikt,	 wordt	 deze	 daarna	 in	 het	

Nederlands	herhaalt.	Op	deze	manier	begrijpt	ook	de	onwetende	lezer	wat	er	wordt	gezegd.	Dit	

maakt	duidelijk	dat	de	boeken	voor	een	groter	publiek	bedoeld	zijn.	Ook	niet	nieuw	 is	dat	het	

meestal	 bekendere	 woorden	 als	 kampong,282	sarong283	of	 woorden	 die	met	 eten	 of	 kruiden	 te	

maken	hebben	zijn:	

‘De	 potjes	met	 kruiden	 in	 de	 aanrechtkastjes	wist	 ik	 blindelings	 te	 vinden.	De	 kemirie	

stond	naast	de	ketoembar,	rechts	van	de	daun	salam;	waar	het	zout	stond	hoefde	je	geen	

lombok	te	zoeken,	want	dat	zat	in	een	grote	stopfles	bij	de	knoflook.’284	

In	 tegenstelling	 tot	 de	 eerste	 generatie,	 spraken	 de	 meesten	 van	 de	 tweede	 generatie	 geen	

Maleis	 of	 verstonden	 het	 zelfs	 niet.	 In	 beide	 boeken	 is	 dat	 het	 geval.	 De	 ouders	 van	 Frans	

spraken	Maleis	 tijdens	het	eten	en	kon	hij	uit	de	woorden	nauwelijks	opmaken	of	 ze	het	over	

hem	 hadden.285	Wanneer	 zijn	moeder	 hem	 verhalen	 vertelt	 tijdens	 het	 koken,	 vertelt	 ze	 deze	

tweemaal,	één	keer	in	het	Maleis	en	één	keer	in	het	Nederlands.	Maar	wanneer	hij	op	zondag	in	

de	kerk	zit,	wordt	hij	wel	gegrepen	door	de	Maleise	gebeden	van	de	dominee	en	het	voelt	voor	

hem	alsof	daar	in	de	kerk	de	afstand	tussen	hen	in	Nederland	en	de	voorouders	op	de	Molukse	

eilanden	kleiner	wordt.	Het	Nederlandstalige	Onze	Vader	dat	erna	kwam,	voelde	altijd	als	een	

anticlimax.286	

In	 Snijden	&	stikken	vormt	 Do	 een	 uitzondering	 op	 de	 eerste	 generatie.	 Bij	 haar	 thuis	

sprak	men	alleen	Nederlands,	ook	vroeger	in	Nederlands-Indië	waar	Do	behoorde	tot	de	rijkere	

en	hogere	klasse	 van	de	koloniale	maatschappij.	 In	de	koloniale	omgeving	was	Nederlands	de	

voertaal	 en	werd	Maleis	 als	minderwaardig	 gezien.	 Eenmaal	 in	 Nederland	 houdt	 Do	 hier	 aan	

vast.	Veel	 van	de	anderen	 in	het	kamp	begrijpen	deze	houding	niet	 en	vinden	haar	verwaand.	
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‘Wíj	 zijn	 Hollanders,	 dáár	 al,	 dus	 spreken	we	Nederlands,	was	 Do’s	motto.’287	De	Nederlandse	

taal	 is	 voor	 Do	 een	 bewijs	 van	 haar	 connectie	 met	 Nederland.	 Het	 Maleis	 is	 voor	 haar	 niet	

belangrijk	en	daarom	geeft	zij	dit	ook	niet	door	aan	haar	kinderen.	

Ook	al	spreekt	de	ik-persoon	in	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	nauwelijks	Maleis,	toch	

is	 het	 onderdeel	 van	 zijn	 identiteit.	 Dit	 blijkt	 wanneer	 zijn	 Nederlandse	 ex-vrouw	 op	 bezoek	

komt	 bij	 zijn	 familie,	 nadat	 zijn	 vader	 is	 overleden.	Wanneer	 zij	 een	 aantal	 Maleise	 woorden	

weet	 te	 gebruiken,	kan	zij	 op	het	 enthousiasme	van	de	vrouwen	om	haar	heen	 rekenen,	maar	

Frans	maakt	zich	er	stilletjes	boos	om.288	Hij	vindt	dat	zij	 zich	het	Maleis	niet	 (meer)	mag	 toe-

eigenen.	Zij	maakt	geen	deel	uit	van	de	groep.	

5.3		ETEN	
In	beide	romans	kan	eten	als	een	belangrijke	marker	gezien	worden.	Net	als	in	Nathan	Sid	haalt	

Indisch	 eten	 in	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	de	 herinneringen	 aan	 de	 voormalige	 kolonie	

omhoog:289	

‘Het	gestaag	dreunen	van	de	vijzel	waarmee	ze	 in	de	mortier	uien,	knoflook	en	 lombok	

met	 kruiden	 vermengde,	was	 de	 ondertoon	 van	mijn	moeders	 verdriet.	 Langer	 dan	de	

tijd	die	ze	nodig	had	om	het	eten	voor	te	bereiden,	duurden	die	verhalen	nooit.	Ze	zweeg	

altijd	plotseling	als	de	messen	en	de	snijplank	afgespoeld	waren,	de	kruiden	opgeborgen	

en	 de	 groenten	 verdeeld	 over	 de	 aluminium	 pannetjes	 van	 de	 rantang,	 de	 metalen	

draagbeugel.’290	

Ook	 in	de	 roman	van	Muskita	gaat	 Indisch	eten	samen	met	herinneringen	en	verdriet.	Terwijl	

haar	 kleinzoon	 oorlogje	 speelt,	 denkt	 Omi	 aan	 haar	 overleden	 man.	 Hij	 zat	 als	 Japanse	

krijgsgevangene	op	een	schip	dat	werd	gebombardeerd	door	een	Engelse	onderzeeër:	

“Kaboem!’	 Anis	 schoof	met	 zijn	 hand	 een	 troep	 soldaatjes	 omver,	 terwijl	 Omi	 ritmisch	

met	 mortieren	 haar	 herinneringen	 te	 lijf	 ging	 en	 kruiden	 en	 lomboks	 vermaalde	 tot	

bloedrode	mengsels	voor	sajoers	en	gorenggans	(…).’291	

Indisch	 eten	 is	 in	 beide	 boeken	 een	 verbindend	 element	 bij	 bijeenkomsten	 of	 vieringen	 met	

familie	en	vrienden.	Net	als	bij	veel	van	de	romans	uit	de	vorige	hoofdstukken	is	het	een	manier	
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om	 vast	 te	 houden	 aan	 het	 leven	 in	 Nederlands-Indië.	 Vooral	 voor	 de	 eerste	 generatie	 is	 dit	

belangrijk.	Met	kerst	gaat	 iedereen	in	de	barak	bij	elkaar	op	bezoek.292	Ter	voorbereiding	staat	

Frans’	moeder	dagen	in	de	keuken	om	‘koeping	gadja,	spekkoek,	lumper,	nagasari,	wadji,	pisang	

goreng	en	kelepon’293	te	maken.	Wanneer	Frans	jaren	later	bij	zijn	ouders	op	bezoek	is,	merkt	hij	

op	dat	ze	nog	altijd	een	volle	koelkast	hebben,	ook	al	zijn	ze	nog	maar	met	zijn	tweetjes.294	Zijn	

moeder	zal	er	altijd	voor	zorgen	dat	er	genoeg	te	eten	is	voor	eventuele	onverwachte	bezoekers.	

In	het	boek	van	Muskita	mist	Boeng	 later	de	grote	bijeenkomsten	–	 zoals	bruiloften	–	waarbij	

gezamenlijk	eten	en	de	bereiding	hiervan	belangrijk	ware.	De	tweede	generatie	viert	deze	niet	

meer	zoals	men	dat	vroeger	deed.295		

In	de	barakken	wordt	het	eten	in	de	eerste	instantie	door	Nederlandse	militairen	bereid	

en	 verdeeld	 over	 de	 families.296	Wanneer	 zij	 vertrekken,	 krijgen	 de	 bewoners	 een	 cursus	 om	

Nederlands	eten	te	leren	koken:	

‘We	 leerden	 op	 cursus	 Hollands	 koken,	 aardappelen,	 boerenkool,	 biet	 met	 Smac,	 of	

slepflappen	zoals	kleine	Myra	die	witgekookte	varkenshompen	noemde.	Heel	anders	dan	

de	dendeng	of	semur	sapi.	‘Whah,	zo	groot	die	uien?’	protesteerde	Omi	tijdens	de	cursus.	

Ze	nam	haar	tjobè	mee	om	uien	en	knoflook	te	vermalen.	Ze	kon	niet	verdragen	dat	de	

Hollandse	kookjuf	alles	zo	grof	sneed.	Maar	na	enkele	lessen	legde	ze	zich	erbij	neer.	Dat	

er	meestal	alleen	zout	en	peper	werd	gebruikt	was	ook	moeilijk	te	verteren.	 ‘Makkelijk,	

hè.	Snel	klaar,	die	Hollanders,’	zei	ze,	dan	maar.’297	

Dit	 komt	 ook	 naar	 voren	 in	 het	 boek	 van	 Sylvia	 Pessireron	waar	 de	 vrouwen	 in	 de	 barakken	

moeten	helpen	met	het	koken	van	Hollandse	maaltijden.	Het	feit	dat	ze	geen	inspraak	hebben	op	

wat	er	gekookt	wordt,	 zorgt	voor	grote	 frustraties.	De	kinderen	zijn	het	Nederlandse	eten	ook	

niet	gewend	en	weigeren	het	soms	op	te	eten.298	

5.4		KLEDING	
In	 beide	 romans	 kan	 kleding	 gezien	 worden	 als	 een	 identiteitsmarker.	 Zo	 dragen	 de	 eerste	

generatie	Molukse	vrouwen	traditionele	kleding,	bijvoorbeeld	in	Snijden	&	stikken	ook	wanneer	

ze	in	het	koude	Nederland	aankomen:	
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‘De	 kinderen	 waren	 goed	 tegen	 de	 kou	 ingepakt,	 maar	 zelf	 vertikten	 zij	 het	 de	

uitgedeelde	trainingspakken	aan	te	trekken.	Gracieus	in	dunne	kabaja’s	en	sarongs,	met	

blote	voeten	in	sandalen,	stapten	de	vrouwen	over	de	loopbrug	de	kade	op.’299	

Net	 als	 in	 de	 novelle	 van	 Adriaan	 van	 Dis,	 verwijst	 Lopulalan	 naar	 de	 ‘bonte’	 kleuren	 van	 de	

Molukse	kleding	wanneer	de	gemeenschap	op	weg	is	naar	de	kerk	en	wanneer	hij	zijn	moeder	

omschrijft	zet	hij	haar	en	haar	traditionele	kleding	af	tegen	het	typisch	Nederlandse	landschap.	

300	Op	deze	manier	wordt	–	net	als	 in	het	vorige	 fragment	van	Muskita	-	 	 	de	ontheemding	van	

deze	vrouwen	benadrukt:	

‘Dan	zag	ik	haar	staan	in	haar	immer	smetteloze	kabaja	boven	de	gebatikte	sarong,	met	

op	de	achtergrond	de	bonenstaken	op	de	akkers	en	de	lucht	die	trilde	van	de	hitte.’301	

De	mannen	en	kinderen	dragen	over	het	algemeen	geen	traditionele	kleding.	Maar	veel	van	de	

mannen	 bewaarden	 hun	 uniform	 en	 sommigen	 bleven	 hem	 zelfs	 dragen.	 Deze	 uniformen	

werden	goed	schoongeborsteld,	de	overhemden	werden	gestreken	en	de	schoenen	gepoetst.302	

Zo	 ook	Oom	Empeng	 in	 de	 roman	 van	 Yvon	Muskita.	Hij	 bleef	 iedere	 dag	marcheren	 door	 de	

gangen	van	de	barak,	al	veranderde	dit	marcheren	langzaamaan	in	sloffen.303		

‘Die	was	tot	zijn	dood	ervan	overtuigd,	dat	het	in	zijn	land	allemaal	goed	zou	komen.	Hij	

liep	nog	altijd	in	zijn	uniform	rond.	Dat	tenue	heb	ik	vele	malen	opgelapt,	ook	al	was	het	

haast	tot	op	de	draad	versleten.	Zijn	vrouw	vroeg	me	haar	man	in	zijn	waan	te	laten.	Oom	

Empeng	zag	er	piekfijn	uit,	paraat	om	zich	in	de	strijd	te	gooien.’304	

Het	 oude	 uniform	 staat	 symbool	 voor	 het	 gemeenschappelijke	 verleden	 en	 hiermee	 de	 band	

tussen	Nederland	en	de	Molukkers.	Het	is	hun	tijd	in	het	KNIL	dat	ervoor	gezorgd	heeft	dat	zij	

naar	Nederland	moesten.	In	die	zin	legitimeert	het	uniform	niet	alleen	hun	verblijf	in	Nederland,	

maar	wijst	het	ook	op	de	schuld	die	Nederland	heeft	bij	de	Molukkers	en	de	hoop	dat	deze	ooit	

nog	zal	worden	ingelost.		

Ook	de	vader	van	Frans	heeft	zijn	uniform	nog.	Wanneer	Frans	als	volwassen	man	bij	zijn	

ouders	op	bezoek	gaat,	treft	hij	op	zolder	zijn	vader	aan	waar	hij	op	zijn	oude	legerkist	is	gestuit	

die	 daar	 al	 jaren	 weggeborgen	 is.	 Echter,	 voor	 hem	 vertegenwoordigt	 het	 uniform	 inmiddels	
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geen	 hoop	 meer,	 slechts	 desillusie	 en	 teleurstelling.	 Toch	 heeft	 hij	 het	 uniform	 nog	 altijd	

bewaard	en	kan	hij	het	op	zo’n	moment	niet	laten	om	het	aan	te	trekken	en	zijn	medailles	op	te	

spelden.305	

Voor	de	 tweede	generaties	geen	sarongs	en	uniformen,	maar	wel	een	eigen	manier	om	

hun	identiteit	uit	te	dragen	door	middel	van	hun	kleding.	In	Snijden	&	stikken	moet	Boeng	voor	

Myra	een	hemd	borduren:	

‘Grootmoeders	tjolé,	een	hemd	dat	ze	onder	haar	kabaja	droeg,	moest	met	geborduurde	

letters	verfraaid	worden.	Dat	hemd	wilde	Myra	op	haar	spijkerbroek	dragen.	Die	zomer	

droegen	de	dochters	van	de	dominee	de	tjolés	als	t-shirts.	(…)	Exotische	namen	die	onze	

ouderen	herinnerden	aan	onze	geboorteplaatsen	of	eilanden,	borduurden	of	schilderden	

onze	kinderen	op	hemden	en	tassen.	Plaatsen	en	eilanden	waar	ze	nooit	waren	geweest,	

Ambon,	Halmahera,	Saparua	of	Nusalaut.	‘Dat	is	roots,	Boeng.’	(…)	Roots	was	in.’306	

Met	die	laatste	drie	woorden	doet	Boeng	het	eigenlijk	af	als	niks	meer	dan	een	modegril,	maar	

wanneer	hij	later	aan	Oetje	uitlegt	wat	“roots”	betekent,	kan	zij	dit	wel	waarderen:	‘Je	moet	trots	

zijn	op	je	moederland.	Alles	was	dáár	beter	dan	hier,	ook	al	waren	ze	daar	nog	nooit	geweest.’307	

De	tweede	generatie	wil	op	hun	eigen	manier	hun	(Molukse)	identiteit	vormgeven	en	uitdragen.	

Hierbij	 worden	 ze	 verbonden	 met	 hun	 ouders	 maar	 ook	 beïnvloed	 door	 personen	 als	 Che	

Guevara	en	Angela	Davis.	Myra’s	tjolé	wordt	dan	ook	vergezeld	door	een	“PLO-theedoek”.308	

5.5		FAMILIE	EN	AFKOMST	
In	 beide	 boeken	 is	 familie	 zeer	 belangrijk.	 Het	 gaat	 hier	 niet	 alleen	 om	 directe	 familie	 of	 de	

overleden	 voorouders,	 maar	 eigenlijk	 wordt	 iedereen	 binnen	 de	 Molukse	 gemeenschap	 als	

familie	beschouwd.	Daarom	wordt	 iedereen	ook	consequent	aangesproken	met	 ‘oom’	of	 ‘tante’	

en	Boeng,	die	zelf	kinderloos	is,	heeft	het	altijd	over	“onze	kinderen”.309	Frans	Lopulalan	legt	dit	

uit	in	zijn	roman:	

‘Onder	 het	 eten	 hadden	we	 het	 over	 het	 kleinkind	 van	mijn	 ouders.	 Voor	 het	moment	

werd	vergeten	dat	het	ook	een	kind	van	ouders	betrof.	Bij	ons	was	 je	allereerst	 lid	van	

een	stam,	en	er	werd	verwacht	dat	je	kon	zeggen	wie	de	ouders	van	je	vader	waren:	'Ik	

heet	Frans,	 ik	ben	de	zoon	van	Alfonsus	Lopulalan,	die	getrouwd	is	met	Maria	Francina	
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Silahoy	 en	die	 een	 zoon	 is	 van	Zadrach	Lopulalan	 en	Bathseba	Tamaëla.'	Of	 korter:	 'Ik	

ben	er	een	van	Lopulalan-Tamaëla.”310	

In	 de	 romans	 zeggen	 de	 kinderen	 altijd	 u	 tegen	 hun	 ouders	 en	 tegen	 andere	 volwassenen.	

Wanneer	ze	geen	respect	tonen,	worden	ze	hardhandig	gestraft.	Frans	en	Bertje	krijgen	een	lepel	

sambal	wanneer	ze	schelden.311	Mondvol	sambal	 is	ook	de	titel	van	een	van	de	hoofdstukken	in	

Snijden	&	stikken	waar	het	over	de	Molukse	opvoeding	gaat.	Voorbeelden	van	straffen	varieerden	

van	 klappen	 met	 de	 mattenklopper	 en	 kaalscheren	 tot	 uit	 de	 interneringskampen	 afgekeken	

martelingen	 als	 recht	 in	 de	 zon	 kijken.312	‘Het	 kwam	 niet	 bij	 ze	 op	 dat	 ze	 de	 kinderen	

mishandelden,	het	was	ouderliefde	en	voor	eigen	bestwil.’313		

Vaak	werd	er	gestraft	wanneer	kinderen	te	veel	“Hollands”	gedrag	vertoonden.	Net	als	in	

de	boeken	van	Adriaan	van	Dis	en	Alfred	Birney	spelen	 in	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	 en	

Gesloten	koffers	de	 dominante	 vaders	 een	 grote	 rol.314	Toch	 is	 de	 relatie	 tussen	 Frans	 en	 zijn	

vader	een	stuk	liefdevoller	dan	in	veel	van	de	andere	boeken.		

Ook	 in	 deze	 boeken	 voelt	 de	 tweede	 generatie	 zich	 verdeeld	 tussen	 hun	

Indische/Molukse	 kant	 die	 door	 de	 ouders	wordt	 doorgegeven	 en	 hun	 Nederlandse	 kant,	 het	

land	waar	ze	in	opgroeien	en	waar	ze	zich	ook	mee	verbonden	voelen.	Soms	ontaardt	dit	in	een	

strijd	met	de	ouders.315	In	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	lijkt	Frans	deze	strijd	al	gevoerd	en	

afgesloten	 te	 hebben.	 Hij	 heeft	 zijn	 eigen	 pad	 gekozen.	 Zijn	 oudere	 broer	 is	 echter	 binnen	 de	

Molukse	gemeenschap	gebleven	en	getrouwd	met	een	Molukse	vrouw.		

De	 overleden	 voorouders	 spelen	 een	 belangrijke	 rol	 in	 de	 roman	 van	 Lopulalan.	 Zij	

waken	over	de	familie	en	wanneer	iemand	zich	respectloos	gedraagt	tegenover	een	oudere,	dan	

zorgen	 zij	 ervoor	 dat	 hij	 gestraft	 wordt.316	Hier	 wordt	 verder	 op	 ingegaan	 in	 de	 volgende	

paragraaf.	In	Snijden	&	stikken	is	dit	aan	tweede	generatie	kind	Myra	niet	besteed:	

‘Voordat	 Myra	 op	 kamers	 ging	 schakelde	 Do	 oom	 Izaak	 in	 om	 met	 haar	 dochter	 alle	

verboden	 op	 een	 rij	 te	 zetten.	 Izaak	 was	 een	 alom	 gerespecteerde	 ouderling	 en	

vooraanstaand	 lid	 van	 de	 Badan	 Persatuan,	 die	 overdag	 in	 de	 fabriek	 werkte.	 (…)	 Ze	
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moest	zich	verre	houden	van	wat	zich	 in	Den	Haag	afspeelde,	Omi	en	Do	moest	ze	res-

pecteren	en	haar	voorouders	eren.	‘Ik	ken	ze	niet	eens,	Boeng!	Wat	zeurt	die	man.”317	

Echter,	wanneer	kort	daarna	haar	oma	overlijdt,	kan	ze	het	 toch	niet	 laten	zich	af	 te	vragen	of	

het	misschien	niet	haar	schuld	was.	‘Had	ze	naar	oom	Izaak	moeten	luisteren?’318	

Doordat	men	in	de	eerste	instantie	in	kampen	en	vervolgens	in	Molukse	wijken	dicht	bij	

elkaar	woont,	is	de	eerste	generatie	in	staat	om	de	hechte	(familie)banden	die	in	de	kolonie	ook	

zo	 belangrijk	 waren	 in	 Nederland	 in	 stand	 te	 houden.	 De	 tweede	 generatie	 trekt	 soms	 weg.	

Zowel	Myra	als	Frans	verhuizen	naar	een	grote	stad,	weg	van	de	Molukse	woonwijk.		

5.6	 RELIGIE	EN	MAGIE	
Religie	maakt	een	groot	deel	uit	de	van	identiteit	van	de	Molukse	gemeenschap	in	beide	boeken,	

met	name	voor	de	eerste	generatie.	Het	Christendom	 is	hierbij	 samengegaan	met	het	Molukse	

geloof	 in	 voorouders	 die	 over	 de	 families	 waken.	 Nadat	 de	 familie	 op	 zondag	 naar	 de	 kerk	

geweest	 is,	 wordt	 thuis	 bij	 Frans	 het	 gebedsbord	 –	 de	 piring	 natsar	 –	 tevoorschijn	 gehaald.	

Hierop	 worden	 verschillende	 munten	 die	 symbool	 staan	 voor	 de	 Heilige	 Drie-eenheid	 en	

belangrijke	momenten	en	personen	in	het	leven	van	de	familie	–	zoals	de	reis	naar	Nederland	en	

de	overleden	kinderen	–	in	de	vorm	van	een	kruis	gerangschikt.319	Eenzelfde	offerbord	komt	ook	

voor	in	het	boek	van	Pessireron.320		

Zo	 is	 het	 Molukse	 geloof	 een	 versmelting	 van	 het	 christendom	 en	 het	 oude	 Molukse	

geloof	 en	 rituelen.	 De	 voorouders	 waken	 over	 de	 familie	 en	 Frans	 ziet	 zijn	 opa	 dan	 ook	

regelmatig	 verschijnen.	 Zijn	 vader	 legt	 hem	uit	 dat	 hij	 door	 god	 gestuurd	wordt.321	In	Dakloze	

herinneringen	vertelt	 Lopulalan	 hoe	 hij	 door	 zijn	 overleden	 opa	 gered	 wordt	 wanneer	 hij	 als	

kind	door	het	ijs	zakt.322		

Het	christelijke	geloof	wordt	gezien	als	een	legitimatie	van	hun	verblijf	in	Nederland.	Het	

geloof	is	een	van	de	dingen	die	hen	met	de	Nederlanders	verbindt:	

‘Aan	 de	 overkant	 van	 de	 ophaalbrug	 over	 de	 Singel	 kwam	 ons	 een	 groep	 Hollandse	

gelovigen	 tegemoet.	De	man	voorop,	die	bijbel	 en	psalmboek	 in	 zijn	gevouwen	handen	

voor	zich	uit	hield,	draaide	zich	half	om,	en	op	zijn	teken	hielden	de	kerkgenoten	halt	om	
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ons	 te	 laten	 passeren.	 Er	 werden	 beleefd	 groeten	 gewisseld,	 en	 Hollandse	 handen	

schudden	die	van	Molukse	broeders	in	de	Heer.’323	

Lopulalan	beschrijft	hoe	hij	als	kind	tijdens	de	Maleise	gebeden	van	de	dominee	 in	de	kerk	op	

zondag	 werd	 ‘aangeraakt	 door	 het	 sacrale	 van	 die	 gebedsklanken	 en	 werd	 mij	 woordeloos	

duidelijk	dat	het	hier	iets	wezenlijks	betrof,	een	sfeer	die	al	eeuwen	had	overleefd,	iets	wat	ons	

over	de	grote	afstand	tussen	Nederland	en	de	Molukse	eilanden	verenigde	met	hen	die	ons	voor	

waren	gegaan.’324	Het	verbindt	hen	dus	tegelijkertijd	ook	met	de	Molukken.	Toch	gelooft	hij	als	

volwassen	man	niet	meer	in	god	te	geloven,	terwijl	hij	nog	wel	de	geesten	van	zijn	voorouders	

blijft	zien.	Ook	in	Snijden	&	stikken	lijkt	de	tweede	generatie	minder	met	het	geloof	te	hebben.	Zo	

claimt	Myra	 luidkeels	 niet	 in	 geesten	 te	 geloven,	maar	 suggereren	 haar	 acties	wat	 anders.	 Ze	

durft	’s	nachts	niet	in	de	spiegel	te	kijken	nadat	ze	hiervoor	gewaarschuwd	is	en	loopt	ze	in	het	

donker	ook	niet	meer	over	de	stoep,	want	‘in	de	nacht	zijn	de	trottoirs	van	de	doden.’325		

5.7	 THUIS	EN	THUISLOOSHEID		
“Jongen,	als	ze	je	vragen	waar	je	vandaan	komt,	zeg	dan	nooit	dat	je	uit	Woerden	komt,	

maar	uit	Porto	op	Saparua.”326		

Dit	zegt	zijn	moeder	op	een	dag	tegen	Frans	terwijl	ze	staat	te	koken.	De	Molukken	is	 in	beide	

boeken	een	belangrijk	onderdeel	van	de	identiteit	van	de	Molukse	gemeenschap.	Voor	de	eerste	

generatie	blijft	“pulang”	(teruggaan)	altijd	een	grote	wens.	‘De	Ambonezenwijk	waar	we	met	z’n	

allen	 in	 opgeborgen	 zaten.	 Waar	 op	 de	 wanden	 van	 de	 woningen	 paradijselijke	 stranden	

herrezen:	 onze	 herinneringen	 met	 palmen	 omzoomd,	 of	 beter	 gezegd,	 onze	

toekomstverwachting.’327		

Net	 als	 in	 de	 vorige	 twee	 hoofdstukken	 hebben	 ook	 in	 deze	 romans	 foto’s	 en	

schilderingen	een	grote	bijdragen	bij	het	in	stand	houden	van	(of	voor	de	tweede	generatie	het	

vormen	van)	de	herinnering	aan	Ambon.	Omdat	zij	lange	tijd	de	hoop	op	een	onafhankelijke	RMS	

niet	 opgaven,	 symboliseerden	 deze	 herinneringen	 en	 schilderingen	 niet	 alleen	 het	 verloren	

gegane	 verleden,	maar	 ook	de	 hoop	 voor	 de	 toekomst.	Ook	de	 tweede	 generatie	 doet	 hieraan	

mee,	zoals	Anis	die	de	schilderingen	in	de	Molukse	wijk	bij	Boeng	maakte:	‘In	de	voorkamer	had	

hij	 een	 wandschildering	 gemaakt,	 een	 desa	 met	 wandelende	 nonja’s.	 Op	 de	 muren	 van	 Sems	
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zeetje	schilderde	hij	een	strand	aan	de	voet	van	een	grote	berg.	Sem	wilde	per	se	mist	rond	de	

top	van	Salahua.	Mooi	hoor,	dat	strand	liep	bijna	tot	in	de	aquaria	door.’328	

Anders	dan	bij	de	romans	van	de	eerdere	hoofdstukken,	 lijkt	echter	het	verlangen	naar	

de	 achtergelaten	 familieleden	 of	 overleden	 voorouders	 een	 voornamere	 rol	 te	 spelen	 dan	 het	

verlangen	naar	Ambon	zelf.	Zo	vindt	Boeng	het	ergste	van	zijn	vertrek	het	feit	dat	hij	het	graf	van	

zijn	 ouders	 achterlaat.329	En	 in	 Onder	 de	 sneeuw	 een	 Indisch	 graf	 zijn	 het	 de	 foto’s	 van	 de	

voorouders,	 niet	 schilderijen,	 foto’s	 of	 ansichtkaarten	 van	 het	 Indonesische	 landschap,	 die	

regelmatig	 terugkomen.	 Fons	 zegt	 het	 volgende	 wanneer	 Frans	 over	 hun	 verlangen	 terug	 te	

keren	begint:		

“Inderdaad,’	zei	mijn	vader.	'Alleen,	de	laatste	jaren	mompel	ik	dat	alleen	maar	in	mezelf.	

Beta	 kepinging	mau	 pulang,	 ik	wil	 zo	 graag	 naar	 huis.	 Eerlijk	 gezegd	weet	 ik	 zelf	 niet	

precies	 of	 ik	 met	 'pulang'	 naar	 huis	 gaan	 bedoel,	 of	 terug	 naar	 mijn	 ouders	 en	 al	 die	

anderen	die	ons	voorgingen.	Als	je	begrijpt	wat	ik	bedoel.”330	

In	het	boek	van	Muskita	worden	Do	en	Oet	 regelmatig	 tegenover	elkaar	gesteld.	 Zij	 bevonden	

zich	in	Nederlands-Indië	in	verschillende	milieus	en	de	effecten	daarvan	blijven	in	Holland	nog	

te	merken.	Voor	Oetje	is	Ambon	haar	moederland,	ook	al	is	ze	er	zelf	nooit	geweest.	Ze	kijkt	neer	

op	Molukkers	zoals	de	in	haar	ogen	verwende	Do	die	al	in	Nederlands-Indië	zich	Hollands	voor	

probeerden	te	doen	en	hun	gezicht	zo	wit	mogelijk	poederden.331	Maar	tegelijkertijd	scheldt	ze	

Boeng	uit	 voor	Papoea	 als	 hij	 zongebruind	 terugkomt	van	vakantie	 en	op	het	 gerucht	dat	 een	

vrouw	uit	de	gemeenschap	met	een	Turkse	man	is	gaan	samenwonen	reageert	ze	als	volgt:		

“Wáh,	 een	 vieze	 Túrk!’	 Voor	 de	 Hollanders	 was	 er	 geen	 verschil	 tussen	 Turken,	

Ambonezen,	Chinezen	of	Surinamers:	één	pot	nat.	Voor	ons	wel;	wij	zijn	Ambonezen	en	

géén	buitenlanders.’332	

In	 vergelijking	 met	 andere	 migrantengroepen	 benadrukt	 ze	 dus	 juist	 haar	 Hollands	 zijn.	 Het	

hangt	dus	af	van	welk	‘Ander’	er	tegenover	haar	wordt	geplaatst.	

Do	daarentegen	laat	duidelijk	merken	dat	ze	Nederlands	is	en	zich	ook	Nederlands	voelt.	

In	deze	zin	is	Do’s	houding	erg	vergelijkbaar	met	de	familie	in	Nathan	Sid.	Beiden	hebben	moeite	

met	 het	 verlies	 van	 de	 status	 die	 ze	 voorheen	 in	 de	 kolonie	 genoten.	 Veel	 andere	Molukkers	
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vinden	haar	verwaand	en	Do’s	houding	is	van	invloed	op	haar	dochter.	Boeng	verwoordt	het	als	

volgt:	 ‘Do	klampte	zich	hardnekkig	vast	aan	haar	voorrechten	van	vergane	glorie.	Wat	had	dat	

kind	daaraan?	Myra	zocht	en	raakte	verstrikt	in	de	Hollandse	rimboe.’333	

Myra	zit	duidelijk	in	de	knoop.	Het	ene	moment	wil	ze	op	de	Hollandse	meiden	lijken	met	

stijl	haar	en	korte	rokjes,	het	volgende	moment	loopt	ze	in	gescheurde	spijkerbroeken	met	haar	

oma’s	oude	tjolé.	Dan	verzwijgt	ze	haar	Molukse	achtergrond	tegenover	haar	huisbaas	of	roept	

ze:	 ’Ik	 ben	 hier	 geboren,	 woon	 in	 Den	 Haag	 en	 niet	 in	 “jullie	 Indië”.’334	Terwijl	 ze	 een	 paar	

pagina’s	 daarvoor	 nog	 een	 betoog	 afstook	 over	 roots.	 Ze	 zit	 klem	 tussen	 haar	 Molukse	

achtergrond	 en	 het	Nederland	waarin	 ze	 is	 opgegroeid	 en	weet	 hierin	 niet	 haar	 eigen	 plek	 te	

vinden.	Uiteindelijk	verliest	ze	deze	innerlijke	strijd	en	pleegt	ze	zelfmoord.		

Ook	de	eerste	kennismaking	met	Nederland	wordt	in	de	boeken	beschreven.	In	Snijden	&	

stikken	wordt	 de	 tocht	 naar	 Nederland	 omschreven	 waar	 de	 kinderen	 zich	 verheugden	 op	

“weilanden	 vol	 sneeuwkristal”.335	Net	 als	 Sonja	 in	 de	 roman	 van	 Paula	 Gomes	 hebben	 de	

Molukkers	een	beeld	van	Nederland	dat	niet	overeenkomt	met	de	werkelijkheid:	

‘Het	land	met	enkele	eilanden,	maar	ook	het	land	van	’t	Kofschip	en	rijtjes	met	d’s	en	t’s	

die	maar	moeilijk	bleven	hangen.	(...)	Wij	allen	kenden	de	Hollanders,	het	beeld	J.P.	Coen	

in	Batavia,	waarvan	nu	in	de	straten	van	Jakarta	alleen	nog	stof	rest.	We	zongen	‘en	zijn	

daden	Benne	groot’	van	Piet	met	de	kleine	naam	en	wisten	waar	Hoogezand-Sappemeer	

lag.’336	

Anders	 dan	 bij	 de	 eerste	 twee	 groepen,	 is	 in	 deze	 romans	 ook	 het	 ontslag	 bij	 aankomst	 in	

Nederland	 van	 belang.	 Het	 KNIL	 en	 hun	 trouw	 aan	 het	 koningshuis	 waren	 twee	 belangrijke	

elementen	die	hen	met	Nederland	verbonden,	hun	 legitimatie	om	 in	Holland	 te	 verblijven.	Dit	

gedwongen	einde	van	hun	militaire	carrière	maakt	ook	een	einde	aan	deze	band.	Desalniettemin	

wordt	lang	vastgehouden	aan	de	militaire	discipline.	Er	wordt	nog	een	ochtendappel	gehouden	

en	sommigen	weigeren	ander	werk	te	zoeken.337	Ook	in	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	wordt	

deze	militaire	trots	van	de	eerste	generatie	en	de	trouw	aan	het	koningshuis	genoemd.	Zo	was	

het	zusje	van	Frans	vernoemd	naar	Beatrix	en	schrijft	hij	over	zijn	vader:	
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‘Van	mijn	vader	zou	ik	voetstoots	hebben	aangenomen	dat	hij	de	hele	afstand	van	Porto	

op	 Saparua	 naar	 Woerden	 in	 Zuid-Holland	 te	 voet	 had	 afgelegd,	 de	 hele	 tocht	

aangemoedigd	en	misleid	door	de	bombastische	herrie	van	het	Wilhelmus.’338	

Door	 het	 wonen	 in	 de	 opvangkampen	 leven	 de	 Molukkers	 met	 name	 de	 eerste	 jaren	 zeer	

gescheiden	 van	 de	 rest	 van	 Nederland.	 Ook	 op	 de	 Nederlandse	 school	 zoeken	 de	 Molukse	

kinderen	elkaar	op	‘(…)	als	een	tropisch	eiland	in	Hollandse	zee	bij	het	raam.’339	Er	vertoont	zich	

ook	zelden	een	Hollander	op	het	kampterrein.	Frans	ziet	zichzelf	dan	ook	niet	als	een	Hollander	

en	 laat	 zich	 regelmatig	negatief	uit	 over	de	 ‘kaaskonijnen’.	En	de	Zuid-Hollanders	 zijn	dom	en	

hebben	inteeltkoppen.340	

De	 ouders	 hadden	 het	 moeilijk	 met	 de	 kinderen	 te	 behoeden	 voor	 invloeden	 van	 dit	

‘barbarenland’	met	de	 ‘platvloerse	westerse	 verleidingen’.341	Seks	 op	 tv,	 korte	 rokjes	 en	 in	het	

openbaar	 hand	 in	 hand	 lopen	 was	 binnen	 de	 Molukse	 gemeenschap	 taboe	 en	 de	 kinderen	

moesten	 daartegen	 worden	 beschermd.342	Tegelijkertijd	 werd	 de	 wens	 dat	 de	 kinderen	 een	

betere	 toekomst	 zouden	hebben	dan	de	ouders	uitgesproken.343	Het	besef	dat	die	 toekomst	 in	

Nederland	ligt,	wordt	ook	verwoord.344	

De	eerste	generatie	is	dus	bereid	om	in	Nederland	te	blijven	voor	hun	kinderen.	Echter,	

thuis	 was	 het	 niet.	 Ook	 de	 wrok	 wegens	 hun	 lot	 werd	 niet	 losgelaten.	 Dit	 zorgde	 voor	 een	

blijvende	kloof	tussen	de	Molukse	gemeenschap	en	de	Nederlandse	samenleving.	Fons	zegt	het	

volgende	tegen	zijn	zoon:	

“Vooral	toen	jij	begon	te	zeuren	over	een	appelboom.	Het	idee,	de	gedachte	alleen	al,	dat	

ik	 er	 niet	 meer	 zou	 zijn	 en	 dat	 ook	 jullie	 zouden	 sterven	 en	 dat	 de	 aarde	 in	 dit	 land	

nadien	nog	vruchten	zouden	dragen	van	jullie	werk.	Nee,	dat	idee	stond	me	tegen.”345	

Ook	in	Snijden	&	stikken	wordt	de	roep	om	erkenning	aangehaald.	Zonder	deze	erkenning	is	het	

voor	 de	 Molukkers	 immers	 niet	 mogelijk	 zich	 onderdeel	 te	 voelen	 van	 de	 Nederlandse	

samenleving,	omdat	een	gemeenschappelijk	narratieve	nodig	 is	om	een	gezamenlijke	 identiteit	

te	vormen:	
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	“We	boften.	Nederland	had	een	moeilijke	tijd	achter	de	rug.	‘Oorlog,	hè.’	Nee,	ik	begreep	

daar	 niets	 van,	 vermoedde	 hij.	 Ik	 kende	 zijn	 ontberingen	 niet,	 de	 honger	 en	 de	 barre	

winters.	Kende	hij	de	mijne,	de	hitte	en	de	gezwollen	lijken	dobberend	in	het	water?	Ik	

moest	maar	genieten	van	mijn	nieuwe	bestaan.”346	

Net	als	bij	onder	andere	Chaos	en	De	onschuld	van	een	vis	komt	de	Nederlandse	geslotenheid	in	

de	 roman	 van	 Frans	 Lopulalan	 naar	 voren.	 ‘De	 weg	 uit	 Woerden	 werd	 gekenmerkt	 door	

troosteloosheid,	 zo	 leek	 het	 die	 dag,	 en	 de	 huizen	 aan	 de	 Broekgraaf	 tegenover	 de	

Middelwetering	 vormden	 een	 grimmige	 frontlinie:	 gesloten	 deuren,	 toegetrokken	 vitrage	 en	

ijzerdraad	om	de	tuinen.’347	Dit	is	heel	anders	dan	zijn	ouderlijk	huis,	waar	iedereen	naar	binnen	

loopt	en	er	altijd	eten	is	voor	onverwachte	gasten.	

5.8 CONCLUSIE	
In	Onder	de	sneeuw	een	Indisch	graf	 schrijft	 Frans	 Lopulalan	 over	 zijn	 eigen	 leven	 en	Molukse	

identiteit.	Yvon	Muskita	schrijft	in	haar	boek	over	een	leven	in	Molukse	kampen	en	daarna,	dat	

zij	zelf	nooit	heeft	meegemaakt.	Toch	vertonen	de	boeken	veel	overeenkomsten	met	elkaar	en	

ook	met	de	boeken	van	de	twee	groepen	die	in	de	vorige	hoofdstukken	het	onderwerp	waren.	De	

combinatie	van	eten	en	 familiebijeenkomsten	hebben	ook	hier	een	voorname	functie	bij	het	 in	

leven	houden	van	de	Molukse	identiteit	en	de	herinneringen	aan	vroeger.	In	tegenstelling	tot	de	

andere	groepen,	blijft	de	hoop	op	een	terugkeer	voor	de	Molukse	gemeenschap	nog	lang	levend.	

Samen	 met	 het	 afgezonderde	 leven	 in	 de	 barakken,	 zorgde	 dit	 ervoor	 dat	 zij	 jarenlang	

grotendeels	 afgesloten	 van	 de	 rest	 van	 Nederland	 leefden.	 Hierdoor	 was	 het	 makkelijker	 de	

eigen	identiteit	in	stand	te	houden.		

	 Een	marker	die	bij	de	eerdere	groepen	slechts	een	kleine	rol	speelde	is	de	marker	geloof.	

Aan	 de	 ene	 kant	 verbindt	 hun	 christelijke	 geloof	 hen	 met	 de	 rest	 van	 de	 Nederlandse	

samenleving.	Maar	tegelijkertijd	houdt	het	geloof	in	de	geesten	van	voorouders	de	band	met	de	

Molukken	in	stand.	Ook	de	traditionele	kleding	wordt	in	deze	boeken	vaker	benoemd.	De	eerste	

generatie	vrouwen	draagt	ook	in	Nederland	nog	hun	kabaya	en	sarong	en	de	tweede	generatie	

gebruikt	 hun	 kleding	 als	 een	 manier	 om	 hun	 roots	 te	 benadrukken.	 Het	 legeruniform	 van	 de	

Molukse	mannen	komt	ook	regelmatig	aan	bod.	In	de	eerste	jaren	in	Nederland	worden	ze	nog	

met	 trots	 gedragen	 en	 netjes	 gehouden.	 De	 uniformen	 vertegenwoordigen	 hun	 band	 met	

Nederland	en	legitimeren	dus	hun	komst	en	de	militaire	achtergrond	is	belangrijk	onderdeel	van	

de	Molukse	 identiteit.	 In	 latere	 jaren	 verdwijnen	de	uniformen	 in	 de	hutkoffers	 op	 zolder.	Nu	
																																								 																					

	
346	Muskita,	Snijden	&	stikken,	11-12.	
347	Ibidem,	97.	
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staan	 ze	 slechts	 nog	 symbool	 voor	 een	 verloren	 gegaan	 verleden	 en	 verbroken	 beloftes	 en	

banden.	

	 Voor	de	tweede	generatie	is	het	onontkoombaar	dat	zij	zich	meer	verbonden	voelen	met	

Nederland.	Zij	zitten	op	school	 tussen	de	Nederlanders	en	spreken	de	 taal	beter	dan	de	eerste	

generatie.	 Dat	 dit	 voor	 een	 innerlijke	 strijd	 zorgt,	 blijkt	 uit	 Myra	 die	 zich	 het	 ene	 moment	

volkomen	Nederlands	verklaard	en	daarna	juist	niet	kan	ophouden	over	haar	Molukse	wortels.	

Haar	broertje	Anis	verliest	zich	met	zijn	muurschilderingen	in	het	verlangen	naar	de	voor	hem	

onbekende	Molukken.	
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6. CONCLUSIE	
Het	 onderwerp	 van	 deze	 scriptie	 is	 de	 identiteitsontwikkeling	 van	 drie	 verschillende	

repatriantengroepen	 uit	 Nederlands-Indië.	 De	 hoofdvraag	 is:	 wat	 zijn	 de	 verschillen	 of	

overeenkomsten	tussen	de	collectieve	identiteitsontwikkeling	van	de	drie	groepen	repatrianten	

uit	Nederlands-Indië	(totoks,	Indische	Nederlanders	en	Molukkers)	en	hun	nakomelingen,	zoals	

deze	zichtbaar	zijn	in	de	door	hen	geschreven	literatuur,	geschreven	na	hun	repatriëring,	en	hoe	

kunnen	deze	overeenkomsten	of	verschillen	worden	verklaard?	De	focus	bij	de	romananalyses	

ligt	 op	 wat	 de	 repatrianten	 over	 zichzelf	 en	 hun	 eigen	 groep	 zeggen	 en	 op	 boeken	 die	 zich	

afspelen	 in	 Nederland.	 Mede	 hierdoor	 komen	 alle	 boeken	 die	 zijn	 geanalyseerd	 uit	 de	 jaren	

tachtig	 of	 later.	 Het	 is	 immers	 deze	 periode	 waarin	 de	 emancipatie	 van	 de	 repatrianten	

plaatsvindt	 en	 zij	 van	 object	 naar	 subject	 verschuiven.	 Vanuit	 zes	 vooraf	 vastgestelde	

identiteitsmarkers	is	een	analyse	gedaan	van	boeken	van	zes	verschillende	auteurs.		

	 De	kille	ontvangst	bij	aankomst	 in	Nederland	 is	 iets	dat	 in	vrijwel	alle	boeken	die	voor	

deze	 scriptie	 zijn	 gelezen	 naar	 voren	 komt.	 Bijna	 altijd	 is	 het	 koud	 en	 winderig	 en	 zijn	 de	

personages	 niet	warm	 genoeg	 gekleed.	De	 eerste	 kennismaking	met	Nederland	 is	meteen	 een	

eerste	 kennismaking	 met	 sneeuw	 en	 bar	 weer.	 Het	 is	 aannemelijk	 dat	 niet	 alle	 repatrianten	

tijdens	de	wintermaanden	in	Nederland	aankwamen,	maar	de	geschetste	weersomstandigheden	

versterken	wel	het	beeld	van	de	koude	ontvangst.	De	repatrianten	die	een	 internering	hadden	

overleefd,	alles	achter	hebben	moeten	laten	en	hun	thuis	voorgoed	kwijt	waren,	kwamen	aan	in	

een	vaderland	dat	niet	op	hen	stond	te	wachten.	Voor	de	Molukkers	gold	daarbij	ook	nog	dat	zij	

bij	 aankomst	 in	Nederland	uit	het	 leger	werden	ontslagen.	Een	belangrijke	 factor	 in	hun	band	

met	Nederland	werd	eenzijdig	doorgesneden.		

Dat	 de	 aankomst	 in	 zoveel	 boeken	 beschreven	 wordt,	 laat	 niet	 alleen	 zien	 dat	 deze	

gebeurtenis	een	grote	impact	op	de	repatrianten	heeft	gehad,	maar	is	tegelijkertijd	een	voorbode	

van	 wat	 hen	 te	 wachten	 stond.	 Zij	 kwamen	 aan	 in	 een	 Nederland	 dat	 bezig	 was	 met	 het	

verwerken	van	de	eigen	oorlog	en	met	de	wederopbouw.	Er	was	geen	ruimte	voor	of	erkenning	

van	de	verhalen	en	het	verlies	van	de	repatrianten.	Daarbij	werd	er	van	hen	verwacht	dat	ze	zich	

volledig	aanpasten.	De	betuttelende	kooklessen,	geen	Maleise	woorden	mogen	gebruiken	en	de	

druk	van	buitenaf	om	de	kleurrijke	kleding	zwart	 te	verven,	 zijn	voorbeelden	die	 in	meerdere	

boeken	worden	aangehaald.	Er	was	in	het	publieke	domein	in	deze	periode	geen	ruimte	om	hun	

Indische	identiteit	uit	te	dragen.		

	 Binnenshuis	 was	 die	 ruimte	 er	 wel.	 In	 vrijwel	 alle	 boeken	 komen	 bijeenkomsten	 met	

Indische	familie	en	vrienden	voor.	Er	wordt	Indisch	eten	gekookt,	het	huis	ruikt	naar	kruiden	en	

iedereen	praat	Maleis.	Hoewel	er	pijn	 is	om	het	verlies	en	wegens	het	gebrek	aan	 interesse	en	



[76]	
	
	

erkenning,	weten	ze	zo	binnenshuis	 toch	vast	 te	houden	aan	hun	 Indische	 identiteit.	Voor	alle	

drie	de	groepen	geldt	dat	de	huizen	gevuld	zijn	met	voorwerpen,	schilderijen	van	landschappen	

en	foto’s	die	de	herinnering	aan	Indië	levend	houden.	Uit	de	boeken	blijkt	dat	velen	van	de	eerste	

generatie	 zich	 nooit	 echt	 thuis	 voelen	 in	 Nederland.	 Er	 wordt	 regelmatig	 verwezen	 naar	 het	

gevoel	 ontworteld	 te	 zijn.	 Tegelijkertijd	was	 er	 het	 besef	 dat	 ze	 geen	 andere	 keus	 hadden	 en	

kozen	 ze	 ervoor	 er	 het	 beste	 van	 te	 maken,	 vaak	 met	 de	 toekomst	 van	 de	 kinderen	 in	 het	

achterhoofd.		

	 Voor	de	eerste	generatie	gold	dus	dat	de	Indische	identiteit	gevormd	was	in	de	kolonie	

en	 zij	 wisten	 hier	 in	 Nederland	 nog	 aan	 vast	 te	 houden.	 Ook	 al	 konden	 zij	 het	 alleen	 maar	

binnenshuis	uiten.	De	 tweede	generatie	daarentegen,	groeide	op	 tussen	een	 Indisch	of	Moluks	

thuis	en	een	Hollandse	buitenwereld	waar	zij	zich	meer	mee	verbonden	voelden	dan	hun	ouders.	

Dit	 opgroeien	 tussen	 twee	 werelden	 leidde	 voor	 veel	 van	 de	 tweede	 generatie	 tot	 een	

identiteitscrisis	of	tot	een	gevoel	van	gespletenheid.	In	de	boeken	van	de	tweede	generatie	leidt	

dit	veelal	tot	een	zoektocht	naar	de	eigen	identiteit	en	dit	is	iets	wat	de	tweede	generatie	gemeen	

heeft	 met	 postkoloniale	 literatuur	 uit	 andere	 voormalige	 koloniën.	 Tegelijkertijd	 wordt	 de	

tweede	generatie	volwassen	in	een	periode	dat	er	ruimte	is	voor	deze	zoektocht	en	het	uiten	van	

de	eigen	identiteit	buitenshuis.	In	de	literatuur	vindt	de	zoektocht	naar	de	eigen	roots	inspiratie	

van	vergelijkbare	bewegingen	in	andere	landen.	Zo	wordt	grootmoeders	tjolé	gecombineerd	met	

een	PLO-theedoek	en	worden	de	personages	beïnvloed	door	Che	Guevara.	Hun	boeken	worden	

zo	tegelijkertijd	een	zoektocht	naar	alsook	een	uiting	van	hun	Indische	of	Molukse	identiteit	en	

de	roep	om	erkenning	van	hun	verleden	en	dat	van	hun	ouders.	

	 In	alle	boeken	wordt	er	regelmatig	gewezen	op	het	gebrek	aan	kennis	van	dit	verleden	in	

de	Nederlandse	samenleving.	Enerzijds	is	dit	van	belang	omdat	deze	geschiedenis	verbonden	is	

met	 hun	 eigen	 identiteit	 als	 aparte	 groep	 binnen	 Nederland.	 Anderzijds	 legitimeert	 het	 hun	

verblijf	 in	Nederland	 en	 hun	Nederlanderschap.	Het	 resultaat	 is	 dat	 in	 de	 boeken	 veel	 van	 de	

personages	 klem	 lijken	 te	 zitten	 tussen	 deze	 twee	 uitersten.	 Ze	 benadrukken	 dus	 zowel	 hun	

‘Anders-zijn’	 als	 hun	 ‘Nederlands-zijn’.	 De	 schrijvers	 doen	 dit	 bewust.	 De	 boeken	 zijn	 een	

onderdeel	van	het	emancipatieproces	van	deze	groepen.	Zij	willen	hiermee	erkenning	voor	beide	

zijden	van	hun	identiteit.	Voor	de	Molukse	groep	is	het	benadrukken	van	hun	‘Anders-zijn’	niet	

alleen	een	kwestie	van	het	willen	van	erkenning,	maar	 legitimeert	het	ook	hun	droom	van	een	

terugkeer.	 Tegelijkertijd	 wordt	 ook	 in	 deze	 boeken	 hun	 Nederlanderschap	 regelmatig	

benadrukt.	 De	 realiteit	was	 nou	 eenmaal	 dat	 zij	 in	 Nederland	waren	 en	 nergens	 anders	 heen	

konden.		

In	het	verlengde	hiervan	lijkt	er	in	de	romans	een	nieuwe	binaire	tweedeling	te	ontstaan	

die	de	oude,	koloniale	binaire	discours	vervangt.	Het	koude,	geordende,	ongastvrije	en	gesloten	

Nederland	 wordt	 tegenover	 het	 warme,	 groene,	 magische	 en	 gastvrije	 Indië	 geplaatst.	 De	
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negatieve	 kenmerken	 worden	 nu	 aan	 de	 voormalige	 overheerser	 toegekend	 en	 de	 positieve	

kenmerken	 aan	 de	 voormalige	 kolonie.	 Toch	 lijken	 niet	 alle	 personages	 de	 koloniale	

vooroordelen	 afgeschud	 te	 hebben.	 Zo	 wordt	 het	 hebben	 van	 Indisch	 bloed	 soms	 ontkend,	

worden	 Indonesiërs	 als	 lui	 gezien,	 willen	 ouders	 dat	 hun	 kinderen	 met	 witte	 Nederlanders	

trouwen	en	is	angst	voor	goena	goena.		

Doordat	 er	 in	 deze	 scriptie	 onderscheid	 wordt	 gemaakt	 tussen	 de	 drie	 verschillende	

groepen,	blijkt	uit	de	analyses	dat	de	marker	magie	bij	de	groepen	op	een	andere	manier	naar	

voren	 komt.	 Voor	 zowel	 de	 boeken	 van	 de	 totoks	 als	 in	 een	 aantal	 boeken	 van	 de	 Indische	

Nederlanders	 geldt	dat	magie	 eigenlijk	 alleen	 in	 Indië	 een	plek	had	en	ook	het	bang	 zijn	 voor	

slechte	magie	speelt	bij	beide	groepen	een	rol.	Echter,	voor	de	totoks	lijkt	magie	ook	iets	te	zijn	

dat	niet	echt	met	hen	te	maken	heeft.	Het	is	iets	voor	de	Indische	Nederlanders	of	de	inheemse	

bevolking.	In	de	romans	van	de	Indische	Nederlanders	is	er	niet	altijd	een	opluchting	dat	magie	

in	Nederland	niet	kan	bestaan.	Het	wordt	soms	ook	gemist.	In	Molukse	boeken	komt	magie	ook	

in	Nederland	veel	voor.	Voor	hen	is	magie	sterk	verweven	met	hun	religie	en	hun	voorouders	en	

dit	hebben	ze	met	zich	meegenomen.	Hun	christelijke	geloof	verbindt	hen	zowel	met	Nederland	

als	met	de	Molukken.	Voor	hen	lijkt	het	achterlaten	van	hun	voorouders	hen	soms	zwaarder	te	

vallen	dan	het	achterlaten	van	het	land.	

	 Dat	 sociaaleconomische	 achtergrond	 van	belang	 is	 voor	 de	 identiteit	 en	 de	 relatie	met	

Nederland	blijkt	wel	uit	de	Molukse	Do	in	Snijden	&	stikken.	Zij	groeide	in	Nederlands-Indië	op	

in	 een	milieu	 dat	 veel	meer	 overeenkwam	met	 het	 koloniale	milieu	 van	 de	meeste	 totoks	 en	

Indische	 Nederlanders	 dan	 met	 de	 rest	 van	 de	 Molukkers.	 Vergeleken	 met	 de	 rest	 van	 de	

Molukkers	in	haar	omgeving	spreekt	zij	dan	ook	veel	beter	Nederlands	en	voelt	zij	zich	ook	veel	

“Hollandser”.	Zij	toont	veel	overeenkomsten	met	de	totok	Corrie	in	Chaos.	Hieruit	blijkt	ook	dat	

de	 grenzen	 tussen	 de	 drie	 groepen	 die	 voor	 deze	 scriptie	 zijn	 aangehouden	 niet	 altijd	 even	

scherp	te	trekken	zijn.		

In	ander	wetenschappelijk	onderzoek	is	het	onderscheid	tussen	met	name	de	eerste	en	

de	 tweede	 groep	 niet	 altijd	 even	 duidelijk.	 De	 hypothese	 van	 dit	 onderzoek	 was	 dat	 de	

verschillen	in	achtergrond,	zoals	de	banden	met	de	kolonie	of	de	bekendheid	met	Nederland	en	

het	 bijbehorende	 verschil	 in	 het	 gemak	 waarmee	 de	 totoks	 en	 Indische	 Nederlanders	 naar	

Nederland	 konden	 komen,	 zouden	 leiden	 tot	 verschillen	 in	 ontwikkeling	 van	 de	 collectieve	

identiteiten	van	de	twee	groepen.	Een	belangrijk	verschil	dat	hierdoor	naar	voren	komt	is	dat	er	

van	 de	 groep	 totoks	 eigenlijk	 geen	 sprake	 is	 van	 een	 groep	 tweede	 generatie	 schrijvers	 die	

zichzelf	 Indisch	 voelen	 en	 hierover	 schrijven.	 De	 tweede	 generatie	 totoks	 lijkt	 zich	 dus	

simpelweg	‘Hollands’	te	voelen.		

Wanneer	er	gekeken	wordt	naar	de	zes	markers	die	in	deze	scriptie	zijn	onderzocht	dan	

blijkt	dat	er	meer	overeenkomsten	dan	verschillen	tussen	deze	twee	groepen	te	vinden	zijn.	Een	
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belangrijk	verschil	is	dat	totoks	vanwege	hun	uiterlijk,	indien	gewenst,	stilletjes	op	konden	gaan	

in	 de	 Nederlandse	 samenleving.	 Dit	 is	 iets	 wat	 in	 veel	 wetenschappelijk	 literatuur	 wordt	

benadrukt.	 Zij	 zouden	 zich	 snel	 (weer)	 thuis	 hebben	 gevoeld	 in	 Nederland.	 Ook	 uit	 de	

geanalyseerde	 boeken	 blijkt	 dat	 er	 genoeg	 waren	 voor	 wie	 dit	 inderdaad	 het	 geval	 was.	 De	

hoofdpersonages	zijn	hier	echter	altijd	kritisch	op.	Dit	is	niet	verbazingwekkend,	aangezien	het	

doel	van	hun	boeken	juist	het	uitdragen	van	de	eigen	Indische	identiteit	is.	Daarbij	komt	ook	in	

hun	boeken	eveneens	het	gevoel	van	thuisloosheid	naar	boven.	Net	als	de	Indische	Nederlanders	

en	Molukkers	waren	er	dus	ook	totoks	die	het	verlies	van	Indië	en	het	gebrek	aan	erkenning	van	

hun	leed	voelden.		

Doordat	 de	Molukkers	meer	 afgescheiden	 van	 de	 rest	 van	Nederland	 leefden,	was	 het	

voor	het	gemakkelijker	om	vast	te	houden	aan	hun	Molukse	identiteit.	Binnenshuis	was	voor	hen	

binnen	de	hekken	van	het	kamp.	Doordat	het	idee	dat	hun	verblijf	slechts	tijdelijk	zou	zijn	lang	

heeft	 standgehouden,	werd	er	ook	niet	 verwacht	van	hen	dat	 zij	 assimileerden.	Uit	de	boeken	

blijkt	duidelijk	dat	zij	 lang	vasthielden	aan	een	strikt	militair	 regime.	De	mannen	droegen	hun	

uniformen	en	marcheerden	door	het	kamp.	Dit	militaire	aspect	 is	niet	een	van	de	onderzochte	

markers,	maar	wel	een	die	in	de	romans	van	Molukse	schrijvers	aanwezig	is.	Niet	alleen	was	de	

mythe	van	eeuwen	militaire	trouw	aan	Nederland	en	het	koningshuis	een	belangrijk	onderdeel	

van	hun	identiteit,	het	was	ook	iets	wat	hen	verbond	met	Nederland	en	hun	verblijf	legitimeerde.	

Dit	maakt	hun	ontslag	bij	aankomst	in	Nederland	extra	koud.	Later,	in	de	Molukse	woonwijken,	

worden	 de	 uniformen	 op	 zolder	 opgeborgen	 in	 de	 hutkoffers.	Wanneer	 ze	 weer	 tevoorschijn	

gehaald	worden,	vertegenwoordigen	ze	alleen	nog	maar	het	verlies	en	het	verdriet	om	de	niet	

nagekomen	afspraken	van	de	Nederlandse	overheid.		

Omdat	er	in	deze	scriptie	een	vergelijking	wordt	gemaakt	tussen	groepen,	valt	het	op	dat	

dit	militaire	aspect	geen	rol	speelt	 in	de	boeken	van	de	totoks	en	de	Indische	Nederlanders.	Er	

wordt	 slechts	 sporadisch	 verwezen	 naar	 de	 ‘militaire	 tucht’	 waarmee	 vaders	 hun	 kinderen	

opvoedden.	Toch	zullen	er	ook	wel	totoks	en	Indische	Nederlanders	zijn	geweest	die	in	het	KNIL	

hebben	gediend.	Voor	hen	is	dit	blijkbaar	geen	belangrijk	onderdeel	van	hun	identiteit.		

Een	laatste	marker	die	in	de	boeken	verder	weinig	genoemd	wordt,	is	kleding.	Met	name	

voor	de	totoks	en	de	Indische	Nederlanders	 lijkt	dit	geen	identiteitsmarker	te	zijn	waarmee	ze	

zich	 van	 de	 rest	 van	 de	 Nederlandse	 samenleving	 onderscheidden.	 Ik	 vind	 het	 echter	 wel	 de	

moeite	waard	om	tot	slot	nog	twee	fragmenten	met	elkaar	te	vergelijken,	omdat	zij	oppervlakkig	

gezien	op	elkaar	lijken,	maar	tegelijkertijd	totaal	anders	zijn.	In	het	eerste	fragment	(zie	pagina	

38-39)	 omschrijft	 Jeroen	 Brouwers	 hoe	 zijn	moeder	 voor	 Nederlandse	 vrienden	 en	 familie	 in	

sarong	en	met	kaarsjes	in	haar	handen	een	‘zielige	heimweedans’	doet.	Ze	creëert	hiermee	een	

beeld	 van	 het	 voor	 haar	 verloren	 gegane	 Nederlands-Indië	 dat	 in	 het	 echt	 nooit	 zal	 hebben	

bestaan.	Niet	alleen	zou	zijn	moeder	 in	 Indië	niet	een	dergelijke	dans	hebben	opgevoerd,	haar	
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dans	 lijkt	 ook	 niet	 op	 die	 van	 een	 echte	 Javaanse	 danseres.	 Over	 deze	 scene,	 die	 als	 een	

verkleedpartij	 overkomt,	 schrijft	 Brouwers:	 ‘De	werkelijkheid	 is	 de	werkelijkheid	 niet;	 er	 zijn	

allerlei	werkelijkheden.’	Dit	commentaar	past	evengoed	bij	een	fragment	uit	het	boek	van	Frans	

Lopulalan	(zie	pagina	65	van	deze	scriptie)	waar	hij	omschrijft	hoe	hij	zijn	moeder	in	kabaja	en	

sarong	op	de	Hollandse	 akkers	 ziet	 staan.	De	ontheemding	 is	 overduidelijk,	 zij	 hoort	hier	niet	

thuis.	 Door	 de	 warme	 trillende	 lucht	 zou	 het	 ook	 een	 fata	 morgana	 kunnen	 zijn.	 Het	 lijkt	

onwerkelijk.	
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