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1. INLEIDING

Tussen 1945 en 1963 arriveerden er ongeveer 300.000 repatrianten vanuit het voormalige
Nederlands-Indié in Nederland. Het ging om een zeer heterogene groep wat betreft onder
andere Kklasse, etniciteit, bekendheid met Nederland en het moment van aankomst.! Ze worden
gewoonlijk in drie verschillende groepen ingedeeld: de repatrianten van volledig Europese
afkomst, ook wel totoks genoemd; de Indische Nederlanders, die zowel Europese als
Indonesische voorouders hadden; en de Molukse soldaten van het oude Koninklijk
Nederlandsch-Indisch Leger (KNIL) met hun families.2

De Tweede Wereldoorlog, de repatriéring en de daaropvolgende jaren in Nederland
hebben het leven van de repatrianten sterk beinvloed. Gedurende de Japanse bezetting van
Nederlands-Indié tijdens Tweede Wereldoorlog werd een groot gedeelte van hen geinterneerd.
Ook voor hen die wel buiten de kampen konden blijven was dit geen gemakkelijke tijd.
Onmiddellijk na de oorlog begon de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd die leidde tot
onafhankelijkheid in 1949. De meeste Molukkers kwamen een paar jaar later in Nederland aan.
In de jaren daarna verslechterde het klimaat voor hen die in Indonesié waren achtergebleven. In
een periode van ongeveer twintig jaar zagen zij zich bijna allemaal gedwongen het land te
verlaten.3

Direct na de Tweede Wereldoorlog waren het met name totoks die repatrieerden. Wat
bedoeld was als een tijdelijke recuperatie van de internering, bleek veelal permanent. Opnieuw
naar Indonesié terugkeren, bleek geen veilige optie. Naarmate de jaren verstreken, kwamen er
meer repatrianten die in steeds mindere mate bekend waren met Nederland. Zij waren
gedwongen om alles achter te laten. Het Nederland waarin zij aankwamen, bleek sterk te
verschillen van het vaderland waarover zij op school hadden geleerd. Nederland zelf was daarbij
bezig met het verwerken van de eigen Tweede Wereldoorlog en de wederopbouw. Hierdoor was

er geen oor voor de verhalen van de repatrianten.

1 Andrea Smith, ‘Introduction’ in: Idem, Europe’s invisible migrants (Amsterdam 2003) 9-32, aldaar 13-14.
2 Ibidem; Gert Oostindie, Postkoloniaal Nederland: vijfenzestig jaar vergeten, herdenken, verdringen
(Amsterdam 2010) 26-27; Charlotte Laarman, Oude onbekenden: Het politieke en publieke debat over
postkoloniale migranten, 1945-2005 (Hilversum 2013) 32-33.
3 Oostindie, Postkoloniaal Nederland, 26-27; Wim Willems, ‘No sheltering sky: migrant identities of Dutch
nationals from Indonesia’ in: Andrea Smith ed., Europe’s invisible migrants (Amsterdam 2003) 33-60,
aldaar 37-38; Elsbeth Locher-Scholten, ‘From urn to monument: Dutch memories of World War II in the
Pacific, 1945-1995’ in: Andrea Smith (ed.), Europe’s invisible migrants (Amsterdam 2003) 105-128, aldaar
26-27.
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De Molukkers werden bij aankomst in Nederland onmiddellijk uit het leger ontslagen en
ondergebracht in woonoorden. Ook hun verblijf was in de eerste instantie als tijdelijk bedoeld.
Zij hoopten nog jarenlang tevergeefs op een terugkeer naar een onafhankelijk Molukken.4

Het is aannemelijk dat deze geschiedenis gevolgen heeft gehad voor de identiteit van de
drie hierboven genoemde groepen, zowel op individueel als collectief niveau. Een van de
manieren waarop deze identiteit geuit kon worden, was in de literatuur. Hierin kunnen
onderscheidende kenmerken of een gemeenschappelijk verleden benadrukt worden.> Het doel
van deze scriptie is om de collectieve identiteiten van de eerdergenoemde drie groepen, zoals
die tot uiting komen in de romanliteratuur, te onderzoeken en met elkaar te vergelijken. De

onderzoeksvraag luidt:

Wat zijn de verschillen of overeenkomsten tussen de collectieve identiteitsontwikkeling
van de drie genoemde repatrianten groepen uit Nederlands-Indié en hun nakomelingen
zoals deze zichtbaar zijn in de door hen geschreven literatuur, geschreven na hun

repatriéring en hoe kunnen deze verschillen en overeenkomsten worden verklaard?

De vorming en ontwikkeling van de collectieve identiteit van de verschillende
repatriantengroepen zullen beinvloed zijn door zowel de kenmerken van deze groepen zelf als
de historische context. De verwachting is niet alleen dat er een verschil zal zijn in
identiteitsvorming tussen de groepen, maar ook tussen de eerste en tweede generatie binnen de
groepen zelf. Dit komt doordat iedere (collectieve) identiteit altijd aan verandering onderhevig
is.6 Zo zal het verlies van de kolonie en de bijbehorende repatriéring naar Nederland voor die
eerste generatie repatrianten veel meer invloed hebben gehad op hun identiteitsontwikkeling
dan op die van hun kinderen. Zij zijn immers geboren en getogen in Nederland en kennen
Nederlands-Indié alleen uit de verhalen van hun ouders.”

Wanneer een groep haar eigen identiteit benadrukt, dan roept dat de vraag op of en in
hoeverre deze groep zich verbonden voelt met de rest van de samenleving waarin zij leven.8 Is

er nog ruimte voor overeenkomsten terwijl ze zich tegelijkertijd als anders profileren? Aan de

4Willems, ‘No sheltering sky’, 33-43; Henk Smeets en Fridus Steijlen, In Nederland gebleven. De
geschiedenis van Molukkers 1951-2006 (Amsterdam en Utrecht 2006) 30-72; Oostindie, Postkoloniaal
Nederland, 26-27.

5Theo D’haen, ‘Inleiding’ in: Idem ed. Herinnering, herkomst, herschrijving: koloniale en postkoloniale
literaturen (Den Haag 1990) 1-17, aldaar 13; Jacqueline Bel, ‘Migration, literature and cultural memory’,
Journal of Romance Studies 11 (2011) 91-101, aldaar 92.

6 Ruth Wodak e.a., The discursive construction of national identity (Edinburgh 1999) 11.

7 Pamela Pattynama, ‘Cultural memory and Indo-Dutch identity formations’ in: Ulbe Bosma ed.,
Postcolonial immigrants and identity formations in the Netherlands (Amsterdam 2012) 175-192, aldaar
186-187.

8 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 102-103.
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hand van de romananalyses kan er onderzocht worden hoe de drie groepen zich positioneren
ten opzichte van de rest van de Nederlandse samenleving en de nationale identiteit. En wat zijn
dan de verbindende elementen die in de romans naar voren komen? Of juist de kenmerken
waarin zij zichzelf als onderscheidend zien? Zijn hierin verschillen op te merken tussen de drie
groepen en de generaties en hoe zijn die verschillen te verklaren? Door middel van een discours-
analytische benadering van een aantal geselecteerde romans en door te kijken naar de

historische context, wordt een antwoord gegeven op bovenstaande vragen.

1.1 THEORETISCH KADER
Het concept identiteit laat zich niet gemakkelijk omschrijven. Oostindie stelt dat een
(collectieve) identiteit niet gezien wordt als iets dat statisch is, maar als iets dat constant aan
verandering onderhevig is.9 De geschiedenis van de repatrianten is er een van verandering,
verplaatsing, herpositionering en scheids- en breuklijnen. Hierbij hoort dan ook een constante
(her)ontdekking van de eigen identiteit, hetzij van het individu of het collectief.10 Het zijn
namelijk juist deze momenten van verandering en momenten van confrontatie met een ‘Ander’
waarop de eigen identiteit naar de voorgrond komt.11

Zoals Aschroft, Griffiths en Tiffin aangeven, is driekwart van de levens van de
hedendaagse wereldbevolking beinvloed door de koloniale periode. Zij stellen ook dat literatuur,
samen met andere culturele uitingen zoals films en muziek, een vorm is waarin deze invloeden
kunnen worden weergegeven.2 0ok gemeenschappelijke herinneringen of een gezamenlijk
geschiedenis - en daarmee een collectieve identiteit - kunnen, volgens Jacqueline Bel, worden
weergegeven in culturele uitingen, waaronder literatuur.!3 Literatuur wordt hiermee niet alleen
een middel om een (collectieve) identiteit weer te geven, maar ook om deze te creéren.14

Daarom is een analyse van verschillende romans geschreven door repatrianten en hun
nakomelingen een geschikte manier om onderzoek te doen naar de collectieve

identiteitsontwikkeling van de drie eerdergenoemde groepen. In deze paragraaf wordt het

9 Ibidem.
10 Ulbe Bosma, Remco Raben en Wim Willems, De geschiedenis van de Indische Nederlanders (Amsterdam
2006) 8.
11 Stuart Hall, ‘The local and the global: globalization and ethnicity’, in: Anthony D. King ed., Culture,
globalization and the world-system: contemporary conditions for the representation of identity (Londen
1991) 19-39, aldaar 21.
12 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths en Helen Tiffin, The empire writes back: Theory and practice in post-
colonial literatures (Londen en New York 1989) 2.
13 Bel, ‘Migration, literature and cultural memory’, 92.
14 OIf Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur’ in: J. Koch en E. Dynarowicz ed., Van
koloniale naar wereldliteratuur? Professorale oraties van Ena Jansen, Michiel van Kempen, Marlene van
Niekerk, Pamela Pattynama, OIf Praamstra, Wim Rutgers (Poznan 2009) 141-183, aldaar 149; Bel,
‘Migration, literature and cultural memory’, 92.
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theoretisch kader geschetst waarbinnen dit onderzoek is uitgevoerd. Hierbij zal eerst stilgestaan
worden bij de (post)koloniale discours en literatuur om de context waarin de geanalyseerde
romans tot stand gekomen zijn toe te lichten. Daarna komt een opsomming van de mogelijke

verklaringen voor de verschillen en overeenkomsten tussen de drie groepen.

1.1.1 KOLONIALE LITERATUUR

In zijn boek Orientalism toont Edward Said aan hoe de Oriént in het Europese gedachtegoed
werd gecreéerd. Hij stelt dat de Oriént Europa’s meest voorkomend beeld van de ‘Ander’ is en
dat het zo heeft bijgedragen aan het definiéren van Europa zelf doordat het een contrasterend
beeld vertegenwoordigt.!5 Het Westen gebruikte deze binaire tegenstellingen vervolgens om
hun dominantie over de gekoloniseerde volkeren vast te stellen en te legitimeren. In de
koloniale discours werd in het verlengde van het paar ‘kolonisator/gekoloniseerde’ onder
andere de volgende tegenstellingen gebruikt: blank/donker, beschaafd/primitief, goed/slecht en
ouder/kind.1¢ Er was hierbij geen ruimte voor overlap tussen deze tweedeling en de gebieden
waar hybriditeit en ambivalentie deze strikte tweedeling vervaagden, waren daarom taboe.l”
Echter, wanneer twee groepen en culturen met elkaar in contact komen, dan is het
onvermijdelijk dat er uitwisselingen plaatsvinden waardoor de binaire verdeling afbreekt.18
Koloniale romans waren een manier om dit beeld van de superieure Europese cultuur te
bevestigen en versterken. Zoals, onder andere, Elleke Boehmer en Homi Bhabha aantonen, hield
deze literatuur de koloniale discours in stand.!® De binaire tegenstellingen van dit discours
kwamen terug in de literatuur waar de sterke, slimme en rationele kolonisator tegenover de
zwakke, domme en irrationele gekoloniseerde werd geplaatst. Deze literatuur werd gezien als
een bron van informatie over het leven en de bevolking in de kolonie.20 Zo speelden de Indische

romans een belangrijke rol in de beeldvorming over Nederlands-Indié en haar inwoners.2!

15 Edward Said, Orientalism (25ste editie: New York en Toronto 2014) 1-3.

16 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths en Helen Tiffin, Post-colonial studies: The key concepts (Londen 2000) 24-
27; Laarman, Oude onbekenden, 21; Petra Boudewijn, Warm bloed: De representatie van Indo-Europeanen
in de Indisch-Nederlandse letterkunde (1880 tot heden) (Hilversum 2016) 29-30.

17 Ashcroft, Griffiths en Tiffin, Post-colonial studies, 24-27; Boudewijn, Warm bloed, 29-30.

18 Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur’, 148; Boudewijn, Warm bloed, 31-33.

19 Homi K. Bhabha, The location of culture (Londen 1994) 70-76 en 94; Said, Orientalism, 1-3; Boudewijn,
Warm bloed, 29-30; Elleke Boehmer, Colonial & postcolonial literature: Migrant metaphors (2de druk:
Oxford 2005) 3; Lizzy van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed: Zestig jaar strijd om cultuur en identiteit
(Amsterdam 2008) 107.

20 Boudewijn, Warm bloed, 30; Liesbeth Rosen Jacobson, ‘Blacky-whites, cheechees and eight-annas’: The
sterereotypical portrayal of Eurasians in colonial and postcolonial novels’, Tijdschrift voor sociale en
economische geschiedenis 13:2 (2016) 25-49, aldaar 36.

21Jacqueline Bel, Nederlandse literatuur in het fin de siécle: Een receptie-historisch overzicht van het proza
tussen 1885 en 1900 (Amsterdam 1993) 304-305; Boudewijn, Warm bloed, 23.
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1.1.2 POSTKOLONIALE LITERATUUR

Volgens Said speelde literatuur niet alleen een belangrijke rol voor de koloniale machten, maar
ook voor de gekoloniseerde volkeren. Zij konden door middel van de literatuur hun eigen
narratieve identiteit uitdragen en daarmee het binaire koloniale discours juist ondermijnen.22 In
hun boeken konden postkoloniale schrijvers die onderwerpen die karakteristiek waren voor de
koloniale discours - zoals de mythes van macht, de rassenclassificaties en de denkbeeldige
ondergeschiktheid - aan de kaak stellen en afbreken.23 Het zijn de ex-gekoloniseerden die vanuit
de periferie terugschrijven naar de voormalige kolonisator in diens taal.24

Na de dekolonisatie werden grenzen opnieuw getrokken en waren verschillende
groepen genoodzaakt zich te herdefiniéren. Postkoloniale schrijvers geven in hun literatuur
weer dat zij zich bewust zijn van hun positie in de marges en hun ambivalente relatie met de
voormalige overheerser - het centrum - en de bijbehorende cultuur. In hun werken vindt een
zoektocht naar een eigen, hybride identiteit plaats en proberen ze deze identiteit (opnieuw) vast
te stellen of te definiéren.25 Dit maakt postkoloniale literatuur een geschikt instrument om de

identiteitsontwikkeling van voormalig gekoloniseerden te bestuderen.

1.1.3 DE REPATRIANTEN

De repatrianten werden bij aankomst in Nederland koud en met desinteresse ontvangen. Daarbij
werd er van hen verwacht dat ze zich volledig aan zouden passen aan Nederland en was er geen
ruimte voor het uiten van een Indische cultuur of identiteit.2é Daarbij was er in Nederland na de
onafhankelijkheid sprake van wat Pamela Pattynama ‘colonial amnesia’ noemt. Het Nederlandse
koloniale verleden werd verwijderd uit het collectieve geheugen en er was geen plaats voor
reflectie.2? Juist deze geschiedenis was een belangrijk onderdeel van de band die de repatrianten
met Nederland hadden en daarmee een legitimatie van hun komst naar Nederland. Daarbij is het
hebben van een gemeenschappelijke geschiedenis belangrijk voor het vormen van een

gemeenschap en een gezamenlijke identiteit.28

22 Edward Said, Culture and imperialism (New York 1993) xii-xiii; Boehmer, Colonial & postcolonial
literature, 3.

23 [bidem.

24 D’Haen, ‘Inleiding’, (1990) 13; Boehmer, Colonial & postcolonial literature 3; Praamstra, ‘De Nederlandse
letterkunde als wereldliteratuur’, 152.

25 Theo D’haen, ‘Inleiding’ in: Idem ed., Europa buitengaats: Koloniale en postkoloniale literaturen in
Europese talen, 2 delen (Amsterdam 2002) 8-29, aldaar 12; Boehmer, Colonial & postcolonial literature,
214-243.

26 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 99-110.

27 Pattynama, ‘Cultural memory’, 176.

28 Bel, ‘Migration, literature and cultural memory’, 92.
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In latere jaren kwamen er andere migrantengroepen naar Nederland en vanaf het einde
van de jaren zeventig kwam er meer aandacht en ruimte voor culturele verschillen binnen de
samenleving. De overheid sloot hierop aan met de Minderhedennota van 1983. Hiermee werd
een beleid gestart waarbij migrantengroepen konden integreren en tegelijkertijd hun eigen
cultuur en identiteit mochten behouden.?? Het is in deze context dat de emancipatie van de
repatrianten in de jaren zeventig en tachtig plaatsvond. De golf van Indische literatuur die in
deze periode op gang kwam, hangt hiermee samen. Door hun eigen Indische identiteit uit te
dragen vroegen zij om erkenning van het hen aangedane leed en wilden ze een plek opeisen
binnen de Nederlandse samenleving en de Nederlandse geschiedenis.30

Boudewijn maakt in Warm bloed onderscheid tussen wat zij ‘doorschrijven’ en
‘terugschrijven’ noemt in de Indisch-Nederlandse letterkunde. Hierbij wordt in de boeken die
‘doorschrijven’ de koloniale periode her-geproduceerd en staan zij vol nostalgie en verdriet om
het verlies van Indié. Hiertegenover staan de boeken waarin wordt ‘teruggeschreven’ en die
eveneens een nostalgisch tintje kunnen hebben, maar tegelijkertijd een vorm van Kkritische
reflectie op de koloniale periode en het beeld van de ontvangst en integratie van de repatrianten

bevatten. In Warm bloed definieert zij de boeken die ‘terugschrijven’ als volgt:

‘(...) literaire beeldvorming die na de onafhankelijkheid van een kolonie in de taal van de
ex-kolonisator een Kkritisch perspectief op het koloniale verleden en de postkoloniale
wereld biedt, waarbij de auteurs zich bewust zijn van hun ambivalente relatie tot de

koloniale cultuur en literatuur’.31

Deze definitie wordt, volgens Boudewijn, vaker aangehouden binnen de Nederlandstalige
postkoloniale literatuurwetenschap en het is een ruimere definitie dan die in de Engelstalige
postkoloniale literatuurwetenschappen wordt gehanteerd, waar ‘terugschrijven’ alleen als
zodanig kan worden opgevat wanneer het door de ex-gekoloniseerden wordt gedaan.32 Hierbij
speelt mee dat de specifieke historische context van iedere ex-kolonie ervoor zorgt dat
postkoloniale theorieén niet zondermeer van het ene op het andere land kunnen worden
overgenomen.33 In tegenstelling tot de Engelse en Franse ex-kolonién, waar de taal van de
kolonisator is achtergebleven, is de Nederlandse taal na de onafhankelijkheid binnen korte tijd

geheel verdwenen uit Indonesié en daarmee dus ook de mogelijkheid tot Nederlandstalige

29 Herman Obdeijn en Marlou Schrover, Komen en gaan: Immigratie en emigratie in Nederland vanaf 1550
(Amsterdam 2008) 264, 290 en 365-367.
30 Boudewijn, Warm bloed, 288-289.
31 Ibidem, 333.
32 Ibidem, 333; zie ook Praamstra ‘De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur’.
33 Boudewijn, Warm bloed, 36-40.
[9]



postkoloniale literatuur volgens deze nauwere definitie. Zoals Rosen Jacobson aangeeft is er in
Indonesié wel degelijk postkoloniale literatuur geschreven door ex-gekoloniseerden, alleen is
die Maleis-talig.34

De Indisch-Nederlandse literatuur van deze periode vertoont wel sterke thematische
overeenkomsten met postkoloniale literatuur uit andere landen of van andere groepen. Zo kan
de literatuur van de jaren tachtig een counterdiscourse vormen dat nog steeds bestaande
negatieve koloniale stereotypes afbreekt, maar ook de mythe doorprikt van het tolerante
Nederland dat de repatrianten met open armen heeft ontvangen en het succesverhaal van hun
integratie. Dit doen zij vanuit een minderheidspositie in de Nederlandse samenleving en met een
ambivalente relatie tot het vaderland. De romans zijn onderdeel van de bewustwording en
emancipatie en het proces waarin de collectieve identiteit wordt vormgegeven en aangedreven.
Dit ideologiekritische aspect is een overeenkomst met andere postkoloniale literatuur. Net als de
eerder besproken koloniale literatuur, vormt de literatuur die in deze scriptie wordt
geanalyseerd dus een literair genre met een aantal terugkerende thema’s.35

De hypothese in deze scriptie is dat de collectieve identiteiten van de drie verschillende
groepen - totoks, Indische Nederlanders en Molukkers - zich op sommige punten verschillend
ontwikkelden en op andere punten hetzelfde. Belangrijk is het hierbij om naar de factoren te
kijken die mogelijk deze verschillen of overeenkomsten kunnen verklaren. Niet alleen gaat het
hier om verschillen tussen de groepen zelf, maar ook om de, voor deze groepen, specifieke
historische context.

Voor alle drie de groepen gold dat ze zich ontheemd voelden door het verlies van de
kolonie, hun thuis. Thuis en locatie zijn van grote invloed op het vormen van een (collectieve)
identiteit.3¢ Tevens deelden ze een gezamenlijk verleden in Nederlands-Indié, de Japanse
bezetting en, in veel gevallen, internering. Alle repatrianten kregen ook te maken met de koude
ontvangst en het feit dat er in Nederland geen erkenning was voor hetgeen zij hadden
meegemaakt.37 De totoks en Indische Nederlanders hadden wat Gert Oostindie de ‘postkoloniale
bonus’ noemt. De bekendheid met Nederland, het spreken van de taal en het bezit van de

Nederlandse nationaliteit gaf hen een streepje voor op andere migrantengroepen.38

34 Rosen Jacobson, ‘Blacky-whites’, 37.
35 Praamstra ‘De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur’, 148-155; Boudewijn, Warm bloed, 51-56
en 402-403.
36 Ulbe Bosma, Terug uit de kolonién: Zestig jaar postkoloniale migranten en hun organisaties (Amsterdam
2009) 20.
37 Boudewijn, Warm bloed, 286-287.
38 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 46-47.
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Charlotte Laarman geeft aan dat deze koloniale banden ook een nadeel hadden en noemt
dit de ‘bonus-malus paradox’. De eerdergenoemde negatieve stereotypen over de inheemse
bevolking uit de koloniale periode ten tijde van de repatriéring werden overgedragen op de
Indische Nederlanders (en Molukkers) met uitsluiting als gevolg.3° Hieraan gerelateerd is het
verschil in fenotype. De totoks konden ongezien opgaan in het overwegend ‘blanke’ naoorlogse
Nederland; de andere twee groepen niet en zij konden niet ontkomen aan negatieve
vooroordelen uit die periode. Andere mogelijke verklaringen voor verschillen tussen de groepen
is de relatie met Nederland enerzijds en die met Indié of de Molukken anderzijds, de
sociaaleconomische Kklasse, het al dan niet hebben van familiebanden in Nederland en de
verspreiding over Nederland van de drie groepen. Deze mogelijke verklaringen zullen in het

volgende hoofdstuk uitgebreid aan bod komen.

1.2 HISTORIOGRAFIE
Er zijn heel wat wetenschappelijke werken gepubliceerd met de repatrianten als onderwerp.40
Daarbij neemt de laatste jaren ook de vergelijking tussen repatrianten en andere postkoloniale
migranten naar Nederland,4! maar ook tussen postkoloniale migratie naar Nederland en naar
andere landen, toe.#2 Echter, wanneer een onderzoek alleen betrekking heeft op postkoloniale
migranten uit Nederlands-Indié ligt de focus meestal op slechts één van de groepen, de Indische
Nederlanders*3 of de Molukkers.4* Daarbij is - zoals Oostindie opmerkt - het onderscheid tussen
de totoks en de Indische Nederlanders in deze onderzoeken vaak onduidelijk.45 In deze scriptie
wordt een poging gedaan dit onderscheid juist wel duidelijk te maken. Zo kan er onderzocht
worden of er ook significante verschillen in identiteitsontwikkeling zijn tussen deze groepen.

Ook over de Indische literatuur is veel wetenschappelijk werk gepubliceerd.4¢

Belangrijke publicaties zijn onder andere de Oost-Indische spiegel van Rob Nieuwenhuys4’ en

39 Laarman, Oude onbekenden, 15 en 46.

40 Wim Willems, De uittocht uit Indié 1945-1995 (Amsterdam 2001); Bosma, Raben en Willems, De
geschiedenis van Indische Nederlanders; Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed.

41 Zie bijvoorbeeld: Bosma, Terug uit de kolonién; Oostindie, Postkoloniaal Nederland; Ulbe Bosma ed.,
Postcolonial immigrants and identity formations in the Netherlands (Amsterdam 2012); Laarman, Oude
onbekenden.

42 Smith, Europe’s invisible migrants; Ulbe Bosma, Jan Lucassen en Gert Oostindie ed., Postcolonial migrants
and identity politics: Europe, Russia, Japan and the United States in comparison (New York en Oxford 2012);
Liesbeth Rosen, ‘Blacky-whites’.

43 Boudewijn, Warm bloed.

44+ Henk Smeets, Molukkers in Nederland (Utrecht 1992); Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven.

45 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 26.

46 D’haen, Herinnering, herkomst, herschrijven; Theo D’haen ed., Weer-werk: Schrijven en terugschrijven in
koloniale en postkoloniale literaturen (Leiden 1996); Elleke Boehmer en Sarah de Mul ed., The postcolonial
Low Countries: Literature, colonialism, and multiculturalism (New York 2012).
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Europa buitengaats van Theo D’haen.*8 De eerste is een overzichtswerk van alle literatuur
geschreven over Nederlands-Indié vanaf het begin van de Verenigde Oost-Indische Compagnie
(VOC) tot op heden. In het boek van Theo D’haen komt de postkoloniale literatuur van
verschillende Europese landen aan bod en wordt die met elkaar vergeleken.

Een publicatie die zich bezighoudt met een analyse van verschillende koloniale romans
zijn Indische Nederlanders uit 1984 van Annemarie Cottaar en Wim Willems. Zij onderzoeken de
beeldvorming over Indische Nederlanders in de jaren na de repatriéring en kijken naar 40
romans uit de jaren 1930-1960 en de berichtgeving in de pers over de repatrianten. Zij tonen
hierbij aan dat de Indische Nederlanders door middel van negatieve (koloniale) stereotypes
werden neergezet tegenover het gastvrije en vriendelijk Nederland.#® De studie richt zich echter
op de beeldvorming over de Indische Nederlanders.

In het artikel ‘Blacky-whites, cheechees and eight-annas’ kijkt Liesbeth Rosen Jacobson
door middel van een discoursanalyse naar vier koloniale stereotypes van de Euraziatische
bevolking in drie verschillende kolonién (Engels-, Frans- en Nederlandstalig). Zij onderzoekt of
er overeenkomsten of verschillen tussen deze kolonién zijn en toont aan dat twee stereotypes -
de mimic en de half-caste pariah - in alle drie de kolonién voorkomen en dat ook na de
dekolonisatie deze stereotypes nog terugkwamen in de literatuur.5°

Een belangrijk onderzoek in relatie tot deze scriptie is het vorig jaar verschenen Warm
bloed van Petra Boudewijn. Hierin wordt de representatie van Indische Nederlanders in de
Indische literatuur van 1860 tot heden onderzocht. Door de lange tijdsspanne die zij heeft
onderzocht is de ontwikkeling van deze representaties en daar bijbehorende historische context
goed weergegeven. Zij toont, net als Rosen Jacobson en Laarman, aan hoe koloniale stereotypes
ook in de latere literatuur nog een rol spelen en maakt hierbij het in de vorige paragraaf
genoemde onderscheid tussen ‘doorschrijven’ en ‘terugschrijven’, waarbij de laatste deze
stereotypes afbreekt.5!1 Ook beschrijft zij hoe de emancipatie van de Indische Nederlanders
gedurende de jaren tachtig ervoor zorgde dat zij van object naar subject gingen en daarmee de
controle namen omtrent hun eigen beeldvorming.52 Zij laat de beeldvorming van de totoks en
Molukkers buiten beschouwing. In deze scriptie worden deze twee groepen wel meegenomen.

Door de identiteitsontwikkeling van deze drie groepen, die tenslotte in veel opzichten een

47 Rob Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesié hebben
geschreven vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden (24e druk; Amsterdam 1978).

48 D’haen, Europa buitengaats.

49 Annemarie Cottaar en Wim Willems, Indische Nederlanders. Een onderzoek naar beeldvorming (Den
Haag 1984) 153-154.

50 Rosen Jacobson, ‘Blacky-whites’, 48-49.

51 Boudewijn, Warm bloed, 333-340.

52 [bidem, 293-310.



gedeelde geschiedenis hebben, naast elkaar te leggen, kan wellicht meer inzicht gekregen
worden in welke factoren en omstandigheden bepalend zijn geweest in hun

identiteitsontwikkelingen.

1.3 MATERIAAL & METHODE
De primaire bronnen die voor dit onderzoek zijn geraadpleegd, zijn literaire teksten geschreven
door auteurs die gerepatrieerd zijn uit Nederlands-Indié of Indonesié of door hun nakomelingen.
Het gaat hierbij om romans, novelles en autobiografieén. Bij het uitzoeken van de schrijvers en
boeken die in aanmerking kwamen voor het onderzoek is er gelet op de volgende criteria:

e De auteur of minstens een van de ouders van de auteur moeten in Nederlands-Indié
gewoond hebben en na 1945 gerepatrieerd zijn. Er is voor deze periode gekozen, omdat
voor veel van de repatrianten na 1945 dwang een grote factor was bij het verlaten van
hun thuisland en zij ook de Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indié hebben
meegemaakt. Mijn veronderstelling is dat voor hen het vertrek traumatischer was en
daardoor een grotere invloed had op hun identiteit dan voor diegenen die al voor de
Tweede Wereldoorlog naar Nederland vertrokken;

e Omdat er onderzoek gedaan wordt naar de collectieve identiteit van de repatrianten
moet de koloniale achtergrond en identiteit van de schrijver of van de voorouders een
rol spelen in het boek;

e De romans moeten zich (gedeeltelijk) afspelen in het Nederland na de Tweede
Wereldoorlog, omdat het onderzoek zich richt op de ontwikkeling van de collectieve

identiteiten van de groepen repatrianten in deze periode en op deze locatie.

Tabel 1.1 biedt een overzicht van alle schrijvers die zijn gevonden en die een of meerdere
boeken hebben geschreven die aan de hierboven genoemde eisen voldoen. Ze zijn
onderverdeeld per generatie en groep. Door deze eisen vallen verschillende bekende schrijvers
en boeken af die wel tot de Indische literatuur gerekend worden.

Wat onmiddellijk opvalt in de tabel zijn de verschillen in aantal schrijvers per groep en
generatie. Zo is Adriaan van Dis de enige tweede generatie schrijver die tot de eerste categorie
behoort.53 Dat er verder geen schrijvers van deze generatie en categorie gevonden zijn is
misschien niet vreemd. Zoals in het theoretisch kader aangegeven had deze groep verreweg de

nauwste band met Nederland, voelden zij zich sneller thuis en konden ze gemakkelijker opgaan

53 Hier komt nog bij dat Van Dis er op latere leeftijd (pas na publicatie van het in deze scriptie
geanalyseerde boek) erachter komt dat zijn vaders kant van de familie ook van gemengde afkomst is.
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in de Nederlandse samenleving. Dat voor hun in Nederland geboren nakomelingen het Indische

verleden van hun ouders geen belangrijke rol speelt voor hun identiteit, is dus niet verassend.

Tabel 1.1 De gevonden schrijvers per groep en generatie54

Totoks Indische Nederlanders De Molukkers
1ste generatie Jeroen Brouwers Guus Cleintuar X
Margaretha Ferguson Lilian Ducelle
Kester Freriks Paula Gomes
Jo Manders Rudy Kousbroek
F. Springer Harryet Marsman
Hans Vervoort Loes Nobel
H.G. de Wiljes Tjalie Robinson
Marguerite
Schenkhuizen

Lin Scholte

Elien Utrecht
Rudy Verheem
Mischa de Vreede
Beb Vuyk

2de generatie Adriaan van Dis Reggie Baay Frans Lopulalan
Alfred Birney Yvon Muskita
Marion Bloem Sylvia Pessireron
Theodor Holman
Ernst Jansz

Karina Schaapman
Jill Stolk

Anneloes Timmerije

Ook valt op dat er geen schrijvers zijn gevonden die tot de eerste generatie van de
Molukse groep behoren. De Molukkers kwamen uit een sterke orale cultuur, waarin geen traditie
bestond om te schrijven. Een groot deel van hen behoorde bovendien tot de lagere sociale klasse,
die in het algemeen minder schrijvers voortbrengt. Als laatste spraken ze in de kampen Maleis
terwijl ze op school onderwijs kregen in het Nederlands. Hierom was het pas de tweede

generatie Molukkers geweest die begon te schrijven in het Nederlands.55

54 Hoewel gepoogd is een zo compleet mogelijke lijst met schrijvers te verkrijgen, is het onvermijdelijk dat
er in de zoektocht schrijvers en boeken over het hoofd gezien zijn.
55 Liesbeth Dolk, ‘Verhalen die om woorden smeken: Frans Lopulalan en de Molukse identiteit,” Indische
Letteren 13 (1998) 65-73, aldaar 72.
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Er zijn relatief weinig tweede generatie Molukse schrijvers gevonden, maar dit is te
verklaren door het verschil in aantallen per groep. Zo zijn er ongeveer 100.000 totoks en
175.000 Indische Nederlanders gerepatrieerd tegenover zo’'n 12.500 Molukkers.56 Dit verklaart
ook waarom er van de eerste generatie Indische Nederlanders zoveel meer schrijvers zijn
gevonden dan van de groep totoks.

Ik ben me ervan bewust dat het hier gemaakte onderscheid tussen de eerste en tweede
generatie evenals dat tussen de drie groepen erg zwart/wit is. In werkelijkheid zijn de lijnen niet
altijd even gemakkelijk te trekken. Zo is Jeroen Brouwers geboren in 1940 en op dermate jonge
leeftijd naar Nederland gekomen (in 1947) dat hij ook tot de tweede generatie gerekend zou

kunnen worden.

Tabel 1.2 Geanalyseerde boeken per groep en generatie

1stegroep 2de groep 3de groep
1ste generatie Chaos (1983) van Wie in zijn land X
Margaretha niet wonen kan
Ferguson (1988) van Paula
Gomes
2de generatie Nathan Sid (1983) | De onschuld van Onder de sneeuw
van Adriaan van een vis (1995) van | een Indisch graf
Dis Alfred Birney (1985) van Frans
Lopulalan
en
Snijden & stikken
(2008) van Yvon
Muskita

1.3.1 MATERIAAL

Bij het uitkiezen van de boeken voor de analyse is er besloten om uit iedere groep en generatie
één boek te analyseren dat aan de hierboven genoemde eisen voldoet. Aangezien er van de
Molukse groep geen eerste generatie schrijvers gevonden zijn, zijn er twee boeken van tweede
generatie schrijvers genomen. Van iedere groep wordt een boek van een vrouwelijke en een
boek van een mannelijke auteur geanalyseerd. In tabel 1.2 staat een overzicht van de zes
uitgekozen boeken. In hoofdstuk drie t/m vijf wordt er per groep uitgebreider ingegaan op de

achtergrond van de schrijvers, de romans en de analyses.

56 Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 243; Oostindie, Postkoloniaal Nederland, 26.
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Zoals in het theoretisch kader is aangegeven, maken de boeken die in deze scriptie
worden geanalyseerd onderdeel uit van een literair genre. lemand die veel invloed heeft gehad
op het vormgeven van dit genre is Tjalie Robinson.57 Dit roept de vraag op in hoeverre de
romans niet simpelweg een reproductie zijn van wat Robinson en anderen voor hen geschreven
hebben of van al bestaande stereotypes. De kans dat schrijvers door elkaar worden beinvloed is
reéel. Uiteindelijk zijn de gekozen bronnen literaire werken waarvan de inhoud kan zijn
verzonnen of de werkelijkheid kan zijn aangedikt.

Een van de kenmerken van dit literaire genre blijft wel dat zij juist gebruikt wordt om de
collectieve identiteit van de eigen groep tegelijkertijd vorm te geven en te benadrukken. Zoals
eerder aangegeven is literatuur hier een geschikt medium voor. Een collectieve identiteit is een
sociaal geconstrueerd fenomeen en de elementen die een bepaalde groep met elkaar verbinden
hoeven niet op feiten of op echte gebeurtenissen gebaseerd te zijn. En terwijl identiteitsvorming
dus een actief proces is van de persoon of groep zelf, wordt deze tegelijkertijd van buitenaf
beperkt en beinvloed door de heersende discours, machtsverhoudingen en bestaande
stereotypes.58 Hoewel het dus aannemelijk is dat de schrijvers door elkaar zijn beinvloed,
kunnen ze tegelijkertijd ook een manier zijn om de collectieve identiteit te bevestigen. Het is
juist de herhaling van bepaalde elementen en gebeurtenissen die een collectieve identiteit

vormgeven.

1.3.2 METHODE

In deze scriptie is gebruikt gemaakt van een discoursanalytische benadering bij het analyseren
van de geselecteerde boeken. Deze methode is gebaseerd op het werk van Foucault.59 Het begrip
laat zich niet gemakkelijk definiéren. In Warm bloed omschrijft Petra Boudewijn een discours als

volgt:

‘[E]en discours [wordt] veelal opgevat als een verzameling van woorden en beelden
waarmee leden van een groep de werkelijkheid structureren en impliciet of expliciet

vastleggen wat zij voor waarheid en kennis houden.’60

57 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 52; Boudewijn, Warm bloed, 287-288; zie ook paragraaf 2.2 van deze
scriptie en de biografie van Wim Willems: Tjalie Robinson: biografie van een Indo-schrijver.

58 Eissenstadt Shmuel Noah en Bernhard Giesen, ‘The construction of collective identity’, European Journal
of Sociology 36 (1995) 72-105, aldaar 74;76; Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als
wereldliteratuur’, 152; Bel, ‘Migration, literature and cultural memory’, 92; Pattynama, ‘Cultural memory’,
178-179 en 186; Boudewijn, Warm bloed, 53.

59 Michel Foucault, The archeology of knowledge and the discourse of the novel. (New York 2010 (1971 en
1969); Boudewijn, Warm bloed, 56.

60 Boudewijn, Warm bloed, 29.
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De heersende discours heeft grote invloed op het denken en handelen van de losse individuen
binnen een groep, omdat het denkbeelden en regels vaststelt die worden neergezet als ‘feiten’ of
‘waarheden’. Literatuur is tegelijkertijd een weergave van dit heersende discours waarbinnen
het geschreven wordt als een hulpmiddel bij het bevestigen of versterken van dit discours.

De boeken die in deze scriptie worden geanalyseerd, vormen onderdeel van de
emancipatie van de Indische Nederlanders. Zij zijn hierin niet langer het object, maar subject.
Het zijn de auteurs zelf die in deze boeken uiteenzetten wat hen onderscheidt van de rest van
Nederland, wat hun identiteit is, en daarmee erkenning opeisen en zich verzetten tegen het
heersende beeld van een geslaagde, probleemloze integratie.6!

Bij de analyse wordt er in eerste instantie gekeken naar een aantal ‘markers’ die de
collectieve identiteit van de drie groepen zouden kunnen representeren. Markers zijn
kenmerken die door een bepaalde groep als onderscheidend worden gezien. Het zijn geen
‘objectieve’ verschillen, maar kenmerken die door de groep zelf belangrijk worden geacht.62
Door deze markers te benadrukken, benadrukken de schrijvers dus hun ‘anders-zijn’.63

De keuze voor de markers is tot stand gekomen door een eerste lezing van de boeken.
Tegelijkertijd wordt de keuze ook onderbouwd door andere wetenschappelijke literatuur over
repatrianten en hun literatuur. Zo geeft het onderstaande citaat over de tweede generatie uit een

artikel van Olf Praamstra eigenlijk in een keer alle zes uitgekozen markers weer:

‘Opgegroeid tussen twee werelden zijn zij ontheemd geraakt. Thuis had de oudere
generatie zich omringd met herinneringen van het verloren Indische paradijs. Door
middel van schilderijen van Java en met foto’s met Aziatische voorouders aan de wand,
exotische vazen op de kast, de geuren van Indisch eten, het geloof in de Oosterse magie
en een met Maleise woorden doorspekte taal schiepen zij voor zichzelf en hun kinderen

een “imaginary homeland”.’64

Uiteindelijk is er gekozen voor de volgende zes markers:
e Taal: Het gebruik van Maleise woorden binnen het Nederlands kan gezien worden als
een manier om het ‘anders-zijn’ te benadrukken. Dit komt regelmatig voor in

postkoloniale literatuur.65

61 Boudewijn, Warm bloed, 29, 288-289 en 296.
62 Frederik Barth, ‘Introduction’, in: Idem (red.), Ethnic groups and boundaries (Boston 1969) 9-39, aldaar
14.
63 Shmuel Noah Eissenstadt en Bernhard Giesen, ‘The construction of collective identity’, European Journal
of Sociology 36 (1995) 72-105, aldaar 74-76.
64 Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur’, 158.
65 Ashcroft, Griffiths en Tiffin, The empire writes back, 53.
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Eten: Indisch eten wordt veelvuldig geassocieerd met Nederlands-Indié en met de
Indische identiteit.66

Kleding: Ook kleding is een manier om de eigen identiteit te uiten. Met name wanneer
kleding buitenshuis gedragen wordt, legt het de nadruk op het ‘anders-zijn’.

Religie en magie: Ook deze marker kan op twee manieren bekeken worden. Aan de ene

kant kan het benadrukken van het christelijke geloof de band met Nederland weergeven
en daarmee dus weer hun aanwezigheid in Nederland legitimeren. Dit geldt met name
voor de Molukkers (zie paragraaf 2.3). Tegelijkertijd kunnen magische elementen, de
geesten van de voorouders, of het geloof in goena goena ook onderdeel vormen van de
eigen identiteit. Dergelijke onderwerpen zijn, volgens Boehmer, een terugkerend
element in de postkoloniale literatuur.6?

Familie en afkomst: De manier waarop de repatrianten met familie omgingen, wordt ook

als een onderscheidend kenmerk gezien. Het gaat dan onder andere om hechtheid,
respect voor ouderen en gastvrijheid.68 Dat wordt afgezet tegen de kille Nederlandse
houding en het gebrek aan Nederlands respect voor ouderen. Ook kunnen familiebanden
een connectie met Nederland of juist met Indonesié vertegenwoordigen.

Thuis en thuisloosheid: In de postkoloniale literatuur speelt ook het gevoel van

thuisloosheid, of ontheemding een grote rol. Daarbij hebben plaatsen ook een grote
invloed op de (collectieve) identiteit of kan een identiteit sterk verbonden zijn met een
locatie.®® Hier kan het bij de eerste generatie gaan om het verlies van Nederlands-Indié,
hun thuis, en bij de tweede generatie om de tweeslachtige relatie met het moederland
Nederland. De manier waarop Nederland, Nederlands-Indié en Indonesié neergezet
worden in de romans en wat de relatie van de personages met deze plekken zijn, zegt

dus iets over het belang van deze locaties.

De bedoeling is dat er aan het eind van de analyse een vergelijking gemaakt kan worden tussen
de verschillende groepen en generaties waaruit verschillen of juist overeenkomsten tussen het
gebruik van de markers naar voren zullen komen. Ter versterking van de analyses van deze zes

romans zal er ook worden verwezen naar overeenkomsten of verschillen met andere literatuur

66 Marlene de Vries, ‘Indisch is een gevoel’: De tweede en derde generatie Indische Nederlanders (Amsterdam
2009) 61 en 87.

67 Boehmer, Colonial & postcolonial literature, 214-243; Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als
wereldliteratuur’, 157.

68 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 113; De Vries. ‘Indisch is een gevoel’, 87.

69 Boehmer, Colonial & postcolonial literature, 225-236; Ashcroft, Griffiths en Tiffin, The empire writes
back, 24-27.
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die binnen de desbetreffende groepen vallen, naar wetenschappelijk literatuur over de literatuur
van repatrianten en naar brieven en interviews van schrijvers die tot een van de drie groepen

behoren.

1.4 OPZET SCRIPTIE

De rest van de scriptie bestaat uit drie delen. Allereerst zal in het volgende hoofdstuk in de
historische context worden geschetst. Hierbij worden de drie geidentificeerde
repatriantengroepen los van elkaar behandeld. In de daaropvolgende drie hoofdstukken zullen
de analyses van de boeken worden besproken. Per hoofdstuk worden de twee romans van een
van de drie groepen behandeld. In het laatste hoofdstuk, de conclusie, worden de uitkomsten

van de analyses met elkaar vergeleken.



2. HISTORISCHE CONTEXT

De geschiedenis van het Nederlandse koloniale rijk gaat terug tot de zeventiende eeuw.”0 Het
Nederlandse kolonialisme heeft altijd een sterke commerciéle en pragmatische kant gehad, wat
zich uitte in de manier waarop men met de kolonién om ging. Los van economische activiteiten
bleven de werelden van de kolonién en die van het moederland strikt gescheiden. Doordat de
kolonién geen grote rol speelden in het dagelijks leven van de meeste Nederlanders, vormden ze
ook maar een klein onderdeel van de politieke en culturele identiteit van het land.”?

De repatrianten kwamen aan in een Nederland dat voornamelijk bezig was met het
verwerken van het eigen oorlogsleed en waar weinig interesse was voor de verhalen en het
doorstane leed van de repatrianten. Na de Indonesische onafhankelijkheid werd de koloniale
geschiedenis in Nederlands-Indié snel vergeten.’2Het hebben van een gemeenschappelijk
verleden is een belangrijke vereiste voor het vormen van een collectieve identiteit. Een van de
verbindende elementen tussen de repatrianten en de ‘Hollanders’, die tegelijkertijd ook diende
als legitimering van hun komst naar Nederland, werd snel vergeten.”3

Petra Boudewijn geeft bovendien aan dat in Nederland het beeld heerste dat alle
repatrianten tot de bovenste laag van de koloniale samenleving hadden behoord en dus over de
rug van de Inheemse bevolking veel geld had verdiend. Dit beeld is ook een gevolg van de
Indische koloniale literatuur waarin de decadentie van de koloniale bovenlaag beschreven werd.
In werkelijkheid kwam het grootste gedeelte van de repatrianten uit de midden- en lagere
klassen van de koloniale samenleving en ze kwamen platzak aan in Nederland. Daarbij was de
mening over kolonialisme sterk veranderd. Het was niet langer een bron van trots en legitieme
rijkdom. In plaats daarvan werd er met schaamte op (terug) gekeken.”4

Zoals in het theoretisch kader is aangegeven, veranderde dit klimaat vanaf de jaren
zeventig. Er was meer interesse in de geschiedenis van Nederlands-Indié en het onderwerp
werd ook steeds meer bespreekpaar. Repatrianten begonnen in die periode steeds meer

erkenning op te eisen. Een van de zich voortslepende kwesties de groepen verbond was het niet-

70 Smith, ‘Introduction’, 13; Gert Oostindie en Bert Paasman, ‘Dutch attitudes towards colonial empires,
indigenous cultures, and slaves’, Eighteenth Century Studies 31 (1998) 349-355, aldaar 349.
71 Qostindie en Paasman, ‘Dutch attitudes’, 349.
72 Remco Raben, ‘Postkoloniaal Nederland’, Internationale spectator 54 (200) 359-361, aldaar 361-363.
73 Bel, ‘Migration, literature and cultural memory, 92; Pattynama, ‘Cultural memory’, 175-179.
74 Boudewijn, Warm bloed, 298-299.
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uitbetaalde salaris tijdens de internering van hen die voor de koloniale overheid of in militaire
dienst waren.”s

In dit hoofdstuk wordt gekeken naar de historische context van de in het vorige
hoofdstuk genoemde drie groepen die tussen 1945 en 1963 naar Nederland repatrieerden.
Omdat er al heel veel over deze onderwerpen is geschreven, ligt de focus van dit hoofdstuk op de
historische gebeurtenissen die van invloed geweest kunnen zijn op de collectieve identiteit van
de verschillende groepen. Hierbij wordt er verder in gegaan op de factoren die in het theoretisch

kader al kort naar voren zijn gekomen.

2.1 DETOTOKS
De Europeanen die in de loop van de eeuwen naar Nederlands-Indié waren gekomen, deden dit
meestal vanwege carrieremogelijkheden.’6 In de kolonie vervulden zij zowel de voornaamste
posten als een groot deel van de lagere functies in het bestuur, het leger en het bedrijfsleven.?”
Vanaf de twintigste eeuw, wanneer het reizen gemakkelijker wordt, nemen de Europese mannen
steeds vaker hun vrouwen en kinderen mee.’8 Sommige families woonden dus al meerdere
generaties in de kolonie. Zij die het zich konden veroorloven, stuurden hun kinderen voor
onderwijs naar Nederland.”® Hierdoor waren zij relatief goed bekend met het vaderland.

Meteen na het einde van de Tweede Wereldoorlog kwam er een migratiestroom vanuit
de kolonie terug naar Nederland op gang. Het overgrote deel hiervan waren totoks.8° Zij kwamen
naar Nederland om te herstellen en om herenigd te worden met familieleden. Veel van hen
hadden enorm geleden onder de Japanse bezetting gedurende de oorlog. Vrijwel de gehele groep
heeft deze periode geinterneerd in kampen doorgebracht.8! Het is iets dat veel repatrianten -
ook van de verschillende groepen - met elkaar gemeen hadden en dat de groepen dus met elkaar
verbond.82

Een belangrijk kenmerk van de identiteit van postkoloniale groepen is de relatie met

locatie en het gevoel van thuisloosheid (displacement). Een collectieve identiteit is sterk

75 Willems, De uittocht uit Indié, 204-228; Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 240.

76 Hans van Amersfoort en Mies van Niekerk, ‘Immigration as a colonial inheritance: post-colonial
immigrants in the Netherlands, 1945-2002’, Journal of Ethnic and Migration studies 32 (2006) 326-346,
aldaar 325.

77]. Ellemers en R. Vaillant, Indische Nederlanders en gerepatrieerden (Muiderberg 1985) 12-16.

78 Laarman, Oude onbekenden, 33.

79 Bosma, Terug uit de kolonién, 70.

80 Laarman, Oude onbekenden, 54.

81 Jlbe Bosma, ‘Why is there no post-colonial debate in the Netherlands?, in: Idem, Post-colonial
immigrants and identity formations in the Netherlands (Amsterdam 2012) 193-212, aldaar 203.

82 Laarman, Oude onbekenden, 51.
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verbonden met en wordt gevormd door een thuis of bepaalde plekken.83 Dit geldt ook voor de
repatrianten. Doordat Nederlands-Indié verloren is gegaan, hadden zij geen thuis meer.
Nederland of het onafhankelijke Indonesié zou voor velen van de eerste generatie nooit de
voormalige kolonie kunnen vervangen als een nieuw ‘thuis’ en veel repatrianten voelden zich
dan ook ontheemd.84 Hoe erg ontheemd een persoon of groep zich zou voelen heeft
waarschijnlijk te maken met enerzijds de bekendheid met Nederland en anderzijds de tijd die is
doorgebracht in de kolonie. Dit zou betekenen dat voor veel totoks de terugkeer naar Nederland
minder vervreemdend was dan voor de andere twee groepen. Toch voelde ook deze groep een
diepe wrok vanwege het verlies van de kolonie, hun bezittingen, familieleden en vaak ook status
eenmaal terug in Nederland.85 En er waren ook totoks die al generaties lang in de kolonie
woonden en dus niet of nauwelijks bekend waren met Nederland.

Daarbij konden veel totoks in Nederland rekenen op de steun van familie en andere
contacten.86 Vanuit de overheid was er in deze periode nog nauwelijks sprake van een beleid. De
totoks regelden zelf een verblijfplaats en werden snel opgenomen in het arbeidsproces. Hun
komst werd door de Nederlandse samenleving niet als problematisch gezien.8” Al met al hadden
zij de beste papieren - zoals een hoge opleiding, sociaal en cultureel kapitaal en hun uiterlijk -

om snel op te gaan in de Nederlandse samenleving, wat hen veelal ook gelukt is.

2.2 DE INDISCHE NEDERLANDERS
Gedurende de koloniale periode was door de eeuwen heen een groep van gemengd Europees-
Aziatisch bloed ontstaan. Dit kwam met name doordat de groep die vanuit Europa naar de
kolonién trok voor het grootste gedeelte uit mannen bestond. Als gevolg hiervan was er een
zogenaamde mestizo cultuur ontstaan, die voortkwam uit de Nederlandse cultuur van de vader
en de inheemse cultuur van de kant van de moeder. Kinderen van deze relaties die door de
Nederlandse vader werden erkend, kregen de Nederlandse nationaliteit. Deze cultuur werd in de
loop der eeuwen steeds belangrijker en iedere Europeaan die enige tijd in Nederlands-Indié
doorbracht, werd erdoor beinvloed.88 Voor de totoks bleef dit in zekere mate altijd een keuze,

voor de Indische Nederlanders was dit niet het geval. Het ‘Indische’ was een onderdeel van hun

83 Ashcroft, Griffiths en Tiffin, The empire writes back, 8-9.

84 Bosma, Terug uit de kolonién, 20.

85 Gert Oostindie, ‘Postcolonial migrants in the Netherlands: identity politics versus the fragmentation of
community’ in: Ulbe Bosma, Jan Lucassen en Gert Oostindie ed., Postcolonial migrants and identity politics
(New York 2012) 95-126, aldaar 103.

86 Van Amersfoort en van Niekerk, ‘Immigration as a colonial inheritance’, 326; Laarman, Oude
onbekenden, 54.

87 Laarman, Oude onbekenden, 54.

88 Qostindie en Paasman, ‘Dutch attitudes towards colonial empires’, 349.
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identiteit. Zij hadden door hun familiebanden een sterkere etnische en culturele connectie met
de inheemse bevolking. Dit onderscheid zou ook na de repatriéring blijven bestaan.8?

Binnen de groep Indische Nederlanders was er een groot verschil in de bekendheid met
de Nederlandse taal een cultuur. Net als bij de totoks, stuurden diegenen die het zich konden
veroorloven hun kinderen voor onderwijs naar Nederland. Het ging hier een kleiner percentage
dan bij de totoks.?° De meesten kwamen dus aan in een vaderland dat ze alleen kenden van de
boeken en plaatjes op school.

Van Amersfoort en Van Niekerk stellen dat deze Euro-Aziatische groep - ondanks dat ze
in juridisch opzicht Nederlands waren - in de kolonie in sociaal opzicht doorgaans niet werden
geaccepteerd door de blanke bevolkingsgroep. Ze werden behandeld als tweederangsburgers en
discriminatie en stigmatisatie waren niet ongewoon.! Maar ook binnen de groep zelf werd er
onderscheid gemaakt op grond van sociale klasse en uiterlijk. Men wilde zo Europees mogelijk
zijn. Dit onderscheid zou na de oorlog in Nederland gedeeltelijk verdwijnen doordat de
gezamenlijke geschiedenis en de koude ontvangst in Nederland de groep verenigde.9?

Net als de totoks werd een groot deel van de Indische Nederlanders tijdens de Tweede
Wereldoorlog geinterneerd door de Japanners. Ook na de oorlog - tijdens de Indonesische
onafhankelijkheidsstrijd - was het leven voor hen die een connectie hadden met het koloniale
bewind niet altijd gemakkelijk.93

In de jaren na de Tweede Wereldoorlog kwamen er daarom steeds meer Indische
Nederlanders naar Nederland. Na de soevereiniteitsoverdracht kwam er een einde aan de
relatief bevoorrechte positie die zij in de koloniale periode hadden gehad. In het onafhankelijke
Indonesié was alleen ruimte voor Indonesiérs.94 De meeste Indische Nederlanders misten de
contacten in Nederland die de totoks wel bezaten. Hoe later in het repatriéringsproces, hoe
zwakker de band met Nederland over het algemeen was.%

ledereen die de Nederlandse nationaliteit bezat, had in principe het recht om naar
Nederland te komen. Maar niet iedereen had de benodigde papieren om dit aan te tonen of had
het geld om de overtocht te betalen. Voor de Nederlandse regering was de enige mogelijkheid
om migratie tegen te gaan het weigeren van het voor sommigen noodzakelijke

overheidsvoorschot om deze reis te kunnen betalen. De Nederlandse regering probeerde

89 Bosma, Terug uit de kolonién, 71; Oostindie, Postkoloniaal Nederland, 26.
90 Bosma, Terug uit de kolonién, 71.
91 Van Amersfoort en van Niekerk, Immigrations as a colonial inheritance’, 325-326.
92 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 26.
93 Ibidem, 25.
94 Bosma, Terug uit de kolonién, 70; Laarman, Oude onbekenden, 56.
9 Van Amersfoort en van Niekerk, ‘Immigration as a colonial inheritance’, 326; Laarman, Oude
onbekenden, 56.
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migratie van de grote groep die niet bekend was met het vaderland tegen te houden. Zij
betwijfelden of deze groep probleemloos zou kunnen opgaan in een samenleving waar slechte
economische omstandigheden heersten en de woningnood hoog was. Hoewel het nooit tot het
officiéle beleid heeft gehoord, werd er in de toekenning van een dergelijk voorschot onderscheid
gemaakt tussen ‘Westerse’ en ‘Oosterse’ Nederlanders.%

Het waren de ‘Oosterse Nederlanders’ van wie de komst naar Nederland
geproblematiseerd werd en van wie veel aanvragen voor financiéle steun voor de overtocht
werden afgewezen. De Nederlandse overheid bood hen zelfs financiéle steun om in Indonesié te
blijven. De verwachting was dat, wanneer de omstandigheden in Indonesié zouden verbeteren,
zij hier zouden willen blijven.9” Hierdoor voelden veel Indische Nederlanders zich behandeld als
tweederangsburgers en hadden ze het gevoel niet welkom te zijn.8 Deze behandeling en ook het
feit dat ze gezien werden als een groep die niet in staat zou zijn te aarden in Nederland, kan
effect gehad hebben op hun identiteitsvorming. Zij werden immers buitengesloten.

Toen het duidelijk werd dat het voor de meesten onmogelijk was om in Indonesié te
blijven, begon de Nederlandse regering met een beleid om de repatrianten zo snel mogelijk te
laten integreren in de Nederlandse samenleving. De hulp die werd geboden, werd als
paternalistisch of zelfs neerbuigend ervaren.?® Zo werden er huishoudcursussen georganiseerd
waarin deelnemers werd uitgelegd hoe het huishouden in Nederland gedaan hoorde te worden,
hoe ze de kinderen moesten opvoeden en zelfs hoe ze aardappelen moesten schillen.190 De
nadruk werd gelegd op het Nederlandse gedeelte van de Indische Nederlanders. De rest moesten
ze zo snel mogelijk achter zich laten.101

Er werd van hen verwacht dat ze assimileerden.102 De Indische Nederlanders werden in
de eerste instantie nog niet als volledige Nederlanders geaccepteerd door de rest van de
samenleving. Door hun donkere huidskleur vielen ze op in het overwegend blanke naoorlogse
Nederland.103 Zij kregen soms te maken met discriminatie. Zo kregen ze in de jaren na de oorlog
de scheldnaam ‘dubbele bonnenvreters’, omdat zij, in een periode waarin veel levensmiddelen

nog op de bon waren, extra bonnen kregen.104

96 Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 232; Laarman, Oude onbekenden, 57-65.
97 Laarman, Oude onbekenden, 57-65.
98 Van Amersfoort en van Niekerk, Immgiration as a colonial inheritance’, 326.
99 Oostindie, ‘Postcolonial migrants in the Netherlands’, 112.
100 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 49; Laarman, Oude onbekenden, 54-55.
101 Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur’, 154.
102 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 48.
103 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 26-27; Laarman, Oude onbekenden, 15 en 41.
104 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 47-48.
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Op het moment dat de Indische Nederlanders in Nederland aankwamen had de
Nederlandse samenleving bovendien al een beeld van hen van een onaangepast en cultureel
minderwaardige groep. Dit beeld is mede ontstaan door de vooroorlogse Indische literatuur
waar men mee bekend was.195 Koloniale stereotypes van de inheemse bevolking bleken zich
daarbij te verplaatsen naar de Indische Nederlander.106

Cottaar en Willems concluderen in hun onderzoek naar beeldvorming over Indische
Nederlanders in de Nederlandse pers dat zij worden neergezet als afhankelijk van steun en dat
Nederland voor hen de redder in nood is. Volgens de verhalen in de pers was Nederland
tolerant, werd er niet gediscrimineerd en werden de repatrianten uitbundig geholpen. Daarbij
hadden de berichten een ‘etnocentrische houding’. De Nederlandse cultuur was de norm en de
Indische Nederlanders moest worden geleerd hoe zij zich hoorden te gedragen. Tegelijkertijd
was de berichtgeving in de pers over de totoks veel positiever. Zij werden neergezet als
standvastig en zelfredzaam.197 Er werd betwijfeld of de Indische Nederlander met hun ‘bruine’
huidskleur wel zouden kunnen assimileren. 198 Deze stereotyperingen tonen veel
overeenkomsten met de koloniale stereotypes.

In de eerste jaren na de repatriéring lijkt er weinig besef geweest te zijn van een
gedeelde ‘Indische’ identiteit. De manier om vooruit te gaan was toen om zich zo ‘Hollands’
mogelijk te gedragen. De repatrianten hadden daarbij geen andere keus. Indié was voorgoed
verloren en ze moesten er in Nederland het beste van maken.109 Het wordt gezien als een
kenmerk van de Indische Nederlanders dat zij op een rationele manier met hun situatie
omgingen en zich aanpasten aan de nieuwe situatie. Zo waren ze bereid slechtere banen dan in
de kolonie te accepteren. Toch was het, vooral voor de eerste generatie, niet gemakkelijk om zich
aan te passen aan hun nieuwe manier van leven.11? Veel repatrianten meenden dat het verlies
van de kolonie, en daarmee hun thuis, de schuld was van een incompetente Nederlandse
regering.111 Voor de bitterheid die hierdoor ontstond is lange tijd geen ruimte geweest, omdat
men zich volledig bezighield met aanpassing.112

Iemand die zich wel vanaf het begin van zijn aankomst in Nederland in 1957 inzette voor

het behoud van de Indische cultuur en identiteit was journalist, schrijver en publicist Tjalie

105 Boudewijn, Warm bloed, 42.

106 Laarman, Oude onbekenden, 15 en 41.
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Robinson. Hij speelde een belangrijke rol bij het vormen van een groepsbewustzijn en zette zich
af tegen het assimilatiebeleid van de overheid. Hij werd gezien als de spreekbuis van de Indische
Nederlanders en richtte het blad Onze Brug en de Pasar Malam op.113 Het kostte hem aan het
einde van de jaren vijftig veel moeite om de Indische gemeenschap ervan te overtuigen dat de
Indische identiteit de moeite van het bewaren waard was. Op deze manier wordt deze in
Nederland in zekere zin opnieuw uitgevonden.!14 Centraal hierbij stond het recht om een eigen
cultuur binnen de Nederlandse cultuur uit te mogen dragen en in tegenstelling tot de koloniale
periode lag de nadruk hier niet op de het Nederlandse gedeelte van de Indische Nederlander,
maar op een eigen mestizo identiteit.115

Onze brug (later Tong Tong en inmiddels Moesson) dat Robinson in de jaren vijftig
oprichtte, was een blad voor en door Indische Nederlanders. Een dergelijk platform was volgens
hem hard nodig, want in de Nederlandse pers werd er vooralsnog voornamelijk over Indische
Nederlanders bericht. Zelf hadden zij geen stem. Het blad stond vol met alles waar de Indisch
Nederlandse gemeenschap zich mee bezig hield. Veel van de artikelen werden geschreven door
Tjalie Robinson zelf. Echter, was er geen sprake van één Indisch Nederlands standpunt of visie.
Er was regelmatig onenigheid onder de lezers, met name tussen de totoks en de Indische
Nederlanders. Tjalie Robinson probeerde beide groepen te verenigen door de nadruk te leggen
op de gemeenschappelijke geschiedenis, niet op de etnische afkomst of het milieu waaruit
iemand kwam.116 Opvallend is dat er relatief weinig werd bijgedragen waren van totoks. Zij
hadden blijkbaar niet de behoefte zichzelf expliciet neer te zetten als Indisch. Toch werden er tot
in de jaren zeventig met enige regelmaat ook ingezonden brieven van ‘blanke’ Indische
Nederlanders in de Tong Tong afgedrukt.11?

Het feit dat ook totoks vanaf de jaren zeventig wat meer van zich lieten horen, viel samen
met het meer bespreekbaar worden van het koloniale verleden. In 1971 bracht koningin Juliana
als eerste lid van het koninklijk huis een staatsbezoek aan Indonesié. Dit bezoek luidde het begin
wat Van Leeuwen als de tweede Nederlandse ‘ontdekking van Indié’ wordt genoemd en die in de
jaren zeventig plaatsvond. Binnen Nederland ontstond er een behoefte aan meer informatie over
Indié. De media voorzagen hierin en kwamen met een reeks aan documentaires, programma'’s,

speelfilms en boeken over Indié, de Tweede Wereldoorlog en de dekolonisatie.'”* Zo bracht de

113 Boudewijn, Warm bloed, 287-288.
114 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 52; Oostindie, Postkoloniaal Nederland, 31 en 50; Bosma, ‘Why is
there no post-colonial debate’, 203-204.
115 Bosma, ‘Why is there no post-colonial debate’, 203-205.
116 Boudewijn, Warm bloed, 300-304.
117 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 96; Boudewijn, Warm bloed, 305.
118 Van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed, 101-108.
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VARA in 1969 de Indische doofpotaffaire naar buiten in een programma over de excessen van de
politionele acties. In latere jaren verschenen de tv-serie De stille kracht en de film Max
Havelaar.11®

Tevens was er een tweede generatie volwassen geworden die geinteresseerd was in de
eigen achtergrond en internationaal gezien nam de interesse voor de Tweede Wereldoorlog en
verhalen over oorlogsleed toe. Hierdoor kwam er meer ruimte voor en erkenning van de
Tweede Wereldoorlog in Indié en de verhalen van de repatrianten. Dit zorgde ook voor een
klimaat waarin de gebeurtenissen uit deze periode meer bespreekbaar werden en dat gaf de
Indische gemeenschap de mogelijkheid om te strijden voor erkenning van en aandacht voor hun
verleden.120

De komst van andere immigrantengroepen in de decennia na de komst van de
repatrianten zorgde er in Nederland voor dat er vanaf de tweede helft van de jaren zeventig
meer aandacht kwam voor culturele verschillen in de Nederlandse samenleving. In de
Minderhedennota van 1983 zette de overheid een beleid uiteen waarmee de immigranten hun
maatschappelijke achterstand konden verkleinen en zouden kunnen integreren in de
Nederlandse samenleving, terwijl zij tegelijkertijd hun eigen cultuur en identiteit mochten
behouden. De overheid hielp de migranten, ook bij dit laatste punt. Zo Kkregen
migrantenorganisaties subsidies en werden er inspraakorganen opgericht. De integratie van de
Indische Nederlanders werd door de Nederlandse overheid als voltooid en zelfs als een groot
succes beschouwd. Zij werden niet meer tot de minderheden gerekend. Maar met deze
veranderde houding en de aandacht voor verschillende culturen en etniciteit binnen Nederland
nam ook de interesse van Indische Nederlanders in hun eigen achtergrond en geschiedenis weer
toe.121

De golf van Indische literatuur die in de jaren tachtig op gang kwam, hangt samen met de
emancipatie van de Indische Nederlanders. Vanaf de jaren zeventig begonnen zij zich heftiger te
verzetten tegen het assimilatiebeleid van de Nederlandse overheid en begonnen zij hun eigen
plek op te eisen binnen de Nederlandse samenleving, maar ook binnen de Nederlandse
geschiedenis waar het koloniale verleden, de Japanse bezetting en de dekolonisatie grotendeels

was vergeten. De literatuur was een van de manieren om deze geschiedenis, maar ook hun eigen

119 Boudewijn, Warm bloed, 306.
120 Ibidem, 316-317.
121 Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 264, 290 en 365-367; Praamstra, ‘De Nederlandse letterkunde als
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persoonlijke verhalen, naar buiten te brengen en een manier om zich te verzetten tegen wat er
over hen werd gezegd of geschreven.122

In de multiculturele jaren tachtig debuteerden de tweede generatie Indische
Nederlanders die was opgegroeid in Nederland. Het benadrukken van het ‘anders-zijn’ was in
deze periode in de mode. Zij verzetten zich tegen het stilzwijgen van hun ouders en keerden zich
af van hun ‘tempo-doeloementaliteit’. Bij hen vond er een vervaging plaats tussen wat ‘Indisch’
en wat ‘Indonesisch’ was. Zij gingen in Indonesié op zoek naar hun roots en verdiepten zich in de
Indonesische taal en cultuur of gingen op zoek naar verloren of verzwegen familieleden die in
Indonesié waren achtergebleven. Dit zorgde weer voor Kkritiek vanuit de eerste generatie. Voor
veel van hen was Indonesié immers het land waar ze niet meer welkom waren geweest en waar

de regering hen had uitgegooid. 123

2.3 DE MOLUKKERS
Het waren de Portugezen die nog voor de komst van de Hollanders een groot deel van de
bevolking van Ambon tot het christendom bekeerd hadden. De Molukkers verzetten zich
meerdere keren tegen de Nederlandse koloniale overheersers. Hoewel een groot deel van de
soldaten van het KNIL vanuit de inheemse bevolking gerekruteerd werd, nam pas vanaf de jaren
zeventig van de negentiende eeuw het aantal Molukse soldaten toe. De slechte economische
omstandigheden op de eilanden leidden ertoe dat dienstnemen in het KNIL een van de weinige
opties was voor Molukse mannen.124

Het beeld van de Molukse soldaten die door de eeuwen heen trouw waren geweest aan
de koloniale overheersers en het Nederlandse Koningshuis en daarmee verbonden werden door
het christelijke geloof, is dus een beeld dat later gevormd is en niet helemaal klopt. Laarman
geeft aan dat dit beeld van loyaliteit en militaire trouw diende om de ware reden (economische
afhankelijkheid) te verdoezelen. Desalniettemin houdt dit beeld tot op de dag van vandaag
stand.125

Gedurende de Tweede Wereldoorlog werden er ook veel Molukse militairen in
interneringskampen gevangen gezet.126 Toen Indonesié op 27 december 1949 onafhankelijk
werd, werd tegelijkertijd besloten dat het KNIL zou worden opgeheven. KNIL-soldaten hadden
de keuze om dienst te nemen in het nieuwe Indonesische leger of om gedemobiliseerd te worden

op een plaats naar keuze. Voor de meeste Molukse soldaten, die jarenlang tegen een

122 Boudewijn, Warm bloed, 288-289.
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onafhankelijk Indonesié hadden gevochten, was de eerste optie niet reéel. Daarom koos de
meerderheid ervoor om gedemobiliseerd te worden op de Molukken. Echter, hier was
ondertussen een strijd uitgebroken tussen de bewoners van de eilanden en het Indonesische
leger, nadat hier de Republiek de Zuid-Molukken (Republik Maluku Selatan of RMS) was
uitgeroepen. Als gevolg wilde de Indonesische regering de Molukse KNIL-militairen daar niet
laten demobiliseren omdat ze dan aan deze strijd tegen Indonesié konden bijdragen. Hoewel de
Nederlandse regering de RMS niet erkende, ondersteunde zij wel de claim van de Zuid-Molukken
op zelfbestuur.127

Uiteindelijk leek de enige oplossing een tijdelijke opvang in Nederland. Zo kwamen er
tussen 21 maart 1951 en 21 juni 1951 twaalf schepen met in totaal ongeveer 12.500 Molukse
soldaten en hun families aan in Nederland.!28 Over het algemeen waren zij laag opgeleid,
spraken ze weinig Nederlands en waren ze niet in het bezit van de Nederlandse nationaliteit.129
In tegenstelling tot de andere twee groepen repatrianten waren zij dus niet in het bezit van de
postkoloniale bonus. Hun band met Nederland lag voornamelijk in hun trouw aan Nederland
tijdens de onafhankelijkheidsoorlog. Zij waren bovendien in de veronderstelling - evenals de
Nederlandse regering — dat hun verblijf in Nederland tijdelijk zou zijn en dat zij na verloop van
tijd weer terug zouden keren naar de Molukken.130

Bij aankomst in Nederland kregen de militairen onmiddellijk hun ontslag uit het leger
aangezegd en werden ze verdeeld over Nederland in woonoorden die in alle haast voor hen
gereed waren gemaakt.!31 Het ontslag was onverwacht en kwam hard aan. Het beeld van de
trouwe, militaire Molukkers was de legitimering van hun komst naar Nederland. Door het
ontslag uit het leger werden deze banden in een keer eenzijdig verbroken.

Omdat beide partijen lang vasthielden aan de hoop op terugkeer, werd de band met
Nederland de eerste jaren ook niet sterker. Integratie werd immers niet nodig geacht. Zij leefden
grotendeels apart van de Nederlandse samenleving en waren hierdoor ook meer dan de andere
twee groepen in staat om hun eigen Molukse identiteit vast te houden. De gehoopte terugkeer
bleek echter niet realistisch. Desalniettemin hield men de Molukkers jarenlang in afgelegen
kampen onder slechte leefomstandigheden. De woonoorden waar zij verbleven lagen erg
geisoleerd en er heerste een militaire sfeer. Daarbij was het de mannen de eerste jaren niet

toegestaan te werken gezien hun tijdelijk verblijf.132

127 Ibidem, 37-56.

128 Ibidem, 69 en 72.

129 Qostindie, Postkoloniaal Nederland, 27.

130 Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 74-82; Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 243.

131 Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 74-82; Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 243-244.

132 Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 174-207; Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 244-245.
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Vanaf de jaren zestig, toen de Nederlandse regering geaccepteerd had dat een terugkeer
naar de Molukken er niet in zit, werden de Molukkers geleidelijk uit de woonoorden gehaald en
in nieuwe (soms Molukse) woonwijken geplaatst. Belangrijk voor de Molukse gemeenschap was
dat ze bij elkaar wilden blijven. Hoewel de meeste Molukse mannen inmiddels een baan hadden,
was hun sociaaleconomische positie slecht. Dit gold ook voor de jongeren, die regelmatig een
achterstand hadden in het onderwijs. Door de overplaatsing naar woonwijken vielen ze nu meer
op binnen de Nederlandse samenleving. Hierbij lag de focus meestal op de negatieve kant, zoals
criminaliteit en geweld. Veel Molukkers hadden de hoop op een terugkeer naar een
onafhankelijk Molukken echter nog niet opgegeven, velen hadden last van heimwee en vonden
dat ze te weinig steun kregen van de Nederlandse regering in de realisatie van hun droom.133

Enkele jaren later begonnen veel Molukse jongeren zich af te keren van de Nederlandse
samenleving, waar ze zich niet mee konden identificeren. In plaats daarvan richtten ze zich meer
op internationale revolutionaire bewegingen zoals Black Panther. Tegelijkertijd zorgde deze
radicalisering voor een grotere kloof tussen de eerste en tweede generatie. Het ideaal van de
RMS vormde een belangrijk onderdeel van identiteit van de tweede generatie en zij waren
bereid hiervoor extremere maatregelen te nemen, zoals de brandstichting in de Indonesische
ambassade in 1966 en de treinkapingen in 1975 en 1977.134

Langzaamaan begonnen ook veel Molukkers voor het eerst te twijfelen aan het idee dat
hun verblijf in Nederland slechts tijdelijk zou zijn. Ze moesten zich richten op en investeren in
een toekomst in Nederland. De Nederlandse regering wilde hen helpen met het verbeteren van
de sociale en economische omstandigheden van de Molukkers in Nederland. Zo ontstond er in de
jaren tachtig een samenwerking tussen de regering en de Molukkers. Er werden extra banen
voor ze gecreéerd, er kwamen subsidies voor Molukse instellingen, ex-KNIL-militairen kregen
een medaille en een jaarlijkse toelage en er werd geld vrijgemaakt voor de oprichting van een
Moluks Historisch Museum. Deze samenwerking had een positief effect op de integratie van de
Molukkers en ook op de identificatie met Nederland. Toch bleek uit een onderzoek van 2001 dat
de achterstanden van de gemeenschap op onder andere de arbeidsmarkt en onderwijsniveau
nog niet waren ingelopen.135

Smeets en Steijlen geven aan dat de droom van een onafhankelijk RMS het belangrijkste
onderdeel was van de Molukse identiteit. Dit is tegelijkertijd een element dat het leven in

Nederland en het opgaan in de samenleving tegenhield. “Moluks’ kon niet samengaan met

133 Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 174-207; Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 245-246.
134 Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 208-259.
135 [bidem, 208-231 en 369-370; van Amersfoort en van Niekerk, Immigration as a Colonial Inheritance,
329-333; Obdeijn en Schrover, Komen en gaan, 246.
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‘Nederland’.”136 Pas vanaf halverwege de jaren zeventig begint de betekenis van het ideaal van
een onafhankelijk RMS langzaamaan te veranderen. Hoewel de droom nog wel bestaat, hoeft dit
niet meer een terugkeer te betekenen voor de Molukkers in Nederland.137

In tegenstelling tot de totoks en Indische Nederlanders waren de meeste Molukkers niet
in het bezit van de Nederlandse nationaliteit. Zij vielen in de kolonie onder de groep ‘inheemsen’
die na de soevereiniteitsoverdracht automatisch de Indonesische nationaliteit kregen
toegewezen. Echter, de Molukkers weigerden hem of raakten hem kwijt door hun lange verblijf
in Nederland. Het resultaat was dat een groot gedeelte van de Molukkers uiteindelijk stateloos
was. Als oplossing hiervoor besloot de Nederlandse regering hen in 1976 een vorm van quasi
burgerschap te geven waarmee ze bijna dezelfde rechten kregen als Nederlandse burgers. Deze
wet trad op 9 september 1976 in werking en gold voor alle Molukkers die in de jaren 1951-1952
naar Nederland waren gekomen en hun nakomelingen, mits zij op de datum dat de wet inging in
Nederland verbleven.138 In feite erkende de Nederlandse regering ze op deze manier
vijfentwintig jaar na hun aankomst nog niet als volwaardig onderdeel van de Nederlandse

samenleving.

2.4 CONCLUSIE
De drie groepen repatrianten die in deze scriptie centraal staan, hebben de internering, de
koude ontvangst en het verlies van huis en haard, gemeen. Hoewel dit heftige, gedeelde
ervaringen zijn, zorgde dit niet per se voor verbinding. Het onderscheid dat al in Nederlands-
Indié bestond, hield ook in het naoorlogse Nederland stand. De bekendheid met Nederland, de
sociaaleconomische positie en uiterlijk spelen hierbij een rol. Indische Nederlanders en
Molukkers kregen te maken met koloniale vooroordelen, terwijl de totoks ongezien konden
opgaan in de samenleving. In lijn met die koloniale vooroordelen streefden de Indische
Nederlanders in de koloniale periode er doorgaans naar om zo Europees mogelijk over te
komen. Dit zetten zij in Nederland aangekomen voort op aandringen van de overheid. Tevens
was dit voor hen de beste manier om vooruit te komen in de Nederlandse samenleving.

De komst en het verblijf in Nederland van de Molukkers wijkt in veel opzichten af van de
andere twee. Zowel de Molukkers als de regering gingen uit van een tijdelijk verblijf. In de
woonoorden leefden zij grotendeels gescheiden van de rest van Nederland. De droom van een

onafhankelijk RMS leefde sterk onder hen. De voor de Molukkers kenmerkende, hen met

136 Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 374.

137 [bidem.

138 Ricky van Oers, Betty de Hart en Kees Groenendijk, ‘Country Report: The Netherlands’, (2010)
http://cadmus.eui.eu/bitstream /handle/1814/19629 /Netherlands.pdf;sequence=1, bezocht op 4 januari
2018,10-11 en 36-37.
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Nederland verbindende elementen, zoals het christelijk geloof en de militaire dienst in het KNIL,
legden blijkbaar minder gewicht in de schaal. Daarbij was het Nederland dat door hen ontslag uit
het KNIL aan te zeggen, een van de meest belangrijke banden tussen de Molukkers en Nederland
doorsneed. Zowel de verwachtingen met betrekking tot niet te hoeven integreren als de positie
die de Molukkers in de samenleving werd toebedeeld, gaven alle ruimte tot behoud van de eigen
identiteit. Daar kwam pas vanaf de jaren tachtig verandering, toen duidelijk werd dat terugkeer
geen optie was.

De jaren zeventig en tachtig is het moment dat de tweede generatie, opgegroeid in
Nederland, volwassen werd en van zich liet horen. Dit was tevens de tijdsperiode dat er in
Nederland meer ruimte kwam voor culturele verschillen en een eigen identiteit voor migranten.
Bij de drie groepen had dit een verschillend resultaat. Voor de tweede generatie totoks leek het
Indische verleden van hun ouders geen rol meer te spelen voor hun identiteit. De Indische
Nederlanders lieten daarentegen wel van zich horen. Mede doordat culturele verschillen nu
mochten bestaan, kon de tweede generatie zich bewust verdiepen in de eigen identiteit. Zij
zetten zich soms af tegen de 'tempo doeloe-achtige' houding van hun ouders en gingen ook op
zoek naar hun roots in Indonesié. In het geval van de derde groep, de Molukkers, bleek de
tweede generatie bereidt harde maatregelen te nemen in het nastreven van een onafhankelijk
RMS. Tegelijkertijd gaf de tweede generatie de Molukse gemeenschap voor het eerst een

Nederlandse stem.



3. DETOTOKS

De komende drie hoofdstukken zijn gewijd aan de analyses van de zes boeken. In dit hoofdstuk
wordt er gekeken naar schrijvers die tot de eerste repatriantengroep behoren. Het gaat hier om
de totoks. Tijdens de analyse is gekeken naar de volgende zes identiteitsmarkers: eten, taal,
kleding, religie & magie, familie & afkomst en thuis & thuisloosheid. De twee boeken worden
samen per identiteitsmarker geanalyseerd. Af en toe wordt er ook verwezen naar boeken van
andere schrijvers die tot deze groep behoren. Allereerst zal kort stil worden gestaan bij de

schrijvers en de twee geanalyseerde boeken.

3.1 DE SCHRIJVERS EN HUN ROMANS

Margaretha Ferguson werd in 1920 geboren te Arnhem en verhuisde op haar negende met haar
ouders naar Nederlands-Indié. Hoewel ze opgroeide in een totok gezin, leefde ze minder
afgesloten en beschermd dan de meeste andere totok-meisjes. Ze kwam regelmatig bij Indische
jeugdvriendinnen over de vloer.!39 Na de Tweede Wereldoorlog keerde ze met haar in een
Japans kamp geboren dochtertje terug naar Nederland. Haar man bleef in Indonesié en aan het
eind van de jaren veertig voegde ze zich nog korte tijd bij hem, om zich vervolgens definitief in
Den Haag te vestigen.140 Qoit schreef ze: “Al ben ik dan niet ‘daar’ geboren, hoe langer ik in
Holland woon, hoe meer ik ‘vit Indié kom’.”141 Ze plaatst zich zo tegenover de ‘Hollanders’, de
‘Ander’ en hieruit blijkt hoe belangrijk haar Indische achtergrond is voor haar eigen identiteit.

De meeste van haar boeken hebben een sterk autobiografisch karakter.142 Chaos is niet
haar enige boek waarin haar Indische achtergrond een rol speelt. Andere voorbeelden hiervan
zijn onder andere Hollands-Indische verhalen (1974), Mammie, ik ga dood (1975) en Angst op
Java (1991).

In de roman Chaos keert Katharina Franken na de Tweede Wereldoorlog samen met haar
driejarige dochter Ingrid terug naar Nederland. Haar man - Ronald - mocht na de Tweede
Wereldoorlog niet mee repatriéren naar Nederland. Hij was dienstplichtig en moest hij in
Indonesié blijven en op koopvaardijschepen werken. Een aantal hoofdstukken in het boek zijn

vanuit zijn perspectief geschreven.

139 Nieuwenhuys, Oost-Indische spiegel, 536.
140 Kester Freriks, ‘Levensberichten: Margaretha Ferguson (1920-1992)’, Jaarboek van de Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde (1993) 83-89, aldaar 85.
141 Ibidem, 83.
142 Gerard Temorshuizen, ‘In memoriam Margaretha Ferguson’, Indische Letteren 7 (1992) 82-85, aldaar
83.
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Katharina komt met haar dochtertje in Utrecht terecht in een herenhuis bij een rijke,
deftige familie. Hoewel ze warm ontvangen worden, blijft er toch iets van onbegrip bestaan en
duurt het lang voordat Katharina zich een beetje thuis voelt. Ze begint met een studie
psychologie omdat ze wil begrijpen waarom mensen oorlog voeren. Ondertussen heeft ze veel
contact met twee vriendinnen - Connie en Toos - die ze kent uit de kampjaren. Veel van de
gesprekken die tussen hen worden gevoerd, blikken terug op Nederlands-Indié en de oorlog of
gaan over hoe het nu verder moet met Indonesié en hoe moeilijk ze het vinden om te wennen
aan Nederland. Alle drie gaan ze heel anders om met hun aankomst in Nederland. Dit zorgt
vooral voor een vervreemding tussen Katharina en Connie.

Het tweede boek dat in dit hoofdstuk wordt geanalyseerd, is geschreven door Adriaan
van Dis. Hij werd in 1946 geboren in Bergen aan Zee. Zijn beide ouders en drie oudere
halfzussen hebben tijdens de Tweede Wereldoorlog geinterneerd gezeten. Zijn moeder was een
in Nederland geboren boerendochter. Haar eerste huwelijk was met een Indische KNIL-militair
die tijdens de Japanse bezetting van Indonesié is omgekomen. Uit dit huwelijk zijn de drie
halfzussen van Adriaan van Dis voortgekomen. Zijn totok vader is in Nederlands-Indié geboren.
Doordat Adriaan van Dis als enige van het gezin nooit in Nederlands-Indié is geweest en de
Tweede Wereldoorlog niet heeft meegemaakt, voelt hij zich binnen zijn familie soms een
buitenstaander.

De novelle Nathan Sid was zijn debuut en een van zijn vier boeken die zijn Indische
achtergrond als thema hebben. De andere drie zijn: Indische duinen (1994), Familieziek (2002)
en Ik kom terug (2014). Net als bij veel andere schrijvers van de tweede generatie repatrianten
speelt zijn getraumatiseerde, strenge vader een belangrijke rol in zijn Indische boeken. Wanneer
Van Dis tien jaar is, overlijdt zijn vader. In een interview stelt hij over zijn Indische achtergrond
en zijn vader: ‘Mijn hele leven voel ik een bijzondere band met Indische mensen, maar tegen
mijn eigen Indische achtergrond heb ik me altijd een beetje afgezet. Toen mijn vader nog leefde,
was ons huis doortrokken van sterke geuren en verhalen. (...) na zijn dood verdween Indié in
een hutkoffer. Het land bestond alleen nog in de wekelijkse gado-gado.’143

Het autobiografische Nathan Sid is voortgekomen uit een bundeling van kookrubrieken
die hij voor de NRC geschreven heeft.144 Net als van Dis zelf is de jonge hoofdpersoon, Nathan
Sid, de enige van zijn familie die nooit in Nederlands-Indié is geweest, waardoor hij zich thuis

een buitenbeentje voelt. Zijn vader - een ex-KNIL militair - kan in Nederland niet werken

143 Geert Onno Prins, ‘Interview: Adriaan van Dis over Familieziek’, Moesson 47:6 (2002) 26-29, aldaar 26.
144 Ibidem, 28.
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doordat de internering tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn hart heeft verzwakt. Hierdoor heeft

hij alle tijd om zich te richten op de opvoeding van zijn zoon.145

3.2 TAAL

Maleise woorden komen in beide boeken regelmatig voor. In Chaos vormen Maleise woorden
geen onderdeel van het dagelijks taalgebruik, maar ze worden gebruikt wanneer er door
Katharina en haar vriendinnen wordt teruggeblikt op Nederlands-Indié of door Ronald die zich
er nog bevindt. Het gaat meestal om woorden zoals ‘kampong’, ‘baboe’ en ‘koelie’.146 Het zijn
veelal ook in Nederland bekende Maleise woorden die regelmatig gebruikt worden wanneer het
over Nederlands-Indié gaat. Ze leren wel snel om alleen Maleis te gebruiken wanneer men met
gerepatrieerden onder elkaar is, want als ze in het bijzijn van anderen per ongeluk een Maleis
woord gebruiken dan worden ze ervan beschuldigd zich niet aan te passen.!4” Dit gold ook bij
Hollandse familie thuis. Het Maleis is hier een marker van hun anders-zijn en wordt dus niet
geaccepteerd.

Tegelijkertijd wordt er soms met verbazing gereageerd op het feit dat Katharina en
andere repatrianten liberhaupt Nederlands spreken. Dit is iets waar destijds veel repatrianten
mee werden geconfronteerd.1#8 In Chaos steekt werkster Nolda haar onbegrip voor en

vooroordelen over repatrianten niet onder stoelen of banken en vraagt aan Katharina en Connie:

”...Hoe komt het dat jullie zo goed Hollands spreken?'

'Eh... eh..' stotterden Katharina en Connie tegelijk. En zwegen. 'lIk... eh..' begon
Katharina, 'ik eh... ben hier in Holland geboren zie je. Ik was negen toen we naar Indié
gingen...'

'Dat heeft er toch niks mee te maken!' Connie viel haar wat geirriteerd in de rede. 'Ik ben
in Indié geboren maar stel je voor dat ik geen Hollands zou spreken... ik ben toch geen

inlandse!'149

Voor Connie is het spreken van Nederlands een kenmerk van haar Nederlanderschap. De
suggestie dat zij misschien geen goed Nederlands zou kunnen spreken, wordt door haar opgevat

als het verwijt dat ze geen echte Nederlandse zou zijn en maakt bij haar een felle reactie los. Het

145 Adriaan van Dis, Nathan Sid (Amsterdam 1983) 16.

146 Margaretha Ferguson, Chaos (Amsterdam 1983) 66, 83 en 107.
147 Ibidem, 41.

148 Willems, De uittocht, 65-66.

149 Ferguson, Chaos, 49.
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waren in Indié immers alleen de “inlanders”150 die geen Nederlands spraken en hierbij hoorden
alle andere vooroordelen over deze inlanders.15! Connie heeft deze koloniale scheidslijn en de
bijbehorende vooroordelen nog niet losgelaten, Katharina al wel: Zo is er dat bij ons ingepompt,
dat Hollands beter is dan Indisch, of inlands. Alsof de ene taal van hogere orde zou zijn dan de
andere. Je mocht als Europees kind immers vooral niet verindischen!152

Tegelijkertijd zijn ze zich ervan bewust dat hun uitspraak soms wat verschilt van de
‘Hollanders’, zoals hun rollende ‘r’. Dit wordt ook aangekaart in Indische duinen, een tweede
boek van Adriaan van Dis, wanneer het hij heeft over zijn ‘exotische ooms en tantes met hun
rollende rrr-en en goudgele ringen en de klemté6n op de motor.’153

In Nathan Sid gaan Maleise woorden veelal gepaard met Indisch eten. Niet alleen
vanwege de gerechten en ingrediénten, zoals stroop soesoe, trassie en sambalan, maar ook
omdat Indisch eten regelmatig samen gaat met familiebezoek.154 Aan tafel maakt Pa Sid dan
‘grapjes in het Maleis’ met de tantes van Nathan.155 Verder is thuis Nederlands de voertaal, met
af en toe een Maleis woord tussendoor. Maleise woorden worden onder andere gebruikt om te
verwijzen naar uit Indié of Azié afkomstige bloemen!5¢ of voorwerpen die nog meegenomen zijn
uit Indié.157 In beide boeken lijkt het Maleis niet een belangrijke identiteitsmarker te zijn. Dit kan
ook te maken hebben met het feit dat in het koloniale milieu van zowel Margaretha Ferguson als
de ouders van Adriaan van Dis Nederlands de belangrijkste voertaal was. In plaats daarvan was
in de kolonie de Nederlandse taal juist een belangrijke identiteitsmarker voor de totoks
waarmee de band met het vaderland wordt aangetoond zoals ook blijkt uit Connie’s opmerking

op de vorige pagina.

3.3 ETEN

Indisch eten komt in de twee boeken op een heel andere manier naar voren. In Chaos lijkt het
niet een identiteitsmarker te zijn voor de auteur. Dit komt waarschijnlijk ook doordat ze, zoals
ze zelf aangeeft, weinig om eten geeft.158 In Nathan Sid daarentegen is Indisch eten een
belangrijke manier om de herinnering aan Indié in leven te houden. Ook de andere gezinnen in

het huis koken Indisch:

150 Ibidem, 50.

151 Cottaar en Willems, Indische Nederlanders, 73-76.

152 Ferguson, Chaos, 50.

153 Adrian van Dis, Indische duinen (Amsterdam 1995) 102.
154 Van Dis, Nathan Sid, 9-10, 47 en 51.

155 Ibidem, 23.

156 Ibidem, 9, 68 en 72.

157 Ibidem, 7 en 50.

158 Ferguson, Chaos, 25-26.



‘(...) Na vijven floepten lichten aan,
Geknetter van pannen, een lopende kraan.
Voor rook de lombok, achter de trassie,
Links was het sajoer, wij aten nassi.

leder kookte zich een droom:

Indié uit rijstestoom.

De keuken aan de kant, de gang was weer stil,

De deur op een kier, opeens werd het kil.'159

Doordat Nathan Sid is voortgekomen uit een kookrubriek speelt eten vanzelfsprekend een
belangrijke rol in het boek. Onderdeel daarvan is de strijd tussen het Hollandse eten van zijn
moeder en het Indische eten van zijn vader die zich voor de zoon afspeelt.160 De in Nederland
geboren moeder van Nathan kookt altijd Hollands, maar op zondag of wanneer er familie langs
komt, staat Pa Sid achter het fornuis en wordt er Indische rijsttafel gegeten. Voor Nathan is het
Indische eten het hoogtepunt van ieder familiebezoek.161 Nathan heeft duidelijk de voorkeur

voor Indisch eten, want ‘Indisch was lekker’.162 De twee keukens worden tegenover elkaar gezet:

‘Alleen Pa Sid kon in Holland Indié tot leven geuren. Nathans moeder kookte altijd
‘gezond’ en at het liefst haar voor eeuwig ingezouten snijbonen. Maar als Pa Sid bakte
rook het hele huis naar zoet en zout. Zijn rempejeh klonterde zo dik als een gestolde
spons en zijn spekkoek telde zoveel dunne laagjes dat je een punt alleen maar dwars kon

happen.’163

In Chaos representeert het ‘Hollands koken’ een van de vele manieren waarop verwacht wordt
dat de repatrianten zich aanpassen. 'En we éten Nederlands he! Aa-aardappels, en afgekookte
groenten met meelsaus, en pudding toe, en 's zondags kip met appelmoes!’164 roept Katharina uit
wanneer het gesprek gaat over de verwachting van hun landgenoten dat zij zich toch vooral

Hollands horen te gedragen.

159 Van Dis, Nathan Sid, 9-10.

160 Prins, ‘Interview: Adriaan van Dis’, 29.
161 Van Dis, Nathan Sid, 23.

162 Ibidem, 9.

163 Ibidem, 8.

164 Ferguson, Chaos, 41.



3.4 KLEDING

In beide boeken wordt weinig geschreven over kleding. Daar waar het wel naar voren komt, zegt
het ook wat over de identiteit van de drager. Zo kleden Nathan’s Indische tantes zich uitbundiger
en met meer make-up en sieraden dan zijn moeder.165 Ook vindt Pa Sid het erg belangrijk om
netjes gekleed te gaan al hadden ze weinig geld.166

Hoewel Katharina niet veel waarde hecht aan kleding, valt ze door haar kledingstijl toch
regelmatig op als buitenstaander.16” Net als de tantes van Nathan Sid gaat Katharina kleurrijker
en opvallender gekleed dan de Hollandse vrouwen. Met haar lila mantel contrasteert zij met de
andere moeders op het schoolplein. Ze krijgt dan ook het advies om hem zwart te laten verven,
terwijl zij de kleur juist mooi vindt.168 Toch zijn er ook repatrianten die hun kledingstijl snel en
probleemloos aanpassen aan de Hollandse normen. Nathan Sid’s moeder draagt bijvoorbeeld
‘flodderige naaikranskleren’1¢? en verft Connie binnen de kortste keren wel bijna al haar kleren
zwart.170

Maar net als in de vorige paragraaf de combinatie van eten, familie en Maleis in Nathan
Sid een tempo doeloe-achtige sfeer oproept, kan ook de kleding hiervoor gebruikt worden, zoals

blijkt uit het volgende fragment uit De zondvloed van Jeroen Brouwers:

‘Mijn moeder na haar repatriéring, in Den Bosch: ze verkleedde zich in sarong en kabaja
en voerde tussen de schuifdeuren, in aanwezigheid van verlegen lachende familieleden
en kennissen die nooit in Indié waren geweest, een soort Indische dans uit, in diepe
stilte, want muziek ontbrak, en in een ongezond duister: op de gestrekte palmen van
haar handen liet zij een schoteltje balanceren, waarop een kaars stond, en kronkelend
met haar armen en handen en overigens met haar hele lichaam, tekende zij met de
vlammetjes van die beide kaarsen lichtfiguren tegen de achtergrond van de gesloten
overgordijnen.

()

De werkelijkheid is de werkelijkheid niet; er zijn allerlei werkelijkheden.

165 Van Dis, Nathan Sid, 23.
166 Ibidem, 44.

167 Ferguson, Chaos, 125.
168 [bidem, 119-120.

169 Van Dis, Nathan Sid, 44.
170 Ferguson, Chaos, 32.
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De zielige heimweedans van mijn moeder was, hoewel ik hem toch in werkelijkheid
meemaakte, even onwerkelijk als indertijd, in Indi€, het bezoek van Sinterklaas aan onze

school.’171

Met deze dans wordt er vastgehouden aan de herinneringen aan Nederlands-Indié en geeft de
moeder van Jeroen Brouwers haar heimwee weer. Tegelijkertijd geeft de schrijver ook duidelijk
weer dat deze dans slechts een representatie is en dat die daarbij niet overeenkomt met hoe het
werkelijk was in Indié. Er is geen muziek, de bewegingen zijn anders en waarschijnlijk heeft zijn
moeder in de kolonie nooit zelf een dergelijke dans gedaan of deze kleding gedragen, want dan
zou ze immers verindischen. In die zin is het meer een verkleedpartij dan een uitdrukking van de

Indische identiteit.

3.5 FAMILIE
In Chaos is er geen sprake van hechte familiebanden. Katharina’s ouders zijn omgekomen tijdens
de oorlog en haar man bevindt zich nog in Indonesié, dus behalve Ingrid heeft ze ook geen
directe familie in de buurt. Een enkele keer gaat ze op bezoek bij haar Hollandse familie ‘(...) die
het nog niet hebben opgegeven ons af en toe uit te nodigen, ook al gedragen we ons niet zoals
het hun behaagt.’172

In Nathan Sid speelt familie wel een grote rol. Regelmatig komen er familieleden logeren
of gaat Nathan zelf op bezoek bij familie. Op deze momenten wordt er Maleis gepraat en Indisch
gekookt. Het zijn een soort relinies waarbij wordt vastgehouden aan de koloniale periode in
Nederlands-Indié. Families als die van Nathan’s vader hadden in de kolonie een hogere sociale
positie dan in het naoorlogse Nederland. Deze positie zijn zij voorgoed kwijt. Wanneer de familie
samenkomt, wordt de herinnering aan deze periode levend gehouden. Daarbij kunnen ze hun
Indische achtergrond vrijelijk uiten wanneer men samenkomt. Dit is iets wat zij buiten de
familiekring niet altijd konden.

Doordat Nathan als enige van zijn gezin nooit in Indié is geweest, voelt hij zich de ‘Ander’
binnen de familie. ‘Nathan vond dat hij op niemand leek. Was hij thuis niet de enige die in de zon
verbrandde? Waarom was alleen hij in Holland geboren? Hoe kwam hij aan zo’n bruine vader?
En waarom stond er op zijn rapport Nathan Punt en niet gewoon Nathan Sid.'173 Dit gevoel er

niet bij te horen, probeert hij te compenseren door bijvoorbeeld de kampliedjes die tijdens het

171 Jeroen Brouwers, ‘De zondvloed’, in: Idem, De Indié-romans (Amsterdam 1992) 185-975, aldaar 378.
172 Ferguson, Chaos, 41.
173 Van Dis, Nathan Sid, 55.

[39]



afwassen worden gezongen, goed uit zijn hoofd te leren.174 Op die manier probeert hij ook zoveel
mogelijk deel uit te maken van deze geschiedenis.

Nathan vindt zijn Indische achtergrond erg interessant en is er enigszins trots op, in
tegenstelling tot een van zijn tantes die nog stijf vasthoudt aan de koloniale vooroordelen. ‘...
[M]opperde zij op alles wat Indisch was. Indié was onbeschaafd en lui (...). Dat vond Nathan heel
jammer want hij was er juist trots op eigenlijk ook uit Indié te komen.’'75 Zijn vaders familie
beweerde dat hun donkerdere huidskleur afkomstig is van Italiaans bloed binnen de familie. In
werkelijkheid is Adriaan van Dis er pas op latere leeftijd achter gekomen dat een overgrootvader
van zijn vader met een inlandse vrouw was getrouwd.176

Het verhullen van Indonesische voorouders door te verwijzen naar Mediterrane
voorouders was iets wat vaker gedaan werd. In de kolonie was “puur” Europees bloed een
legitimatie voor het hebben van een betere positie ten opzichte van Indische of Indonesische
mensen. In zekere zin zijn zij er in de kolonie trots op dat ze zo ‘Hollands’ zijn (gebleven).
Daarbij was het hebben van Europees bloed goed voor een ticket naar Nederland.1”? Ook in
Chaos ontkent Connie dat haar verloofde die eveneens uit Nederlands-Indié komt Indonesisch
bloed zou hebben: 'Hij is groot... en een beetje dik, en heel donker, met flitsende ogen. Geen
Indisch bloed hoor. Spaans. Vurig!' Het meisjesboek in volle fleur.’178 Zowel Nathan’s familie als
Connie hebben deze koloniale denkbeelden dus nog niet losgelaten. Uit het fragment in de vorige

alinea blijkt dat Nathan deze vooroordelen niet heeft.

3.6 RELIGIE EN MAGIE

In beide boeken wordt religie en magie minimaal aangestipt. Net als Margaretha Ferguson zelf
komt Katharina uit een socialistisch gezin.l79 Ze stelt zich enigszins fel op tegen religie,
zondagsrust en kerkgangers.18? Ook Nathan en de rest van zijn familie zijn niet religieus. De
familie van Nathans vader is katholiek, maar dit komt weinig tot uiting in het boek. In totaal
wordt hier maar twee keer naar verwezen. Wanneer Nathan zijn zusje heeft geslagen bidt hij tot
god!8l en tijdens de begrafenis van zijn vader slaan zijn ooms Kkruisjes ‘omdat zij vroeger

katholiek waren geweest.'182

174 Ibidem, 50.

175 Van Dis, Nathan Sid, 9.

176 Prins, ‘Interview: Adriaan van Dis’, 26.
177 Laarman, Oude onbekenden, 61.

178 Ferguson, Chaos, 94.

179 Freriks, ‘Levensberichten’, 85.

180 Ferguson, Chaos, 128-129.
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Ook Katharina lijkt niet echt in magie te geloven. Zolang ze zich nog in Nederland
bevindt, is er geen verwijzing naar magie. Echter, wanneer ze in het laatste hoofdstuk terug in
Indonesié is, wordt ze er onmiddellijk mee geconfronteerd. Een verhaal over de ronddwalende
geest van een vroegere Japanse kampcommandant lacht ze weg. Al lijkt dit ook gedeeltelijk uit
angst is: ‘(...) zo zou je de oorlog inderdaad nooit meer kwijtraken... Sorry, ik wil u niet
beledigen meneer van Bingen, maar ... als u wist wat hij ons heeft aangedaan, tienduizenden
vrouwen en Kinderen, heel kleine kinderen soms, dan kun je het idee dat hij nog... zo... dat is
niet te verdragen...'183 Dit verhaal wordt haar verteld door twee Indische broers samen met
enkele andere verhalen over geesten en mysterieuze ziekten die zij zelf hebben meegemaakt.184
Voor hen bestaat er geen twijfel dat geesten werkelijk bestaan. Hoewel Katharina in aanraking
komt met magie, ziet zij het toch meer als iets behorende bij de Indische mensen dan dat het

uitmaakt van haar eigen leven.

3.7 THUIS EN THUISLOOSHEID

Bij Katharina heerst sterk het besef dat Indié voorgoed verdwenen is.'* Mede hierdoor voelt zij
een zekere thuisloosheid die veel postkoloniale migranten kenmerkt.'®® Haar houding
hiertegenover is ambigu. Soms ziet ze het niet als problematisch, maar als een deel van haar
identiteit. ‘Baas, houvast, geworteldheid ... daar verlang ik niet naar, daar stik ik in!"**’ Maar op
andere momenten heeft ze toch wel de behoefte aan een thuis: ‘Door alles heen zie ik nu Indié
schemeren, lichten, dreigen, lokken. Vanaf dat ik wist dat ik zou gaan, begon ik alles los te weken.
In zekere zin ben ik al weg. Hoe kan dat? Kan ik me dan nergens hechten, thuis voelen, ben ik
dan nergens meer thuis, komt dat nooit terug? Moet ik dan blijven zwerven?’**®

Deze thuisloosheid is dan ook in meerdere van de geanalyseerde boeken een onderwerp.
Door het verlies van Indié zijn de repatrianten hun ‘thuis’ voor altijd kwijt. Het verlies kan leiden

tot een crisis in de identiteit. Jeroen Brouwers verwoordt dit duidelijk in De zondvloed:

‘Mijn leven lang ben ik verdwaald geweest, vreemd aan mijzelf en vreemd aan de
omgevingen waar ik mij bevond. (...)
Sedert ik, aan boord van de Kota Baroe, Indié voorgoed in de horizon heb zien verzinken,

ben ik mezelf kwijt. Van toen af aan heb ik geweten dat ik nooit meer een nieuwe

183 Ferguson, Chaos, 246.
184 [bidem, 244-246.
185 Ibidem, 230.
186 Ashcroft, Griffiths en Tiffin, The empire writes back, 8-10; Boehmer, Colonial & postcolonial literature,
225-228.
187 Ferguson, Chaos, 211.
188 Ibidem, 234.
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identiteit zou Kkrijgen, zoals een tjitjak (= wandhagedis) een nieuwe staart krijgt als hij

zijn oude is kwijtgeraakt.’189

Nathan is nooit in Indié geweest. Toch is het ook een onderdeel van zijn identiteit. ‘Hij was altijd
een beetje jaloers op de verhalen van zijn zusters. Zij spraken zo veel over Indié en over al die
ooms en tantes uit het kamp. Hij kon er toch niks aan doen dat hij er niet in had gezeten! Nathan
wist best wel wat dat was. Zijn zusters bewaarden er nog tekeningen van, vol rieten hutjes en
groene jappen, heel dun gewaterverfd, achter op een ‘kartoepos’ met een lijstje van bamboe en
breikatoen.’19 Wanneer Nathan over Indié fantaseert dan is zijn beeld gebaseerd op deze
waterverftekeningen en oude postzegels.191

Dit eigen, ingebeelde thuisland gebaseerd op foto’s of schilderijen komt veel voor in de
literatuur van de tweede generatie migranten. Bij de romans van onder andere Marion Bloem,
Jill Stolk, Ernst Jansz en Yvon Muskita komt dit naar voren, evenals in de romans van de tweede
generatie auteurs die in de volgende hoofdstukken aan bod komen.192

Ook dit is overigens geenszins slechts kenmerkend voor de repatrianten uit Nederlands-
Indié. Salman Rushdie geeft in Imaginary Homelands aan dat zijn beeld van India gebaseerd was
op een zwart-wit foto van zijn vroegere thuis. Die foto was zelfs van zo'n grote invloed geweest
op zijn verbeelding, dat hij zich tijdens een reis terug door Mumbai verbaasd over alle kleuren.
In zijn hoofd was Mumbai zwart-wit. Hij is zich er bovendien van bewust dat het India in zijn
herinnering slechts één versie is, die niet overeenkomt met de werkelijkheid of met het India in
de herinnering van andere mensen.193

Pa Sid ziet het verlies van Nederlands-Indié als de schuld van de Nederlandse regering.
‘Indié was hem (...) afgenomen.’1%4 Dit was een mening die onder veel repatrianten leefde.195 Ook
in Chaos komen er verschillende personages voor die dit uitdrukken. Het gevoel van een
gemeenschappelijk onrecht wat hen is aangedaan, verbindt de repatrianten als groep en
verwijdert hen tegelijkertijd van de rest van Nederland.

Daarbij ervaarden de repatrianten in Nederland een algemene desinteresse in en
onbekendheid met de geschiedenis van Nederlands-Indié. Zo reageert de ik-persoon in Over
gloeiend sintels van Jo Manders geirriteerd op haar dochter wanneer die nog nooit van het verzet

in Nederlands-Indié heeft gehoord: ‘Nooit van gehoord? Natuurlijk niet! Alleen het Verzet in

189 Brouwers, ‘De zondvloed’, 377.

190 Van Dis, Nathan Sid, 50.

191 Ibidem, 72.

192 Frank Vermeulen, ‘De Indische mythe’, Indische Letteren 3 (1988) 219-234, aldaar 224-225.
193 Salman Rushdie, Imaginary homeland: Essays and criticism, 1981-1991 (Londen 1991) 9-12.
194 Van Dis, Nathan Sid, 16.

195 Van Amersfoort en van Niekerk, Immigration as a colonial inheritance’, 328.
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Holland is belangrijk! Niemand heeft zich in Nederland ooit druk gemaakt over de moedige
sabotagedaden, die door Indische jongens, Indonesiérs, Chinezen, Ambonezen en Menadonezen
ten uitvoer werd gebracht!’196 Opmerkelijk hierbij is dat haar dochter in Nederlands-Indié
geboren is en ze tijdens de oorlog samen in een interneringskamp hebben gezeten. Ook voor
haar dochter is Nederlands-Indié een afgesloten hoofdstuk. ‘Het is voorbij! U hoeft er niet zo
bitter meer over te doen!’197

Na de oorlog wil Katharina niets liever dan terugkeren naar Nederland, haar land.198
Echter, de triomf slaat al gauw om in teleurstelling die ook haar vriendinnen uit Nederlands-
Indié voelen. Vanuit de Nederlanders voelen ze een ‘(...) haast onbewuste air van: passen jullie je
maar gauw bij ons aan, want bei uns ist alles besser...'19 Ondertussen worden ze constant
geconfronteerd met vooroordelen. Zo zou iedereen uit Indié lui zijn200 en krijgt Katharina
regelmatig scheve blikken vanwege haar dubbele bonnen.20! Verder moeten ze wennen aan de
ongastvrijheid van de Hollanders en de bureaucratie.202 Deze ongastvrijheid komt ook vaker
voor in andere romans.

De druk tot aanpassing en de minachting jegens iedere uiting van ‘anders zijn’, van hun
Indische identiteit was voor sommige repatrianten een benauwende ervaring: ‘(...) [H]et
groeiend gevoel voor altijd gevangene te blijven; hier in Holland weer van allerlei gedragingen
die als vanzelfsprekend werden beschouwd, die ze niet, of met moeite, vermocht na te volgen,
gedragingen die van je werden verwacht omdat je daardoor aanvaardbaar werd,
vertrouwenwekkend (..)°”? Deze druk samen met de in de vorige paragraaf genoemde
desinteresse in de geschiedenis van Nederlands-Indié resulteerde bij de vader van Adriaan van
Dis zich verdiept in de Tweede Wereldoorlog in Nederland en een enorme hekel aan Duitsers en

oud NSB’ers heeft:

‘Zijn moffenhaat kwam voort uit miskenning en schaamte. Begrip voor zijn eigen oorlog
vond hij niet, dus beleed hij de verontwaardiging over die andere. Hij wilde 66k als goede
vaderlander door het leven gaan. De eerste schepen met repatrianten werden nog met
slingers en toespraken ingehaald, maar tegen de tijd dat hij aankwam stond er geen

erewacht meer aan de kade. Nederland had het te druk met de wederopbouw, wilde van

196 Jo Manders, Over gloeiende sintels (Nijmegen 1971) 50.
197 Ibidem, 50.

198 Ferguson, Chaos, 233.

199 Ibidem, 40.

200 [bidem, 48, 50, 51 en 194.

201 [bidem, 50, 51,82 en 173.

202 [bidem, 204 en 43.

203 Ibidem, 174.



verre helden niets weten en nog minder van het gerommel dat in Indié dreigde. Het was
genoeg geweest, er waren genoeg zonen geofferd. Wie daar ooit vocht had verloren en
kon er maar beter over zwijgen.

()

Dat was de miskenning, als hij niet in de eer kon delen, dan maar in de haat tegen een

vijand die hem niks had gedaan’.204

Het gebrek aan erkenning van zijn eigen oorlogsverleden leidt ertoe dat Pa Sid zich verdiept in
de Tweede Wereldoorlog om zo toch een gemeenschappelijk (oorlogs)verleden te creéren met
de rest van Nederland. Tegelijkertijd blijkt uit dit fragment de koele ontvangst bij aankomst in
Nederland. Het gevoel niet welkom te zijn heeft uiteraard effect gehad op hoe thuis en
verbonden zij zich voelden met Nederland.

Hoewel ervan buitenaf een druk was tot aanpassen, konden de repatrianten thuis de
herinnering aan Indié levend houden. Dit kon onder andere door middel van het in eerdere
paragrafen genoemde eten, kleding, het ophalen van herinneringen met vrienden en familie (al
dan niet in het Maleis) en foto’s en tekeningen aan de muren. Op deze manier wordt Indié als het
ware in stand gehouden, terwijl tegelijkertijd de representaties van Indié die in Nederland
worden gecreéerd niet (volledig) overeenkomen met hoe het destijds in Indié was. Dit laatste is
echter niet relevant voor het creéren en uitdragen van de collectieve identiteit. In sommige

boeken wordt hier ook wel kritiek op geuit:

In Nederland heb ik me altijd gedistantieerd van het ersatz-Indié dat de ‘oud-
Indischgasten’ in Nederland creéerden en in stand hielden met ‘pasar-malams’ en
soortgelijke heimweemakende manifestaties, waar gamelan klinkt terwijl de ijsbloemen
op de ruiten staan en waar een ‘werkelijkheid’ wordt opgeroepen die vreemd is aan de

werkelijke werkelijkheid, die dood is.’205

3.8 CONCLUSIE
Beide boeken maken deel uit van de golf van Indische literatuur van de jaren tachtig die in het
vorige hoofdstuk is genoemd en ze spelen zich af in de periode direct na aankomst in Nederland.
Hierdoor kan de kille ontvangst, de druk om aan te passen, de desinteresse en onwetendheid
omtrent de koloniale geschiedenis en de vooroordelen waarmee de repatrianten geconfronteerd

werden, goed worden weergegeven. Op deze manier brengen ze de geschiedenis van de

204 Van Dis, Indische duinen, 146-148.
205 Brouwers, ‘De zondvloed’, 377.



repatrianten onder de aandacht van het lezerspubliek, eisen ze erkenning en een plek binnen de
Nederlandse samenleving op, maar wel met behoud van een eigen identiteit.

De manier waarop deze identiteit wordt neergezet, verschilt enigszins. Dit heeft
waarschijnlijk ook te maken met de achtergrond van de schrijvers. In Nathan Sid speelt de
combinatie, familie, eten en Maleis een belangrijke rol. Wanneer zijn tantes langskomen, kookt
zijn vader Indisch en haalt de geur herinneringen aan. Er wordt gepraat over vroeger en er
heerst een nostalgisch sfeertje. Het terugverlangen naar de kolonie en de daarbij behorende
bevoorrechte positie en het behoud van de koloniale vooroordelen ten opzichte van de inheemse
bevolking blijft bij sommigen bestaan, maar kan ook op Kkritiek rekenen, zoals van Katharina in
Chaos of door Jeroen Brouwers in het hier bovenstaande fragment. De rijsttafel met familie, de
kleurrijke kleding of de foto’s aan de muur die in vrijwel alle boeken naar voren komen, houden
de herinnering aan de kolonie levend, maar zijn tegelijkertijd slecht een representatie.

Voor de totoks was het als enige groep echt mogelijk om geruisloos in de Nederlandse
samenleving op te gaan. En sommige personages - zoals Connie in Chaos - doen dit dan ook
moeiteloos. Voor anderen wordt het pas in Nederland echt duidelijk wat de invloed van
Nederlands-Indié op de eigen identiteit is geweest. In de kolonie vormden zij de “Hollandse”
minderheid tegenover de inheemse bevolking, maar eenmaal terug in Nederland blijken ze toch

minder Hollands dan altijd gedacht en behoren zij weer tot de minderheid.



4. DEINDISCHE NEDERLANDERS

In dit hoofdstuk worden de twee romans van schrijvers uit de tweede repatriantengroep
geanalyseerd. De twee boeken die voor dit hoofdstuk zijn geanalyseerd zijn Wie in zijn land niet

wonen kan uit 1988 van Paula Gomes en De onschuld van een vis uit 1995 van Alfred Birney.

4.1 DE SCHRIJVERS EN HUN ROMANS
Wie in zijn land niet wonen kan (1988) is de derde van Paula Gomes’ Indische romans. De eerste
twee zijn Sudah, laat maar (1975) en Het kind met de clownspop (1987). In alle drie de boeken
wordt het gevoel van ontheemding beschreven.206 Verder schreef Gomes ook poézie en andere
romans die niet over Indié gaan, maar waar ontheemding vaak wel een overkoepelend thema is.
Wie in zijn land niet wonen kan is een autobiografische roman over de periode direct na de
Tweede Wereldoorlog.

Het boek begint wanneer de dertienjarige hoofdpersoon Sonja naar een militair hospitaal
in Singapore wordt gebracht nadat ze door het Engelse leger is bevrijd uit een interneringskamp
op Java. Haar beide ouders zijn tijdens de oorlog overleden. Wanneer ze genoeg is hersteld,
wordt ze overgeplaatst naar een kamp waar Nederlandse ex-geinterneerden vrouwen en
kinderen wachten op de overtocht naar Nederland. Hier ontmoet ze de tien jaar oudere Engelse
soldaat Eric met wie ze een relatie begint.

Net als de meeste andere mensen op de boot wil Sonja niet naar het onbekende
Nederland. Eenmaal in Nederland komt ze bij haar, eveneens onbekende, oom en tante op een
boerderij terecht. Al snel gaat ze voor een korte periode naar Engeland om bij Eric en zijn ouders
te wonen. Ze praten over trouwen, maar de relatie houdt geen stand mede doordat Eric’s
moeder de Indische Sonja niet accepteert. Terug bij haar oom en tante slaapt ze slecht omdat ze
veel last heeft van angsten en ze sluit zich af van de wereld.

Wanneer het lente wordt, begint Sonja zich langzaam beter te voelen. ‘Opeens was het of
ik overal iets leuks ontdekte. Aan dode takken kwamen nieuwe blaadjes. Aan struiken gele en
rode puntjes. En op straat zag ik een jongen die er uitzag of hij nooit aan iemand bloemen zou
geven, met een bos hyacinten in zijn hand lopen. Leven. Overal leven. Ik ben dood geweest, dacht

ik, maar nu leef ik weer. Ik had een winter meegemaakt. Die was nu voorbij.’207

206 G.J. van Bork, Schrijvers en Dichters: Paula Gomes, dbnl biografieénproject 1 (2005),
http://dbnl.org/tekst/bork001schr01 01/bork001schr01 01 0383.php bezocht op 27 december 2017.
207 Paula Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan (Amsterdam 1988) 89.
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Het tweede boek dat centraal staat in dit hoofdstuk is geschreven door Alfred Birney. Hij
behoort tot de tweede generatie Indische Nederlanders. Zijn vader was gerepatrieerd uit Indié
als een voormalig KNIL-militair van gemengde afkomst en zijn moeder was Nederlandse. Hij zelf
werd in 1951 in Nederland geboren. Tussen 1991 en 2000 publiceerde hij drie boeken waarin
dit verleden wel naar voren komt. De onschuld van een vis (1995) is nummer twee. Vaak is de
zoektocht naar iets onbereikbaars of zijn eigen achtergrond een thema in zijn boeken.208 In 1998
bracht hij de bloemlezing Oost-Indische inkt: 400 jaar Indié in de Nederlandse letteren uit. Deze
bundel richt zich met name op de Indische Nederlanders en hun bijbehorende mestizo cultuur.209

In de autobiografische roman De onschuld van een vis betreedt ik-persoon Edu het huis
van zijn Indische vader met wie hij al jaren geen contact meer heeft. Tijdens een reis naar
Indonesié is zijn vader verdwenen, waarschijnlijk is hij overleden. Edu ruimt het huis langzaam
uit in een poging zijn vader uit te wissen. Echter, veel van de spullen roepen juist herinneringen
aan zijn vader en de hoofdpersoon zijn eigen jeugd op. Zijn vader terroriseerde zijn vrouw en
drie kinderen totdat Edu’s moeder besluit bij hem weg te gaan en de kinderen met zich mee

neemt.

4.2 TAAL

Maleise woorden komen in beide boeken erg weinig voor. In Wie in zijn land niet wonen kan
spreekt Sonja de taal wel.210 Interessant is dat de Maleise woorden in dit boek alleen worden
gebruikt wanneer het over magische gebeurtenissen of herinneringen aan Indié gaan waarin
magie een rol speelt. Zo denkt ze terug aan de ‘kuntilaks, gondrewohs en momohs’ die in
Indische tuinen leefden.?!! [n de Nederlandse bossen en tuinen komen zij niet voor. Het feit dat
er zo weinig Maleise woorden voorkomen in Wie in zijn land niet wonen kan komt misschien
doordat er in het boek weinig andere repatrianten voorkomen. Sonja heeft dus niet de
mogelijkheid om Maleis te praten.

In De onschuld van een vis gaat het meestal om losse woorden zoals wadjan?1? of
kampong?13 binnen Nederlandse zinnen en het zijn woorden die in Nederland over het algemeen

bekend zijn. Duidelijk wordt dat de ik-persoon zelf de taal nooit geleerd heeft:

“Yes, Indonesia, yes. You not speak Bahasa Indonesia?'

208 Wilfred Jonckheere, ‘Alfred Birney en zijn werk’, Indische Letteren 18 (2003) 182-189, aldaar 182.
209 Reinier Salverda, ‘Oost-Indische inkt’, Ons Erfdeel 44 (2001) 111-112, aldaar 111.
210 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 19.
211 Ibidem, 30,57 en 79.
212 Afred Birney, De onschuld van een vis (Amsterdam 1995) 31 en 136.
213 Ibidem, 68 en 71.
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"No.'
'Why not? You father (ze wees naar de deuropening) he speak Bahasa.'

Ze had het gezien, dat hij de zoon was. Natuurlijk, dat zag iedereen. Wat een straf.

'Me, I was born here in Holland.'

Ze knikte. Nu zou ze naar hem vragen zeker, de man die zijn zoon nooit een woord uit

zijn moederland had geleerd.”***

Voor Edu zelf is de Maleise taal dus duidelijk geen identiteitsmarker. Hij associeert het met zijn
vader en daar wil hij zich verre van houden. Maar zijn jongere zusje — die bezig is met een reis
door, onder andere, Indonesié - heeft wel een cursus Maleis gehad en spreekt de taal een beetje.
Zij vindt de taal dus wel belangrijk. Dat dit voor meerdere repatrianten zo voelt, geeft ook een
van de Indische halfzussen van Adriaan van Dis aan: ‘Ik volg een cursus, het maakt deel uit van
mijn identiteit, ik kies voor dat traject.’215

In sommige boeken zoals Geen gewoon Indisch meisje van de tweede generatie schrijver
Marion Bloem wordt wel veel gebruik gemaakt het Maleis. Om de gespleten identiteit van veel
tweede generatie Indische Nederlanders weer te geven, heeft Bloem haar hoofdpersoon
letterlijk gesplitst in de Indische Zon en de Nederlandse Sonja. Ook taal speelt een rol in de strijd
die tussen de twee plaats vindt. Wanneer Sonja haar moeders boodschappenlijstje waarop staat
‘1 pond pisang en een handvol lombok’ bij de kruidenier vertaalt naar ‘een halve kilo bananen en
drie groene pepers’216, noemt Zon haar een verrader.

In andere boeken is de Maleise taal van wisselend belang. In relatie met eten of met
herinneringen aan de voormalige kolonie worden regelmatig Maleise woorden gebruikt. Maar
de voertaal tussen de personages is over het algemeen Nederlands. Wanneer er Maleise
woorden of zinnen gebruikt worden, worden die regelmatig direct gevolgd door de Nederlandse
versie. Ook hebben de boeken regelmatig achterin een lijst met Maleise woorden en de
Nederlandse vertaling ter verduidelijking. Het lijkt erop dat de schrijvers met hun boeken een
breder publiek proberen te bereiken dan alleen zij die bekend zijn met Nederlands-Indié.

Met de Nederlandse taal hebben zowel de schrijvers als de personages geen problemen.
Wel wordt er soms weergegeven hoe de uitspraak, zinsopbouw en het gebruik van bepaalde
woorden kan verschillen: ’Aduh, ribut, die musik ja, so hard ja,’ terwijl een van de mannen

languit op de bank ligt te pitten, ‘hij ken ja, auh, kassian zijn hoofd, schuif de guling onder zijn

214 Ibidem, 178.
215 Van Dis, Indische duinen, 86.
216 Marion Bloem, Geen gewoon Indisch meisje (Amsterdam 1983) 8.
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hier, anders straks weer koppijn hij, sakit kepala, ja toch, en ik pijit weer.’217 Deze typische
Indische manier van praten en vertellen, samen met de bekendheid met de Maleise taal heeft
ook zijn invloed op de schrijfstijl van enkele schrijvers. Zo wordt de schrijfstijl van sommige
boeken van Marion Bloem ook wel ‘dagboekachtig’ genoemd vanwege de korte zinnen en het

weglaten van het onderwerp.218

4.3 ETEN

In beide boeken vormt Indisch eten geen identiteitsmarker voor de hoofdpersonen. In de roman
van Gomes wordt slechts een enkele keer liberhaupt naar eten verwezen, maar specifiek Indisch
of Hollands eten wordt niet genoemd. Alleen de in het kamp aangeleerde zuinigheid wordt een
keer aangehaald. In het opvangkamp krijgen de bewoonsters voornamelijk Engelse stoofpot te
eten. Niemand vindt het lekker en de meeste laten het staan ‘(...) hoewel ze elkaar voorhielden
dat het een schandaal was, na het gebrek dat ze hadden geleden (...)’219 Deze verstoorde relatie
met voedsel door de geleden honger tijdens de interneringsperiode komt vaker naar voren in de
boeken. Zoals wanneer in Familiefeest wordt verteld hoe de ouders van de ik-persoon
verschrikkelijke ruzie krijgen met elkaar, beide in huilen uitbarsten en twee dagen niet meer
met elkaar praten omdat er een stuk kaas bedorven is en ze het beiden niet kunnen
weggooien.220

In De onschuld van een vis is Edu thuis opgegroeid met het Hollandse eten van zijn
moeder.221 Dit tot ongenoegen van zijn vader die, wanneer hij geen zin had in dat ‘knollige
vreten’,?22 ergens anders ging eten. Net als in Nathan Sid vindt er zo een strijd plaats tussen

moeders’ Hollandse en vaders’ Indische eten:

“'Die vader van je heeft van die rare dingen en hij leert ze maar niet af. Wie kweekt er
nou van die vieze enge wrattige stronken in een keukenkastje? Denkt zeker dat-ie nog in

de tropen zit. Hij moest eens leren melk te drinken. Gewoon Hollandse melk.'

217 Ibidem, 99.
218 Stéphanie Loriaux, ‘'Van ‘gewoon Indisch meisje’ tot dochter van betekenis. Marion Bloems leven en
werk’, Indische Letteren 18 (2003) 171-180, aldaar 174.
219 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 17.
220 Theodor Holman, Familiefeest (Amsterdam 1992) 59.
221 Birney, De onschuld van een vis, 136.
222 Ibidem, 88.
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'Die moeder van je heeft van die rare dingen en zij leert ze maar niet af. Wie gooit er nou
al die gember weg terwijl ze aan de hoest is? Ze vertikt het om mijn gemberthee te

drinken, ze slikt alleen maar van die kalktabletjes.”223

Hoewel ook voor Edu Indisch eten dus niet als een identiteitsmarker kan worden gezien, is dat
voor zijn vader zeker wel het geval. In zijn verlaten huis treft Edu dan ook een wadjan en
oosterse kruiden en ingrediénten aan. De geur ervan doet hem aan zijn vader denken.224

Dat Indonesisch eten toch een belangrijke marker kan zijn, blijkt uit de slotzinnen van

het Jill Stolks’ Scherven van Smaragd:

‘Ik proef nog eens. Nee, dit is geen verbeelding. Dit, wat ik hier gemaakt heb, smaakt niet
Indonesisch (dat zullen ze niet durven zeggen), het smaakt ook niet naar Hollandse pot
(gelukkig niet, we hebben de afgelopen week al vier keer sla gegeten), het smaakt naar
iets precies ertussenin.

Het smaakt als een evenwichtig mengsel. Het smaakt Indisch.’225

Ook in andere boeken speelt het Indische eten wel een grote rol. Net als in het vorige hoofdstuk
bij het boek van Adriaan van Dis en zoals ook in het volgende hoofdstuk zal blijken wanneer het
over de Molukse schrijvers gaat, gaat Indisch eten veelal samen met familie en het gebruik van
Maleise woorden. Maar zoals Rudy Kousbroek aangeeft in een briefwisseling met Paula Gomes,

is ook het Indische eten in Holland niet meer hetzelfde als vroeger in Nederlands-Indié:

‘Hollandse gado-gado is overigens wel anders dan Indische. Het is mij een raadsel wat
Indische restauranthouders beweegt om in gado-gado of petjél altijs sperzieboontjes te
gebruiken in plaats van katjang pandjang. (...) Het is een voorbeeld van hoe het Indische
eten in restaurants is verhollandst (...) de klanten kijken niet of het ergens anders beter
is, maar of ze het ergens anders voor nog minder kunnen krijgen. (...) Ze proeven geen
verschil, ze slobberen alles dankbaar naar binnen, als het maar goedkoop is. En veel. (...)
Grotere porties, dat is iets waar je een Hollander mee in extase krijgt: daar moet je

wezen, daar krijg je lekker veell’226

223 [bidem, 52.

224 [bidem, 51.

225 Jill Stolk, Scherven van Smaragd (Den Haag 1983) 142-143.

226 Rudy Kousbroek en Paula Gomes, Verloren goeling: Een briefwisseling (Amsterdam 1998) 74-75.
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4.4 KLEDING
In De onschuld van een vis wordt nergens kleding besproken. Ook in de roman van Paula Gomes
houdt Sonja zich zo goed als niet bezig met haar kleren. Van de Chinese Mei Lan krijgt ze in
Singapore een shanghai-dress cadeau, het mooiste wat ze ooit heeft gehad. Wanneer ze hem aan

heeft, wordt ze zich bewust van haar Chinese achtergrond:

‘Mei Lan stond naast me.

‘lij, mijn Kkleine zuster.’

‘Mijn overgrootvader was een Chinees, vertelde ik.

In de spiegel keken we elkaar aan. Mei Lan had gelijk. Ook mijn ogen waren twee

spleetjes, toen ik tegen haar lachte.’227

4.5 FAMILIE EN AFKOMST
In Wie in zijn land niet wonen kan zijn Sonja’s beide ouders tijdens de oorlog omgekomen. Met
haar vader heeft ze nooit een band gehad. Gomes geeft zelf aan dat ze altijd voor haar Indische
kant heeft gekozen, wat de relatie met haar Hollandse vader in de weg zat.228 In Nederland komt
ze bij een oom en tante terecht die ze nog nooit gezien had.22% Sonja sluit zich in het begin erg af
en de band tussen haar en haar oom en tante blijft redelijk koel. Het moet een sterk contrast
geweest zijn met het Indié van voor de oorlog, want duidelijk wordt dat haar moeders kant van
de familie in Indié wel een grote rol speelde in haar leven. Dit wordt onder andere duidelijk
doordat in de opgehaalde herinnering uit deze periode het over de familie gaat.

Bij diegenen die wel een grote Indische familie- en kennissenkring hebben in Nederland
zijn de banden erg hecht. En, familie of niet, iedereen wordt oom of tante genoemd.230 In
paragraaf 4.3 werd al aangegeven dat familie en Indisch eten samengingen, maar net als het
eten, zijn ook deze bijeenkomsten door de jaren heen veranderd: ‘Senang is nu bijna synoniem
voor ‘vroeger’, verwijst naar vroeger, en onder ‘gezelligheid’ verstaan zij tegenwoordig hetzelfde
als ‘die Hollanders’: in een kring, wachtend op het volgende rondje koffie en op een gezamenlijk

onderwerp. Er is geen sprake meer van in- en uitloop van rennende, juichende kinderen door

227 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 14.

228 Kousbroek en Gomes, De verloren goeling, 86.

229 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 48.

230 Stolk, Scherven van smaragd, 49; Marion Bloem, Open en gesloten deuren (Amsterdam 2013) 18.
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het huis. Cuwil in de grote pannen op het fornuis met sajur lodeh, tumis, sambal goreng peteh en
babi panggang.'231

Zoals bij veel tweede generatie schrijvers het geval is, wordt de problematische relatie
met een dominante vader uitgebreid beschreven in de roman van Alfred Birney.232 Ook in de in
deze scriptie eveneens geanalyseerde boeken van Adriaan van Dis en Frans Lopulalan vormt
deze relatie een belangrijk onderwerp net als bij veel andere tweede generatie schrijvers zoals
Theodor Holman en Jill Stolk, maar in het geval van De onschuld van een vis is deze relatie zeer
problematisch en gewelddadig. De ik-persoon, zijn moeder en zijn broer en zus worden
werkelijk geterroriseerd door de vader. De angst uit zijn jeugd voor een vader die de gewoonte
had zijn kinderen te besluipen heeft hem nog niet losgelaten en komt terug in verschillende

scenes in het boek:

‘Waar ben je, broer? Kijk jij ook nog weleens achter deuren, bang dat er iemand staat?
Iemand: dat klinkt te onbepaald, dat weet je, dat weet ik, dat weten we. Het gaat om de
mogelijkheid dat HIJ achter een van die deuren staat. Jouw deur, mijn deur, zijn deur.

Voor wie anders zouden we bang moeten zijn?’233

De vader deinsde er niet voor terug om geweld te gebruiken tegen zijn zonen wanneer hij vond
dat zij zich misdragen hadden. Dit gaat regelmatig gepaard met een opmerking zoals: ‘Zo deden
we dat in de kolonie, zo zal je een man worden, klootzak die je bent.’234 Ook deze harde hand,
autoritaire ouders en de botsing tussen de Indische opvoeding in de Nederlandse samenleving
zijn dikwijls beschreven in de literatuur van de tweede generatie schrijvers.235

De ouders hebben over het algemeen een sterke invloed op de levens van de
hoofdpersonen en dragen de Indische normen en waarden op hen over. De strijd die de kinderen
hierbij met hun ouders voeren wanneer ze hun eigen weg willen gaan of hun Indische identiteit
zelf willen vormgeven, komt eveneens vaker voor in literatuur van de tweede generatie.236 In De
onschuld van een vis is de strijd zo erg dat Edu helemaal breekt met zijn vader en zijn Indische
achtergrond volledig afwijst. Nu hij het huis van zijn vader leegruimt, wordt hij gedwongen toch

nog die confrontatie aan te gaan. Hij komt er achter dat hij het Indische gedeelte van zijn

231 Bloem, Geen gewoon Indisch meisje, 99.
232 Peter van Zonneveld, ‘Indische literatuur van de twintigste eeuw’, in: Theo D’haen, Europa Buitengaats.
Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen (Amsterdam 2002) 133-159, aldaar 158.
233 Birney, De onschuld van een vis, 39.
234 Ibidem, 77.
235 Vermeulen, ‘De Indische mythe’, 225-226; Zonneveld, ‘Indische literatuur’, 133.
236 Vermeulen, ‘De Indische mythe’, 230-231.
[52]



identiteit nooit volledig kwijt kan raken. Zo merkt hij regelmatig op dat hij zijn vader in zichzelf

herkent, zowel qua uiterlijk als qua gedachtegang.

‘En ik heb verloren. Ik dacht hem te kunnen verslaan, maar ik kon niet ontsnappen. En
nog erger: Kijk, ik word al net zoals hij. In plaats van de emoties te uiten, de juiste reactie
op het juiste moment (sla hem dan op z'n bek, al ben je nog niet even groot als hij) sla ik
ze op in m'n hoofd, en 's nachts, als ik niet oplet, komen de waarheden naar voren in de

vorm van nachtmerries.’237

Voor de Indische Nederlanders was het, in tegenstelling tot de totoks, vanwege hun fenotype
niet mogelijk om onopgemerkt op te gaan in de Nederlandse samenleving. Daarbij speelden
negatieve koloniale vooroordelen ook in de periode na de Tweede Wereldoorlog nog een rol. In
Singapore vraagt Eric aan Sonja of ze Indisch bloed heeft. Een vriend van hem had dit
vermoeden, omdat ze ‘Indisch loopt, met wiegende heupen.’238 Zij ontkent dit hevig, wetende dat
dit voor de Engelsen een taboe is en ze Eric niet wil verliezen.23% Later denkt ze terug aan een
moment voor de oorlog, wanneer de ouders van het pas uit Nederland overgekomen buurmeisje
aan dit meisje vertellen dat de magische verhalen, die zij van haar baboe had gehoord, niet waar
zijn. ‘Op dat moment begreep ik, dat het buurmeisje nooit mijn vriendinnetje zou worden.
Tussen ons was een onuitwisbaar verschil. Ik was anders. Daar was ik toen trots op. Terwijl nu...
‘Mixed? No!’240

Uit angst om Eric kwijt te raken, liegt ze over haar afkomst. Wanneer hij haar vervolgens
een paar dagen later ‘Indisch gemeen’ noemt, roept ze in de eerste instantie weer dat dit niet
waar is. Maar uiteindelijk besluit ze toch de waarheid te vertellen.z4! Opvallend is dat het
onderscheid tussen de Engels Eric en de Indische Sonja in het volgende fragment niet gemaakt
wordt op grond van huidskleur. In plaats daarvan wordt een beeld opgeroepen van de stijve
Engelsman en het soepele (en sensuele) Indische meisje. Dit is vergelijkbaar met het stereotype

van de lenige en lustopwekkende Indische uit de koloniale literatuur:242

“I don’t mind. Of, om je de waarheid te zeggen, I do mind. But you are you. And that is it

237 Stolk, Scherven van smaragd, 29.

238 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 30.
239 Ibidem, 30.

240 Ibidem, 31

241 Ibidem, 33.

242 Laarman, Oude onbekenden, 45-46.



Hand in hand liepen we terug het strand op. Ik met wiegende heupen en Eric een

stramme Engelse officier.243

Naar deze herkenbare manier van lopen wordt wel vaker verwezen. Zo herkent de ik-persoon in
Scherven van smaragd een ander meisje onmiddellijk als Indisch zijnde door haar ‘uiterst sierlijk
sawah-slingertje in d'r heupen’.2#4 En in de boeken van Marion Bloem vinden Nederlandse
mannen haar aantrekkelijk vanwege haar exotische uiterlijk. Gomes omschrijft het tegenstrijdige
van het onmiddellijk herkennen van iemand anders zijn of haar Indische achtergrond en
tegelijkertijd niet de vinger kunnen leggen op wat het nou precies is dat voor deze herkenning

zorgt als volgt:

‘Hoe dan? Ik weet nog niet wat Indisch is. Een weten zonder te weten. Rudy, toen ik jou
zag in de bibliotheek in Rotterdam bij een literair ontbijt tijdens de Boekenweek, was er
geen twijfel mogelijk. Jij was Indisch. Maar waarom? Vanwege je brede jukbeenderen?
Om de manier waarop je keek, zelfverzekerd en toch verlegen? Het petjoh dat je sprak?
Het jongensachtige giechelen? Het neuszoenen bij afscheid? Weet jij waarom jij Indisch

bent? Wie weet het wel?’245

Het verlangen van met name de eerste generatie om zo Nederlands mogelijk te lijken, wordt in
meerdere boeken beschreven. Net als de tantes van Adriaan van Dis, vertelt Timmerije ook over
haar tantes: ‘Als ik naar mijn tantes Kijk, zie ik Indische vrouwen. Als zij naar zichzelf kijken, zien
ze Europese vrouwen.’246 En Elien Utrecht vertelt hoe haar Indische schoonouders haar huwelijk
met hun zoon afkeurden, omdat ze liever hadden gehad dat hun zoon met ‘een ‘volbloed’
Hollandse’ vrouw was getrouwd. ‘Dat had kunnen zorgen voor rasverbetering.’247 De koloniale
vooroordelen dat blanker beter is, zijn nog blijven hangen. Maar ook bij de tweede generatie
komt het ontkennen van de Indische achtergrond af en toe voor.

In De onschuld van een vis wil Edu niks te maken hebben met zijn Indische achtergrond
die hij via zijn vader heeft meegekregen Tegelijkertijd kan hij er niet aan ontsnappen dat zowel
Indié als zijn vader een deel van hem uitmaken, ‘is gestuurd vanuit de genen, kunnen we niet

helpen:’248

243 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 34.

244 Stolk, Scherven van Smaragd, 107.

245 Kousbroek en Gomes, De verloren goeling, 87.

246 Fred Lanzig, “Ik ben niet Indisch, ik ben Indisch opgevoed.” Gesprek met Anneloes Timmerije over haar
boek Indisch zwijgen’, Indische letteren 18 (2003) 239-245, aldaar 243.

247 Elien Utrecht, Twee zijden van een waterscheiding (Amsterdam 1991) 88.

248 Birney, De onschuld van een vis, 40.
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‘De weerspiegeling van zichzelf had hij een ogenblik voor de gestalte van de ander
gehouden. Ze waren even lang, misschien was hij iets flinker dan de tanige

bliksemschicht. Duidelijker westers van bouw. Onduidelijker oosters in zijn hoofd.’249

Dit worstelen met de eigen, soms gespleten, identiteit is iets wat in veel boeken van de tweede
generatie belangrijk is.250 In sommige gevallen omschrijven ze zich zelfs als schizofreen.25!
Echter, deze worsteling leidt tot verschillende resultaten. Waar de hoofdpersoon van de roman
van Alfred Birney alles wat met Nederlands-Indié of Indonesié te maken heeft afwijst, en waar in
Geen gewoon Indisch meisje van Marion Bloem haar Indische kant het aflegt tegen haar Hollandse
kant, vindt de hoofdpersoon in Scherven van Smaragd uiteindelijk de balans. Niet alleen haar
eten, maar ook haar identiteit is een ‘evenwichtig mengsel’ geworden.252 Daarbij zijn er ook
schrijvers, zoals Holman en Timmerije, die over het algemeen wel tot de tweede generatie

Indische schrijvers worden gerekend, maar zichzelf niet als Indisch zien.253

4.6 RELIGIE EN MAGIE
In beide romans speelt religie geen enkele rol. Wel bevat Wie in zijn land niet wonen kan een
sterk magisch element. Met name het contrast met herinneringen aan Indié waar magie wel
bestaat en het Nederland waar Sonja in terecht komt, waar geen ruimte is voor magie wordt

duidelijk weergegeven:

‘De bomen waren zowat kaal. [k kwam bij een doorschijnend bos. Je kon er dwars door
heen kijken. In deze bomen huisden geen kuntilaks, momohs en gondrewohs. Dit bos had

niks met mij te maken.’254

Met dit fragment wordt ook meteen duidelijk hoe belangrijk magie voor Sonja’s identiteit is. In
Nederlands-Indié vormde dit een onderdeel van het dagelijks leven. Hier is in Nederland geen
begrip voor: ‘Mijn tante zou er niets van begrijpen. ‘Ach,’ zou ze zeggen, ‘Indische mensen...’ en

dan haar schouders ophalen.”255 Hierdoor houdt ze het voor zichzelf.256

249 Ibidem, 28.
250 Van Zonneveld, ‘Indische literatuur van de twintigste eeuw’, 158-159; Bert Paasman, “De een draagt
een bril en de ander is Indisch.” Inleiding op de literatuur van de tweede generatie Indisch-Nederlandse
auteurs’, Indische letteren 18 (2003) 162-169, aldaar 167.
251 Bloem, Geen gewoon Indisch meisje, 101; Timmerije, Gemengde gevoelens. Erfenis van twee culturen
(Den Haag 1995) 15.
252 Stolk, Scherven van Smaragd, 143.
253 Lanzig, “Ik ben niet Indisch”, 243; Vilan van de Loo, “En dat is dan Indisch?’ Interview met Theodor
Holman’, Indische Letteren 18 (2003) 252-256, aldaar 252.
254 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 79.
255 Ibidem, 76.
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Echter, niet iedereen ervaart dit hetzelfde. De moeder van de hoofdpersoon in Scherven
van smaragd geeft bijvoorbeeld aan juist blij te zijn in Nederland te zijn, omdat ze Indié altijd
maar ‘een eng land’ had gevonden vanwege de goena goena en de geesten en demonen. Gelukkig
zijn deze er niet in Nederland.25” Deze angst voor goena goena komt ook bij sommigen van de

tweede generatie voor.258

4.7 THUIS EN THUISLOOSHEID
In de roman van Paula Gomes bezitten herinneringen aan Nederlands-Indié meestal drie
elementen. Twee ervan zijn hierboven al aan bod gekomen, namelijk familie en magie. Een derde
element is de natuur. Ze vergelijkt een tuin in Singapore met vroeger. ‘Vaak liep ik in de tuin
achter het ziekenhuis. Er waren grote bomen, bloeiende struiken, fluisterende en ritselende
vogels en verder stilte. Zoals in elke tuin, zoals altijd, zoals vroeger.’259

Getraumatiseerd door de oorlog, sluit Sonja zich in Nederland af. Hele dagen staart ze
voor zich uit en droomt ze over Indié. De planten en de rotanstoelen in de serre deden haar
enigszins aan haar vroegere thuis denken.26? Tegelijkertijd is ze zich er wel van bewust dat Indié
voor altijd verdwenen is en hiermee ook een stuk van haar. ‘De wereld van toen bestond niet
meer. Ik zelf ook niet.’261

In De onschuld van een vis heeft Edu geen interesse in Nederlands-Indié: ‘Ik zou, zo ik het
nu voel, nog geen stofje toevallig klevend aan een envelop uit die voormalige kolonie in mijn
eigen brievenbus willen hebben.’262 Hij kan er dan ook weinig begrip voor opbrengen dat zijn
zus tijdens een wereldreis ook Indonesié aandoet. Echter, een dergelijke reis wordt vaker
gemaakt door tweede generatie Indische Nederlanders (ook door Alfred Birney zelf) en wordt
ingegeven door het gevoel van gespletenheid dat in de vorige paragraaf is besproken. Aan de
hand van dergelijke ‘roots-reizen’ wordt geprobeerd de eigen identiteit te vinden. De conclusie
van deze reizen is meestal echter dat het Indié van hun ouders, het Indié waar zij mee
opgegroeid zijn, niet meer bestaat. Wel voelen ze een band met Indonesié en is er herkenning,
maar het is niet hun vaderland.263 De heimwee die zij van de voorgaande generatie hebben

meegekregen, blijkt heimwee te zijn naar iets wat niet meer bestaat.264

256 Ibidem, 59.

257 Stolk. Scherven van smaragd, 128.

258 [bidem, 60-61 en 121; Bloem. Geen gewoon Indisch meisje, 92.

259 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 9.

260 Ibidem, 53.

261 Ibidem, 85.

262 Birney, De onschuld van een vis, 105.

263 Paasman, “De een draagt een bril en de ander is Indisch”, 167.

264 Lorieaux, ‘Van ‘gewoon Indisch meisje’ tot dochter van betekenis’, 175.
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Deze reizen worden regelmatig op papier gezet en uitgegeven. Schrijvers van de tweede
generatie die geschreven hebben over een dergelijke reis zijn onder andere: Marion Bloem,
Alfred Birney, Ernst Jansz en Anneloes Timmerije. Tegelijkertijd geeft deze laatste genoemde
schrijfster in een interview juist aan dat dit voor haar geen ‘roots-reis’ was, ‘(...) want het is mijn
land niet. Mijn moeder komt daar vandaan, mijn familie komt daar vandaan, maar ik ben hiér
geboren en opgegroeid, dus het Nederlandse is mijn norm. Nederland is mijn land. Ik had geen
behoefte aan tempo doeloe-achtige gevoelens van thuiskomen en herkenning.’265

Sonja is nog nooit eerder in Nederland geweest. ‘Ik wilde ook niet weg. Ik wilde niet naar
Holland. Het land van mijn vader, een koud land.’266 Voor haar is Indié, het land van haar
moeder. Ze voelt zichzelf niet Nederlands. Net zoals Nathan in Nathan Sid zich een beeld heeft
gevormd van het voor hem onbekende Indié gebaseerd op foto’s en prenten, heeft Sonja zich ook
een beeld gevormd van Nederland. Zij krijgt de kans om te zien in hoeverre dit beeld ook echt is.
‘Het kwam me niet onbekend voor. Ik kende de beelden van foto’s en schilderijen. Nu reed ik er
doorheen.’267

Een dergelijke omschrijving van de eerste kennismaking met of de eerste winter in
Nederland komt in veel van de boeken van eerste generatie schrijvers van alle drie de groepen
beschreven. De ik-persoon in Huil niet om een Belanda van Loes Nobel omschrijft eerst hoe zij de
verhalen van een Nederlands vriendje in Indié over sneeuw niet vertrouwt en later over hoe ze
eenmaal aangekomen in Nederland moeite had om ‘te geloven dat dit de werkelijkheid was’.268

Over het vertrek uit Indié en het nieuwe leven in Nederland schrijft Nobel het volgende:

‘Dat wat je verbond met je wortels moest doorgesneden worden om jezelf volledig in het
nieuwe te kunnen enten. Op nieuwe grond moest je het afgesneden stuk van jezelf in de
aarde steken. En dan was het afwachten, was er de vraag of er nieuwe wortels zouden
uitschieten, vrijwillig, natuurlijk. Vasalis schreef ergens: 'Niet het snijden doet zo'n pijn,

maar het afgesneden zijn.”269

In een brief aan Kousbroek schrijft Gomes het volgende over haar aankomst: ‘Maar ik wist en
voelde maar één ding: ik ben niet van hier.270 Als reactie hierop schrijft Kousbroek aan haar:

‘Niet van hier, soit, maar ook niet van daar - dat is waar al die narigheid van komt.”271 Zo lijkt het

265 Lanzig, “Ik ben niet Indisch”, 241.
266 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 36.
267 Ibidem, 47.
268 Nobel, Huil niet om een Belanda, 78.
269 Ibidem, 79-80.
270 Kousbroek en Gomes, De verloren goeling, 65.
271 Ibidem, 66.
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of de gespletenheid van de tweede generatie Indische Nederlanders zich ook tot op een zeker
hoogte voordoet bij de eerste generatie. Bij hen is deze gespletenheid echter verbonden met het
verlies van hun thuis - Indié. Zowel Nederland als Indonesié zou voor veel van hen nooit echt als
thuis voelen.

Waar Sonja in Wie in zijn land niet wonen kan de meeste moeite mee lijkt te hebben is het
feit dat er in Holland geen ruimte lijkt te zijn voor magie, iets wat voor haar identiteit van groot

belang is en wat in Indié onderdeel van het dagelijks leven uitmaakte:

‘Achter het grote witte gebouw waarin het kantoor was gevestigd, lagen de
fabriekshallen. Aan weerszijde van de oprijlaan was wijd glooiend grasland. Rechts een
stromende beek. Het water was roze met lila strepen.

‘HéY

‘Soms is hij paars,’ zei mijn oom. Nog mooier. Paars water tussen het groene gras. Een
wonder? Een wonder in Holland?

‘Het hangt af van de papierfabriek verderop. Welke kleuren er worden gebruikt.” Het

wonder was verdwenen. In Holland was overal een verklaring voor.’272

Voor Edu voelt de identificatie met Nederland als noodzakelijk. Het is een manier om zijn vader
en alles wat met hem te maken heeft af te wijzen, zichzelf ertegenover te plaatsen. Zelfs het weer
wordt hierbij betrokken: ‘Het was niet meer zo onhollands warm, zo pro die gevluchte vechtjas
uit het oosten. De zoon kreeg het weer aan zijn kant, de omwolkte zon, westenwind.’273 In
Scherven van smaragd omschrijft de ik-persoon aan het einde van het boek het weer in
Nederland juist als Indisch: ‘Het weer was ook opmerkelijk de laatste weken. Niet helemaal
tropisch. Niet helemaal zeeklimaat. Het zat ertussenin. Het weer was Indisch!’274 Deze
fragmenten zijn vergelijkbaar met eerdere fragmenten over Indisch eten, wat door Birney ook
wordt afgewezen en waar de ik-persoon in Scherven van smaragd juist een balans weet te
vinden.

Net als de Engelse Eric die in Wie in zijn land niet wonen kan omschreven wordt als
stram, noemt ook Edu’s vader de Nederlanders ‘stijve harken’.275 Hij plaatst zichzelf duidelijk

tegenover de Hollanders. Edu betrapt zich er soms op in gedachte hetzelfde te doen:

272 Gomes, Wie in zijn land niet wonen kan, 81.
273 Birney, De onschuld van een vis, 90.

274 Stolk, Scherven van smaragd, 140.

275 Birney, De onschuld van een vis, 30.



‘De man was veel te laat gekomen, rond etenstijd nota bene. Ze leren het nooit, dacht
Edu, ze nemen niets fatsoenlijks over van de immigrant, geen beleefdheidsregels, niets

anders dan wat oppervlakkige eetgewoontes. Ze? Gedachtegang van je vader, niet?’276

Wat in veel van de boeken beschreven wordt, is de koudheid, niet alleen van het klimaat, maar
ook van de mensen in Nederland. Zij zijn niet gastvrij. Dit wordt veelal omschreven aan de hand
van de dichte deuren: ‘Als kind deelde ik de mensen onbarmhartig in twee groepen in: wij, de
Indischen, bij wie de deur altijd open stond, en de Hollanders, de anderen, bij wie de deur altijd
dichtging.’277 Het is de confrontatie met de ongastvrije Hollanders, de ‘Ander’, dat de Indische

Nederlanders wijst op het belang van de marker ‘gastvrijheid’ voor hun eigen identiteit.

4.8 CONCLUSIE

In beide verhalen die in dit hoofdstuk besproken zijn, wijzen de hoofdpersonen hun vader en
zijn achtergrond af. Voor Sonja was dit van jongs af aan het geval, doordat ze uit zichzelf altijd
voor haar Indische kant, die van haar moeder en diens familie, gekozen heeft. In de roman van
Alfred Birney is het juist de Indische kant die wordt afgewezen en dit heeft voornamelijk te
maken met de verstoorde en gewelddadige relatie die Edu met zijn vader heeft. Deze strenge,
gewelddadige vader komt in veel van de literatuur van de tweede generatie voor. De strikte
Indische opvoeding in Nederland zorgde voor een strijd, omdat de tweede generatie zijn eigen
weg wil vinden.

Deze strijd, het contrast tussen de Indische opvoeding binnenshuis en de ‘Hollandse’
buitenwereld, de verhalen en foto’s van de kolonie waarmee ze opgroeien en verdriet van hun
ouders zorgen ervoor dat veel van de tweede generatie een zekere vorm van gespletenheid
ervaren. In sommige boeken leidt dit uiteindelijk tot het afwijzen van de ‘Hollandse’ dan wel de
‘Indische’ achtergrond. In de roman van Jill Stolk resulteert de zoektocht uiteindelijk in het
vinden van de (voor haar) juiste balans. Toch blijkt het lastig om duidelijk te omschrijven wie of
wat Indisch is. Je kan je vinger er niet op leggen, maar je herkent het meteen.

Het verlies van de kolonie zorgt voor een gevoel van thuisloosheid of ontworteld zijn.
Hoewel de kolonie tijdens bijeenkomsten met familie en vrienden tot op een zekere hoogte
binnenshuis kan worden gereconstrueerd met behulp van Maleis, Indisch eten en foto’s en
memorabilia, is dit toch nooit helemaal hetzelfde als vroeger. Het koude, ongastvrije en
geordende Nederland kan niet op tegen het warme, groene en magische Indié. Tegelijkertijd is er

duidelijk het besef dat teruggaan niet tot de opties behoort, Indié is immers verloren gegaan.

276 Ibidem, 139.
277 Bloem, Open en gesloten deuren, 2-3.



5. DE MOLUKKERS

In dit hoofdstuk zullen de laatste twee romans worden geanalyseerd. Het gaat om romans van
schrijvers van Molukse afkomst. In de inleiding van deze scriptie is al aangegeven dat er van
deze groep slechts drie schrijvers gevonden zijn en dat ze alle drie tot de tweede generatie
behoren. Er is daarom voor gekozen om twee romans van tweede generatie Molukkers te
analyseren. Het gaat om Onder de sneeuw een Indisch graf (1985) van Frans Lopulalan en Snijden
& Stikken (2008) van Yvon Muskita. Hoewel deze twee boeken en schrijvers de hoofdrol spelen
in dit hoofdstuk, zal er ook worden verwezen naar het boek Gesloten koffers (2014) van Sylvia

Pessireron. Dit hoofdstuk heeft dezelfde opzet als de vorige twee hoofdstukken.

5.1 DE SCHRIJVERS EN HUN ROMANS

Beide schrijvers zijn in een van de Molukse kampen in Nederland geboren. In 1953 wordt Frans
Lopulalan geboren in Woerden. Zijn Onder de sneeuw een Indisch graf is de eerste
Nederlandstalige roman die over de Molukse gemeenschap en hun strijd in Nederland gaat.
Lopulalan benadrukt hierbij dat het verhaal over ‘een’ en niet over ‘de’ Molukse familie gaat.278
Net als bij veel andere tweede generatie schrijvers, is de relatie met een dominante vader een
onderwerp in het boek. Echter, de zoektocht naar de eigen identiteit is voor Lopulalan geen
belangrijk thema.279

Het boek bestaat uit twee delen. Het eerste deel gaat over de eerste jaren van de
hoofdpersoon die net als Lopulalan zelf Frans heet. De familie woont dan nog in een Moluks
opvangkamp. Samen met zijn ouders, Fons en let, en oudere broer, Bertje, bewoont hij twee
kamers in de barak. Het dagelijks leven in het kamp en op school zijn het onderwerp. Het verhaal
eindigt met de verhuizing naar een Molukse woonwijk in Leerdam. In het tweede gedeelte is
Frans inmiddels volwassen, getrouwd en gescheiden van een Nederlandse vrouw, gestopt met
zijn studie en heeft hij de Molukse gemeenschap verlaten om in de stad te gaan wonen.
Onderwerp van dit verhaal is de laatste keer dat hij bij zijn ouders op bezoek is geweest en het
overlijden van zijn vader.

Snijden & Stikken, het debuut van Yvon MuskKita, is het meest recente van de zes boeken
en het enige dat niet autobiografisch is. Muskita is in 1958 geboren in een Moluks kamp in

Venray, maar werd op jonge leeftijd in een Hollands pleeggezin in Den Haag geplaatst en is dus

278 Dolk, ‘Verhalen die om woorden smeken’, 72; Jessica Melker, ‘Een huisje voor de ‘dakloze
herinneringen’ van Frans Lopulalan, Indische letteren 18 (2003) 246-251, aldaar 247.
279 Melker, ‘Een huisje voor de ‘dakloze herinneringen”, 248-249.
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opgegroeid buiten de Molukse samenleving. Met dit boek heeft ze zich in de Molukse
geschiedenis en gemeenschap willen verdiepen.280 In die zin past het boek bij andere boeken
geschreven door tweede generatie repatrianten. Het boek kan gezien worden als een zoektocht
naar haar Molukse achtergrond en identiteit.

Het boek gaat over de kleermaker Boeng die in 1951 samen met een grote groep andere
Molukkers in Nederland aankomt. Boeng ligt op sterven en vertelt over de reis naar Nederland,
het verblijf in een Moluks kamp, de overplaatsing naar een woonwijk jaren later en het
opgroeien van ‘onze kinderen’ in Nederland tot aan zijn dood. Boeng is een observator. Hij
vertelt over de levens van zijn medebewoners. Zodoende is het eigenlijk niet Boeng, maar een
aantal vrouwen en kinderen, die de hoofdrollen spelen. Zelf is Boeng niet getrouwd en
kinderloos. Dit geldt ook voor vriendin Oet, dochter van een Hollandse KNIL-militair en een
Molukse moeder. In Nederland maakt ze sambals en is ze altijd op de hoogte van de laatste
roddels en nieuwtjes binnen de Molukse gemeenschap.

Een andere vriendin Do is met haar moeder Omi naar Nederland gekomen. Haar vader is
tijdens de Tweede Wereldoorlog overleden. Hij had een hoge rang binnen het KNIL en Do
spreekt het beste Nederlands van iedereen. Zij voelt zich dan ook een echte Nederlander.
Eenmaal in Nederland krijgt Do twee kinderen van twee verschillende vaders. Dochter Myra
heeft een ambivalente houding ten opzichte van haar Molukse “roots”. Uiteindelijk leidt dit tot
haar zelfmoord. De teruggetrokken zoon Anis wordt kunstenaar en schildert thuis en bij de
buren Molukse landschappen op de muren. Het zijn landschappen die hij zelf nooit met eigen

ogen heeft gezien. Jill Stolk schrijft het volgende over het boek:

‘Misschien doet het verhaal ouderwets aan, omdat het inmiddels 2008 is en alle Molukse
mensen inmiddels zijn opgegaan in een individueler bestaan. Tegelijkertijd wordt er een

soort heimwee aangewakkerd naar tijden die niet eens zover achter ons liggen.’281

Dat er anno 2008 nog romans worden gepubliceerd over de Molukse geschiedenis in Nederland
en door een Molukse schrijfster die zelf niet binnen deze gemeenschap is opgegroeid, toont aan
dat deze geschiedenis nog steeds relevant is. De twee boeken tonen overeenkomsten in de zin
dat beiden het leven in de barakken en daarna in de Molukse woonwijk uitgebreid beschrijven.

Net als bij de roman van Frans Lopulalan spelen ook in dit boek de strijd tussen de eerste en

280 Jan-Hendrik  Bakker, ‘De treinkaping voorbij’, Algemeen Dagblad 8 mei 2008,
http://www.ad.nl/ad/nl/1040/Den-Haag/article/detail/2144405/2008/05/08/De-treinkaping-
voorbij.dhtml bezocht op 30 november 2015.
281 Jjll  Stolk, ‘Boekbespreking voor Den Haag centraal: De Kkleermaker van Ambon’,
http://www jillstolk.nl/jour kleermaker.php bezocht op 30 november 2015.
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tweede generatie, het gevoel in de steek gelaten te zijn door de Nederlandse regering en de
steeds maar uitgestelde droom om ooit terug te keren naar een al dan niet onafhankelijk Ambon

een duidelijke rol.

5.2 TAAL

In beide boeken komen veel Maleise woorden voor. Net zoals in de vorige hoofdstukken gaat het
meestal om losse woorden binnen verder Nederlandse zinnen. De enkele keer dat er in Onder de
sheeuw een Indisch graf een volledig Maleise zin wordt gebruikt, wordt deze daarna in het
Nederlands herhaalt. Op deze manier begrijpt ook de onwetende lezer wat er wordt gezegd. Dit
maakt duidelijk dat de boeken voor een groter publiek bedoeld zijn. Ook niet nieuw is dat het
meestal bekendere woorden als kampong,?82 sarong?83 of woorden die met eten of kruiden te

maken hebben zijn:

‘De potjes met kruiden in de aanrechtkastjes wist ik blindelings te vinden. De kemirie
stond naast de ketoembar, rechts van de daun salam; waar het zout stond hoefde je geen

lombok te zoeken, want dat zat in een grote stopfles bij de knoflook."284

In tegenstelling tot de eerste generatie, spraken de meesten van de tweede generatie geen
Maleis of verstonden het zelfs niet. In beide boeken is dat het geval. De ouders van Frans
spraken Maleis tijdens het eten en kon hij uit de woorden nauwelijks opmaken of ze het over
hem hadden.?85 Wanneer zijn moeder hem verhalen vertelt tijdens het koken, vertelt ze deze
tweemaal, één keer in het Maleis en één keer in het Nederlands. Maar wanneer hij op zondag in
de kerk zit, wordt hij wel gegrepen door de Maleise gebeden van de dominee en het voelt voor
hem alsof daar in de kerk de afstand tussen hen in Nederland en de voorouders op de Molukse
eilanden kleiner wordt. Het Nederlandstalige Onze Vader dat erna kwam, voelde altijd als een
anticlimax.286

In Snijden & stikken vormt Do een uitzondering op de eerste generatie. Bij haar thuis
sprak men alleen Nederlands, ook vroeger in Nederlands-Indié waar Do behoorde tot de rijkere
en hogere klasse van de koloniale maatschappij. In de koloniale omgeving was Nederlands de
voertaal en werd Maleis als minderwaardig gezien. Eenmaal in Nederland houdt Do hier aan

vast. Veel van de anderen in het kamp begrijpen deze houding niet en vinden haar verwaand.

282 Yvon MusKita, Snijden & stikken. Het verhaal van kleermaker Boeng (Haarlem 2008) 166.
283 Frans Lopulalan, Onder de sneeuw een Indisch graf (Amsterdam en Haarlem 1985) 153.
284 Ibidem, 24.
285 Ibidem, 37.
286 [bidem, 59-59.
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‘Wij zijn Hollanders, daar al, dus spreken we Nederlands, was Do’s motto.”287 De Nederlandse
taal is voor Do een bewijs van haar connectie met Nederland. Het Maleis is voor haar niet
belangrijk en daarom geeft zij dit ook niet door aan haar kinderen.

Ook al spreekt de ik-persoon in Onder de sneeuw een Indisch graf nauwelijks Maleis, toch
is het onderdeel van zijn identiteit. Dit blijkt wanneer zijn Nederlandse ex-vrouw op bezoek
komt bij zijn familie, nadat zijn vader is overleden. Wanneer zij een aantal Maleise woorden
weet te gebruiken, kan zij op het enthousiasme van de vrouwen om haar heen rekenen, maar
Frans maakt zich er stilletjes boos om.288 Hij vindt dat zij zich het Maleis niet (meer) mag toe-

eigenen. Zij maakt geen deel uit van de groep.

5.3 ETEN

In beide romans kan eten als een belangrijke marker gezien worden. Net als in Nathan Sid haalt
Indisch eten in Onder de sneeuw een Indisch graf de herinneringen aan de voormalige kolonie

omhoog:289

‘Het gestaag dreunen van de vijzel waarmee ze in de mortier uien, knoflook en lombok
met kruiden vermengde, was de ondertoon van mijn moeders verdriet. Langer dan de
tijd die ze nodig had om het eten voor te bereiden, duurden die verhalen nooit. Ze zweeg
altijd plotseling als de messen en de snijplank afgespoeld waren, de kruiden opgeborgen
en de groenten verdeeld over de aluminium pannetjes van de rantang, de metalen

draagbeugel.’290

Ook in de roman van Muskita gaat Indisch eten samen met herinneringen en verdriet. Terwijl
haar kleinzoon oorlogje speelt, denkt Omi aan haar overleden man. Hij zat als Japanse

krijgsgevangene op een schip dat werd gebombardeerd door een Engelse onderzeeér:

“Kaboem!” Anis schoof met zijn hand een troep soldaatjes omver, terwijl Omi ritmisch
met mortieren haar herinneringen te lijf ging en kruiden en lomboks vermaalde tot

bloedrode mengsels voor sajoers en gorenggans (...)."291

Indisch eten is in beide boeken een verbindend element bij bijeenkomsten of vieringen met

familie en vrienden. Net als bij veel van de romans uit de vorige hoofdstukken is het een manier

287 Muskita, Snijden & stikken, 28-29.

288 L,opulalan, Onder de sneeuw, 158-159.
289 Ibidem, 24.

290 Ibidem, 25.

291 Muskita, Snijden & stikken, 69.



om vast te houden aan het leven in Nederlands-Indié. Vooral voor de eerste generatie is dit
belangrijk. Met kerst gaat iedereen in de barak bij elkaar op bezoek.292 Ter voorbereiding staat
Frans’ moeder dagen in de keuken om ‘koeping gadja, spekkoek, lumper, nagasari, wadji, pisang
goreng en kelepon’293 te maken. Wanneer Frans jaren later bij zijn ouders op bezoek is, merkt hij
op dat ze nog altijd een volle koelkast hebben, ook al zijn ze nog maar met zijn tweetjes.2% Zijn
moeder zal er altijd voor zorgen dat er genoeg te eten is voor eventuele onverwachte bezoekers.
In het boek van Muskita mist Boeng later de grote bijeenkomsten - zoals bruiloften — waarbij
gezamenlijk eten en de bereiding hiervan belangrijk ware. De tweede generatie viert deze niet
meer zoals men dat vroeger deed.295

In de barakken wordt het eten in de eerste instantie door Nederlandse militairen bereid
en verdeeld over de families.29 Wanneer zij vertrekken, krijgen de bewoners een cursus om

Nederlands eten te leren koken:

‘We leerden op cursus Hollands koken, aardappelen, boerenkool, biet met Smac, of
slepflappen zoals kleine Myra die witgekookte varkenshompen noemde. Heel anders dan
de dendeng of semur sapi. ‘Whah, zo groot die uien?’ protesteerde Omi tijdens de cursus.
Ze nam haar tjobé mee om uien en knoflook te vermalen. Ze kon niet verdragen dat de
Hollandse kookjuf alles zo grof sneed. Maar na enkele lessen legde ze zich erbij neer. Dat
er meestal alleen zout en peper werd gebruikt was ook moeilijk te verteren. ‘Makkelijk,

he. Snel klaar, die Hollanders,’ zei ze, dan maar.’297

Dit komt ook naar voren in het boek van Sylvia Pessireron waar de vrouwen in de barakken
moeten helpen met het koken van Hollandse maaltijden. Het feit dat ze geen inspraak hebben op
wat er gekookt wordt, zorgt voor grote frustraties. De kinderen zijn het Nederlandse eten ook

niet gewend en weigeren het soms op te eten.2%8

5.4 KLEDING

In beide romans kan kleding gezien worden als een identiteitsmarker. Zo dragen de eerste
generatie Molukse vrouwen traditionele kleding, bijvoorbeeld in Snijden & stikken ook wanneer

ze in het koude Nederland aankomen:

292 Lopulalan, Onder de sneeuw, 61-62.

293 Ibidem, 61.

294 Ibidem, 119.

295 Muskita, Snijden & stikken, 134-135.

296 Ibidem, 24.

297 Ibidem, 36-37.

298 Sylvia Pessireron, Gesloten koffers (Amsterdam 2014) 21.
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‘De kinderen waren goed tegen de kou ingepakt, maar zelf vertikten zij het de
uitgedeelde trainingspakken aan te trekken. Gracieus in dunne kabaja’s en sarongs, met

blote voeten in sandalen, stapten de vrouwen over de loopbrug de kade op.’29°

Net als in de novelle van Adriaan van Dis, verwijst Lopulalan naar de ‘bonte’ kleuren van de
Molukse kleding wanneer de gemeenschap op weg is naar de kerk en wanneer hij zijn moeder
omschrijft zet hij haar en haar traditionele kleding af tegen het typisch Nederlandse landschap.
300 Op deze manier wordt - net als in het vorige fragment van Muskita - de ontheemding van

deze vrouwen benadrukt:

‘Dan zag ik haar staan in haar immer smetteloze kabaja boven de gebatikte sarong, met

op de achtergrond de bonenstaken op de akkers en de lucht die trilde van de hitte.’301

De mannen en kinderen dragen over het algemeen geen traditionele kleding. Maar veel van de
mannen bewaarden hun uniform en sommigen bleven hem zelfs dragen. Deze uniformen
werden goed schoongeborsteld, de overhemden werden gestreken en de schoenen gepoetst.302
Zo ook Oom Empeng in de roman van Yvon Muskita. Hij bleef iedere dag marcheren door de

gangen van de barak, al veranderde dit marcheren langzaamaan in sloffen.303

‘Die was tot zijn dood ervan overtuigd, dat het in zijn land allemaal goed zou komen. Hij
liep nog altijd in zijn uniform rond. Dat tenue heb ik vele malen opgelapt, ook al was het
haast tot op de draad versleten. Zijn vrouw vroeg me haar man in zijn waan te laten. Oom

Empeng zag er piekfijn uit, paraat om zich in de strijd te gooien.’304

Het oude uniform staat symbool voor het gemeenschappelijke verleden en hiermee de band
tussen Nederland en de Molukkers. Het is hun tijd in het KNIL dat ervoor gezorgd heeft dat zij
naar Nederland moesten. In die zin legitimeert het uniform niet alleen hun verblijf in Nederland,
maar wijst het ook op de schuld die Nederland heeft bij de Molukkers en de hoop dat deze ooit
nog zal worden ingelost.

Ook de vader van Frans heeft zijn uniform nog. Wanneer Frans als volwassen man bij zijn
ouders op bezoek gaat, treft hij op zolder zijn vader aan waar hij op zijn oude legerkist is gestuit

die daar al jaren weggeborgen is. Echter, voor hem vertegenwoordigt het uniform inmiddels

299 Muskita, Snijden & stikken, 19.
300 Lopulalan, Onder de sneeuw, 59.
301 [bidem, 18.
302 Pessireron, Gesloten koffers, 92.
303 Muskita, Snijden & stikken, 24.
304 [bidem, 43.
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geen hoop meer, slechts desillusie en teleurstelling. Toch heeft hij het uniform nog altijd
bewaard en kan hij het op zo'n moment niet laten om het aan te trekken en zijn medailles op te
spelden.305

Voor de tweede generaties geen sarongs en uniformen, maar wel een eigen manier om
hun identiteit uit te dragen door middel van hun kleding. In Snijden & stikken moet Boeng voor

Myra een hemd borduren:

‘Grootmoeders tjolé, een hemd dat ze onder haar kabaja droeg, moest met geborduurde
letters verfraaid worden. Dat hemd wilde Myra op haar spijkerbroek dragen. Die zomer
droegen de dochters van de dominee de tjolés als t-shirts. (...) Exotische namen die onze
ouderen herinnerden aan onze geboorteplaatsen of eilanden, borduurden of schilderden
onze kinderen op hemden en tassen. Plaatsen en eilanden waar ze nooit waren geweest,

Ambon, Halmahera, Saparua of Nusalaut. ‘Dat is roots, Boeng.’ (...) Roots was in.’306

Met die laatste drie woorden doet Boeng het eigenlijk af als niks meer dan een modegril, maar
wanneer hij later aan Oetje uitlegt wat “roots” betekent, kan zij dit wel waarderen: ‘Je moet trots
zijn op je moederland. Alles was ddar beter dan hier, ook al waren ze daar nog nooit geweest.’307
De tweede generatie wil op hun eigen manier hun (Molukse) identiteit vormgeven en uitdragen.
Hierbij worden ze verbonden met hun ouders maar ook beinvloed door personen als Che

Guevara en Angela Davis. Myra’s tjolé wordt dan ook vergezeld door een “PLO-theedoek”.308

5.5 FAMILIE EN AFKOMST
In beide boeken is familie zeer belangrijk. Het gaat hier niet alleen om directe familie of de
overleden voorouders, maar eigenlijk wordt iedereen binnen de Molukse gemeenschap als
familie beschouwd. Daarom wordt iedereen ook consequent aangesproken met ‘oom’ of ‘tante’
en Boeng, die zelf kinderloos is, heeft het altijd over “onze kinderen”.3%9 Frans Lopulalan legt dit

uit in zijn roman:

‘Onder het eten hadden we het over het kleinkind van mijn ouders. Voor het moment
werd vergeten dat het ook een kind van ouders betrof. Bij ons was je allereerst lid van
een stam, en er werd verwacht dat je kon zeggen wie de ouders van je vader waren: 'k

heet Frans, ik ben de zoon van Alfonsus Lopulalan, die getrouwd is met Maria Francina

305 Lopulalan, Onder de sneeuw, 121.
306 Muskita, Snijden & stikken, 141.
307 Ibidem, 156.

308 [bidem, 141, 155 en 161.

309 [bidem, 138.



Silahoy en die een zoon is van Zadrach Lopulalan en Bathseba Tamaéla." Of korter: 'lk

ben er een van Lopulalan-Tamaéla.”310

In de romans zeggen de kinderen altijd u tegen hun ouders en tegen andere volwassenen.
Wanneer ze geen respect tonen, worden ze hardhandig gestraft. Frans en Bertje krijgen een lepel
sambal wanneer ze schelden.3!! Mondvol sambal is ook de titel van een van de hoofdstukken in
Snijden & stikken waar het over de Molukse opvoeding gaat. Voorbeelden van straffen varieerden
van klappen met de mattenklopper en kaalscheren tot uit de interneringskampen afgekeken
martelingen als recht in de zon kijken.312‘Het kwam niet bij ze op dat ze de kinderen
mishandelden, het was ouderliefde en voor eigen bestwil.’313

Vaak werd er gestraft wanneer kinderen te veel “Hollands” gedrag vertoonden. Net als in
de boeken van Adriaan van Dis en Alfred Birney spelen in Onder de sneeuw een Indisch graf en
Gesloten koffers de dominante vaders een grote rol.314 Toch is de relatie tussen Frans en zijn
vader een stuk liefdevoller dan in veel van de andere boeken.

Ook in deze boeken voelt de tweede generatie zich verdeeld tussen hun
Indische/Molukse kant die door de ouders wordt doorgegeven en hun Nederlandse kant, het
land waar ze in opgroeien en waar ze zich ook mee verbonden voelen. Soms ontaardt dit in een
strijd met de ouders.315 In Onder de sneeuw een Indisch graflijkt Frans deze strijd al gevoerd en
afgesloten te hebben. Hij heeft zijn eigen pad gekozen. Zijn oudere broer is echter binnen de
Molukse gemeenschap gebleven en getrouwd met een Molukse vrouw.

De overleden voorouders spelen een belangrijke rol in de roman van Lopulalan. Zij
waken over de familie en wanneer iemand zich respectloos gedraagt tegenover een oudere, dan
zorgen zij ervoor dat hij gestraft wordt.316 Hier wordt verder op ingegaan in de volgende

paragraaf. In Snijden & stikken is dit aan tweede generatie kind Myra niet besteed:

‘Voordat Myra op kamers ging schakelde Do oom Izaak in om met haar dochter alle
verboden op een rij te zetten. Izaak was een alom gerespecteerde ouderling en

vooraanstaand lid van de Badan Persatuan, die overdag in de fabriek werkte. (...) Ze

310 Lopulalan, Onder de sneeuw, 129.

311 Ibidem, 90.

312 Muskita, Snijden & stikken, 88.

313 Ibidem, 89.

314 Lopulalan, Onder de sneeuw, 132-133.

315 Vermeulen, ‘De Indische mythe’, 225-230.
316 Lopulalan, Onder de sneeuw, 42.



moest zich verre houden van wat zich in Den Haag afspeelde, Omi en Do moest ze res-

pecteren en haar voorouders eren. ‘Ik ken ze niet eens, Boeng! Wat zeurt die man.”317

Echter, wanneer kort daarna haar oma overlijdt, kan ze het toch niet laten zich af te vragen of
het misschien niet haar schuld was. ‘Had ze naar oom Izaak moeten luisteren?’318

Doordat men in de eerste instantie in kampen en vervolgens in Molukse wijken dicht bij
elkaar woont, is de eerste generatie in staat om de hechte (familie)banden die in de kolonie ook
zo belangrijk waren in Nederland in stand te houden. De tweede generatie trekt soms weg.

Zowel Myra als Frans verhuizen naar een grote stad, weg van de Molukse woonwijk.

5.6 RELIGIE EN MAGIE
Religie maakt een groot deel uit de van identiteit van de Molukse gemeenschap in beide boeken,
met name voor de eerste generatie. Het Christendom is hierbij samengegaan met het Molukse
geloof in voorouders die over de families waken. Nadat de familie op zondag naar de kerk
geweest is, wordt thuis bij Frans het gebedsbord - de piring natsar - tevoorschijn gehaald.
Hierop worden verschillende munten die symbool staan voor de Heilige Drie-eenheid en
belangrijke momenten en personen in het leven van de familie - zoals de reis naar Nederland en
de overleden kinderen - in de vorm van een kruis gerangschikt.319 Eenzelfde offerbord komt ook
voor in het boek van Pessireron.320

Zo is het Molukse geloof een versmelting van het christendom en het oude Molukse
geloof en rituelen. De voorouders waken over de familie en Frans ziet zijn opa dan ook
regelmatig verschijnen. Zijn vader legt hem uit dat hij door god gestuurd wordt.321 In Dakloze
herinneringen vertelt Lopulalan hoe hij door zijn overleden opa gered wordt wanneer hij als
kind door het ijs zakt.322

Het christelijke geloof wordt gezien als een legitimatie van hun verblijf in Nederland. Het

geloof is een van de dingen die hen met de Nederlanders verbindt:

‘Aan de overkant van de ophaalbrug over de Singel kwam ons een groep Hollandse
gelovigen tegemoet. De man voorop, die bijbel en psalmboek in zijn gevouwen handen

voor zich uit hield, draaide zich half om, en op zijn teken hielden de kerkgenoten halt om

317 Muskita, Snijden & stikken, 110-111.

318 [bidem, 112.

319 Ibidem, 58-59.

320 Pessireron, Gesloten koffers, 56.

321 Lopulalan, Onder de sneeuw, 46.

322 Frans Lopulalan, Dakloze herinneringen (Amsterdam 1994) 14.
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ons te laten passeren. Er werden beleefd groeten gewisseld, en Hollandse handen

schudden die van Molukse broeders in de Heer.’323

Lopulalan beschrijft hoe hij als kind tijdens de Maleise gebeden van de dominee in de kerk op
zondag werd ‘aangeraakt door het sacrale van die gebedsklanken en werd mij woordeloos
duidelijk dat het hier iets wezenlijks betrof, een sfeer die al eeuwen had overleefd, iets wat ons
over de grote afstand tussen Nederland en de Molukse eilanden verenigde met hen die ons voor
waren gegaan.’324 Het verbindt hen dus tegelijkertijd ook met de Molukken. Toch gelooft hij als
volwassen man niet meer in god te geloven, terwijl hij nog wel de geesten van zijn voorouders
blijft zien. Ook in Snijden & stikken lijkt de tweede generatie minder met het geloof te hebben. Zo
claimt Myra luidkeels niet in geesten te geloven, maar suggereren haar acties wat anders. Ze
durft ’s nachts niet in de spiegel te kijken nadat ze hiervoor gewaarschuwd is en loopt ze in het

donker ook niet meer over de stoep, want ‘in de nacht zijn de trottoirs van de doden.’325

5.7 THUIS EN THUISLOOSHEID

“Jongen, als ze je vragen waar je vandaan komt, zeg dan nooit dat je uit Woerden komt,

maar uit Porto op Saparua.”326

Dit zegt zijn moeder op een dag tegen Frans terwijl ze staat te koken. De Molukken is in beide
boeken een belangrijk onderdeel van de identiteit van de Molukse gemeenschap. Voor de eerste
generatie blijft “pulang” (teruggaan) altijd een grote wens. ‘De Ambonezenwijk waar we met z'n
allen in opgeborgen zaten. Waar op de wanden van de woningen paradijselijke stranden
herrezen: onze herinneringen met palmen omzoomd, of beter gezegd, onze
toekomstverwachting.’327

Net als in de vorige twee hoofdstukken hebben ook in deze romans foto’s en
schilderingen een grote bijdragen bij het in stand houden van (of voor de tweede generatie het
vormen van) de herinnering aan Ambon. Omdat zij lange tijd de hoop op een onafhankelijke RMS
niet opgaven, symboliseerden deze herinneringen en schilderingen niet alleen het verloren
gegane verleden, maar ook de hoop voor de toekomst. Ook de tweede generatie doet hieraan
mee, zoals Anis die de schilderingen in de Molukse wijk bij Boeng maakte: ‘In de voorkamer had

hij een wandschildering gemaakt, een desa met wandelende nonja’s. Op de muren van Sems

323 Ibidem, 59.

324 Tbidem, 58.

325 Muskita, Snijden & stikken, 97.

326 Lopulalan, Onder de sneeuw, 24-25
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zeetje schilderde hij een strand aan de voet van een grote berg. Sem wilde per se mist rond de
top van Salahua. Mooi hoor, dat strand liep bijna tot in de aquaria door.’328

Anders dan bij de romans van de eerdere hoofdstukken, lijkt echter het verlangen naar
de achtergelaten familieleden of overleden voorouders een voornamere rol te spelen dan het
verlangen naar Ambon zelf. Zo vindt Boeng het ergste van zijn vertrek het feit dat hij het graf van
zijn ouders achterlaat.329 En in Onder de sneeuw een Indisch graf zijn het de foto’s van de
voorouders, niet schilderijen, foto’s of ansichtkaarten van het Indonesische landschap, die
regelmatig terugkomen. Fons zegt het volgende wanneer Frans over hun verlangen terug te

keren begint:

“Inderdaad,” zei mijn vader. 'Alleen, de laatste jaren mompel ik dat alleen maar in mezelf.
Beta kepinging mau pulang, ik wil zo graag naar huis. Eerlijk gezegd weet ik zelf niet
precies of ik met 'pulang’ naar huis gaan bedoel, of terug naar mijn ouders en al die

anderen die ons voorgingen. Als je begrijpt wat ik bedoel.”330

In het boek van Muskita worden Do en Oet regelmatig tegenover elkaar gesteld. Zij bevonden
zich in Nederlands-Indié in verschillende milieus en de effecten daarvan blijven in Holland nog
te merken. Voor Oetje is Ambon haar moederland, ook al is ze er zelf nooit geweest. Ze kijkt neer
op Molukkers zoals de in haar ogen verwende Do die al in Nederlands-Indié zich Hollands voor
probeerden te doen en hun gezicht zo wit mogelijk poederden.33! Maar tegelijkertijd scheldt ze
Boeng uit voor Papoea als hij zongebruind terugkomt van vakantie en op het gerucht dat een

vrouw uit de gemeenschap met een Turkse man is gaan samenwonen reageert ze als volgt:

“Wah, een vieze Turk!” Voor de Hollanders was er geen verschil tussen Turken,
Ambonezen, Chinezen of Surinamers: één pot nat. Voor ons wel; wij zijn Ambonezen en

géén buitenlanders.’332

In vergelijking met andere migrantengroepen benadrukt ze dus juist haar Hollands zijn. Het
hangt dus af van welk ‘Ander’ er tegenover haar wordt geplaatst.

Do daarentegen laat duidelijk merken dat ze Nederlands is en zich ook Nederlands voelt.
In deze zin is Do’s houding erg vergelijkbaar met de familie in Nathan Sid. Beiden hebben moeite

met het verlies van de status die ze voorheen in de kolonie genoten. Veel andere Molukkers

328 Ibidem, 76-77.
329 Ibidem, 17.
330 Lopulalan, Onder de sneeuw, 130.
331 Muskita, Snijden & stikken, 29.
332 Ibidem, 129-130.
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vinden haar verwaand en Do’s houding is van invloed op haar dochter. Boeng verwoordt het als
volgt: ‘Do klampte zich hardnekkig vast aan haar voorrechten van vergane glorie. Wat had dat
kind daaraan? Myra zocht en raakte verstrikt in de Hollandse rimboe.’333

Myra zit duidelijk in de knoop. Het ene moment wil ze op de Hollandse meiden lijken met
stijl haar en korte rokjes, het volgende moment loopt ze in gescheurde spijkerbroeken met haar
oma’s oude tjolé. Dan verzwijgt ze haar Molukse achtergrond tegenover haar huisbaas of roept
ze: 'Ik ben hier geboren, woon in Den Haag en niet in “jullie Indié”.’334 Terwijl ze een paar
pagina’s daarvoor nog een betoog afstook over roots. Ze zit klem tussen haar Molukse
achtergrond en het Nederland waarin ze is opgegroeid en weet hierin niet haar eigen plek te
vinden. Uiteindelijk verliest ze deze innerlijke strijd en pleegt ze zelfmoord.

Ook de eerste kennismaking met Nederland wordt in de boeken beschreven. In Snijden &
stikken wordt de tocht naar Nederland omschreven waar de kinderen zich verheugden op
“weilanden vol sneeuwkristal”.335 Net als Sonja in de roman van Paula Gomes hebben de

Molukkers een beeld van Nederland dat niet overeenkomt met de werkelijkheid:

‘Het land met enkele eilanden, maar ook het land van 't Kofschip en rijtjes met d’s en t’s
die maar moeilijk bleven hangen. (...) Wij allen kenden de Hollanders, het beeld ].P. Coen
in Batavia, waarvan nu in de straten van Jakarta alleen nog stof rest. We zongen ‘en zijn
daden Benne groot’ van Piet met de kleine naam en wisten waar Hoogezand-Sappemeer

lag.'336

Anders dan bij de eerste twee groepen, is in deze romans ook het ontslag bij aankomst in
Nederland van belang. Het KNIL en hun trouw aan het koningshuis waren twee belangrijke
elementen die hen met Nederland verbonden, hun legitimatie om in Holland te verblijven. Dit
gedwongen einde van hun militaire carriére maakt ook een einde aan deze band. Desalniettemin
wordt lang vastgehouden aan de militaire discipline. Er wordt nog een ochtendappel gehouden
en sommigen weigeren ander werk te zoeken.337 Qok in Onder de sneeuw een Indisch graf wordt
deze militaire trots van de eerste generatie en de trouw aan het koningshuis genoemd. Zo was

het zusje van Frans vernoemd naar Beatrix en schrijft hij over zijn vader:

333 Ibidem, 155.
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‘Van mijn vader zou ik voetstoots hebben aangenomen dat hij de hele afstand van Porto
op Saparua naar Woerden in Zuid-Holland te voet had afgelegd, de hele tocht

aangemoedigd en misleid door de bombastische herrie van het Wilhelmus.'338

Door het wonen in de opvangkampen leven de Molukkers met name de eerste jaren zeer
gescheiden van de rest van Nederland. Ook op de Nederlandse school zoeken de Molukse
kinderen elkaar op ‘(...) als een tropisch eiland in Hollandse zee bij het raam.’339 Er vertoont zich
ook zelden een Hollander op het kampterrein. Frans ziet zichzelf dan ook niet als een Hollander
en laat zich regelmatig negatief uit over de ‘kaaskonijnen’. En de Zuid-Hollanders zijn dom en
hebben inteeltkoppen.340

De ouders hadden het moeilijk met de kinderen te behoeden voor invloeden van dit
‘barbarenland’ met de ‘platvloerse westerse verleidingen’.341 Seks op tv, korte rokjes en in het
openbaar hand in hand lopen was binnen de Molukse gemeenschap taboe en de kinderen
moesten daartegen worden beschermd.342 Tegelijkertijd werd de wens dat de kinderen een
betere toekomst zouden hebben dan de ouders uitgesproken.343 Het besef dat die toekomst in
Nederland ligt, wordt ook verwoord.344

De eerste generatie is dus bereid om in Nederland te blijven voor hun kinderen. Echter,
thuis was het niet. Ook de wrok wegens hun lot werd niet losgelaten. Dit zorgde voor een
blijvende kloof tussen de Molukse gemeenschap en de Nederlandse samenleving. Fons zegt het

volgende tegen zijn zoon:

“Vooral toen jij begon te zeuren over een appelboom. Het idee, de gedachte alleen al, dat
ik er niet meer zou zijn en dat ook jullie zouden sterven en dat de aarde in dit land

nadien nog vruchten zouden dragen van jullie werk. Nee, dat idee stond me tegen.”345

Ook in Snijden & stikken wordt de roep om erkenning aangehaald. Zonder deze erkenning is het
voor de Molukkers immers niet mogelijk zich onderdeel te voelen van de Nederlandse
samenleving, omdat een gemeenschappelijk narratieve nodig is om een gezamenlijke identiteit

te vormen:

338 Lopulalan, Onder de sneeuw, 133.
339 Ibidem, 80.
340 Ibidem, 17,47 en 111.
341 [bidem. 40.
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“We boften. Nederland had een moeilijke tijd achter de rug. ‘Oorlog, he.’ Nee, ik begreep
daar niets van, vermoedde hij. Ik kende zijn ontberingen niet, de honger en de barre
winters. Kende hij de mijne, de hitte en de gezwollen lijken dobberend in het water? 1k

moest maar genieten van mijn nieuwe bestaan.”346

Net als bij onder andere Chaos en De onschuld van een vis komt de Nederlandse geslotenheid in
de roman van Frans Lopulalan naar voren. ‘De weg uit Woerden werd gekenmerkt door
troosteloosheid, zo leek het die dag, en de huizen aan de Broekgraaf tegenover de
Middelwetering vormden een grimmige frontlinie: gesloten deuren, toegetrokken vitrage en
ijzerdraad om de tuinen.’3%” Dit is heel anders dan zijn ouderlijk huis, waar iedereen naar binnen

loopt en er altijd eten is voor onverwachte gasten.

5.8 CONCLUSIE

In Onder de sneeuw een Indisch graf schrijft Frans Lopulalan over zijn eigen leven en Molukse
identiteit. Yvon Muskita schrijft in haar boek over een leven in Molukse kampen en daarna, dat
zij zelf nooit heeft meegemaakt. Toch vertonen de boeken veel overeenkomsten met elkaar en
ook met de boeken van de twee groepen die in de vorige hoofdstukken het onderwerp waren. De
combinatie van eten en familiebijeenkomsten hebben ook hier een voorname functie bij het in
leven houden van de Molukse identiteit en de herinneringen aan vroeger. In tegenstelling tot de
andere groepen, blijft de hoop op een terugkeer voor de Molukse gemeenschap nog lang levend.
Samen met het afgezonderde leven in de barakken, zorgde dit ervoor dat zij jarenlang
grotendeels afgesloten van de rest van Nederland leefden. Hierdoor was het makkelijker de
eigen identiteit in stand te houden.

Een marker die bij de eerdere groepen slechts een kleine rol speelde is de marker geloof.
Aan de ene kant verbindt hun christelijke geloof hen met de rest van de Nederlandse
samenleving. Maar tegelijkertijd houdt het geloof in de geesten van voorouders de band met de
Molukken in stand. Ook de traditionele kleding wordt in deze boeken vaker benoemd. De eerste
generatie vrouwen draagt ook in Nederland nog hun kabaya en sarong en de tweede generatie
gebruikt hun kleding als een manier om hun roots te benadrukken. Het legeruniform van de
Molukse mannen komt ook regelmatig aan bod. In de eerste jaren in Nederland worden ze nog
met trots gedragen en netjes gehouden. De uniformen vertegenwoordigen hun band met
Nederland en legitimeren dus hun komst en de militaire achtergrond is belangrijk onderdeel van

de Molukse identiteit. In latere jaren verdwijnen de uniformen in de hutkoffers op zolder. Nu

346 Muskita, Snijden & stikken, 11-12.
347 Ibidem, 97.



staan ze slechts nog symbool voor een verloren gegaan verleden en verbroken beloftes en
banden.

Voor de tweede generatie is het onontkoombaar dat zij zich meer verbonden voelen met
Nederland. Zij zitten op school tussen de Nederlanders en spreken de taal beter dan de eerste
generatie. Dat dit voor een innerlijke strijd zorgt, blijkt uit Myra die zich het ene moment
volkomen Nederlands verklaard en daarna juist niet kan ophouden over haar Molukse wortels.
Haar broertje Anis verliest zich met zijn muurschilderingen in het verlangen naar de voor hem

onbekende Molukken.



6. (CONCLUSIE

Het onderwerp van deze scriptie is de identiteitsontwikkeling van drie verschillende
repatriantengroepen uit Nederlands-Indié. De hoofdvraag is: wat zijn de verschillen of
overeenkomsten tussen de collectieve identiteitsontwikkeling van de drie groepen repatrianten
uit Nederlands-Indié (totoks, Indische Nederlanders en Molukkers) en hun nakomelingen, zoals
deze zichtbaar zijn in de door hen geschreven literatuur, geschreven na hun repatriéring, en hoe
kunnen deze overeenkomsten of verschillen worden verklaard? De focus bij de romananalyses
ligt op wat de repatrianten over zichzelf en hun eigen groep zeggen en op boeken die zich
afspelen in Nederland. Mede hierdoor komen alle boeken die zijn geanalyseerd uit de jaren
tachtig of later. Het is immers deze periode waarin de emancipatie van de repatrianten
plaatsvindt en zij van object naar subject verschuiven. Vanuit zes vooraf vastgestelde
identiteitsmarkers is een analyse gedaan van boeken van zes verschillende auteurs.

De Kkille ontvangst bij aankomst in Nederland is iets dat in vrijwel alle boeken die voor
deze scriptie zijn gelezen naar voren komt. Bijna altijd is het koud en winderig en zijn de
personages niet warm genoeg gekleed. De eerste kennismaking met Nederland is meteen een
eerste kennismaking met sneeuw en bar weer. Het is aannemelijk dat niet alle repatrianten
tijdens de wintermaanden in Nederland aankwamen, maar de geschetste weersomstandigheden
versterken wel het beeld van de koude ontvangst. De repatrianten die een internering hadden
overleefd, alles achter hebben moeten laten en hun thuis voorgoed kwijt waren, kwamen aan in
een vaderland dat niet op hen stond te wachten. Voor de Molukkers gold daarbij ook nog dat zij
bij aankomst in Nederland uit het leger werden ontslagen. Een belangrijke factor in hun band
met Nederland werd eenzijdig doorgesneden.

Dat de aankomst in zoveel boeken beschreven wordt, laat niet alleen zien dat deze
gebeurtenis een grote impact op de repatrianten heeft gehad, maar is tegelijkertijd een voorbode
van wat hen te wachten stond. Zij kwamen aan in een Nederland dat bezig was met het
verwerken van de eigen oorlog en met de wederopbouw. Er was geen ruimte voor of erkenning
van de verhalen en het verlies van de repatrianten. Daarbij werd er van hen verwacht dat ze zich
volledig aanpasten. De betuttelende kooklessen, geen Maleise woorden mogen gebruiken en de
druk van buitenaf om de kleurrijke kleding zwart te verven, zijn voorbeelden die in meerdere
boeken worden aangehaald. Er was in het publieke domein in deze periode geen ruimte om hun
Indische identiteit uit te dragen.

Binnenshuis was die ruimte er wel. In vrijwel alle boeken komen bijeenkomsten met
Indische familie en vrienden voor. Er wordt Indisch eten gekookt, het huis ruikt naar kruiden en
iedereen praat Maleis. Hoewel er pijn is om het verlies en wegens het gebrek aan interesse en
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erkenning, weten ze zo binnenshuis toch vast te houden aan hun Indische identiteit. Voor alle
drie de groepen geldt dat de huizen gevuld zijn met voorwerpen, schilderijen van landschappen
en foto’s die de herinnering aan Indié levend houden. Uit de boeken blijkt dat velen van de eerste
generatie zich nooit echt thuis voelen in Nederland. Er wordt regelmatig verwezen naar het
gevoel ontworteld te zijn. Tegelijkertijd was er het besef dat ze geen andere keus hadden en
kozen ze ervoor er het beste van te maken, vaak met de toekomst van de kinderen in het
achterhoofd.

Voor de eerste generatie gold dus dat de Indische identiteit gevormd was in de kolonie
en zij wisten hier in Nederland nog aan vast te houden. Ook al konden zij het alleen maar
binnenshuis uiten. De tweede generatie daarentegen, groeide op tussen een Indisch of Moluks
thuis en een Hollandse buitenwereld waar zij zich meer mee verbonden voelden dan hun ouders.
Dit opgroeien tussen twee werelden leidde voor veel van de tweede generatie tot een
identiteitscrisis of tot een gevoel van gespletenheid. In de boeken van de tweede generatie leidt
dit veelal tot een zoektocht naar de eigen identiteit en dit is iets wat de tweede generatie gemeen
heeft met postkoloniale literatuur uit andere voormalige kolonién. Tegelijkertijd wordt de
tweede generatie volwassen in een periode dat er ruimte is voor deze zoektocht en het uiten van
de eigen identiteit buitenshuis. In de literatuur vindt de zoektocht naar de eigen roots inspiratie
van vergelijkbare bewegingen in andere landen. Zo wordt grootmoeders tjolé gecombineerd met
een PLO-theedoek en worden de personages beinvloed door Che Guevara. Hun boeken worden
zo tegelijkertijd een zoektocht naar alsook een uiting van hun Indische of Molukse identiteit en
de roep om erkenning van hun verleden en dat van hun ouders.

In alle boeken wordt er regelmatig gewezen op het gebrek aan kennis van dit verleden in
de Nederlandse samenleving. Enerzijds is dit van belang omdat deze geschiedenis verbonden is
met hun eigen identiteit als aparte groep binnen Nederland. Anderzijds legitimeert het hun
verblijf in Nederland en hun Nederlanderschap. Het resultaat is dat in de boeken veel van de
personages klem lijken te zitten tussen deze twee uitersten. Ze benadrukken dus zowel hun
‘Anders-zijn’ als hun ‘Nederlands-zijn’. De schrijvers doen dit bewust. De boeken zijn een
onderdeel van het emancipatieproces van deze groepen. Zij willen hiermee erkenning voor beide
zijden van hun identiteit. Voor de Molukse groep is het benadrukken van hun ‘Anders-zijn’ niet
alleen een kwestie van het willen van erkenning, maar legitimeert het ook hun droom van een
terugkeer. Tegelijkertijd wordt ook in deze boeken hun Nederlanderschap regelmatig
benadrukt. De realiteit was nou eenmaal dat zij in Nederland waren en nergens anders heen
konden.

In het verlengde hiervan lijkt er in de romans een nieuwe binaire tweedeling te ontstaan
die de oude, koloniale binaire discours vervangt. Het koude, geordende, ongastvrije en gesloten

Nederland wordt tegenover het warme, groene, magische en gastvrije Indié geplaatst. De
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negatieve kenmerken worden nu aan de voormalige overheerser toegekend en de positieve
kenmerken aan de voormalige kolonie. Toch lijken niet alle personages de koloniale
vooroordelen afgeschud te hebben. Zo wordt het hebben van Indisch bloed soms ontkend,
worden Indonesiérs als lui gezien, willen ouders dat hun kinderen met witte Nederlanders
trouwen en is angst voor goena goena.

Doordat er in deze scriptie onderscheid wordt gemaakt tussen de drie verschillende
groepen, blijkt uit de analyses dat de marker magie bij de groepen op een andere manier naar
voren komt. Voor zowel de boeken van de totoks als in een aantal boeken van de Indische
Nederlanders geldt dat magie eigenlijk alleen in Indié een plek had en ook het bang zijn voor
slechte magie speelt bij beide groepen een rol. Echter, voor de totoks lijkt magie ook iets te zijn
dat niet echt met hen te maken heeft. Het is iets voor de Indische Nederlanders of de inheemse
bevolking. In de romans van de Indische Nederlanders is er niet altijd een opluchting dat magie
in Nederland niet kan bestaan. Het wordt soms ook gemist. In Molukse boeken komt magie ook
in Nederland veel voor. Voor hen is magie sterk verweven met hun religie en hun voorouders en
dit hebben ze met zich meegenomen. Hun christelijke geloof verbindt hen zowel met Nederland
als met de Molukken. Voor hen lijkt het achterlaten van hun voorouders hen soms zwaarder te
vallen dan het achterlaten van het land.

Dat sociaaleconomische achtergrond van belang is voor de identiteit en de relatie met
Nederland blijkt wel uit de Molukse Do in Snijden & stikken. Zij groeide in Nederlands-Indié op
in een milieu dat veel meer overeenkwam met het koloniale milieu van de meeste totoks en
Indische Nederlanders dan met de rest van de Molukkers. Vergeleken met de rest van de
Molukkers in haar omgeving spreekt zij dan ook veel beter Nederlands en voelt zij zich ook veel
“Hollandser”. Zij toont veel overeenkomsten met de totok Corrie in Chaos. Hieruit blijkt ook dat
de grenzen tussen de drie groepen die voor deze scriptie zijn aangehouden niet altijd even
scherp te trekken zijn.

In ander wetenschappelijk onderzoek is het onderscheid tussen met name de eerste en
de tweede groep niet altijd even duidelijk. De hypothese van dit onderzoek was dat de
verschillen in achtergrond, zoals de banden met de kolonie of de bekendheid met Nederland en
het bijbehorende verschil in het gemak waarmee de totoks en Indische Nederlanders naar
Nederland konden komen, zouden leiden tot verschillen in ontwikkeling van de collectieve
identiteiten van de twee groepen. Een belangrijk verschil dat hierdoor naar voren komt is dat er
van de groep totoks eigenlijk geen sprake is van een groep tweede generatie schrijvers die
zichzelf Indisch voelen en hierover schrijven. De tweede generatie totoks lijkt zich dus
simpelweg ‘Hollands’ te voelen.

Wanneer er gekeken wordt naar de zes markers die in deze scriptie zijn onderzocht dan

blijkt dat er meer overeenkomsten dan verschillen tussen deze twee groepen te vinden zijn. Een
[77]



belangrijk verschil is dat totoks vanwege hun uiterlijk, indien gewenst, stilletjes op konden gaan
in de Nederlandse samenleving. Dit is iets wat in veel wetenschappelijk literatuur wordt
benadrukt. Zij zouden zich snel (weer) thuis hebben gevoeld in Nederland. Ook uit de
geanalyseerde boeken blijkt dat er genoeg waren voor wie dit inderdaad het geval was. De
hoofdpersonages zijn hier echter altijd kritisch op. Dit is niet verbazingwekkend, aangezien het
doel van hun boeken juist het uitdragen van de eigen Indische identiteit is. Daarbij komt ook in
hun boeken eveneens het gevoel van thuisloosheid naar boven. Net als de Indische Nederlanders
en Molukkers waren er dus ook totoks die het verlies van Indié en het gebrek aan erkenning van
hun leed voelden.

Doordat de Molukkers meer afgescheiden van de rest van Nederland leefden, was het
voor het gemakkelijker om vast te houden aan hun Molukse identiteit. Binnenshuis was voor hen
binnen de hekken van het kamp. Doordat het idee dat hun verblijf slechts tijdelijk zou zijn lang
heeft standgehouden, werd er ook niet verwacht van hen dat zij assimileerden. Uit de boeken
blijkt duidelijk dat zij lang vasthielden aan een strikt militair regime. De mannen droegen hun
uniformen en marcheerden door het kamp. Dit militaire aspect is niet een van de onderzochte
markers, maar wel een die in de romans van Molukse schrijvers aanwezig is. Niet alleen was de
mythe van eeuwen militaire trouw aan Nederland en het koningshuis een belangrijk onderdeel
van hun identiteit, het was ook iets wat hen verbond met Nederland en hun verblijf legitimeerde.
Dit maakt hun ontslag bij aankomst in Nederland extra koud. Later, in de Molukse woonwijken,
worden de uniformen op zolder opgeborgen in de hutkoffers. Wanneer ze weer tevoorschijn
gehaald worden, vertegenwoordigen ze alleen nog maar het verlies en het verdriet om de niet
nagekomen afspraken van de Nederlandse overheid.

Omdat er in deze scriptie een vergelijking wordt gemaakt tussen groepen, valt het op dat
dit militaire aspect geen rol speelt in de boeken van de totoks en de Indische Nederlanders. Er
wordt slechts sporadisch verwezen naar de ‘militaire tucht’ waarmee vaders hun kinderen
opvoedden. Toch zullen er ook wel totoks en Indische Nederlanders zijn geweest die in het KNIL
hebben gediend. Voor hen is dit blijkbaar geen belangrijk onderdeel van hun identiteit.

Een laatste marker die in de boeken verder weinig genoemd wordyt, is kleding. Met name
voor de totoks en de Indische Nederlanders lijkt dit geen identiteitsmarker te zijn waarmee ze
zich van de rest van de Nederlandse samenleving onderscheidden. Ik vind het echter wel de
moeite waard om tot slot nog twee fragmenten met elkaar te vergelijken, omdat zij oppervlakkig
gezien op elkaar lijken, maar tegelijkertijd totaal anders zijn. In het eerste fragment (zie pagina
38-39) omschrijft Jeroen Brouwers hoe zijn moeder voor Nederlandse vrienden en familie in
sarong en met kaarsjes in haar handen een ‘zielige heimweedans’ doet. Ze creéert hiermee een
beeld van het voor haar verloren gegane Nederlands-Indié dat in het echt nooit zal hebben

bestaan. Niet alleen zou zijn moeder in Indié niet een dergelijke dans hebben opgevoerd, haar
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dans lijkt ook niet op die van een echte Javaanse danseres. Over deze scene, die als een
verkleedpartij overkomt, schrijft Brouwers: ‘De werkelijkheid is de werkelijkheid niet; er zijn
allerlei werkelijkheden.” Dit commentaar past evengoed bij een fragment uit het boek van Frans
Lopulalan (zie pagina 65 van deze scriptie) waar hij omschrijft hoe hij zijn moeder in kabaja en
sarong op de Hollandse akkers ziet staan. De ontheemding is overduidelijk, zij hoort hier niet
thuis. Door de warme trillende lucht zou het ook een fata morgana kunnen zijn. Het lijkt

onwerkelijk.
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