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Introduction 

 

Quoique les flux migratoires du Maghreb vers la France aient déjà commencé dans la 

deuxième moitié du dix-neuvième siècle, l’immigration nord-africaine ne fait ses débuts dans 

le monde romanesque francophone qu’après la Deuxième Guerre mondiale. Des écrivains 

maghrébins comme Driss Chraïbi (1926-2007) décident de prendre la plume pour dénoncer 

sans pitié la politique d’immigration de l’État français qui se base uniquement sur la 

réalisation de bénéfices, au détriment du niveau de vie des immigrés étrangers. À la sortie de 

son roman Les Boucs (1955), Chraïbi cause un grand scandale, choquant son lectorat avec une 

réalité très amère et inconnue (ou niée). Par son roman, il cherche à ouvrir les yeux des 

Français et du gouvernement à la situation misérable à laquelle les immigrés nord-africains 

sont confrontés chaque jour. Pour la première fois, ce groupe social qui vit à la lisière de la 

société devient visible. C’est le début d’un éveil suite auquel l’immigration maghrébine 

devient un sujet littéraire, repris plus tard par d’autres écrivains francophones, tels que Rachid 

Boudjedra avec Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) et Tahar Ben 

Jelloun avec La réclusion solitaire (1976). 

Fascinés par le caractère provocant de l’ouvrage de Chraïbi et par son style dit 

moderniste et expérimental, nous voulons rechercher de quelle manière l’immigration 

maghrébine en France est représentée dans la littérature francophone d’après-guerre. Pour en 

avoir une image complète, nous prendrons comme œuvre de comparaison le roman Au Pays 

(2009) de Tahar Ben Jelloun (1944), en raison de sa parution une cinquantaine d’années plus 

tard. Dans ce roman, il aborde un autre aspect que l’immigration maghrébine a entraîné au fil 

des années, qui est devenu de plus en plus important : le soi-disant « conflit des générations ». 

Les soucis des années 1950-1960 concernant les conditions de travail et de vie ayant cédé la 

place, au tournant du siècle, à la problématique de la deuxième génération, son protagoniste 

témoigne également d’une autre attitude, moins accusatrice à propos du gouvernement 

français. Le moment de publication est donc d’une importance majeure pour la façon dont 

l’immigration maghrébine en France est perçue et décrite dans la littérature. Aussi nous 

pencherons-nous dans cette étude comparative sur les techniques littéraires dont les auteurs se 

servent pour présenter le sujet conformément à leur point de vue. De plus nous voulons 

approfondir notre problématique au moyen d’une approche thématique qui nous permettra de 

savoir davantage sur les motivations derrière la décision d’émigrer, sur le voyage en soi et sur 

les expériences des immigrés maghrébins quant aux conditions de travail et de vie. Nous 

désirons  également savoir  quel regard l’immigré et l’État français portent l’un sur l’autre et  
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comprendre les crises d’identité éprouvées aussi bien par la première que par la deuxième 

génération d’immigrés nord-africains.  

 

Pour expliquer les aspects mentionnés ci-dessus, nous fournirons d’abord une présentation 

individuelle de chaque roman, dans les deux premiers chapitres. Nous élaborerons non 

seulement les contextes littéraire et historique ainsi que la réception du livre au moment de sa 

sortie, mais aussi la narratologie et l’usage de temps. Au moyen d’une analyse de ces deux 

procédés littéraires, nous montrerons que chacun des auteurs met en scène l’immigration 

maghrébine d’une façon tout à fait originale.  

Après cette partie formelle, nous ferons une analyse thématique dans les deux 

chapitres comparatifs qui suivent. D’abord nous étudierons le processus de l’émigration, qui 

se constitue des raisons sous-jacentes de l’aventure entreprise, du voyage en soi ainsi que de 

l’arrivée et du séjour en France, tels qu’ils sont vécus par les protagonistes. Puis nous 

approfondirons les images et d’autres techniques dont les écrivains se servent afin d’exprimer 

les rapports entre l’immigré maghrébin d’une part et l’État français de l’autre, ceci afin de 

définir la position de l’immigré maghrébin dans la société française. Seront abordés 

également des thèmes, tels que les manifestations de racisme, les sentiments de révolte des 

protagonistes ainsi que l’attitude des immigrés nord-africains à propos de la politique 

d’assimilation menée par la France.  

 

À l’aide de notre analyse aussi bien formelle que thématique de la transposition littéraire d’un 

sujet social, délicat et toujours actuel, nous espérons donner une image claire de la perception 

de l’immigration maghrébine telle qu’elle se manifeste à travers le roman  
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Chapitre I Les Boucs ; un choc littéraire 

 

Ce roman de Driss Chraïbi contient de multiples éléments qui valent notre attention. Pourtant 

nous nous limitons à deux aspects qui sont les plus complexes, mais pour cela très 

intéressants. Tout d’abord nous fournirons le cadre du livre, c’est-à-dire qu’à l’aide du 

contexte historique, du contexte littéraire et de la réception par le public, nous cherchons à 

créer une image complète du roman. Dans les parties qui suivent, nous approfondirons les 

notions de « temporalité » et de « narrateur », parce qu’en raison de correspondances avec le 

courant du modernisme, il y a des effets intéressants à leurs niveaux.  

 

1.1.1 Exposition du livre  

 

1.1.1  L’intrigue  

« Il persuada son père de vendre son dernier bouc, lui expliquant qu’avec le prix de ce bouc il 

en pourrait acheter mille, dans dix ans. Et il s’embarqua vers la France. » Ainsi Yalann 

Waldik, un adolescent marocain, commence sa vie de travailleur immigré en France. 

Contrairement aux idées répandues en Algérie que le travail est en abondance dans la 

métropole, il est bientôt déçu par l’indifférence de l’administration française qui ne lui fournit 

qu’une carte de chômage. Il erre d’un métier à un autre et tombe d’une aventure dans une 

autre. Après avoir rencontré Raus, un Nord-Africain, il est  emmené vers les Boucs, un groupe 

de vingt-deux immigrés misérables qui vivent dans la marginalité de la société française. Lors 

de la période que Waldik est en prison, ces hommes forment la source d’inspiration pour son 

manuscrit, Les Boucs ; un ouvrage qui les sauvera, espère-t-il. Il vit dans un pavillon sombre  

avec sa compagne Simone – une relation d’amour et de haine  – et avec son enfant, souffrant 

de la méningite. Adultère, essai de suicide, abus d’alcool : les sentiments de révolte de Waldik 

à propos de la condition des immigrés nord-africains sont plus forts que l’amitié de Raus et 

l’amour de Simone, ce qui mènera à la folie de tous. 
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1.1.2  Le contexte historique  

Au moment où le roman Les Boucs est sorti en 1955, la France se trouvait dans les premières 

années d’une période qui a obtenu après coup la dénomination des « Trente Glorieuses », 

terme inventé par l’économiste et le sociologue Jean Fourastié (1907-1990).
1
 Les Trente 

Glorieuses (1945-1974) peuvent être divisées en deux phases, selon Crafts et Toniolo (1996)
2
. 

La première phase (1945-1958) était la période qui s’est caractérisée par la reconstruction et 

par la consolidation. L’économie avait besoin de fortes impulsions, tandis que le pays 

souffrait de pénuries. En plus Crafts et Toniolo (1996) ont accentué le fait que sur le plan 

politique il y avait beaucoup d’instabilité, ce qui s’est manifesté par les gouvernements qui ne 

sont restés au pouvoir que brièvement et par des alliances qui ont vite changé.
3
 En revanche la 

deuxième phase (1958-1973) a été un vrai « Siècle d’or » pour la France, grâce à une forte 

croissance démographique ainsi qu’économique et à une augmentation notoire de main-

d’œuvre. Cette période a pris fin après 1973 à cause de la crise de pétrole en 1974, ce qui a eu 

pour résultat une récession grave.  

 Le tableau dans Annexe no.2, rédigé par Fourastié (1979), nous montre les 

mouvements dynamiques sans précédent qui ont changé l’économie française et par 

conséquent également sa société. Ce qui saute immédiatement aux yeux est la croissance 

démographique énorme, avec une moyenne d’environ 400.000 personnes par an.
4
  

Parallèlement il y a eu une hausse de logements construits en France, puisque la population 

croissante en avait fortement besoin. Un autre phénomène remarquable est la transition d’un 

pays agricole à un pays qui se concentre davantage sur le deuxième et troisième secteur. Cette 

industrialisation et l’augmentation des autres services ont contribué à l’essor de la France, 

comme nous l’avons pu déduire des données du tableau : dans une trentaine d’années environ, 

le niveau de vie a été multiplié quasiment par quatre et le pouvoir d’achat par trois.
5
 Ce 

dernier nous explique la raison pour laquelle le nombre de voitures particulières en circulation 

a atteint un chiffre incroyable.  

                                                           
1
 « Ne doit-on pas dire glorieuses les trente années qui […] ont fait passer […] la France de la pauvreté 

millénaire, de la vie végétative traditionnelle, aux niveaux de vie et aux genres de vie contemporains ? » Jean 

Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 à 1975. Librairie Arthème Fayard, 1979, p.28  
2
 Nicholas Crafts et Gianni Toniolo, Economic growth in Europe since 1945. Cambridge University Press, 1996, 

p.211 
3
 Voir Annexe no.3  

4
 Dans le Tableau 9 de Fourastié, les chiffres (40,5 million de personnes en 1946 ; 49,8 millions en 1968 et 52,6 

millions en 1975) nous ont permis de faire ce calcul. Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution 

invisible de 1946 à 1975. Librairie Arthème Fayard, 1979, p.47 
5
 « En fait, le pouvoir d’achat des salaires, et surtout des bas salaires, s’est accru pendant ces trente ans beaucoup 

plus qu’en aucune autre période de notre histoire ; et c’est, en grande partie, la raison pour laquelle on peut 

penser à les appeler « les trente glorieuses » ». Ibid., p.145 



10 

 

Cependant pour la reconstruction de la France, il a fallu de la main-d’œuvre étrangère, à 

savoir cinq millions d’immigrés précisément.
6
 C’était entre 1950 et 1970 que la métropole a 

séduit de jeunes hommes de l’Afrique et du bassin méditerranéen à venir travailler en France 

grâce à la promesse d’un meilleur niveau de vie.
7
 Il s’agissait d’hommes pauvres qui n’étaient 

point formés, ni très exigeants.
8
 En plus, puisque le revenu était très bas dans leur propre 

pays, ils étaient très sensibles à l’appel de la France. En outre il y avait encore d’autres 

facteurs qui ont stimulé les flux migratoires vers la France. Ainsi l’arrivée des Algériens a été 

accélérée en raison de la liberté de circulation autorisée après la guerre
9
 et le Maroc à son tour 

s’est chargé de la favorisation de l’émigration, ayant dû faire face à une croissance énorme de 

la population.
10

  

 Les jeunes immigrés nord-africains qui étaient venus en France ont trouvé du travail 

comme manœuvre dans les travaux publics et dans le bâtiment ou bien comme ouvrier 

spécialisé dans l’industrie à la chaîne, comme l’automobile.
11

 Tout comme lors de l’entre-

deux-guerres, les immigrés avaient pour but d’épargner le plus possible afin de soutenir 

financièrement leur famille restée dans le pays de provenance au maximum.
12

  

 Cependant les immigrés maghrébins étaient rapidement désillusionnés dès leur arrivée 

en France : elle n’était pas un pays de cocagne du tout, comme l’a dénoncé Chraïbi dans Les 

Boucs. Boyer (2006) raconte qu’ « on bâtit à la hâte des foyers de travailleurs immigrés sur 

des fonds publics, comme ceux de la Sonacotra
13

 (Société nationale de construction pour les 

travailleurs immigrés) mais beaucoup sont exploités par des marchands de sommeil dans des 

conditions d’insalubrité
14

 et d’insécurité extrêmes ».
15

 Pourtant, les mauvaises conditions de 

                                                           
6
 Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave, 2001, p.183 

7
 Alain Boyer, La diversité et la place de l’islam en France après 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de 

l’islam et des musulmans en France ; du Moyen Âge à nos jours. La Pochothèque, Éditions Albin Michel, 2006, 

p.764 
8
 Ibidem 

9
 Tahar Ben Jelloun, Hospitalité française. Éditions du Seuil, 1984, p.92  

10
 En 1935, le Maroc comptait une population de 6,5 millions. En 1971, il y avait déjà 15 millions de personnes. 

Yehudit Ronen, « Moroccan immigration in the Mediterranean region : reflections in Ben Jelloun’s literary 

works ». The Journal of North African Studies, Vol.6, No.4 (Winter 2001), pp.1-2 
11

 Alain Boyer, La diversité et la place de l’islam en France après 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de 

l’islam et des musulmans en France ; du Moyen Âge à nos jours. La Pochothèque, Éditions Albin Michel, 2006, 

p.764 
12

 Sannerien van Aerts, « La polémique autour de l’immigration maghrébine ; la perception de la presse française 

dans l’entre-deux-guerres ». Université de Leyde, Mémoire de MA, 2015, p.12 
13

 Marc Bernardot discute dans son article « Camps d’étrangers, foyers de travailleurs, centres d’expulsion : les 

lieux communs de l’immigré décolonisé » que la Sonacotra était un instrument pour contrôler la présence nord-

africaine en métropole. Cultures & Conflits 69 | printemps 2008, Marc Bernardot [en ligne]. 

http://conflits.revues.org/10602 (consulté le 7 juin 2015) 
14

 Lire aussi Hugh McDonnell, « Water, North-African immigrants and the Parisian bidonvilles, 1950-1960 ». 

Radical History Review, 116, printemps 2013, pp.31-58 
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vie n’étaient pas le seul problème auquel les Nord-Africains ont dû faire face : il y avait 

également des manifestations de racisme, que nous élaborerons à l’aide de l’analyse de 

MacMaster (2001). 

Après la Deuxième Guerre mondiale et les horreurs du génocide, la question de 

« racisme » était devenue une problématique délicate. Il y avait la conscience que le 

« mythe » de race avait mené à la haine et à des violences atroces.
16

 Après avoir perdu des 

milliers d’hommes à cause de la guerre, un retour possible du racisme était strictement 

indésirable aux yeux des gouvernements.
17

 Dans le monde anglophone il y avait déjà eu des 

critiques à propos de la science des « races », exprimées dans le livre We Europeans (1935) 

par Huxley, Haddon et Carr-Saunders. Pourtant le public n’était pas encore très réceptif à son 

contenu à l’époque, contrairement à la société d’après-guerre.
18

  Il n’était donc pas surprenant 

que le Statement on Race (le 18 juillet 1950), rédigé par UNESCO, attaquant les arguments 

avant crus scientifiques, afin de prouver l’inexistence de différentes « races », a eu plus 

d’impact sur les lecteurs.
19

 Pourtant MacMaster (2001) remarque que, malgré l’attitude 

officielle antiraciste, les racines du racisme européen n’ont pas été effacées. Au contraire il 

constate une certaine continuité raciste
20

, due à l’incompréhension de l’homme commun des 

théories scientifiques complexes et à l’impossibilité de changer en peu de temps des 

stéréotypes omniprésents.
21

 En plus, avec l’arrivée de nombreux Nord-Africains, leur 

présence était perçue comme une menace et, en comparaison avec les conséquences horribles 

de l’antisémitisme, les expressions racistes à propos des « noirs » étaient considérées comme 

plutôt « acceptables ».
22

 D’ailleurs il ne faut pas oublier non plus qu’il y avait beaucoup de 

tensions par rapport au processus de décolonisation en 1955 : l’indépendance du Maroc (le 2 

mars 1956) et de la Tunisie (le 20 mars 1956) serait acquise un an plus tard, mais la guerre 

d’Algérie (1954-1962) n’avait que commencé. En somme, de nombreux facteurs ont mené à 

un haut degré de racisme, éprouvé par les Nord-Africains, ce que nous ressentons clairement 

dans Les Boucs. 

 

                                                                                                                                                                                     
15

 Alain Boyer, La diversité et la place de l’islam en France après 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de 

l’islam et des musulmans en France ; du Moyen Âge à nos jours. La Pochothèque, Éditions Albin Michel, 2006, 

p.764 
16

 Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave, 2001, p.169 
17

 Ibid., pp.169-170 
18

 Ibid., pp.170-171 
19

 Ibid., p.171 
20

 Après la Première Guerre mondiale, les immigrés maghrébins ont déjà été victimes du racisme. Ils étaient 

considérés comme des transporteurs de maladies, des criminels et des dangers pour les Françaises. Ibid., p.184 
21

 Ibidem 
22

 Ibid., p.172 
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1.1.3   Le contexte littéraire  

Avant d’étudier Les Boucs dans un contexte littéraire plus large, nous nous concentrerons 

d’abord sur la jeunesse de l’auteur lui-même, afin de comprendre d’où vient son sentiment de 

révolte, et sur quelques tendances générales en ce qui concerne la littérature maghrébine 

d’expression française.  

 

Driss Chraïbi (1926
23

-2007), né à Mazagan (aujourd’hui El-Jadida), a grandi dans une famille 

bourgeoise parmi cinq autres frères.
24

 Son père a su réaliser une carrière ayant du succès dans 

le domaine de la vente de thé, après avoir pratiqué déjà trente-six autres métiers, et sa mère 

venait d’une famille de philosophes et de théologiens.
25

 Pendant sa jeunesse il a vécu des 

expériences qui l’ont marqué, mais l’événement le plus important de sa vie a été la 

fréquentation du lycée (1939-1946) à Casablanca.
26

 Grâce à la position sociale élevée de ses 

parents, il lui était possible de profiter de l’enseignement français, ce qui a bouleversé sa 

perception du monde. C’était au lycée qu’il a développé son esprit critique, car il était entré 

dans un nouveau monde qu’il commençait à comparer avec sa propre situation sociale et 

familiale.
27

 Ayant les yeux ouverts, tout ce qu’il avait considéré comme normal a été mis en 

question : les différentes classes sociales, le rapport entre l’homme et la femme, l’exploitation 

des ouvriers et d’autres injustices.
28

 Notamment son opinion vis-à-vis de ses parents (surtout à 

propos de sa mère) avait radicalement changé. Ainsi Chraïbi a remarqué dans une interview 

publiée dans Souffles
29

 :   

  
« Et puis, il y avait autre chose : ma mère. Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine, du Hugo, du 

Musset. La femme, dans les livres, dans l'autre monde, celui des Européens, était chantée, admirée, 

sublimée. Je rentrais chez moi et j'avais sous les yeux et dans ma sensibilité une autre femme, ma mère, 

qui pleurait jour et nuit, tant mon père lui faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 33 ans, elle 

n'est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, moi, était son seul confident, son seul 

soutien. Mais que pouvais-je donc pour elle ? Il y avait la loi, il y avait la tradition, il y avait la religion. 

À genoux, mes frères. Ce sont des choses qui marquent, à tout jamais. »
30

 

 

                                                           
23

 La date de naissance exacte n’est pas connue, vu que l’état civil n’existait pas à l’époque. Par conséquent, il a 

été enregistré une dizaine d’années plus tard et son père a estimé qu’il était né le 15 juillet 1926. Houaria Kadra-

Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Publisud, 1986, pp.9-10 
24

 Ibid., pp.9,12 
25

 Ibid., p.12 
26

 Ibid., pp.16,18 
27

 Ibid., p.19 
28 

Ibidem 
29

 Abdellatif Laâbi, Driss et nous: questionnaire établi par Abdellatif Laâbi. Souffles, no.5, premier trimestre 

1967. ClicNet, Abdellatif Laâbi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 

2015) 
30

 ClicNet, Abdellatif Laâbi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 2015) 
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À jeune âge il avait de l’admiration pour son père réussi, mais à partir de ses expériences 

scolaires son jugement a été modifié.  

Entre 1946 et 1952 Chraïbi a passé son premier séjour en France, ce qui a été la source 

de ses premiers écrits.
31

 Selon Kadra-Hadjadji (1986), cet épisode s’est caractérisé par la 

déception et la désillusion. Arrivé dans un pays supposé de « haute civilisation » et 

« fraternel », il s’est probablement rendu compte que ses idées étaient fausses et qu’il fallait 

ajuster son attitude envers l’Occident ainsi qu’envers l’Orient.
32

  

 Grâce aux contacts entretenus avec des écrivains comme J.C. Youri et J.C. Pichon, 

Chraïbi a été stimulé à se consacrer à l’écriture, pendant qu’il exerçait plusieurs métiers pour 

assurer sa propre subsistance et celle de sa famille, quand il s’est marié avec Catherine 

Birckel en 1955.
33

 Il habitait un pavillon à Villejuif avec sa femme et son enfant, mais il 

n’avait pas d’emploi fixe et il ne disposait pas de ressources non plus.
34

 Au moment donc où 

Les Boucs est sorti, Chraïbi lui-même avait éprouvé ce que c’était la misère. Il a même 

« cherché » volontairement l’existence misérable pour qu’il puisse rédiger ce livre sur les 

immigrés nord-africains en France d’une manière réaliste :  

  
« J'étais ingénieur-chimiste quand j'ai écrit "Les boucs". J'aurais pu me contenter de mon diplôme, 

gagner largement ma vie. D'un seul coup, j'ai tourné le dos à la chimie. Et, moi, fils de bourgeois, je suis 

descendu vers les travailleurs nord-africains. Avez-vous connu Nanterre des années 50 ? Avec eux, j'ai 

vécu. Non en témoin, mais l'un d'eux. Il fallait le faire. Il fallait jeûner, un Ramadan éternel... Pourquoi 

j'ai fait cela ? Eh bien, je vais vous dire : en 10 ou 11 ans de vie en France, j'avais vu. Constaté. Nos 

âmes saignaient dans le pays de l'égalité, de la liberté, de la fraternité. »
35

 

 

Le fait qu’il a « abandonné » pour ainsi dire son statut bourgeois en échange d’une expérience 

dure, un « Ramadan éternel » comme il dit, a fait de Chraïbi un écrivain extraordinaire.  

 

Pourtant ce n’était pas le roman Les Boucs qui a fait de Driss Chraïbi un auteur remarquable, 

mais la publication de son premier roman Le passé simple (1954)
36

, qui est considéré comme 

le début de la littérature marocaine d’expression française.
37

 Dans ce livre Chraïbi a donné 

expression à des sentiments de révolte et de contestation, qui caractérisaient la première 

                                                           
31

 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Publisud, 1986, p.29 
32

 Ibid., pp.28-29 
33

 Pourtant il a connu des difficultés et de la misère, puisque seulement quelques romans ont été bien vendus. 

Ibid., pp.29-30  
34

 Ibid., p.65 
35

 ClicNet, Abdellatif Laâbi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 2015) 
36

 Le roman La boîte à merveilles d’Ahmed Sefrioui est également considéré comme le début de la littérature 

marocaine. R’Kia Laroui, « Les littératures francophones du Maghreb ». Québec français, no.127, 2002, p.49 
37

 Ibid., p.49  
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génération d’écrivains maghrébins
38

 en langue française entre 1940 et 1970.
39

 En outre il y a 

eu l’introduction du « je » dans les années 1940-1950. La rencontre avec le monde occidental 

avait donné naissance à ce nouveau phénomène, puisque dans le monde islamique l’individu 

ne comptait pas.   

 Dans ce cadre, Les Boucs était un roman assez singulier à cause de son sujet : 

l’immigration maghrébine en France. Plusieurs critiques ont analysé Les Boucs comme le 

premier roman qui a décrit l’immigration maghrébine d’une manière réaliste.
40

 Il fallait 

attendre une vingtaine d’années avant la parution des autres romans de tel genre, comme 

Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra et La 

réclusion solitaire (1976) de Tahar Ben Jelloun. Le Clézio a également écrit deux romans 

inspirés par la thématique de Chraïbi, à savoir Désert (1980) et Poisson d’or (1997).
41

 Il est 

remarquable que l’immigration nord-africaine n’a été traitée que relativement tard (à 

l’exception des Boucs), après l’acquisition de l’indépendance des pays maghrébins. Il est 

possible que les écrivains aient considérés l’émigration avant comme un phénomène 

indicible.
42

 En outre, dans l’œuvre de Chraïbi, Les Boucs constitue également le seul livre sur 

ce sujet, donc nous pouvons dire que le roman est un produit remarquable de l’époque.  

 

1.1.4   La réception du livre  

Les opinions par rapport au roman Les Boucs et son sujet, son style et sa technique littéraire 

étaient très diverses suite à sa sortie. Pour élaborer les critiques, nous reprendrons pour la 

majeure partie l’étude de Kadra-Hadjadji (1986)
43

 qui a bien résumé le contraste net entre les 

adhérents et les opposants de ce livre, qui était « l’événement du saison ».
44

   

 

                                                           
38

 Il faut noter toutefois que la notion de « littérature maghrébine » est très difficile à cibler ; une discussion que 

nous n’élaborerons pas ici. Limag, Charles Bonn et Naget Khadda  [en ligne]. 
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« Les littératures francophones du Maghreb ». Québec français, no.127, 2002, p.48 
39

 Laroui constate que la première génération d’écrivains maghrébins en langue française était celle de la 

tradition. Ceci veut dire que des aspects comme le choc culturel, le rencontre entre l’Orient et l’Occident et 

l’acculturation reviennent souvent dans cette littérature. Les romans de la première génération contiennent donc 

la crise identitaire, le déchirement et le témoignage comme thèmes récurrents. Cela est changé à partir des 

années 1970. R’Kia Laroui, « Les littératures francophones du Maghreb ». Québec français, no.127, 2002, p.48 
40

 Keith Moser, « A ‘Better Life’? The universal deception of immigrants in the narratives of Driss Chraïbi and 

J.M.G. Le Clézio ». International Journal of Francophone Studies, vol.16, no.1&2, 2013, p.10 
41

 Ibid., p.11  
42

 Limag, Charles Bonn et Naget Khadda  [en ligne]. http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/lmlf.htm 

(consulté le 9 juin 2015) 
43

 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Publisud, 1986, pp.80-87 
44

 Ibid., p.80 



15 

 

Il est sûr que le deuxième roman de Chraïbi a attiré l’attention de toutes les critiques. 

Cependant l’appréciation de la « transposition littéraire » de la vie des immigrés nord-

africains n’était pas toujours tellement positive. Tout le monde était bien d’accord que le sujet 

était nouveau et peu abordé et pour cela, méritait leur approbation.
45

 Mais est-ce que le 

« vrai » sujet, c’est-à-dire le destin tragique des immigrés algériens, a été élaboré ? Une des 

personnes qui ont exprimé leurs doutes à propos de cela est un journaliste du Monde, qui a dit 

que « le vrai sujet est la misère des Arabes qu’on a attirés en France en leur promettant du 

travail et qui n’en trouvent pas ou qui ne parviennent pas à s’adapter […] et c’est d’eux 

seulement qu’il eût fallu parler pour faire un beau livre. »
46

 Ainsi Chraïbi a été accusé d’avoir 

escamoté l’essentiel du livre.
47

  

 Il y a même eu des critiques qui ont déclaré tout simplement que les informations 

quant aux souffrances des Nord-Africains étaient exagérées et inexactes : « dans son livre Les 

Boucs, Chraïbi s’est proposé de nous retracer la vie des Nord-Africains à Paris, mais il l’a fait 

au mépris de toute vérité. La réalité est souffletée ».
48

  

 En revanche Chraïbi a également reçu de nombreuses louanges d’être « un 

indiscutable talent de romancier » qui « a su unir trois drames sociaux, trois plans 

psychologiques : l’attachement sentimental et charnel d’une Française pour un Arabe maudit, 

l’existence que mènent vingt « boucs » couchant dans la benne d’un vieux camion, et surtout 

la situation du narrateur qui accomplit sa vocation au milieu de ses frères pour pouvoir mieux 

dire leur détresse ».
49

 André Rousseaux à son tour lui a accordé une bonne maîtrise du roman 

anglais et américain.
50

 Tous les intellectuels n’étaient pas d’accord à propos de ce dernier 

point : l’entrelacement du jeu du temps et du relais des narrateurs a mené à un degré de 

« hermétisme », selon Jean Ballet, qui a souligné que « l’obscurité voulue et entretenue par 

des moyens artificiels n’est pas toujours une preuve de profondeur ».
51

 La critique la plus 

violente à propos du style est toutefois venue de Michel Chrestien :  

  
« Le côté le plus français de ce fils d’Islam et qui se veut un peu laborieusement tel, c’est assurément 

qu’il écrit comme un bachelier français. Avec le même abus d’adjectifs et de mots abstraits […], avec le 

même manque de clarté et de sens de la langue ».
52

  

   

                                                           
45

 Ibid., p.81 
46

 Le Monde, le 8 octobre 1955. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 83) 
47
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48
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49

 Europe, janvier-février 1956, pp.178-179, par Michel Zéraffa. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 82) 
50
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51
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52
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Les citations mentionnées ci-dessus nous ont montré que Les Boucs a déclenché une 

discussion vive, qui a animé le monde littéraire entier. Mais une seule chose était sûre : la 

compréhension de l’usage du temps et du type de narrateur exigeait une deuxième lecture.  

 

1.2   La temporalité  

Celui qui est habitué à la structure du roman classique, a sans doute dû s’efforcer énormément 

afin de comprendre l’usage compliqué du temps dans Les Boucs. Même s’il ne l’admettrait 

pas vraiment lui-même
53

, plusieurs auteurs sont convaincus que Chraïbi a été influencé par 

l’œuvre de Faulkner, écrivain moderniste. Ainsi Kadra-Hadjadji (1986) a noté que Chraïbi a 

souvent exprimé son admiration pour Faulkner
54

, et Joyaux (1959) à son tour a indiqué deux 

éléments comme preuve de cette influence : l’usage du monologue intérieur (voir 1.3) et la 

manière dont le temps est traité.
55

 Si le roman classique suit une certaine chronologie, le 

roman moderniste s’interroge (ou se moque peut-être) de la nécessité de maintenir cette 

structure.  

Les Boucs lui aussi contient un récit non linéaire, ce qui a compliqué la lecture. Non 

seulement il est intéressant de voir de quelle façon le temps a été appliqué comme technique 

littéraire, mais aussi de réfléchir sur la signification de la notion de « temps » dans l’histoire. 

Nous verrons les influences du modernisme ainsi que la symbolique derrière les choix 

littéraires.  

 

Legras (2001) a distingué dans le roman trois grandes épisodes : 1) l’enfance de Waldik avant 

l’émigration d’Algérie ; 2) l’arrivée de Waldik en France jusqu’à la septième sortie de prison 

et 3) tout ce qui se passe après sa septième libération. Pourtant, comme nous l’avons déjà 

mentionné ci-dessus, le récit ne suit pas de fil linéaire. En revanche le récit est bouleversé par 

des analepses et même parfois des prolepses. L’exemple par excellence est le moment où 

Waldik se trouve à la porte de Simone, qui, comme la madeleine de Proust, le fait penser à la 

première porte en France qu’il a ouverte : 

 
« Mais c’était beaucoup plus lointain dans le temps, beaucoup plus vivace et absurde. Quelques 

planches rabotées, clouées et peintes – ç’avait été la première porte ouverte de la France. Il se 

rappellerait toujours. »
56

 

                                                           
53

 « Je n’ai commencé à lire Faulkner qu’en 1956, après la publication des Boucs. Jusqu’alors, je me repaissais 

d’auteurs français et arabes. » « Correspondance » avec l’auteur, janvier 1999. Cité dans Michel Legras, Étude 

sur Driss Chraïbi, Les Boucs. Ellipses Édition Marketing S.A., 2001, p.88 
54

 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Publisud, 1986, p.71 
55

 Georges J. Joyaux, « Driss Chraïbi, Mohammed Dib, Kateb Yacine, and indigenous North African literature ». 

Yale French Studies, No. 24, Midnight Novelists, 1959, p.37 
56

 Les Boucs, p.102 
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Suivi par une prolepse :  

 
« Et, bien plus tard, il se souviendrait de cette première porte qu’il avait ouverte avec quelle espérance, 

comme toutes celles qu’il aurait à ouvrir… »
57

  

 

En plus, même si l’auteur a donné des indications de temps, elles ne sont que rares ou 

« adroitement disposés », comme l’a formulé Kadra-Hadjadji (1986)
58

. Ainsi Chraïbi ne 

mentionne qu’après coup que la longue conversation cruelle entre Waldik et Simone a duré 

« quatre jours et quatre nuits »
59

, mais rien n’a suggéré cela lors de la dispute. Les autres 

indications de temps sont souvent assez vagues, comme « ce soir-là »
60

, « cette aube-là »
61

 et 

« cette nuit-là »
62

, rendues davantage imprécises au moyen de « là » comme suffixe, et les 

exemples « un matin »
63

, « une nuit »
64

 et « un jour »
65

. Quoi qu’il y ait aussi des phrases plus 

spécifiques, telles que « Je t’ai rencontrée, il y a quatre ans »
66

 et « Il avait dix-huit ans »
67

 qui 

nous permettent de reconstruire l’intrigue, il reste que le lecteur se perd dans la chronologie 

fragmentaire et chaotique. C’est la raison pour laquelle la reconstruction chronologique de 

l’intrigue a été entreprise par plusieurs auteurs.
68

 

Legras suggère  que le chaos représente la psychologie du héros, « personnage passif, 

enfermé dans ses pensées, ses rêves, ses souvenirs lointains ou récents, ruminant sa jalousie 

ou sa haine ».
69

 Donc les allers et les retours dans le temps reflètent le monde interne du 

protagoniste ; son « stream of consciousness » qui ne connaît ni de raison ni d’itinéraire 

logique.  

Un autre effet qui est causé par le renversement de l’ordre des chapitres, est l’ironie. 

Le lecteur traverse d’abord les errances de Waldik, les années en prison, la relation difficile 

avec Simone et la misère qu’il a vécue en habitant avec les Boucs. Puis à la fin du livre, le 

lecteur apprend la raison pour laquelle Waldik est allé en France : la promesse faite par un 

prêtre à Bône d’une vie meilleure dans la métropole. La vie, le sait le lecteur, que Waldik 
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n’aura jamais. Cela en combinaison avec la phrase finale du livre « J’ai sauvé une âme »
70

 

cause un goût amer dans la bouche.  

 

Legras (2001) remarque également des particularités à propos de la durée des épisodes.
71

 Il 

constate que, si on supprime les blancs, la première partie (correspondant à environ 18 ans) 

équivaut à peine une demi-page, la deuxième (environ 7 ans) environ 24,5 pages et la 

troisième partie (environ 8 mois) pas moins de 125 pages.
72

 Il est frappant de remarquer que 

l’auteur a dédié le plus de pages au laps de temps le plus court. C’est comme si le narrateur 

allongeait chaque épisode davantage, ce qui impose un frein fort sur le récit. La conséquence 

de ce ralentissement est un renforcement de la stagnation, de l’ennui, bref de 

« l’intemporalité » de la vie des immigrés :  

 
« La journée ne s’écoulait pas. Il n’y avait pas même de successions de jours, de nuits. De simples 

séquences temporelles comme le fait de casser une ramille ou de tuer un pou. […] Un groupe d’Arabes 

sortait, un autre rentrait, ils n’étaient situés ni dans le temps ni dans l’espace. »
73

 

 

L’idée est évoquée que la situation des immigrés nord-africains ne s’améliore pas, puisque le 

récit ne se développe pas du tout. Au lieu d’avancer, ils semblent se trouver dans une 

stagnation permanente. Le manque d’un véritable progrès renforce la misère de l’existence 

des travailleurs immigrés.  

Le ralentissement du récit est également réalisé par une technique qu’a utilisée 

Virginia Woolf dans « The Brown Stocking », à savoir le contraste entre le temps de 

l’intérieur et le temps de l’extérieur, selon Auerbach (2003).
74

 Ce qu’il veut dire par-là est la 

différence entre le temps qu’occupe l’événement extérieur et le temps qu’occupe la 

conscience. Dans le chapitre I de la première partie des Boucs, nous distinguons aussi une 

scène dans laquelle Raus entre et parle à Waldik, mais Waldik est plongé dans ses propres 

pensées. Les phrases de Raus se sont suivies probablement assez vite, mais à cause des 

interruptions des pensées de Waldik, la scène est prolongée.   

 

En ce qui concerne la fréquence, définie par Genette, le récit s’avère surtout singulatif. 

Pourtant nous avons identifié également des fragments itératifs, comme ceux-ci :  
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« Les injures du vent […] Il les disait tous les jours, à chaque pas de ses longues pérégrinations à travers 

Paris, toutes les nuits il les ronflait. »
75

  

 

« Tous les printemps, le même jour, presque à la même minute, elle chantait ainsi »
76

 

 

« Maintenant elle surveillait la porte tous les soirs […] Waldik ne venait jamais régulièrement. Quand il 

repartait, il esquissait un salut militaire, sans plus. […] c’était la nuit qu’il surgissait. Et c’était le matin 

que Simone pouvait dormir. »
77

  

 

 « Ce jour-là, comme tous les jours, l’aube les avait vus surgir de leur taupinière »
78

  

 

« Le soleil s’était levé, couché. Plusieurs fois. Pendant deux mois. »
79

 p.117 

 

Les quatre fragments contiennent une action qui se répète à plusieurs reprises, comme la 

prononciation des injures, le chant de la grive chaque printemps, boire toutes les nuits, surgir 

de la « taupinière » chaque jour et le lever et le coucher quotidien du soleil. La répétition est 

renforcée par l’usage de l’imparfait qui indique ici entre autres l’habitude des personnages, la 

continuité.  

 

La répétition peut aussi créer de la cohésion dans le récit. Dans le roman il y a plusieurs 

thématiques ou formulations qui ne sont pas nécessairement la multiple expression d’un seul 

événement auquel on réfère, mais qui ont une autre signification. Nous traiterons quatre 

scènes comme illustration de ce constat.  

 

Tout d’abord il y a le fils Fabrice qui revient à plusieurs moments dans l’histoire. Même s’il 

est absent dans le sens où il n’a pas la parole, il est présent dans le récit grâce aux références : 

 
« Fabrice ? dis-je. »

80
 

« À propos, comment va l’enfant ? »
81

 

« Comment va Fabrice ? »
82

 

 

Le thème récurrent de sa maladie suscite l’impression qu’il ne guérira jamais, étant donné 

qu’elle traîne déjà depuis longtemps et qu’il ne va « guère mieux ».
83

  

 Une autre scène importante qui contient des formulations récurrentes est la « torture » 

de Simone par Waldik qui l’interroge pendant quatre jours et quatre nuits sur la soirée qu’elle 
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a passée avec Mac O’Mac. Waldik allume et éteint à plusieurs reprises la lumière
84

, ce qui 

agrandit les irritations et fatigue Simone qui ne veut que juste pouvoir dormir.
85

  

 Dans la scène où Waldik décrit ses années errantes d’un boulot à un autre afin 

d’épargner de l’argent pour acheter un poste de T.S.F., la reprise de la formulation « Le/Un 

poste de T.S.F. ! »
86

 sert à transmettre au lecteur le degré d’obsession, renforcé par le point 

d’exclamation. Après chaque aventure il reprend ce désir comme s’il veut indiquer qu’il 

n’abandonnera pas son projet, mais qu’il continuera jusqu’au bout.  

 Le quatrième exemple témoigne d’une répétition qui reflète l’état d’âme de Waldik. 

Puisqu’il boit chaque nuit une bouteille de vin, il est toujours fortement ivre et ceux qui 

boivent trop ont la tendance à se répéter :  

 
« Tu as soif ? »

87
  

« Tu n’as pas soif ?
88

  

« Tu as soif ! »
89

  

« Tu dois avoir soif ! »
90

  

 

La fréquence de certaines actions ou de formulations a donc pour but d’illustrer ou de susciter 

une idée, une émotion. En plus, malgré la structure « fragmentaire » du texte, la répétition a 

pour résultat plus de cohésion dans les scènes clé. 

 

1.3   La pluralité du narrateur 

Bien que Les Boucs suive la tradition du roman classique par la distinction entre le dialogue, 

la narration et le monologue intérieur,
91

 d’autres aspects suggèrent de nouveau l’influence du 

modernisme. À titre d’exemple, le changement du point de vue narratif
92

 que nous 

reconnaissons dans l’hésitation entre la première et la troisième personne dans la partie 

« Copyright ». Dans les chapitres I, III, IV et V, c’est le personnage de Waldik qui a la parole. 

Par contre le chapitre II, qui décrit les vingt-deux immigrés nord-africains, commence par 
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« ils » et continuera ainsi dans la suite du roman quand parlant d’eux, impersonnellement, 

sans noms, comme s’ils étaient une unité ou une masse (à l’exception de quelques cas).  

D’ailleurs il faut noter que le narrateur homodiégétique ne s’exprime pas toujours 

explicitement. Chraïbi s’est souvent servi de la technique du monologue intérieur. Ceci est le 

cas par exemple dans le chapitre VI où il est « dédoublé » sous l’influence du gardénal : 

 
« Il est là assis – et je le connais. C’est seulement son coccyx qui s’est assis sur l’extrême bord de la 

chaise – et il y a probablement trois ou quatre jours que Mac lui a dit de s’asseoir. Mais c’est à présent 

seulement qu’il entend la voix, les inflexions de cette voix, les résonances. »
93

 

 

À cause de l’overdose, Waldik est « hors de lui-même » et se perçoit de l’extérieur. Dans la 

première phrase du fragment, le « il » et le « je » sont la même personne, mais lentement il 

reprendra conscience et retrouvera la parole à la première personne : « Oui, je suis là ».
94

  

 

L’usage de la première et de la troisième personne s’alterne et prend fin dans « Imprimatur », 

chapitre I, selon Legras (2001)
95

 : « Un passager est resté en arrière. […] Il ne sent pas le vent 

qui le mord. »
96

 Ici il est devenu clair que la troisième personne s’est imposée en raison de la 

psychologie du protagoniste :  

 
« Comme s’il fût dépersonnalisé, parlant à la troisième personne, avec une telle lucidité qu’il se 

demanda si cette dépersonnalisation n’était pas plutôt un dédoublement qui se fût produit des semaines 

auparavant, ce lointain matin, par exemple, où Simone l’avait chassé de cette chambre sur le seuil de 

laquelle il se tenait à présent. »  

 

Par conséquent nous distinguons un narrateur hétérodiégétique dans les parties 

« Imprimatur » et « Nihil obstat ».  

 

Quant à la focalisation, c’est-à-dire la perception ou la perspective, elle alterne entre zéro et 

interne « pour suppléer à certaines défaillances »
97

. Nous citons ci-dessous quelques 

exemples :  

 
« Dans la tête bouffie, les sourcils et les poils de barbe s’étaient hérissés. Il n’y avait pas de cils du tout : 

deux espèces de boutonnière en peau jaunâtre avec deux boutons noirs, ovales et brillants : les yeux. »
98

  

 

Plus explicite : « Elle s’activait, sortait de son champ optique, y rentrait. »
99

   

 

                                                           
93

 Les Boucs, p.78  
94

 Ibid., p.81 
95

 Michel Legras, Étude sur Driss Chraïbi, Les Boucs. Ellipses Édition Marketing S.A., 2001, p.34 
96

 Les Boucs, p.99 
97

 Michel Legras, Étude sur Driss Chraïbi, Les Boucs. Ellipses Édition Marketing S.A., 2001, p.34 
98

 Ibid., p.107 
99

 Ibid., p.119 



22 

 

« Tard dans la nuit, presque à l’aube, la grive chanta une deuxième fois. Elle chantait toujours une 

deuxième fois, à toutes les fêtes, comme pour leur signifier que tout en ce monde, même la vie, avait 

une fin. »
100

  

 

Les deux premiers fragments témoignent d’une focalisation interne, contrairement au dernier 

qui contient une focalisation zéro. Dans la situation du premier fragment, Waldik est en face 

du patron. La description des caractéristiques physiques du patron sont donc obtenues à l’aide 

de ce qu’il voit. Le deuxième exemple est beaucoup plus explicite, puisqu’il y a une référence 

au visuel : « son champ optique ». C’est pourquoi il est évident qu’à ce moment-là le lecteur 

regarde avec les yeux de Waldik. Comme contraste, nous avons inséré un fragment à 

focalisation zéro, c’est-à-dire que la perspective passe par la vision du narrateur à ce qu’on 

crée une « vision de derrière ».
101

 Le résultat est un ton plus neutre qu’a pour effet la 

focalisation interne.  

 

Driss Chraïbi joue également beaucoup avec la narration dans le roman au moyen d’intrusions 

du narrateur. Kadra-Hadjadji (1986) a reconnu deux moments où le narrateur intervient 

explicitement dans le texte.
102

 La première intrusion est à la page 21 où le narrateur s’adresse 

tout d’un coup au lecteur  pour attirer  son attention :  

 

« Avec un tel sentiment d’insécurité que la main qui à présent l’étrangle, je peux, si cela vous fait 

plaisir, la trancher net et l’imprimer grouillante et sanglante sur cette page. »
103

 

  

La deuxième est située plus loin dans le roman, lorsque le narrateur exprime son propre 

opinion cynique. C’est la raison pour laquelle nous identifions ce fragment comme une 

expression de la fonction idéologique du narrateur :  

 
« Un autre avait découvert des morceaux de cartes et l’on jouait ferme, pariant la chamelle du pays, le 

lopin de terre que légueraient les vieux un jour encore lointain mais que signifiait le temps ? une guerre 

et nous revoilà tous au moyen âge. »
104

 

 

Nous concluons que Chraïbi a utilisé une subtilité fine pour représenter les voix multiples qui 

s’expriment dans le roman. Cette influence moderniste a pour effet l’enrichissement du livre 

grâce à de dimensions plus profondes.  
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Chapitre II « Au Pays », un roman nostalgique 

 

Bien que le roman Au Pays soit inspiré du même sujet que Les Boucs, Jelloun a abordé 

l’immigration maghrébine d’un autre point de vue, très contrastif par rapport à l’œuvre de 

Chraïbi. Dans Au Pays il y a toute une autre ambiance, moins accusatrice, plus légère même 

s’il y a expression de sentiments fort tristes. Le protagoniste Mohamed, un immigré marocain, 

adopte une autre position, ce qui a des conséquences pour, entre autres, le temps et la 

narration.   

 

2.1  L’exposition du livre  

 

2.1.1  L’intrigue  

Le livre commence par une présentation du protagoniste de l’histoire, Mohamed : père, mari, 

mais surtout un bon musulman honnête. À l’âge d’adolescent, il est venu en France avec sa 

femme pour trouver un emploi. Pendant une quarantaine d’années il a toujours été bon 

travailleur : il n’était jamais en retard ni malade. Avec dévouement il a consacré la majorité de 

sa vie au travail ; c’était son rythme quotidien. C’est la raison pour laquelle il était 

énormément choqué au moment où il a reçu l’annonce de sa retraite, ou lentraite comme il l’a 

nommée avec dérision. À son avis, c’est le début de la mort, puisque sa vie a maintenant 

perdu son sens. En conséquence il cherche une manière dont il pourrait combler ce « trou » et 

décide finalement de retourner à son bled au Maroc, là où il a passé chaque année ses 

vacances, là où est son cœur. Il veut construire une maison pour réunir toute la famille pour 

qu’ils vivent tous en plein bonheur. Bien que le fossé entre lui et ces enfants qui sont nés en 

France soit trop grand, Mohamed ne peut pas l’accepter, nourrissant davantage son rêve 

illusoire. L’attente longue et en vain de ses enfants mènera lentement à sa mort.    

 

2.1.2  Le contexte historique  

Quoi qu’Au Pays soit écrit en 2009, il faut remonter dans le temps pour comprendre le 

développement de la politique de l’immigration. Notre frise chronologique commence dans 

l’année 1973 ; une année décisive au niveau économique (inter)national à cause du choc 

pétrolier qui a entraîné une instabilité monétaire énorme et qui a eu des conséquences 

importantes à propos de l’immigration. Après la Deuxième Guerre mondiale, le besoin de 
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main-d’œuvre étrangère était considérable, mais en 1974 la France a décidé de fermer ses 

frontières, permettant uniquement l’immigration en raison de réunion familiale.
105

  

Pourtant le phénomène de l’immigration a souvent été un flux dans les deux sens : on 

immigre en France et puis, après avoir fait des économies, on retourne en l’Afrique du Nord. 

Avec l’arrêt sur ce mouvement, les immigrés se sont installés avec leur famille en France et 

sont devenus une présence fixe dans la société française. Tard dans les années 1960, le 

logement semblait se développer avec la construction des HLM, mais au moment où ils y 

habitaient, les Français ont déménagé de plus en plus. Par conséquent les HLM sont devenus 

des ghettos mal entretenus pour des immigrés en chômage.
106

 

 

Quand on pense à la France et à la relation entre elle et ses (anciennes) colonies, on pense 

immédiatement au concept de « l’assimilation ». Pendant l’ère coloniale, la France, 

puisqu’elle se considérait la civilisation par excellence, exigeait des indigènes qu’ils 

reprennent des éléments de sa culture « illuminée ». Pourtant ce qui valait pour la politique 

extérieure, valait encore davantage pour la politique intérieure : les étrangers vivant en France 

devaient s’intégrer dans la société.  

 Cependant l’assimilation des immigrés nord-africains était problématique, comme l’a 

expliqué Gildea (2002).
107

 Tout d’abord, bien que les immigrés soient disposés à s’intégrer, 

cette tâche n’était pas facile pour eux. C’est pourquoi ils ont cherché à intégrer leur propre 

culture dans leur vie quotidienne en exigeant des lieux de prière et la construction de 

mosquées. Par contre la deuxième génération, c’est-à-dire les Beurs
108

, ne partageait pas ces 

sentiments nostalgiques avec les parents, puisque la majorité était née en France et ne 

connaissait pas le pays d’origine. Par conséquent ils se sentaient plus français que nord-

africains et leur attitude était positive et bienveillante vis-à-vis de l’assimilation. Mais les 

Beurs eux aussi ont éprouvé des difficultés : s’ils décidaient d’abandonner leur culture, ils 

perdraient leur identité nord-africaine afin d’être français. Mais dans les yeux des Français ils 

étaient aussi arabes que leurs parents, ce qui les a souvent rendus victimes de discrimination. 

Il fallait s’assimiler pour avoir la possibilité de devenir citoyen français, mais il n’y avait pas 

de garantie.
109
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D’ailleurs, l’opinion publique française ne croyait pas que l’assimilation était possible, surtout 

quant aux Algériens, ce qui était dû à la différence de race et de religion. La culture arabe et 

l’islam étaient perçus comme une grande menace pour la civilisation chrétienne (même si 

l’État était laïc). Surtout depuis la guerre de l’Algérie, les Algériens étaient considérés comme 

des terroristes par les pieds-noirs ; une idée renforcée par le terrorisme islamique en Algérie 

en 1993-94 et le détournement d’un airbus d’Air France à Alger en 1994.
110

  

 

Les mesures prises par le gouvernement français, notamment dans les années 1980 et 1990, 

nous montrent non seulement que le racisme contre les immigrés maghrébins a pris au fur et à 

mesure des proportions énormes (avec l’accent sur les Algériens), mais que l’immigration 

était également une des préoccupations majeures des Français.
111

  

Le facteur qui a joué un rôle important dans cette tendance est l’apparition d’un 

nouveau type de discours raciste : un racisme déguisé.
112

 D’abord, les antiracistes ont essayé 

de défendre le soi-disant droit à la différence des immigrés pour qu’ils puissent garder leur 

langue, culture et religion. Ensuite l’extrême droite a utilisé ce même argument pour défendre 

leur position à propos de la politique de l’immigration : la France elle aussi a le droit de 

défendre son identité et sa culture.
113

 Le mélange des cultures distinctes mènerait uniquement 

à l’ « érosion »
114

 de l’identité de chaque culture, donc il valait mieux laisser les cultures 

différentes séparées, ce qui a justifié les expulsions et les rapatriements. Il est important de 

noter que dans ce discours il ne s’agissait pas explicitement de « supériorité » d’une culture à 

l’autre. C’est la raison pour laquelle ce type de discours a pu être utilisé ouvertement dans la 

politique (surtout par le FN sous la direction du Pen) sans être considéré comme raciste.
115

  

L’extrême droite a réalisé beaucoup de succès grâce aux médias de masse dans 

lesquelles elle a pu répandre ses idées (par exemple dans Le Figaro) et par des devises 

populistes comme « Les Français d’abord ».
116

 Ce qui nous a toutefois frappés était la réaction 

des autres partis. MacMaster (2001) a noté qu’au lieu de brider le FN, les partis conservateurs 

comme le RPR et l’UDF ainsi que les Socialistes ont également adopté le discours de 

l’extrême-droite. Dans une certaine mesure, ils ont donc instrumentalisé la politique de 
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l’immigration afin de gagner plus de votes.
117

 Ainsi l’État français est devenu au fur et à 

mesure anti-immigration, ce qui s’est reflété dans certaines mesures politiques. 

Après la fermeture des frontières en 1974, un assouplissement de la situation est venu 

en 1981 lors de l’arrivée de la Gauche au pouvoir, ce qui a permis au Premier ministre Pierre 

Mauroy (1928-2013) de donner l’amnistie à 140.000 immigrés clandestins.
118

 Cependant en 

mars 1983 lors des élections municipales, les socialistes ont perdu leur position et par 

conséquent la politique autour de l’immigration a complètement changé. Quoique la même 

année il y ait eu une grande manifestation, la Marche des Beurs de Marseille à Paris, qui a eu 

pour résultat d’accorder aux étrangers d’un titre de séjour de dix ans
119

, la politique devient de 

plus en plus sévère : en 1982, 2.861 immigrés ont été expulsés contre un chiffre de 12.364 en 

1986 et entre 1984 et 1986 le gouvernement a aidé environ 50.000 Nord-Africains à 

rapatrier.
120

 En plus la promesse faite par Mitterrand lors des élections présidentielles de 

donner le droit de vote aux immigrés pour les élections locales n’a pas été tenue, puisqu’une 

enquête avait montré que soixante-quinze pour cent de l’électorat ne serait pas favorable à 

cette proposition.
121

  

 En 1986 la Droite est revenue au pouvoir et Charles Pasqua (1927-2015), un Gaulliste 

corse, est devenu Ministre de l’Intérieur. Le 9 septembre 1986, il a promulgué une loi qui non 

seulement déterminait qu’on ne pouvait pas entrer en France sans visa, mais qui a aussi 

facilité les expulsions.
122

 Il s’est également battu pour changer la loi sur la nationalité 

française. En effet, la commission de la nationalité sous la présidence de Marceau Long, 

Premier ministre, a recommandé que les enfants des immigrés nés en France n’obtiennent pas 

automatiquement la nationalité française à l’âge de 18 ans, mais qu’ils doivent faire une 

demande. Pourtant pendant le gouvernement des Socialistes, ce conseil n’a pas été transformé 

en une loi, ce qui a frustré Pasqua.
123

 Il a donc profité beaucoup de sa deuxième période 

(1993-1995) comme Ministre de l’Intérieur, à côté de la Droite au pouvoir. En 1993 il a 

d’abord réformé le code de la nationalité. Ensuite il a réalisé légalement la facilitation des 

contrôles d’identité et en plus il a modifié les conditions d’entrée et de séjour.
124

 

 Au moment où Chirac a gagné les élections présidentielles, la situation des immigrés 

est devenue encore plus sombre à cause de mesures discriminatoires supplémentaires. En 
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conséquence, ceux qui risquaient d’être expulsés tandis que leurs enfants étaient français, ont 

occupé l’église de Saint-Bernard à Paris et ils ont fait une grève de la faim. Pourtant la police 

est intervenue et tous ont été expulsés du pays.
 125

 De surcroît une autre loi a été promulguée, 

la loi Debré (1997), luttant contre l’immigration clandestine. De nouveau la Gauche n’a pas 

tenu sa promesse de venir en aide des immigrés si elle était élue : au lieu d’abroger les lois 

Pasqua et Debré, l’identité française n’a été accordée automatiquement qu’aux enfants nés en 

France des immigrés.
126

   

 

La situation pénible quant à l’immigration a pu s’améliorer pour la première fois au moyen du 

sport. L’équipe nationale de football était composée non seulement de joueurs de parents 

français, mais également de joueurs d’origine étrangère, ce qui a mené à la dénomination 

« l’équipe Black-Blanc-Beur », symbole de l’intégration. Les grands succès de la Coupe du 

monde (1998) et la Coupe européenne (2000) ont stimulé les débuts d’une attitude tolérante 

vis-à-vis des immigrés.
127

  

 Le 14 juillet 2006 Sarkozy a promulgué une nouvelle loi qui distinguait entre les soi-

disant « immigration subie » et « immigration choisie », dont la dernière était la plus 

importante. Puisqu’il considérait la réunion familiale comme une forme d’immigration subie, 

il a durci les conditions ainsi que le contrôle des mariages mixtes. Il a également établi la 

condition que, pour l’obtention d’une carte de séjour, il fallait avoir un contrat de travail et 

avoir préalablement obtenu un visa long séjour.
128

   

 Un an plus tard, deux autres événements ont été significatifs pour l’attitude du 

gouvernement vis-à-vis des immigrés. D’abord la création du Ministère de l’Immigration, de 

l’Intégration, de l’Identité nationale et du Co développement (2007-2010). Ce ministère était 

la reconnaissance d’un phénomène que l’État ne pouvait plus nier : l’immigration faisait 

partie de la France. La confirmation de cette idée par excellence était l’inauguration  de la 

Cité nationale de l’histoire de l’immigration (CNHI) : l’hommage au passé de l’immigration 

qu’a connu la France.  

 

Nous avons évoqué et élaboré ici trois sujets qui forment le cœur du roman Au Pays : 1) la 

problématique d’assimilation à laquelle Mohamed doit faire face ; 2) le conflit générationnel 
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qui mène à une incompréhension mutuelle entre les parents nostalgiques et les enfants qui se 

considèrent français ; et 3) les difficultés liées au racisme éprouvées aussi bien par la première 

que par la deuxième génération, connue comme les « Beurs » qui doivent lutter pour la 

reconnaissance de leur existence. Nous analyserons ces trois aspects dans les chapitres 

suivants.  

  

2.1.3  Le contexte littéraire 

Tahar Ben Jelloun est né en 1944 à Fès, où il a fréquenté l’école coranique et après l’école 

primaire franco-marocaine bilingue.
129

 C’est à Tanger qu’il a passé son baccalauréat, suivi par 

des études de philosophie à Rabat. La première fois que le public a pu faire connaissance avec 

son talent littéraire était suite à la publication de son premier poème dans la revue Souffles
130

 

en 1968. Peu après, Jelloun a publié son premier recueil de poésie, Hommes sous linceul de 

silence. Il a décidé de partir pour la France où il a écrit une thèse de psychologie. Cet intérêt 

pour la psychologie s’est également reflété dans son œuvre, comme dans La réclusion 

solitaire (1976) ou dans la thèse en psychiatrie sociale sur les « problèmes affectifs et sexuels 

de travailleurs nord-africains en Europe » (1975). Son talent littéraire a été reconnu par les 

critiques et il a été le lauréat du prix Goncourt pour La nuit sacrée (1987). Il était également 

lancé dans le journalisme : d’abord il a écrit pour Le Monde, mais au début des années 2000, 

il a même travaillé pour des journaux étrangers, comme La Repubblica, L’Espresso et La 

Vanguardia. Pendant la première décennie du vingt-et-unième siècle, il s’est occupé non 

seulement de l’écriture, mais également des comités et organisations, comme le Prix 

Apollinaire ou le Prix de la langue française. Ainsi il s’est engagé de plusieurs manières au 

profit de la littérature.  

 

Si nous considérons la bibliographie de Jelloun, nous constatons que la thématique de 

l’immigration maghrébine en France et ses conséquences est assez récurrente. Quatre ans 

après sa thèse en psychiatrie sociale (1975) mentionnée ci-dessus, il a réussi à décrire 

l’existence misérable des travailleurs maghrébins en France dans La réclusion solitaire, dont 

l’ambiance correspond dans une certaine mesure au roman Les Boucs. Dans un livre 
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dénommé ironiquement Hospitalité française (1984), Jelloun a également pris la plume pour 

attaquer le haut degré de racisme en France vis-à-vis des Nord-Africains. Il n’est donc pas 

surprenant qu’il ait écrit en 2009 de nouveau un roman dédié au thème de l’immigration, mais 

cette fois avec un autre ton et sous un autre angle.  

 Un autre facteur constant dans l’œuvre de Ben Jelloun, c’est qu’il « redonne voix aux 

êtres blessés, exclus ou déshérités, aux exilés sociaux »
131

. Ammar (2007) cite également dans 

son article les propos de Jelloun qui a dit que « son territoire est celui de la blessure, celle 

infligée aux hommes dépossédés ».
132

 Ainsi il a déjà donné la parole dans ses livres à la 

prostituée, à l’enfant, au fou, à la mère ainsi qu’à l’immigré.
133

 Dans Au Pays, Jelloun a de 

nouveau donné voix à un immigré qui ne sait pas parler français et qui est en marge de la 

société française : 

 
« La voix était insistante, elle lui parlait à présent en français. Une langue qu’il avait fini par 

comprendre mais qu’il n’utilisait pas. C’était seulement à cause de ses enfants qu’il en connaissait 

quelques mots, car ils ne s’adressaient à lui qu’en français, ce qui le rendait bien malheureux. […] ils 

persistaient à utiliser le français et se moquaient de lui quand il faisait des fautes de prononciation. »
134

 

 

Si nous considérons l’ensemble de la littérature maghrébine d’expression française sur 

l’émigration, nous voyons que le roman correspond à une certaine tendance. Bouguerra & 

Bouguerra (2010) décrivent dans leur livre Histoire de la littérature du Maghreb ; littérature 

francophone
135

 le développement de la thématique de l’émigration des années 1950 jusqu’aux 

années 2000 dans cette littérature. Les premières œuvres consacrées au phénomène de 

l’émigration avaient pour but d’ouvrir les yeux des Français à la misère des travailleurs 

immigrés (par exemple Les Boucs (1955) de Chraïbi, La dernière impression (1958) de 

Haddad, Le polygone étoilé (1966) de Yacine et La réclusion solitaire (1976) de Jelloun).
136

 

Pourtant quelques décennies plus tard, la façon dont le sujet était abordé par les écrivains était 

différente. Dans le roman Gare du Nord (2003), Djemaï a encore mis l’accent sur les 

conditions des immigrés, mais dans Le nez sur la vitre (2004) il a changé d’angle : il se 

concentre sur le conflit entre les générations.
137

 C’est pour cela que nous considérions le 
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tournant du siècle  comme une période de transition vers une nouvelle perspective : le fossé 

des générations. Désormais les romans traitent ou bien du point de vue des parents
138

 qui sont 

venus en France comme immigrés ou bien de la perspective des enfants
139

, souvent nés en 

France et qui se sentent plus liés à la culture française qu’à la culture nord-africaine. Étant 

donné que dans Au Pays Jelloun aborde également ce fossé de générations et 

l’incompréhension du père vis-à-vis de la vie que veulent mener ses enfants, ce roman 

correspond très bien à la tendance des années 2000.  

 

2.1.4  La réception critique  

Bien qu’il n’y ait que quelques critiques littéraires
140

 à propos d’Au Pays, publié il y a 

quelques années seulement, le ton des critiques que nous avons trouvées est surtout positif, 

comme en témoigne le fragment ci-dessous : 

 
« Si vous êtes un lecteur qui désire de l’action et des sensations fortes, ce livre n’a pas été écrit pour 

vous. Par contre, si vous désirez être transporté dans les longues méditations d’un homme humble qui 

comprend la vie à partir de sa religion vous serez ravi. Grâce à sa plume parfaite, l’écrivain a la capacité 

et la sensibilité si élevées que nous pouvons ressentir […] toutes les émotions qu’un tel personnage peut 

éprouver. »
141

 

 

Outre l’éloge de la sensibilité que maîtrise l’auteur, certains reconnaissent une certaine 

correspondance avec Beckett. Ainsi Christine Rousseau du Monde écrit que c’est « un livre 

grave et mélancolique, un roman poignant aux accents beckettiens ».
142

 Le Magazine 

littéraire lui aussi remarque dans une interview avec Jelloun que le lecteur peut ressentir des 

influences de Beckett en ce qui concerne le rapport au temps et la fin du livre. Au Pays se 

termine sur l’image de Mohamed qui, en attendant ses enfants, est figé dans un fauteuil qui 

s’enfonce lentement dans le sol chaque jour. Ceci nous fait immédiatement penser au 

personnage de Hamm dans Fin de Partie qui se trouve dans un fauteuil roulant, aveugle 

(Mohamed lui aussi est « aveuglé » par son obsession) qui attend la fin. La thématique de 

l’attente revient également dans les pièces de théâtre En attendant Godot et Oh ! Les beaux 

jours. En plus les trois pièces se déroulent dans un paysage vaste et désertique. Une dernière 

                                                           
138

 De quel amour blessé (1998) de Fouad Laroui, Le nez sur la vitre (2004) d’Abdelkader Djemaï, Avec tes 

mains (2009) d’Ahmed Kalouaz.  
139

 Kiffe kiffe demain (2004) de Faïza Guène, À bras-le-cœur (2006) de Mehdi Charef. 
140

 Sauf quelques textes sur internet, comme celui du Salon littéraire ou celui du Magazine littéraire, nous 

n’avons trouvé qu’une seule analyse scientifique, à savoir de Magdalena Zdrada-Cok, « Entre le réel et 

l’insolite ; l’image du Maroc contemporain dans la prose de Tahar Ben Jelloun entre 1994 et 2009 ». Carnets, 

Littératures nationales: suite ou fin – résistances, mutations & lignes de fuite, nº spécial printemps/été, pp.43-53. 
141

 Salon littéraire, Salon littéraire [en ligne]. http://salon-litteraire.com/fr/roman/content/1840930-au-pays 

(consulté le 15 juin 2015) 
142

 Le Monde, Christine Rousseau [en ligne].  

http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/03/05/au-pays-de-tahar-ben-jelloun-et-mon-cher-fils-de-leila-

sebbar_1163494_3260.html#0TX6ZK30V2mWAvb1.99 (consulté le 15 juin 2015) 



31 

 

correspondance entre Au Pays et l’œuvre de Beckett est l’enterrement (partiel) du personnage 

de Winnie dans Oh ! Les beaux jours : lors du premier acte, elle est enterrée à moitié, mais 

pendant l’acte suivant elle est enfoncée jusqu’au cou. Il semble donc évident que Jelloun a été 

influencé par les œuvres théâtrales de Beckett. Cependant l’écrivain ne confirme pas cette 

théorie :   

 
« Il se trouve que, parallèlement à l’écriture de ce roman, j’étais en train d’écrire une pièce de théâtre, 

Beckett et Genet prennent un thé à Tanger. Pour cela j’ai relu Beckett, et j’ai lu sa biographie. Peut-être 

que cette fréquentation m’a influencé pour Au pays, même si j’ai écrit sa dernière scène avant. Mais 

j’aime qu’on pense à Beckett en lisant ce roman. »
143

 

 

Contrairement au Boucs, le livre Au Pays n’a pas le caractère choquant ou l’amertume que 

nous pouvons déduire du roman de Chraïbi. En plus l’histoire (ou, l’intrigue) expose une 

réalité qui est mieux connue auprès du lectorat, vu que la différence entre la première et 

deuxième génération est une thématique qui occupe la vie quotidienne. Pour ces deux raisons 

ce roman n’a pas déclenché de réactions fortes ou de polémique comme l’a fait Les Boucs, ce 

qui nous empêche de bien élaborer l’opinion publique à propos d’Au Pays. 

 

2.2  La temporalité  

Le traitement du temps dans ce roman est fortement déterminé par le caractère du personnage 

principal. Mohamed est un homme rêveur, silencieux, qui tombe dans une nostalgie énorme 

quand il entre dans la retraite. Par conséquent, puisque Mohamed passe d’un souvenir à un 

autre, le lecteur « lit » dans la mémoire du protagoniste. Cependant il est difficile d’établir 

l’ordre chronologique des retours en arrière à cause de l’absence d’indications de temps.
144

  

 

La première analepse commence déjà à la première page, introduite par « Il se souvint de son 

propre pèlerinage »
145

. Ce n’est que quatre pages plus tard qu’une « grosse mouche 

bourdonnante » sait le sortir de ses souvenirs.
146

 Mais peu après un autre retour en arrière 

commence : « Puis il se souvint de […] »
147

. Ainsi la plupart des analepses est introduite par 

les verbes se souvenir de et penser à ou par l’utilisation des mots souvenir et rêve. Pourtant il 

faut noter que la transition du présent au passé est souvent réalisée d’une manière subtile. 
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Tout comme la scène fameuse de Proust où une simple madeleine suscite des souvenirs 

lointains, ainsi dans Au Pays la mémoire évoque elle aussi des souvenirs à l’aide d’objets :  

 
« Il fixait sur le mur en face de lui une horloge en plastique fabriquée en Chine. Il ne regardait pas les 

aiguilles, mais l’image entourant le cadran : une multitude de gens en blanc tournaient autour de la 

Kaaba sur fond d’un ciel plein d’oiseaux et d’anges. Il se souvint de son propre pèlerinage. »
148

 

  

« Il ouvrit le Coran et fit semblant de s’y plonger. Il aimait la compagnie de ce livre même s’il ne savait 

pas lire. […] Ce fut l’unique livre qu’il emporta avec lui le jour de son départ du Maroc. Il était 

enveloppé dans un tissu blanc, une partie du linceul dans lequel fut enseveli son père. »
149

 

 

Les analepses étant nombreuses, l’idée que Mohamed ne sait pas comment continuer sa vie 

puisque la retraite est la fin de sa vie, est renforcée. Croyant qu’il n’y a plus de futur, il 

demeure dans les souvenirs du passé. Le récit ne semble pas avancer, mais est retenu dans les 

rêves de Mohamed. Ce n’est qu’au moment où il décide de construire une maison au Maroc 

pour réunir toute la famille que l’histoire au présent se développe un peu plus. Avant il était 

prisonnier de ses sentiments nostalgiques, tandis que maintenant, pris d’une énergie 

renouvelée, il élabore un projet pour le futur. Ainsi il part pour le Maroc :  

 
« Le train s’arrêta en pleine campagne. Cela mit fin au rêve de Mohamed. […] Il se mit à prier, à 

remercier Dieu de l’avoir aidé à quitter lentraite et de lui avoir donné une bonne idée pour s’occuper. Il 

était fier et surtout impatient. Le temps filait à grande vitesse. »
150

 

 

Ce fragment forme un grand contraste avec ses idées antérieures par rapport aux 

conséquences de la retraite :  

 
« La retraite ! Non, pas pour lui et surtout pas maintenant ! C’était quoi cette histoire ? […] La retraite 

c’était le début de la mort, le bout du tunnel où la mort se cachait. C’était un piège, une trappe, une 

invention diabolique. […] Non, il était convaincu que lentraite avait le visage maquillé de la mort, une 

sorte de perpétuité dont la fin ne pouvait être que la mort. »
151

 

 

Le travail est pour lui, comme nous l’avons dit, le rythme voire le sens de sa vie. Puisqu’il n’a 

pas connu d’autres occupations, il ne peut pas s’imaginer ce qu’il ferait maintenant qu’il a du 

temps libre. Il considère ce dernier comme une « perpétuité », quelque chose qui dure, qui 

traîne, qui n’avance pas et qui finira de surcroît par la mort. En revanche, quand il conçoit 

cette idée de la construction d’une maison, le temps semble aller trop vite pour réaliser son 

projet (« le temps filait à grande vitesse »). Nous sautons également tout d’un coup cinq mois 

de construction (« Cinq mois plus tard la maison était presque prête »
152

) jusqu’au moment où 

elle est terminée. Au moment où il a son projet, quelque chose pour s’occuper, c’est son 
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enthousiasme qui fait passer le temps vite. En plus il a moins de temps pour réfléchir, donc 

c’est pourquoi il y a moins de souvenirs qu’il évoque. Cette accélération cesse au moment où 

Mohamed commence l’attente de ses enfants qui ne viennent pas :  

 
« Personne ne vint. Pas de bruit de voiture, pas de nuage de poussière, rien. Il régnait un silence qui 

n’était pas naturel. Pas le moindre oiseau ni insecte ne traversait l’air. Rien ne bougeait. Tout devint 

figé. »
153

 

 

Le ralentissement du temps est soudain, causé par cette ambiance non naturelle de silence 

total. Le passé ne compte plus pour Mohamed qui se concentre uniquement sur la réunion 

familiale ; il est libéré de ses sentiments nostalgiques. Jour après jour succède, ressenti par le 

lecteur comme une « perpétuité », car le récit ne se développe plus. Le temps s’arrête, tout 

comme le temps de Mohamed, renforcé par sa mort.  

 

2.3  La narration  

Contrairement au cas des Boucs, le type de narrateur dans Au Pays n’alterne pas, mais 

demeure hétérodiégétique. Par contre nous montrerons que Jelloun joue avec la focalisation et 

le (non) usage de la ponctuation.  

 

Dans ce roman il n’y a pas d’alternation entre un narrateur hétérodiégétique et 

homodiégétique. Par contre, nous avons comme lecteur l’illusion qu’il y a parfois un « je » 

qui prend la parole, ce qui est en réalité la conséquence de la technique du monologue 

intérieur. Tout le roman peut être lu comme un long monologue intérieur lors duquel 

uniquement la focalisation (principalement de Mohamed) change à quelques moments, 

comme nous le verrons plus loin. La manière dont les pensées sont rapportées alterne 

toutefois entre le style indirect libre et le discours direct libre :    

 
« Il signait en dessinant un arbre […] Il aurait pu écrire son nom en arabe, il avait appris l’alphabet 

quand il était à l’école coranique. Je ne sais pas écrire, mais j’aime dessiner. Les enfants l’ignorent, ils 

se moqueraient de moi, alors je dessine en cachette. »
154

 

 

Ce fragment sert d’exemple pour montrer l’usage du discours direct libre, qui commence par 

« Je ne sais pas écrire » ; une pensée rapportée à la première personne sans guillemets ni 

verbe introducteur. Le passage à la première personne signifie qu’il y a plus de contact ou 

d’interaction avec le lecteur. Quand le « je » prend la parole, il semble ajouter des pensées  ou 
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des opinions personnelles, comme s’il voulait attirer l’attention du lecteur parce qu’il a 

quelque chose d’important à raconter.  

 La transition d’une personne à une autre est également exprimée à plusieurs reprises 

d’une manière explicite, grâce à un verbe introducteur :  

 
« Comment aurait-il réagi, lui, si une de ses filles s’était mariée avec un Africain ? Il avait du mal à 

imaginer une chose pareille […] et il se dit : je préfère que ma fille épouse un des fils de Moha plutôt 

qu’un fils de chrétien qui n’a même pas été circoncis. »
155

  

 

Mais même si le style est direct, il y a une absence (presque
156

) totale de la ponctuation dans 

le livre, comme nous l’avons mentionné dans l’introduction. À chaque discours, soit direct 

soit indirect, l’écrivain n’a pas ajouté de guillemets pour clarifier qu’il s’agit de paroles et non 

pas de description par exemple. Nous ne pouvons que deviner que Jelloun a appliqué cette 

stratégie afin de renforcer l’ambiance des souvenirs lointains et que l’utilisation de la 

ponctuation a pour effet que les discours ont l’air d’être prononcés au présent.  

 

Jelloun joue également avec la focalisation dans le roman, c’est-à-dire que le narrateur reste 

hétérodiégétique, mais que le point de vue n’est pas nécessairement le sien. Le narrateur reste 

parfois indépendant, mais vu qu’il est omniscient, il peut facilement adapter de temps à autre 

la focalisation. Le lecteur reçoit par exemple également des informations sur l’opinion de la 

femme de Mohamed et parfois sur les pensées des enfants :  

  
« Sa femme l’avait rejoint ; elle savait que son mari faisait fausse route, qu’il se nourrissait d’illusions et 

comme d’habitude elle ne le contraria pas. Elle avait compris depuis longtemps que ses filles et garçons 

ne leur appartenaient plus […]. Elle les avait vus partir et savait qu’elle n’avait pas les moyens de […] 

les garder auprès d’elle et de son mari. »
157

 

 

« En fait il pensait à son père pour qui l’islam était plus qu’une religion, mais une morale, une culture, 

une identité. Que serait mon père sans l’islam ? »
158

 

 

Un dernier aspect qui a attiré notre attention, ce sont les fonctions que Jelloun a attribuées au 

narrateur. Outre la fonction dite narrative et de régie, c’est-à-dire qu’il raconte l’histoire et 

qu’il organise le récit se basant sur des choix littéraires et esthétiques, il intervient également 

dans Au Pays d’une autre manière. En général, nous constatons que le narrateur reste surtout 

sur l’arrière-plan lors de la première moitié du livre. C’est plutôt à partir du moment où 
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Mohamed entreprend son nouveau projet qu’il se mêle plus de l’histoire, comme le lecteur 

peut le ressentir :  

 
« Quelle maison ! Une erreur, une folie. »

159
 

« Mohamed ne le sait pas, mais son entêtement fait partie de son être le plus profond. »
160

 

« Un homme qu’on abandonne finit par sentir mauvais. »
161

 

 

Le narrateur prend plus de distance, lorsque Mohamed est absorbé de plus en plus par ses 

illusions. Mohamed lui-même, aveuglé, ne voit plus la réalité, donc le narrateur se sent appelé 

à faire des remarques à propos de la maison pour corriger l’image que Mohamed s’est faite.  

En plus il donne des informations explicatives pour comprendre mieux les démarches 

du protagoniste et la « fatalité » de son caractère. Son sort triste est presque inévitable à cause 

d’une caractéristique très importante : son entêtement qui refuse d’accepter sa « défaite » 

étant donné que les enfants ne lui appartiennent plus et ne viendront pas.  

Le troisième exemple montre la fonction généralisante ou idéologique que peut 

exercer le narrateur. À travers ce jugement général il exprime une sorte d’évidence qui 

introduit le manque d’hygiène de Mohamed qui ne se soigne plus.  

Ces fragments montrent que le narrateur a ses raisons pour intervenir dans le récit. Il 

ne s’agit pas d’attirer l’attention du lecteur, mais somme toute de l’informer ou de le guider à 

travers le roman.  

 

En comparaison avec la narration des Boucs, nous pouvons conclure que Jelloun s’y est pris 

d’une autre manière. Il attribue une grande importance au monde intérieur de Mohamed, mais 

n’hésite pas à changer de focalisation. En outre il se permet de garder une distance plus ou 

moins objective à l’aide d’un narrateur hétérodiégétique, dont la raison et le « bon sens » 

fonctionne comme un contrepoids par rapport à la folie du protagoniste. 
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Chapitre III L’immigration maghrébine: le voyage, l’arrivée et le séjour 

 

 

Dans Les Boucs ainsi que dans Au Pays,  les auteurs ont non seulement traité la vie en France 

vécue par les immigrés, mais aussi leur voyage en soi, les immigrés étant guidés par le 

désespoir ou par des illusions. Nous exposerons ici les cas de Waldik et de Mohamed : 

pourquoi ont-ils voulu émigrer en France ? De quelle manière ont-ils entrepris le voyage ? 

Quelle était leur première impression de la France et ont-ils pu réaliser une nouvelle vie 

sociale ?  

 

3.1 Le départ et l’arrivée  

Souvent des jeunes hommes ont décidé d’émigrer vers la France, parce qu’il y avait déjà des 

membres de leur famille.
162

 Ceci était le cas pour Mohamed, qui après son mariage « pensait 

déjà à partir pour rejoindre son oncle émigré dans le nord de la France »
163

. Le fait qu’il 

n’était pas le premier à partir mais qu’il marcherait tout simplement sur les traces de son 

oncle, de son père et même de son grand-père
164

 a facilité le choix. En plus « de temps en 

temps, le caïd  recevait des ordres de Rabat : besoin de cent quatre hommes robustes, en 

bonne santé, pour la France »
165

, donc il y avait également un aspect d’obligation et 

d’obéissance à la France derrière le flux migratoire. Pourtant en première instance Mohamed 

n’a pas considéré l’émigration comme une démarche négative. En revanche elle a constitué 

quasiment l’événement principal dans sa vie qui changerait tout :  

 
« Lorsque le 5 septembre 1962 le mokaddem, habillé tout en blanc, l’air sérieux et cérémonieux, vint 

chez Mohamed et lui remit son passeport en lui disant qu’il avait quarante-huit heures pour le grand 

départ, celui-ci eut du mal à réaliser combien de temps il avait devant lui avant de quitter le village. Ils 

[…] se saluèrent comme si c’était le jour le plus important dans sa vie. Mohamed montra à sa femme le 

précieux document : avec ça, je ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! […] Ils se préparèrent 

comme s’ils partaient à La Mecque ou allaient se marier. »
166 

 

Avec une attitude solennelle, le voyage vers la France est abordé. Étant donné qu’il est 

comparé à un mariage ou au pèlerinage à La Mecque, cela signifie qu’ils ont considéré 
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l’émigration non seulement comme une aventure festive, mais aussi comme quelque chose de 

sacré et d’élevé. Ceci est renforcé par l’image du mokaddem qui a « l’air sérieux et 

cérémonieux ». La phrase « je ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! » nous montre 

également les fausses idées, nourries entre autres par des panneaux publicitaires illusoires
167

, 

qu’avaient les immigrés de la France avant de partir. Un ancien du village qui a guidé les 

émigrés à Marrakech leur raconte même qu’il appelle la France Lalla França : « Je sais, ce 

n’est pas une princesse, ni une chérifa, mais elle nous donne du travail et nous sommes 

contents »
168

. Puisque Lalla, un titre d’origine berbère qui signifie Madame, se met 

uniquement devant les noms de dames nobles et importantes comme signe de respect, la 

dénomination Lalla França est assez significative : la France est personnalisée comme une 

dame de rang élevé et par conséquent elle est exaltée.  

 Waldik a également été « imprégné » des idées trompeuses en ce qui concerne les 

avantages que poserait une existence en France.
169

 Selon Hadra-Kadjadji (1986), ce sont la 

richesse et le prestige du pays d’accueil qui ont été les motivations de Waldik d’émigrer.
170

 Le 

désir de prestige est venu suite à la rencontre à l’âge de dix ans à Bone avec un prêtre, qui lui 

a demandé ce qu’il ferait dans dix ans. Le jeune Waldik a répondu en disant qu’il serait un 

cireur de vingt ans, à la fureur du prêtre :  

 
« - Considère, mon enfant, dit-il. Si tu étais en France, tu apprendrais déjà le latin et le grec et dans dix 

ans tu serais un homme.  

Longtemps, le petit Berbère le regarda, stupéfait. Pour la première fois, il calcula, supputa, supposa. 

Puis il ferma sa boîte de cireur comme on ferme la porte d’un  passé – et s’en alla. Il persuada son père 

de vendre son dernier bouc, lui expliquant qu’avec le prix de ce bouc il en pourrait acheter mille, dans 

dix ans. Et il s’embarqua vers la France. »
171

 

 

Les mots du prêtre ont troublé le garçon et esquissé une vie qui en réalité ne serait jamais la 

sienne. Cependant il a cru à l’histoire du prêtre, qui, à son tour, en était probablement aussi 

convaincu.  
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La réalité amère s’est toutefois imposée à l’adolescent immigré pendant son voyage et son 

arrivée en France. Contrairement à ce qu’on lui avait dit, les frais de voyage n’étaient pas 

supportés par une agence du tout. Au contraire : on lui a demandé des arrhes, ce qu’il a refusé 

de donner. Ensuite il a décidé de faire le passage par ses propres moyens « dans un fût qui 

avait contenu du goudron »
172

, mais a perdu ensuite quand même ses quelques possessions par 

le patron et les contremaîtres à l’arrivée au bureau d’accueil.
173

 Pourtant au début, « il n’avait 

pas encore de doute »
174

. Il croit encore au commencement d’une vie prospère en France et 

subit le renvoi d’un bureau à un autre sans se plaindre, mais de plus en plus il commence à 

s’agacer.  

Il devient bientôt clair que les immigrés n’ont pas de contrôle mais qu’ils sont 

complètement soumis à la volonté de la bureaucratie française. Waldik est saisi par des 

« mains » et dirigé d’un lieu à un autre par un doigt « comme d’une baïonnette dans le 

dos »
175

 comme s’il était prisonnier. Il n’a qu’obéir et se taire (« Chut ! tais-toi »
176

) tout 

comme les autres immigrés présents dans le bureau qui baissent leurs yeux. En plus non 

seulement ils sont dépossédés de leur argent et de leurs vêtements, mais aussi de leur identité 

qui a été remplacée par un numéro sur une plaque carrée en cuivre. Au lieu de s’enrichir en 

France, les immigrés sont appauvris dès l’arrivée.  

En faisant face à l’administration française qui complique plutôt que facilite les 

choses, Waldik devient de plus en plus critique, obstiné et froid (« Et il ne pensait pas, ne 

ressentait rien »
177

) et il tombe lentement dans un sentiment de révolte, de refus et de rage :  

 

« Puis il vit les yeux de Waldik, soudain morts, comme anesthésiés. […] Waldik fit un bond en l’air et 

retomba sur la pointe des pieds, accroupi – bête traquée, acculée, meurtrie, lui sembla-t-il, mais 

possédant encore une toute petite étincelle de vie, la seule chose qu’elle pût encore défendre et à quoi 

elle tînt sauvagement et capable de hacher quatre hommes avec quatre fusils  »
178

  

 

Comparé à une bête, Waldik est déshumanisé dès le début, puisqu’il ne se sent pas reconnu 

comme un être humain. Réduit à l’animalité, il agit selon ses instincts et se prépare à se 

défendre, car Waldik est renvoyé avec une carte de chômage, tandis que le message a toujours 

été répandu que la main-d’œuvre manquait en France. Le commissaire du bureau admet qu’ 

« il n’y a pas de travail, pas de gîte, pas d’aide, pas de fraternité. Que des plaques de cuivre, 

des interrogatoires d’identité, des cartes de chômage et des promesses. Rien d’autre. Et moi, 
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je ne suis rien d’autre qu’une outre de graisse et de bière pendue au flanc de 

l’administration »
179

. Waldik à son tour, comme expression de protestation profonde, mange 

la carte de chômage, ce « dérisoire rectangle de carton qu’il fallait posséder pour être en règle 

avec la société qui vous rejetait »
180

.  

Le voyage et l’arrivée de Mohamed ne sont pas faciles non plus. D’abord il décrit la 

traversée en bateau de Tanger à Algérisas comme longue et agitée. Ensuite il est accueilli par 

de nombreux policiers qui ont traité les immigrés avec rien d’autre que du soupçon et de 

l’agressivité.
181

 Le voyage interminable en train qui suit n’est guère meilleur :  

 

« Il essayait de dormir sans y parvenir. […] Il sentait que quelque chose se détachait de lui, que plus le 

train avançait, plus le village qu’il avait quitté devenait minuscule jusqu’à disparaître entièrement. […] 

Il changeait de siècle, de pays et d’habitudes. […] Trop de choses nouvelles et inattendues. Trop de 

changements. Quand le train s’arrêtait au milieu d’un champ, il se sentait perdu et repensait à sa vie, une 

petite vie bien réglée. »
182

 

 

Bien qu’il soit assez enthousiaste au début du voyage, l’angoisse le prend petit à petit plus il 

s’approche de la destination finale et donc plus il est éloigné de son pays natal. Sa vie simple 

d’autrefois semble se bousculer et sa paix intérieure est troublée.  

En outre les premières impressions qu’il a obtenues de la France n’ont pas confirmé 

son idée de ce nouveau pays comme pays de cocagne :  

 
« Il avait gardé de son arrivée en France des images encore précises aujourd’hui, des murs gris presque 

noirs, des visages fermés, une foule dense qui marchait vite et ne disait rien, une odeur étrange de 

poussière et de mauvais parfum. […] C’était ça Lalla França ! Une étrange promesse. »
183

 

 

En outre on lui a assigné une chambre « si petite, si basse, si triste, avec des cloisons si fines 

qu’il entendait les voisins respirer »
184

, ironiquement accompagné des paroles « Allez 

Mokhamad, bienvenu ! »
185

, vu qu’il n’est pas chaleureusement accueilli du tout.  

 

3.2 Les conditions de travail et de vie  

Dans son roman, Chraïbi élabore non seulement les mauvaises conditions de travail, mais 

aussi les difficultés liées à la recherche de travail. La scène par excellence, qui montre la 

position pénible dans laquelle les immigrés se trouvent, est la confrontation entre 

l’entrepreneur d’une part qui est à la recherche de terrassiers et les Boucs de l’autre. Suite à 
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l’annonce qui déclarait de chercher des terrassiers, les Boucs avaient l’espoir d’être 

embauchés. Pourtant l’entrepreneur a rendu clair qu’ « il ne voudrait pas de Bicots »
186

 à la 

fureur des vingt-deux Nord-Africains qui, victimes de racisme, l’ont ensuite assassiné par 

vingt-deux coups de couteau.  

Waldik lui aussi n’a pas eu de travail fixe ou bien payé, mais il erre d’un lieu à un 

autre et d’un emploi à un autre :  

 
« Il mangea ce qu’il trouva, dormit où il put, travailla quelquefois, par simple hasard, terrassier, vendeur 

de photos pornographiques, débardeur… »
187 

   

Les métiers plus « élevés » n’étaient pas destinés aux immigrés, donc Waldik était obligé 

d’exercer d’autres types de jobs, outre le travail dans les mines et la vente de tapis. Il a essayé 

de publier un livre, nommé Les Boucs qu’il a écrit lorsqu’il était en prison. Une carrière 

d’écrivain n’était toutefois pas à sa portée, donc une manière de sortir de sa position 

« inférieure » dans la société lui était impossible.  

   

Les travailleurs immigrés qui ont réussi à trouver du travail ont été employés dans les secteurs 

lourds et souvent dangereux à propos de leur santé. Les mesures de sécurité d’aujourd’hui 

n’étaient pas encore connues ou bien appliquées, ayant pour résultat des risques énormes. Si 

Mohamed dispose d’un masque
188

 pour le visage quand il travaillait dans la peinture, Waldik 

a moins de chance dans les profondeurs des mines :  

 
« Il se crut sauvé quand il descendit dans les mines. […] Il apprit à manier le pic et le wagon, à se 

mouvoir dans un boyau pour rats, à respirer un mélange de moiteur, de gaz oppressants et de poudre de 

charbon, mais il était si paisible ! C’était exactement ce trou qu’il lui fallait et ce qu’il respirait 

exactement ce dont avaient besoin ses bronches. »
189

 

 

Malgré son propre contentement par rapport au travail dans les mines – finalement il se 

trouvait dans un endroit de paix – ce fragment nous montre que les mineurs ont dû endurer 

beaucoup de difficultés de respiration, causées par la moiteur, les gaz oppressants et la poudre 

de charbon. Cependant les immigrés étaient forcés à travailler là où il y avait de l’emploi, 

même si c’était dans des conditions de travail pénibles.  

 

Étant donné que les travailleurs immigrés ne gagnaient pas beaucoup d’argent, ils ont dû faire 

face à une pauvreté extrême. En conséquence, leurs possibilités en ce qui concerne le 
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logement et la subsistance étaient très restreintes. Les romans étudiés en témoignent tous les 

deux. Bien que Jelloun n’ait pas exhaustivement traité le problème de logement, nous avons 

retrouvé des éléments qui y font  référence dans un fragment qui décrit le logement de 

Mohamed et sa famille :   

  
« L’immeuble était dans un tel état de délabrement que la municipalité ainsi que la société HLM 

l’avaient rayé de leur liste. Il y avait trop de travaux à faire, surtout depuis l’arrivée massive et 

désordonnée de nouveaux immigrés africains. Le mélange Maghrébins-Africains ne se passait pas bien. 

Les insultes racistes fusaient des deux côtés, suivies de bagarres entre adolescents des deux clans. […] 

Plus aucune famille française n’habitait cet immeuble. Ceux qui le pouvaient avaient pris la fuite et la 

police les avait laissés faire sans jamais intervenir. »
190

 

 

Il est évident que l’état de l’immeuble laisse encore beaucoup à désirer ; un immeuble qui a 

été rapidement construit après la Deuxième Guerre mondiale pour pouvoir accueillir l’arrivée 

de la main-d’œuvre étrangère, décrite comme « massive » et « désordonnée ». L’ 

« entassement » des habitants de différentes cultures et leur incompatibilité a fait monter les 

tensions entre les Maghrébins et ceux d’origines africaines jusqu’à une situation menaçante, 

violente et intenable, ce qui a mené à la fuite des familles françaises qui y habitaient. Par 

conséquent ce quartier a connu  la ghettoïsation et un renforcement de la ségrégation ethnique 

ainsi que sociale.   

Le contraste avec le ton amer de Chraïbi dans Les Boucs est considérable. L’écrivain a 

dénoncé dans son roman la crise de logement énorme qu’il voyait autour de lui dans les 

années 1950.
191

 Waldik a régulièrement été sans toit et du coup il est souvent forcé à 

improviser. De tous les abris ou refuges que Waldik a trouvés pour passer la nuit, il y en a 

trois dont Chraïbi a donné plus de spécifications. En tant que mineur, Waldik a partagé avec 

une demi-douzaine d’Arabes « rien qu’une cabane de planches noires et disjointes, avec un 

Godin qu’ils ne savaient pas allumer, et des lits de camp »
192

. Si l’image ici esquissée était 

déjà morose, il s’est rappelé d’un hébergement encore beaucoup pire :  

 
« ces caves nord-africaines de Gennevilliers que l’on ne franchissait qu’aplati, qui manquaient d’air et 

de lumière et dont les occupants ne sortaient jamais – ou, s’ils en sortaient, ils avaient déjà pris leurs 

précautions : des compatriotes avec des couteaux couchés sur leur matelas jusqu’à leur retour ; soixante 

Arabes par cave sauvagement attachés à sauvegarder ce qu’ils appelaient leur intimité, leur propriété, 

leur individualité : des matelas maigres comme une feuille de contreplaqué, noirs et nauséabonds de 

crasse […] Si les puces et les punaises piquaient, il ne fallait pas se gratter, car un simple grattement 

disloquait tout le château de cartes ; et d’ailleurs, c’était une perte de temps et d’énergie que de vouloir 

tuer ces parasites, qui, avec les blattes et les mites, étaient abondants, tenaces et vivaces. »
193
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En plus Waldik a mentionné qu’il fallait payer une semaine à l’avance ces caves qui étaient 

presque aussi chères qu’une chambre d’hôtel borgne.  

 L’hiver hallucinant passé chez les Boucs donne également au lecteur la chair de 

poule : devoir vivre dans une cabine à parois rouillées, voir les corps étendus des Boucs 

comme si on était dans un cimetière, ne pas avoir les moyens pour se protéger contre la 

froideur profonde causée par la glace et la neige et devoir dormir sur un lit de fripes et de 

boules de papier-journal. Le meilleur toit qu’il a donc eu au-dessus de sa tête était celui du 

pavillon de sa compagne Simone, même si c’était « dans ce coin perdu de Villejuif »
194

 où 

personne ne s’est jamais adressé à lui.  

 

Outre le logement pénible, il y a d’autres indications de pauvreté et d’instabilité que nous 

avons signalées, comme la faim qu’a connue Waldik, tout comme les autres travailleurs 

immigrés. Raus, son compagnon, s’est souvent chargé de la tâche de voler un morceau de 

viande pour remplir les estomacs de lui et des autres
195

, mais ceci a eu des conséquences pour 

le pavillon. Non seulement les arbres ont été coupés presque tous afin de pouvoir cuire la 

viande et de rester chaud, mais aussi les portes de la maison en ont souffert.
196

 D’ailleurs, 

puisqu’ils n’avaient pas d’autre choix car ils mouraient de faim, Waldik et Raus ont 

également eu au menu  des souris et des rats :  

 
« Des souris ? Raus en avait pourchassé et écorché quatorze. Et un couple de rats. Certainement pas 

pour le chat. Un estomac de Bicot digère les souris et les rats. Je me rappelais ce festin de rats. Frits à la 

poêle dans leur propre graisse et assaisonnés d’échalotes. Seule Simone avait verdi. Je ne l’ai pas 

accusée. Elle n’a pas notre résistance. »
197 

 

Ces exemples montrent le haut degré de misère, à savoir « 20 000 tonnes de souffrance » que 

représentent les 300 000 Nord-Africains, pesant 60 kilos chacun, comme l’a précisé 

Waldik.
198

 Les problèmes de pauvreté ont rendu difficile de se comporter selon les mœurs et 

les coutumes de la société française. Pour survivre, il fallait être le plus fort et le plus malin ce 

qui a incité par exemple au vol, dont Waldik a été victime lui aussi. Tout ce qu’il avait 

économisé pour qu’il puisse acheter un poste de T.S.F. a été volé par ses propres 

compatriotes. L’abus d’alcool n’était pas rare non plus, mais  « honnêtement, [ils] faisaient 
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tous les jours leur possible : des vols, des bagarres au couteau, des dépressions nerveuses – 

qui les eussent (ils continuaient de le croire) logés et nourris. »
199

 Chraïbi n’a donc pas mâché 

ses mots, mais explicitement esquissé la situation dure et misérable dans laquelle les immigrés 

nord-africains ont dû vivre.  

 

3.3 La vie sociale  

Même si l’immigré a dû faire face à du travail lourd et à une subsistance instable, il lui restait 

encore sa vie sociale pour faciliter le séjour au pays d’accueil. Cependant il faut remarquer 

que, en raison de barrières culturelles et raciales, le contact entre les Nord-Africains et les 

Français était quasiment hors de question. Souvent les immigrés ne travaillaient pas ensemble 

avec les Français (sauf Waldik qui a écrit un livre) ni habitaient dans le même quartier. En 

plus, tous les immigrés n’ont pas maîtrisé le français, comme Mohamed. C’est probablement 

la raison pour laquelle Mohamed n’a jamais eu de contacts français. Les quelques rencontres 

avec des Français dont il se souvient n’étaient pas amicales. Les uniques copains qu’il a 

mentionnés sont d’autres Marocains qu’il rencontrait le dimanche : 

 
« Le dimanche, il voyait ses copains à la mosquée puis au café Hassan, là où on ne servait pas d’alcool. 

Ce lieu était d’une tristesse pesante. Que des hommes, dont certains jouaient aux dominos, la télévision 

marocaine allumée en permanence, on y parlait du prix des terrains à Agadir et à Marrakech […] On 

faisait des projets de retour, on évoquait le problème le plus difficile, celui de l’avenir des enfants. »
200

 

  

Mohamed n’a jamais pu ou voulu intégrer dans la culture française, mais a toujours tenu à la 

sienne. Par conséquent il a continué à fréquenter la mosquée et à entretenir les rapports avec 

ses compatriotes. En plus nous remarquons qu’il s’agit d’hommes de la même génération que 

Mohamed qui partagent des souvenirs nostalgiques, avec la télévision marocaine comme 

porte unique au Maroc. Ce n’est pas par hasard qu’ils se font des projets de retour, puisque 

c’est là, au pays natal, qu’est leur cœur. Par contre leurs enfants qui n’ont pas grandi dans le 

bled n’attribuent aucune importance à leurs origines marocaines : 

 
« Chaque retour était un événement dans le bled. Une fois arrivé, il oubliait qu’il détestait les bagages 

encombrants. Il […] aimait ces retrouvailles avec les vieux, avec les membres d’une immense famille 

qui le regardaient avec des yeux pleins d’envie. La famille c’était la tribu. […] C’est une grande famille 

organisée de manière archaïque, gouvernée par les traditions et les superstitions. Mohamed n’y pouvait 

rien, c’était inscrit dans le sang : on n’échappe pas aux origines. »
201

 

 

Il est clair que Mohamed s’y sent chez lui et que c’est ce lieu seul où il est heureux et 

complet. La tribu au bled lui manque fortement parce qu’il « n’échappe pas aux origines », 
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contrairement à ses enfants qui sont nés  et ont grandi en France. Le Maroc est pour eux  un 

autre monde qui n’est par le leur :  

 
« disons que nos enfants sont plus modernes que nous, ils ont découvert la vie moderne et l’ont aimée, 

quand tu les amènes au bled, ils trouvent tout arriéré, ils n’aiment pas […] ce sont des touristes dans 

leur propre pays, mais des touristes qui ne sont même pas curieux, ils sont gênés et ne comprennent pas 

pourquoi nous aimons le bled […] ce n’est pas leur pays, je t’explique, c’est ton pays, toi tu y es 

attaché, eux le regardent avec des yeux d’étrangers, la plupart ne parlent même pas la langue »
202

  

 

Ici c’est l’incompréhension des jeunes vis-à-vis du pays de leurs parents qui est dénoncée. Les 

vieux hommes se plaignent que leurs enfants sont devenus des « touristes » sans respect qui se 

croient supérieurs à leurs parents « arriérés ». Les enfants de Mohamed cherchent à sortir de 

la position sociale inférieure de la première génération en s’adaptant à la culture française. 

Son fils Rachid a francisé son prénom et se nomme désormais Richard, considéré ridicule par 

Mohamed (« Richard Ben Abdallah ! Ça va pas ensemble, tu maquilles le prénom mais le 

nom te dénonce, Ben Abdallah, fils de l’adorateur d’Allah ! »
203

). Le fils aîné, Mourad, se 

détourne également dans une certaine mesure de son origine marocaine en disant qu’il ne veut 

pas ressembler à son père
204

 mais être libre et indépendant. Son rêve est de quitter la banlieue 

et « ne plus rien avoir à faire avec cette population »
205

. Ainsi il a toujours travaillé lors de ses 

études pour qu’il puisse acquérir son indépendance tellement désirée. Il a du respect à l’égard 

de ses parents, mais il n’est  pas soumis à leur autorité parentale.  

Le fossé des générations entre Mohamed et ses enfants devient le plus visible lors 

d’une dispute entre lui et sa fille Jamila, la cadette. Quand elle a épousé un Italien catholique, 

Mohamed a prétendu elle n’était plus sa fille. Lors d’un essai de la raisonner, il déclenche une 

colère vive de la part de Jamila :  

 
« C’est ma vie, pas la tienne, tu ne vas pas m’empêcher de vivre parce qu’on est musulmans ! Et puis 

c’est quoi cette religion qui permet à l’homme d’épouser une chrétienne ou une juive et qui interdit la 

réciproque pour les filles ? C’est quoi ? Tu penses que je serai plus heureuse avec un mec du bled, un de 

ces bledars pouilleux qui va m’enfermer pendant qu’il ira se saouler avec ses copains ? Non merci papa, 

réveille-toi, ma vie c’est moi qui la décide, toi tu peux donner ta bénédiction si tu veux, et si tu n’es pas 

d’accord, moi je ne pourrai rien contre cette connerie ! T’es malade, il faut te faire soigner ! »
206

 

 

À notre avis, c’est le fragment le plus significatif qui oppose la deuxième génération à la 

première. Il témoigne de critique par rapport à la religion et aux traditions musulmanes. 

Jamila refuse d’être dirigée par les souhaits de son père (« ma vie c’est moi qui la décide ») et 
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met de cette manière son autorité et son rôle central dans la famille en question. Elle a 

développé une vision moderne sous l’influence de la culture française dans laquelle elle a 

grandi qui ne va pas avec la vision traditionnelle de Mohamed.  

Nous avons ressenti également la présence d’idées traditionnelles dans la relation avec 

sa femme, qui était sa cousine en réalité. Leur mariage a été arrangé à jeune âge, quand sa 

femme avait à peine quinze ans. Il n’était pas question d’amour, comme dans le mariage de 

Jamila :   

 
« Il répétait, un peu hébété : mais c’est quoi être amoureuse ? C’est quoi cette histoire qui me tombe 

dessus comme une maison en ruine qui m’écrase le dos ? Est-ce que toi, moi, nous étions amoureux ? Je 

ne sais pas ce que cela veut dire, tu sais combien j’ai du mal à parler de ces choses-là, l’amour, on n’en 

discute pas, on voit ça au cinéma pas dans la vie ; être amoureuse ! »
207

 

 

Dans sa perception de vie, le mariage ne peut jamais être basé sur l’amour. Il ne le comprend 

pas et il n’y croit pas. Il compare l’amour avec la fiction, quelque chose qui ne peut pas se 

manifester dans la vraie vie. Son propre mariage est bien stable, mais cela est surtout dû au 

silence réciproque :  

 
« Il le faisait parce qu’il n’aimait pas les conflits, il obéissait à sa femme, il n’avait pas le choix, ainsi 

pour avoir la paix il ne la contrariait pas. »
208

 

 

« Sa femme ne disait rien de peur de briser son enthousiasme. Elle n’avait rien à dire. Comme 

d’habitude elle ne devait pas contrarier son mari. C’était leur pacte. »
209

 

 

Ils s’obéissent et ne se contrarient jamais afin d’éviter des discussions, mais aussi comme 

expression de respect vis-à-vis de l’autre. Ils ont créé des règles, un « pacte » même, à suivre. 

La stabilité est le plus grand bien pour Mohamed : il est un homme qui ne sait pas s’adapter 

aux changements. En revanche il préfère garder les mêmes structures socio-culturelles et 

familiales en France qu’au bled pour créer son propre petit Maroc.  

 

La situation de Waldik est tout autre, car lui, il n’a pas de liens forts avec son pays natal, mais 

essaie d’établir une nouvelle vie sociale en France. Elle est toutefois relativement restreinte, 

se limitant d’une part à la phase avec Simone (sa compagne et la mère de son fils Fabrice) et 

avec son compagnon nord-africain Raus et de l’autre à la période où il vit avec les Boucs. 

Nous élaborerons d’abord la phase avec les Boucs, suivi par une analyse des relations du 

triangle principal du roman et de la façon dont les personnages se rapportent l’un à l’autre.  
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La première fois que Waldik a fait la connaissance avec les Boucs n’a pas été décrite par 

l’écrivain. Après que Raus l’a invité à l’emmener chez les Boucs, le lecteur apprend 

uniquement que Waldik a décidé de le suivre sans avoir aucun autre détail là-dessus. En 

revanche l’on reçoit une description élaborée de son « voyage » vers les Boucs ainsi que de 

son « séjour » chez eux. 

 Au moment où Raus et Waldik arrivent à l’endroit où se trouvent les Boucs, ils ne 

peuvent pas compter sur un accueil chaleureux, même si un morceau de queue de mouton a 

été offert à Waldik pour manger. Tout d’abord il y a déjà l’environnement qui ne témoigne 

d’aucun confort, mais qui est notamment gris et laid comme « un jour mort-né »
210

. Ensuite il 

y a la température hivernale  qui veut que la nuit, les Boucs doivent faire face à « beaucoup de 

froid, de glace et de désolation. »
211

. En plus la manière dont ils se rapprochent de Waldik et 

Raus a quelque chose de menaçant de par leur méfiance : puisqu’ils surgissent autour d’eux, 

c’est comme si ces derniers étaient des « intrus » dans leur microsociété. Les Boucs ne leur 

parlent pas ; il règne un silence presque total et perpétuel.  

 
« Waldik passa tout l’hiver chez les Boucs. Il parlait à peine et les Boucs ne le regardaient jamais. »

212
  

 

Ce qui est remarquable c’est l’attitude étonnante des Boucs vis-à-vis de Waldik. Bien qu’il ait 

vécu pendant tout l’hiver chez eux, les Nord-Africains semblent  l’ignorer complètement 

comme s’il ne faisait pas partie du groupe. Ceci s’explique par le statut d’intellectuel dont 

dispose Waldik grâce au fait qu’il sait parler ainsi qu’écrire en français. Étant écrivain il ne se 

trouve pas à la toute lisière de la société comme les Boucs, mais il pourrait bénéficier de 

certains privilèges. Il pourrait même retourner chez Simone s’il voulait ; Waldik a le choix s’il 

veut, tandis que les Boucs ne peuvent que subir leur sort. C’est la raison pour laquelle les 

Boucs ne le considèrent pas comme un compagnon d’infortune ni comme un membre du 

groupe : « Waldik était pour eux un Chrétien […] et continuèrent de le traiter en Chrétien »
213

. 

Par conséquent ils ont adopté un comportement distant et réservé tandis que Waldik, lui 

« continua de les regarder exister »
214

, tel qu’un observateur, un profane. Waldik a beau 

vouloir intégrer afin de devenir un parmi eux, mais par son statut d’intellectuel, de 

« Chrétien », il y aura toujours une distance entre les deux parties. Waldik n’a jamais été et ne 

serait jamais un vrai Bouc comme eux.  
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L’autre phase intéressante pour les relations sociales est  lorsque Waldik vit avec Simone, son 

fils et Raus dans un pavillon. Tout comme l’a fait Faulkner, selon Kadra-Hadjadji (1986), 

Chraïbi a appliqué dans son roman la « loi du couple »
215

, c’est-à-dire qu’un personnage est 

dans une certaine mesure dédoublé par un autre personnage. Elle a reconnu en Raus le double 

positif de Waldik, se basant sur des traits communs entre « les deux inséparables »
216

, comme 

la même silhouette et le langage. Raus lui-même remarque dans Les Boucs que Simone ne 

saurait pas le distinguer de Waldik s’il l’avait remplacé au lit. L’unique différence entre les 

personnages, selon Kadra-Hadjadji (1986), est le caractère actif de Raus, opposé au caractère 

passif de Waldik : Raus agit, tandis que Waldik intellectualise.
217

  

 Si Raus était le vrai double de Waldik, cela expliquerait l’« amour acharné » qu’il 

ressent pour son ami, dont Waldik pourtant ne veut rien savoir :  

 
« Parfois un coup de pied ouvrait la porte, une main jetait sur le plancher une tranche de foie ou une 

portion de riz (volés, froids, mais cuits) – je me disais : il se peut que ce soit Raus ; […] La porte s’était 

depuis longtemps refermée. Je me disais : C’est sans doute Raus. Et cela fait partie de son amour 

acharné, dont je ne veux pas, exactement comme cette femme ne veut pas du mien – avec cette 

différence que, moi, j’accepte comme un lâche. »
218

 

 

Raus s’est prouvé à plusieurs moments dans le livre d’être un ami fidèle qui a pris soin de son 

compatriote et de sa famille en leur procurant de la nourriture, même si elle est volée. Bien 

qu’il ne dispose pas de beaucoup, il a toujours partagé son « repas » avec Waldik. En outre le 

narrateur remarque également que Raus regarde son compagnon parfois « minutieusement, 

presque amoureusement »
219

. Pourtant son soi-disant amour acharné pour Waldik n’est pas 

inconditionnel. Ainsi le lecteur constate que le doute en Raus commence lentement à 

bouillonner et à se développer. Il se pose des questions telles que « quand, comment et dans 

quel ténébreux destin de Dieu ai-je pu t’aimer ? »
220

 qui correspondent à son « désarroi », 

comme il l’appelle.
221

  

 

Simone éprouve également différentes émotions par rapport à Waldik, ce qui rend difficile à 

juger si elle l’aime vraiment ou non. Tout le monde de son quartier ne comprend pas pourquoi 

elle est encore avec lui. Même Waldik n’arrive pas à comprendre la raison pour laquelle elle 

ne l’a pas encore abandonné :  
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« Petite, jeune, belle – je ne comprenais pas […] pourquoi elle s’était offerte à moi, s’était fait 

engrosser, acceptait le concubinage, la pauvreté sordide, l’avenir devant nous bloqué avec des rocs et le 

ciment des haines – pourquoi elle m’aimait. »
222

 

 

Son amour pour Waldik se manifeste quand c’est elle qui vient le chercher à la prison quand il 

en sort. Son affection réside également dans le fait qu’elle ne le chasse pas de sa maison, 

même s’il l’a appauvrie plutôt qu’enrichie. Waldik, lui, se considérant sa perdition, lui a 

demandé également de le pardonner, puisqu’elle « méritai[t] autre chose, un bonheur un[e] vie 

simple et tranquille »
223

. À la fin aussi, lorsque Waldik passe ses nuits en buvant une bouteille 

de vin, elle n’entreprend pas de l’action pour se débarrasser de lui, malgré les avertissements 

des voisines, ce qui pourrait être considéré comme un autre signe d’amour.  

Pourtant, il y a également des moments qui reflètent des sentiments d’antipathie. À 

titre d’exemple quand Waldik informe le lecteur que sa compagne ne veut pas de son amour 

acharné.
224

 En plus, à un certain moment, quand la tension entre eux a atteint un haut niveau, 

la situation est devenue intenable : « Elle ne bougea pas, ne cilla pas. Rien n’est aussi mort 

qu’un être qui a cessé d’aimer »
225

. Par conséquent elle le jette dehors et Waldik, désespéré, 

tente de se suicider devant elle. Moser (2013) a montré  que Simone est la représentation de 

l’hypocrisie des idéaux républicains français : bien qu’au début elle semble accepter Waldik, 

à la fin du compte elle le jettera dans la rue.
226

   

L’abus d’alcool de Waldik, causé par son chagrin d’amour
227

, est toutefois la goutte 

qui fait déborder le vase. Inévitablement il la rend folle, elle maigrit, tremble et ne supporte 

plus sa présence dans sa vie. Waldik a atteint la limite de la patience de tous et Raus décide de 

le laisser chez Isabelle : 

 
« - Et j’en ai plus que marre de ce type, cria-t-il. Et les Boucs en ont marre – il se croit encore leur 

prophète ! – et Simone en a marre et le Bureaux de Placement et les prison et la Maison de Nanterre et 

Mac O’Mac et les curés et tous les Chrétiens de ce pays. Et je vais même vous dire une chose : vous 

n’allez pas tarder à en avoir marre, vous aussi. Salut ! »
228

 

 

Personne n’a plus la patience ni la volonté de s’occuper de Waldik. Tout ce que ce dernier a 

voulu, selon le Caporal, est une stabilité d’homme civilisé, des enfants et un foyer.
229

 Le 
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pavillon de Simone n’était pas formidable, son fils souffrait de la méningite, donc une 

stabilité ne lui a pas été offerte, ni par Simone, ni par Raus. En est résultée la division des 

trois personnages principaux.  

 

Les vies sociales de Mohamed et de Waldik décrites ci-dessus se sont avérés  très différentes, 

mais les protagonistes sont tous les deux à la recherche d’une seule même chose : la stabilité, 

sur plusieurs niveaux (famille, travail, subsistance). Vu que chacun échoue à la réaliser, les 

romans exposent la situation très complexe et dure dans laquelle les immigrés nord-africains 

venus en France se sont trouvés, aussi bien dans les années 1950 qu’au début du vingt-unième 

siècle.  
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Chapitre IV Les immigrés maghrébins : entre marginalité et intégration 

 

Si le chapitre précédent explore le mouvement de migration en soi et ses aspects notamment 

matériels et privés, nous considérons maintenant ce sujet dans une autre perspective, qui se 

trouve au niveau de la politique, de la culture et de la morale. La première partie traite de 

l’image équivoque de l’Autre qui s’est formée au fur et à mesure et ses conséquences, comme 

le racisme. Ensuite nous allons encore plus loin en étudiant la manière dont la place de 

l’immigré dans la société française est décrite dans les livres au moyen de notions comme 

l’assimilation et la lutte de visibilité.       

 

4.1 Le regard sur l’Autre  

Ce paragraphe sera dédié à l’image que la France et ses immigrés maghrébins se sont 

développée l’un de l’autre. Dans les romans ces deux partis sont représentées presque comme 

deux extrêmes opposés qui définissent leur propre identité par rapport aux différences avec 

une autre culture. Par l’ « Autre » nous sous-entendons donc soit la France soit les immigrés 

nord-africains, ce qui dépend du point de vue choisi. Nous commencerons d’abord par la 

vision propre aux immigrés maghrébins, suivie par celle propre à la France et à sa société.  

 

4.1.1 La France, un symbole ambigu 

« Quel absolu nous avons tous de cette Europe ! »
230

. Les romans étudiés abordent tous les 

deux la confrontation entre ce qui est cru et ce qui est réel. Waldik exprime ici le fait que les 

Maghrébins croient en général à un seul absolu de l’Europe et de la France. Après l’arrivée, 

les immigrés se rendent toutefois compte que leur idée qu’ils se sont formée du pays devrait 

être nuancée. La France ne représente plus de pays de cocagne, mais est perçue de différentes 

manières, aussi bien positives que négatives. 

 

Dans Au Pays, Mohamed est confronté au fait qu’il « perd » ses enfants de plus en plus à la 

France, leur pays natal auquel ils sont attachés plutôt qu’au Maroc. Cette tendance est décrite  

dans des termes assez violents en constatant que les enfants sont « engloutis dans le tourbillon 

de la France »
231

, une « mangeuse d’enfants »
232

 qui « avalait d’une manière ou d’une autre 

les enfants des étrangers »
233

. La France est ici donc représentée comme un grand monstre qui 

prive ou « dépossède » les immigrés étrangers de leurs enfants, comme le dit la femme de 
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Mohammed. En plus, pour autant qu’ils puissent encore exercer de l’autorité sur leurs enfants, 

les mœurs différentes en France leur « empêchent d’éduquer [leurs] enfants »
234

, car « pour 

une petite gifle, une petite tape sur l’épaule, ils appellent la police ; […] LA
235

 France leur 

donne trop de droits et après c’est nous qui sommes dans la merde »
236

.  

Contrairement à la tradition au bled, la société française est beaucoup plus 

individualiste ; « chacun vit sa vie »
237

 à l’incompréhension des Nord-Africains qui se sont 

habitués à des relations sociales et familiales fortes et étroites. La nouvelle réalité devient 

toutefois claire au moment où pour la première fois  

 
« un immigré mourrait dans une solitude absolue, comme cela arrivait parfois dans la société française. 

La communauté arabe fut bouleversée par le cas de Momo. Mourir de solitude, ce n’était pas 

tolérable »
238

  

 

Ce cas-ci a ouvert leurs yeux à l’inaccessibilité du nouveau pays, froid, avec toujours sa porte 

et ses fenêtres fermées.  

 

Néanmoins la France équivaut également à un haut niveau d’enseignement à l’avis de 

Mohamed, offrant même de l’instruction à Nabile, qui, étant mongolien, n’aurait pas eu les 

mêmes possibilités au bled ; une manifestation de la valeur républicaine de l’« égalité ». Pour 

Mohamed, l’enseignement est le plus haut bien dans le monde, lui qui ne sait ni lire ni 

écrire
239

 :  

 
« si tu savais combien j’ai souffert de ne pas avoir été à l’école, d’être privé de tant de choses à cause de 

l’analphabétisme, si tu savais ce que je donnerais aujourd’hui pour avoir des connaissances, du savoir, 

des diplômes, de l’instruction, je me sens comme un âne, un brave animal, faisant tous les jours la 

même route, les mêmes gestes, incapable de s’écarter de la routine de peur de me perdre »
240

  

 

Dans ce fragment Mohamed souligne le pouvoir que donne le fait d’avoir eu de l’instruction. 

Quand on est muni du savoir, on a des possibilités. L’enseignement ouvre toutes les portes à 
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l’avenir, il offre de la confidence et il permet de comprendre le monde qui nous entoure. Vu 

qu’en France l’enseignement est destiné à tous les enfants, elle est le symbole du futur.  

  

Une autre image importante esquissée dans ce roman est la France comme une mère qui prend 

soin de ses enfants, les immigrés maghrébins inclus :  

 
« alors il paraît que tu es entré dans lentraite […], tu te rends compte, on te paye et tu ne travailles plus, 

c’est formidable, non ? C’est ça LA France ! Elle est reconnaissante, c’est formidable, c’est pas comme 

au bled »
241

  

 

« si j’étais en France je serais dans un hôpital, des médecins et des spécialistes se pencheraient sur mon 

dossier et me donneraient des médicaments […]. La France est un pays formidable parce qu’elle 

s’occupe bien de ses malades. »
242

  

 

Ces deux fragments caractérisent le pays d’accueil comme « reconnaissant » pour le travail 

dur que les immigrés maghrébins ont exercé pendant des années en les récompensant par la 

retraite et par des soins médicaux, étant donné qu’il y a un meilleur système de santé qu’au 

Maroc. Pourtant la France se dit également d’attribuer beaucoup d’importance aux « droits de 

l’homme », dont Mohamed a entendu parler pour la première fois
243

 après avoir émigré. Mais 

en réalité, c’est ça, LA France ? L’exemple par excellence des valeurs républicaines ?  

Waldik les mentionne aussi, mais au lieu de « valeurs » il utilise le mot « ration » ou 

même « viatique » pour décrire les notions de liberté, d’égalité et de fraternité.
244

  Ce choix de 

mots est très particulier et inhabituel et donc plein de signification. En décrivant les valeurs 

comme des rations de la république, il insiste sur le fait qu’elles ne sont pas partagées par 

toute la société. Une valeur contient un élément d’universalité, acceptée et répandue par ceux 

qui adhèrent au même système ; un pays, la République française, dans ce cas-ci. Cette notion 

est donc beaucoup plus lourde et significative qu’une ration, qui pèse moins par son 

objectivité. Ainsi Waldik semble douter de la vraie importance attribuée à cet héritage de la 

Révolution française.  

Par contre l’usage de « viatique » n’est pas exonéré de subjectivité. Tout d’abord c’est 

une pratique faite dans la religion chrétienne, ce qui exclut dans une certaine mesure les non-

chrétiens. En plus ce sacrement de l’eucharistie donné à un mourant sert entre autres à apaiser 

son âme, à se préparer pour la vie après, à adoucir l’éventuel mal dont il souffre. Cette image 

est également utilisée par Waldik qui croit les termes révolutionnaires d’être de belles paroles 

pour apaiser l’âme de la population française, la faisant croire que ces trois mots sont la base 

                                                           
241

 Ibid., p.106 
242

 Ibid., p.160   
243

 Ibid., p.78  
244

 Les Boucs, p.68 



53 

 

de la grandeur du pays, tandis qu’il ne s’agit que d’une illusion : la réalité vécue par les 

immigrés maghrébins est amère et donc bien le contraire.   

 

Dans Les Boucs, Chraïbi met encore d’autres aspects en cause. Tout d’abord la hiérarchie à 

laquelle les immigrés doivent faire face lors de leur arrivée en France : 

 
« - Appelle-moi « patron ». »

245
   

« - Appelle-moi « contremaître ». »
246

  

« « Ne la perds pas, lui avait dit le sous-sous-contremaître. »
247

  

 

Chraïbi ironise clairement la bureaucratie et le contraste entre la « supériorité » des titres par 

rapport au fait qu’ils sont tous des « esclaves de la « Loi » et du « Règlement », comme le 

constate Legras (2001).
248

 L’image extérieure ne semble pas correspondre à la réalité des 

choses.  

 La représentation négative de la France se poursuit dans les phrases où il y a des 

références au régime de l’Allemagne nazi, comme « avec sous le bras leurs dossiers de 

Gestapo »
249

 et « Caporal »
250

. L’allusion encore plus forte au nazisme est l’épigraphe
251

 du 

deuxième chapitre qui dresse un parallèle entre le sort des immigrés et les déportés aux camps 

de concentration.
252

 L’emploi de cette comparaison avec une période historique extrêmement 

sensible sert à souligner et à renforcer la gravité de la situation dans laquelle les travailleurs se 

trouvaient et à visualiser le rapport entre eux et l’État français, conforme à l’opinion de 

l’écrivain.  

 

Enfin un des héritages les plus importants de l’Hexagone a du mal à résister à la critique du 

narrateur : les Lumières. Cette période a réveillé le sens critique en France et, plus largement, 

en Europe de l’Ouest. La raison était perçue comme un don sacré ainsi que comme un bien 

indispensable afin que l’humanité avance. Bien que les immigrés maghrébins aient fait 

connaissance avec ce sens critique, cela n’a pas avancé leur situation. Au contraire ils sont 

devenus beaucoup plus conscients de leur misère :  

 

                                                           
245

 Ibid., p.103  
246

 Ibid., p.104    
247

 Ibid., p.104 
248

 Michel Legras, Étude sur Driss Chraïbi – Les Boucs. Éditions Ellipses, 2001, p.19 
249

 Les Boucs, p.92  
250

 Ibid., p.27. Michel Legras, Étude sur Driss Chraïbi – Les Boucs. Éditions Ellipses, 2001, p.19 
251

 Fragment de L’Univers concentrationnaire, écrit par David Rousset en 1946. 
252

 Michel Legras, Étude sur Driss Chraïbi – Les Boucs. Éditions Ellipses, 2001, p.19 



54 

 

« […] connaissance toujours, sens critique toujours et cette intelligence bourreau de l’âme qui nous est 

venue de l’Occident, germe de déracinements et de dégénérescences ».
253

  

 

La connaissance est ici juxtaposée à la dégénérescence et au déracinement. Puisque les 

immigrés maghrébins sont conscients de la relation entre eux et les Français – l’infériorité 

versus la supériorité – leur existence en France est devenue beaucoup plus pénible. Comme 

l’analyse Michel (2001), « la pensée occidentale ouvre leurs yeux pour leur malheur ».
254

 

 

Toutes ces accusations ne demeurent pas sans réplique de la part de la France, incarnée dans 

le roman par le personnage d’Isabelle :  

 
« Exploitation de l’Arabe par l’Européen […]. Je les condamne certes, ceux-là qui vous ont chassés de 

chez vous, ne savent plus quoi faire de vous, pas même vous prendre en pitié. Oui, j’ai honte d’être une 

Européenne. Mais c’est vous, Nord-Africains, que je condamne le plus. Parce que vous vous êtes 

toujours laissé faire. Vous avez toujours été en état d’exploitation, vous aimez bien qu’on vous exploite. 

Mais même chez vous, même avant les Français, de tout temps vous n’avez jamais été que cela : des 

bâtards d’hommes que tout le monde se passe de main en main, de génération en génération, de siècle 

en siècle, comme une terre : Phéniciens, Grecs, Romains, Wisigoths, Vandales, Arabes, Turcs, 

Francs… »
255

  

 

D’une part elle admet les erreurs commises par le monde occidental, l’exploitation et son 

ignorance. L’Europe devrait assumer sa responsabilité vis-à-vis des travailleurs immigrés 

qu’elle a attirés. Pourtant Isabelle leur en veut aussi, les Nord-Africains. À son avis, ils sont 

lâches de ne pas résister aux influences extérieures. L’histoire des multiples occupations 

étrangères a montré qu’être exploité est quasiment quelque chose d’inné des Nord-Africains. 

En parlant ainsi, elle ne justifie surtout pas le comportement de la France ou du monde 

occidental en général, mais elle veut aussi rendre clair que la misère n’est pas uniquement due 

à la France. Que Waldik veuille le croire ou non, le monde arabe est peut-être partiellement 

responsable de sons sort.      

 

4.1.2 Les immigrés maghrébins, victimes de racisme 

Le racisme est un phénomène qui peut se manifester de plusieurs manières. Une de ces 

manifestations la plus évidente est l’usage de dénominations péjoratives. Nous trouvons à 

plusieurs reprises des exemples, comme « Noraf »
256

 pour Nord-Africain, « Bicot »
257

 pour 
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Arabe
258

 et enfin « Bougnoule »
259

 pour un Noir
260

. Le terme « bicot » évoque également 

immédiatement des associations avec l’animal, un chevreau. Dans le cadre de la xénophobie, 

il n’est pas surprenant que ce mot a fréquemment été utilisé, puisqu’il implique souvent la 

déshumanisation de l’Autre en le rendant l’équivalent d’un animal.
261

 Nous élaborerons cet 

aspect plus loin dans ce chapitre en relation avec le roman de Chraïbi.  

 

Pour le groupe social visé, le racisme entraîne aussi le risque de devenir la proie de 

généralisations. Ainsi il est explicitement expliqué que :  

 
« Ils ne font pas de différence entre Tunisiens, Marocains et Algériens, pour eux nous sommes tous des 

Arabes, ils ne font pas de distinction entre un Arabe et un Berbère, ils ne savent rien de tout ça, alors 

faites attention. »
262

  
 

Quant à l’apparence des Nord-Africains, le Français (ou même l’Européen) n’aperçoit pas du 

tout la diversité de nationalités. Ils sont jugés tous les mêmes, tous noirs, tous musulmans. Ils 

sont même réduits à un seul nom commun que les Français connaissent, ce qui est également 

un signe de moqueries :  

 
« Il sut plus tard qu’il appelait tous les immigrés Mokhamad. »

263
  

« tiens !  bois ça, Ahmed, ça te remontera »
264

 

 

En plus les personnages sont régulièrement la victime de préjugés occidentaux qui 

compliquent leur vie. Ainsi les voisines de Simone sont sûres que « ce Nord-Africain [la] 

tuera »
265

, la vision du patron est sans concession
266

 en spéculant « sur l’atavisme de la race 

arabe qui veut qu’un Arabe ne vive, ne se manifeste et ne meure qu’en Arabe et dans un 

milieu arabe »
267

 et Mohamed doit admettre amèrement que même si RME (résident 

marocain à l’étranger) faisait plus noble que TME (travailleur marocain à l’étranger), « le 

regard que l’on portait sur vous ne changeait pas »
268

. Chraïbi ne mâche pas ses mots pour 
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confronter le lecteur aux préjugés racistes qui existent dans la société française. Déjà dans le 

premier chapitre, Raus, après avoir volé un morceau de viande, remarque :   

 
« - Il a dû appeler Police-Secours, donner un signalement précis de son voleur : Nord-Africain. On l’a 

certainement attrapé, le Nord-Africain, n’importe lequel, le premier qui a débouché du coin de la rue. Et 

le boucher s’est écrié : pas de doute, c’est bien lui. »
269

 

 

Ce fragment confirme notre constat ci-dessus qu’une des formes de racisme dont ont souffert 

les travailleurs immigrés était la généralisation. Apparemment le mot « Nord-Africain » suffit 

pour décrire un voleur d’origine maghrébine. La taille, les vêtements ou l’âge ne sont pas 

importants ni nécessaires à nommer, car la « nationalité » nord-africaine couvre déjà tout ça. 

En plus il devient clair que le racisme n’est pas uniquement pratiqué par la population 

française, mais aussi par les institutions officielles comme la police. Dans toutes les couches 

de la société et tous les métiers le phénomène de racisme est largement répandu. Dans la 

politique aussi il y a des forts opposants à l’immigration (maghrébine), comme Jean-Marie Le 

Pen du parti de l’extrême droite du Front national. Si ses locutions anti-arabes font peur à sa 

femme, Mohamed analyse avec une légère ironie leur situation :  

 
« Le Pen a besoin de nous, oui, imagine ce pays vidé de ses immigrés, il ne pourra plus dire que nous 

sommes l’origine du mal, de l’insécurité, que nous profitons de la Sécurité sociale et des allocations 

pour les enfants, il sera bien embêté s’il n’a plus d’Arabes sous la main »
270

  

  

D’ailleurs l’exemple de Kader-la-mauvaise-langue relativise l’image du Maghrébin comme 

seule victime de racisme :  

 
« les Noirs et les Arabes ne se mélangent pas ! Les Berbères et les Noirs ne sont pas faits pour 

s’épouser ! Nous ne sommes pas racistes, mais la tribu doit rester la tribu. […] Chez nous au Maroc, les 

Noirs, on les appelle les abid, les « esclaves », et on ne se mélange pas ! »
271

  
  

À la base de cette histoire, Mohamed ne peut que conclure que « le racisme est partout »
272

 : 

les Français méprisent les Maghrébins, qui à leur tour se croient supérieurs aux Africains et 

ainsi de suite.  

 Pourtant cela ne justifie pas l’omniprésence du comportement « anti-arabe » et des 

dénominations péjoratives. La phrase « Nos âmes saignent en France »
273

 n’a pas été écrite 

pour rien : elle décrit en cinq mots l’angoisse collective des immigrés nord-africains.
274
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Comme l’explique Moser (2013), les immigrés se sont rendu compte que l’attitude coloniale 

ne s’était pas limitée au Maghreb, mais qu’elle les hantait également en France.
275

 Le 

fragment suivant, où le Caporal annonce aux Boucs ce que l’entrepreneur lui a répondu, en 

témoigne :  

 
« qu’il a déjà engagé des terrassiers et que, même s’il ne l’avait pas fait, il ne voudrait pas de Bicots ; et 

que ce n’est certes pas lui qui a voté cette loi de 1946 sur le Statut de l’Algérie et dont une des 

dispositions accordait la citoyenneté française aux Algériens qui n’étaient auparavant que Sujets, ce qui 

leur a permis de se rendre en France sans passeport… »
276

  
 

Dans la mémoire coloniale, il y avait une hiérarchie stricte qui voulait que les « indigènes » 

soient inférieurs aux Français. C’était plus qu’une idée ou qu’un sentiment ; c’était quasiment 

une évidence et après des décennies avec cette répartition de « rôles », l’ancien « Sujet », nom 

impersonnel et dédaigneux, a obtenu la citoyenneté française et est donc devenu un égal. La 

scène avec l’entrepreneur n’est pas un cas unique, mais sert à dénoncer la continuation du 

colonialisme en métropole.   

 

Si on considère tous ces exemples d’attitudes et de vocabulaire racistes mentionnés ci-dessus 

et la situation actuelle, la postface qu’a ajoutée Chraïbi en mai 1989 nous fait réfléchir : 

 
« La question m’a été posée – et je me la suis posée : suis-je encore capable, trente-cinq ans après, 

d’écrire un tel livre, aussi atroce ? Il m’est difficile d’y répondre, sinon par d’autres questions : trente-

cinq ans après, le racisme existe-t-il encore en France ? […] Est-il toujours vrai, selon feu mon maître 

Albert Camus, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais ? »
277

  

 

Nous aimerions bien croire le contraire, mais aussi bien Les Boucs qu’Au Pays, des romans de 

deux périodes différentes, soulignent que la lutte contre le racisme n’est pas encore gagnée.  

 

4.2 L’intégration des immigrés maghrébins à la société française  

 

4.2.1 L’assimilation : une mission impossible ?  

Après avoir lu ces deux romans, nous avons distingué une thématique particulière à laquelle 

ils ont dédié une attention considérable, à savoir la politique d’assimilation
278

 menée en 

France. La maîtrise de la langue française ainsi que la compréhension de sa culture et de ses 

valeurs  étaient considérées les aspects les plus importants lors de la période de colonisation. 
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Des mesures ont été prises pour répandre les idées humanistes et pour implanter la métropole 

au Maghreb. Avec les Maghrébins arrivant en France, cette mission est devenue encore plus 

pertinente. Au lieu d’accepter la richesse de la multi culturalité, la France a poursuivi son 

attitude  colonisatrice qui apprend aux immigrés « ignorants » de quelle façon on doit vivre, 

c’est « précisément là ce dont souffrent les Bicots : non pas leur incapacité de s’adapter, mais 

l’acharnement que l’on déploie à vouloir les adapter. »
279

 Le maintien de la culture d’origine 

était donc hors de question. L’unique chemin à prendre qui s’est présenté à l’immigré 

maghrébin afin d’améliorer son existence était celui de l’acceptation ; l’acceptation de toutes 

les humiliations qu’entraîne l’assimilation à une culture supérieure
280

 :  

 
« on lui avait dit qu’il ne fallait pas s’agiter, que le Chrétien aimait le calme, l’ordre, la logique […] et 

que le propre d’un homme vivant en Europe même s’il était Chinois ou Polak était de se plier à 

l’Europe, à la logique, à l’ordre et au calme européens »
281

  

 

Ici Chraïbi illustre la relation entre le Supérieur (le Chrétien
282

) et l’Inférieur (tous les non 

français) au moyen du verbe « se plier à », ce qui évoque l’image d’un chevalier qui doit obéir 

à la volonté du roi. En plus il met l’accent sur l’influence des Lumières en France qui perdure 

encore. D’abord il mentionne que le Chrétien aime « le calme, l’ordre et la logique » et puis il 

y revient en disant qu’il faut se plier « à la logique, à l’ordre et au calme européens » ; 

l’inverse de la première formulation, mais aussi une insistance.  

 Cependant il n’était pas aussi facile pour les immigrés maghrébins de s’intégrer à la 

société française de cette manière. Non seulement à cause de la nostalgie
283

 vis-à-vis du pays 

d’origine, mais aussi du fait que, selon  Waldik :  

 
« jamais je ne vivrai que dans l’absurde. Cela fait dix ans que mon cerveau, arabe et pensant en arabe, 

broie des concepts européens, d’une façon si absurde qu’il les transforme en fiel et que lui-même en est 

malade. »
284

  

 

Non seulement ces pensées expriment que l’assimilation ne mène pas forcément à une 

meilleure vie, vu qu’il « en est malade », mais aussi l’idée hautaine que le Nord-Africain étant 
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« primitif » n’est peut-être pas capable
285

 de s’assimiler à la culture élevée qu’est la culture 

française.  

 

Une image qui illustre cette incapacité d’assimilation est l’incompatibilité de deux extrêmes : 

d’une part l’Afrique du Nord dite « sauvage » et de l’autre l’Europe hautement civilisée, 

héritière des richesses qu’ont produites les Lumières. L’élément sauvage revient dans le livre 

sous plusieurs formes, comme dans la phrase « je la reprenais dans mes bras de sauvage »
286

 

qui exprime le contraste entre Simone, l’Européenne, et Waldik, le primitif. La façon dont 

Waldik applique l’adjectif est notamment ironique, puisque le fait de prendre quelqu’un dans 

ses bras est un signe d’amour et de tendresse, un acte qui s’oppose à la sauvagerie.  

L’aspect sauvage revient également dans le titre du livre, qui réduit les immigrés à des 

bêtes, à des boucs. Cette animalité se manifeste dans des phrases, telles que :  

 

« Leurs narines fumaient. Ils rasaient les murs, l’un suivant l’autre comme une fuite de rats »
287

  

« Ce jour-là, comme tous les jours, l’aube les avait vus surgir de leur taupinière »
288

  

« Il bougeait dans le tas un Bouc […] et le tas se désagrégeait comme un faisceau d’armes, avec des 

geignements de chiens égorgés »
289

 

« Il faisait hiberner les Boucs. »
290 

 

Les animaux de comparaison qui décrivent les Maghrébins ne sont pas nobles du tout : le rat 

est un animal qui manque d’hygiène et qui est perçu comme un porteur de maladies ; la taupe 

est étroitement liée à la terre, préférant se cacher dans l’obscurité
291

 ; le bouc évoque tout de 

suite l’association avec un bouc émissaire, coupable de toutes sortes de manifestations du mal 

et des problèmes ; les narines font penser au cheval qui depuis des siècles a servi l’homme en 

faisant le travail lourd et à cause des « chiens égorgés » les immigrés sont considérés comme 

des malheureux et des faibles. Enfin l’immigré maghrébin est représenté comme un animal 

sale à exploiter. Le parallèle avec le chien a été dressé déjà avant :  

 
« Et ce fut comme s’il aboyait – comme si, après avoir essayé toutes les autres possibilités de la 

conviction humaine (logique, viatique de la chose imprimée et lue, atrophie de la sensitivité animale) il 

avait compris que je ne pouvais accepter et assimiler que l’aboiement ou, tout au moins, des arguments 

signifiés sur un ton d’aboiement »
292
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L’aboiement, référence explicite à l’animalité et manière de communication primitive, de 

Raus, comme s’il était un nazi, semble être l’unique manière qui demeure pour communiquer 

après avoir essayé de s’adapter à l’expression européenne, qui passe par la logique. Ceci en 

combinaison avec « un cerveau arabe » qui ne réussit pas à comprendre les concepts 

occidentaux semble nous mener à la conclusion que les deux extrêmes, quasiment deux 

absolus, ne peuvent pas se rapprocher, malgré des efforts. Au paragraphe 4.2.2 toutefois nous 

élaborerons davantage la position prise par les Boucs vis-à-vis de la France. Nous verrons 

qu’il n’est pas forcément question de ne pas pouvoir s’assimiler, mais de ne pas vouloir.  

 

Cela vaut également pour le personnage de Mohamed, qui déclare « Je sais : les temps 

changent, mais moi je ne change pas. »
293

 C’est un homme têtu, fier, qui n’a que ses traditions 

qu’il exerce avec loyauté et consistance :  

 
« Rien de la France ne trouvait de place dans son cœur, dans son âme. […] Il était étranger, totalement 

inatteignable. Le bled et ses traditions l’habitaient tout en l’éloignant de la réalité. […] Ma religion est 

mon identité, je suis musulman avant d’être marocain, avant de devenir immigré »
294

   
 

Il a émigré en France, mais elle ne représente que « [s]on lieu de travail, l’usine, les odeurs de 

plastique, du pétrole et de la peinture dont [il s]’occupai[t] sur la chaîne de la taule. »
295

 Il n’a 

jamais rêvé de « Lafrance », vu qu’elle était uniquement un pays de travail où il faisait froid et 

dont la langue était difficile.
296

 Le séjour en France était « obligatoire »
297

 pour faire des 

économies, mais comme le titre l’indique, il a toujours souhaité retourner à son vrai pays. 

 En plus, malgré qu’il ait vécu pendant quarante ans en France, il ne pourrait jamais 

s’intégrer dans la société, à cause du « clan tentaculaire »
298

 qu’est son bled. Où qu’il aille, il 

est toujours tenu par ces « tentacules » ou « relations » invisibles qui le lient à son pays natal. 

C’est non seulement la raison pour laquelle il ne s’est jamais senti chez lui en France malgré 

la terre familière
299

, mais aussi pourquoi il ne s’est jamais fait naturaliser :  

 
« aucun de nous n’a demandé la nationalité, ça on le laisse aux jeunes, nous, nous serons jamais 

françaouis cent pour cent, il faut être honnête, c’est pas notre truc, nous sommes marocains, algériens, 

tunisiens, libyens, nous n’allons pas faire semblant juste pour les papiers, c’est pas bien les gars qui 

parlent même pas correct et qui se disent français en prenant l’accent du présentateur du télé ; »
300
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La naturalisation est la démarche pour devenir français. Pourtant Mohamed ne parle pas la 

langue et ne comprend pas non plus la culture occidentale. Le traitement des parents et des 

enfants en France ne correspond pas du tout à celui au Maroc, par exemple ; un décalage qui 

le choque énormément.
301

 Non, « ils ont leur religion et nous avons la nôtre. Nous ne sommes 

pas faits pour eux et ils ne sont pas faits pour nous »
302

, dit Mohamed fermement. À son avis, 

l’assimilation à la culture européenne est une impossibilité. La France est un pays gris et 

triste, qui n’a pas réussi à faire sourire les immigrés maghrébins
303

, contrairement au Maroc, 

la terre des couleurs et de la musique.
304

 

L’image dramatique et absurde qui visualise l’entêtement de Mohamed, son refus de 

se laisser influencer par la France ainsi que son désir de retourner à son pays est la chute du 

vieux fauteuil à la fin du roman. En attendant ses enfants afin de le rejoindre dans la maison 

qu’il a construite pour toute la famille, au milieu d’un « paysage désertique »
305

, il est « cloué 

dans ce maudit fauteuil »
306

 qui s’enfonce chaque jour un peu plus :  

 
« Sans que personne intervienne, le vieux fauteuil était encastré dans la terre, comme un arbre planté là 

depuis des décennies, comme un pieu solidement ancré dans la terre. »
307

  

 

Son cœur se trouve non seulement figurativement au Maroc, mais aussi littéralement. Il est 

implanté, enraciné devant la maison, tout comme un arbre bien fondé dans le sol.  

C’est après une période de quarante
308

 jours que « la terre avait englouti la tête »
309

. 

Mohamed, qui ne pouvait ni voulait s’assimiler à la vie en France, est retourné au pays dans 

un sens extrême, étant « absorbé » par la terre, étant « descendu » à ses racines. « Ainsi 

disparut Mohamed Limmigri »
310

.  

 

Les deux écrivains ont choisi des images fortes pour montrer dans quelle mesure 

l’assimilation est (im)possible et désirée. Chraïbi oppose l’Européen civilisé au Nord-Africain 

primitif et sauvage, deux absolus qui sont trop éloignés pour pouvoir s’approcher. Jelloun, par 
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contre, a montré la forte influence que peut exercer le pays natal avec ses traditions sur 

l’immigré. Puisque le cœur se trouvera toujours au pays d’où vient le travailleur immigré, la 

volonté de s’assimiler est réduite à zéro.  

 

4.2.2 La visibilité et la quête d’identité : des sentiments de révolte 

Le succès d’intégration n’est pas uniquement basé sur les efforts de l’allochtone, mais aussi 

sur le degré d’acceptation par la société d’accueil. Or pour être accepté il faut d’abord être 

reconnu étant présent, être visible, avoir été assigné une identité, mais ceci s’est avéré d’être 

une lutte dure et incessante dans les deux romans.  

 
« ceux-là qui pensent, philosophent et écrivent, proposent des éléments de solution et des systèmes, et 

des examens de conscience et des christianisations, ceux-là n’ont sans doute jamais vu d’Arabes et ne 

savent rien de leur existence ni de leur âme, les ont survolés comme on survole une ville, de très haut, 

étalés dans des fauteuils et le ventre satisfait et le cerveau obtus »
311

  

 

Waldik dénonce ici l’ignorance des intellectuels (« ne savent rient de leur existence ni de leur 

âme ») et la distance entre eux et les immigrés (« les ont survolés […] de très haut »). À cause 

de ce décalage entre les deux partis, les immigrés d’une part et les intellectuels dits les 

Français de l’autre, les Maghrébins ne sont pas intégrés dans la réalité quotidienne. Afin 

d’améliorer leur standard de vie et d’obtenir le droit d’existence, un cri de révolte se fait 

entendre.  

 

Ce cri de révolte dans Au Pays ne vient pas du personnage principal, Mohamed. Qu’il soit 

invisible, il en est conscient
312

 ainsi que son fils
313

, mais cela ne le dérange pas. Il veut juste 

que tout le monde soit content, lui étant un bon père, un bon travailleur et un émigré 

d’exemple. Ce n’est pas dans sa nature de se mettre en colère, de se révolter contre le 

système.
314

 Mohamed se contente de satisfaire à ce qui est attendu de lui, puis de vivre 

tranquillement. Néanmoins il est occupé par des pensées critiques :  

 
« je sais qu’il y a d’autres Le Pen dans ce pays, ils ne parlent pas comme lui, mais ils ne nous aiment 

pas, d’où ça vient qu’on ne nous aime pas ? […] Nous sommes experts en profil bas […] nous nous 

faisons petits, on n’élève pas la voix même quand nous sommes victimes d’une injustice ou de racisme 

banal, on ne veut pas d’histoires. Que faire ? Disparaître ! Ne plus exister, devenir transparents tout en 

continuant à bosser ; en fait ce serait l’idéal : être là, être utiles, efficaces, puis ne pas se montrer, ne pas 
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faire d’enfants, ne pas cuisiner avec nos épices qui dégagent des odeurs dérangeantes ; j’y ai souvent 

pensé ; comment faire pour être le plus discret possible et travailler comme si nous n’existions pas ? »
315

  

 

Il reconnaît que ce n’est pas seulement souhaitable d’être « petit », mais aussi nécessaire pour 

ne pas causer de problèmes. Les travailleurs immigrés sont réduits à une seule fonction, celle 

de la main-d’œuvre. Dans l’industrie, leur présence est désirée, mais pour le reste ils ne 

doivent surtout pas déranger la population française. Mohamed s’adapte à cette tendance, 

mais la deuxième génération, frustrée et en colère, choisit un autre chemin. 

 

La deuxième génération, c’est-à-dire les enfants des immigrés maghrébins nés en France, était 

dans une position compliquée faisant partie de deux cultures différentes : celle de leurs 

parents et celle dans laquelle elle a grandi. Ces enfants, qui se sont nommés les « Beurs », ne 

pouvaient pas s’identifier avec le pays, la langue et parfois la religion des parents, mais 

parlaient le français et ont reçu une éducation française à l’école. Nés sur le sol français, ils 

étaient de nationalité française à cause du droit du sol.  

 Cependant, trahis par leur visage aux caractéristiques nord-africaines, ils n’ont pas 

bénéficié du même traitement qu’un Français. Les origines de la première génération ont jeté 

de multiples barrières, comme dans l’enseignement. Quelqu’un de l’usine se plaint du fait que 

les enfants d’immigrés sont empêchés d’aller à l’université :  

 
« dès l’école primaire on les décourage, on les oriente très vite vers des études techniques, 

professionnelles, je ne dis pas que c’est mauvais, mais pourquoi nos enfants ne font pas les grandes 

écoles […] pourquoi ils ne sont pas dans la recherche, dans la banque, dans les grands projets de ce 

foutu pays ; […] c’est ça qui me dégoûte, nous, nous sommes finis, mais pourquoi  nos fils subissent le 

même sort que nous ? Tu sais quoi ? C’est le vieux réflexe colonial, t’as beau être impeccable, tu as 

toujours sur ton chemin un bâton, une haie à sauter plus haute que celle des champions, c’est ainsi, c’est 

notre destin… Alors les gosses, affolés, dégoûtés, perdus, se mettent à tout brûler »
316

  

 

Les enfants des immigrés sont confondus avec les immigrés eux-mêmes
317

 et par conséquent 

ils doivent faire face à la même attitude coloniale qui entraîne le racisme et une position 

sociale inférieure. Dans Au Pays, le cri de révolte adressé à la société française vient donc de 

la deuxième génération, qui exige la reconnaissance de son existence.  

 

                                                           
315

 Ibid., p.61   
316

 Ibid., pp.124-125. Ce fragment fait probablement référence aux émeutes de 2005, quand la mort de deux 

adolescents qui s’étaient cachés dans un transformateur électrique, poursuivis par la police, a déclenché une 

fureur énorme, résultat de l’accumulation de frustrations. Pendant quelques jours les banlieues dites sensibles 

étaient la proie de vandalisme et de violence, des incendies de voitures comprises.  
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 « Puis il se souvint que le type de l’assurance avait accusé les immigrés ; il n’eut pas la présence d’esprit de 

rectifier : ces jeunes qui mettent le feu aux voitures et dans les établissements publics ne sont pas des immigrés, 

ce sont […] des enfants d’immigrés, mais ce ne sont pas des immigrés. » Ibid., p.128  
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À l’époque des Boucs, il n’y avait pas encore de deuxième génération en tant que telle. Là, 

c’étaient les immigrés maghrébins qui allaient se battre pour acquérir une position dans la 

société, plus spécifiquement « un Nord-Africain nommé Waldik » qui « avait voulu jouer les 

Gandhi ou les Tarzan en Europe »
318

. C’est en lui et en Raus que se sont développés les 

sentiments de révolte et de haine :  

 
« Il a exactement ma peau. Une peau rendue acide par la haine. Ni lui, ni moi ne savons la nature exacte 

de cette haine. Ni surtout à qui elle s’adresse. »
319

  

  

« Notre commerce avec la société s’exprimait sous forme d’injures, ou de vols, ou de coups de poing, 

nous mangions dormions marchions voyions écoutions vivions… avec révolte et haine »
320

 

 

Ces sentiments mènent au désir de changer les conditions de vie des travailleurs immigrés. À 

l’avis de Waldik, tous les problèmes des immigrés sont la conséquence de leur invisibilité 

dans la société : « si une seule paire d’yeux européens acceptait de voir mes 300 000 Bicots, 

aussitôt fuiraient leurs misères. »
321

 Il se réalise qu’il est difficile pour les immigrés de 

s’exprimer. Ils ne doivent jamais adresser directement la parole aux Français, mais à travers 

quelqu’un comme Mac O’Mac ou Waldik. Ce dernier, étant écrivain et donc intellectuel, ne 

désire autre chose que « pour eux souffrir dans [s]a dignité d’homme et dans [s]a chair 

d’homme »
322

, ce qui fait croire qu’il est le rédempteur qu’ont attendu les immigrés 

maghrébins. Sa tentation de gagner l’enthousiasme des Boucs pour cette lutte est toutefois en 

vain :   

 
« Waldik était pour eux un Chrétien. Il tenta – et Raus le soutint – de leur expliquer pourquoi il voulait 

étaler leurs misères à tous sous la forme d’un livre […] Il y en eut un qui haussa les épaules – un tic 

périodique. […] Waldik digéra la critique comme il digérait leur os à moitié rongé. Continua de les 

regarder exister, avec l’indifférence tout au plus navrée d’un homme en halte. »
323

  

 

« Il leur dit un soir avec des sanglots qu’il n’était revenu en France que pour eux, qu’il fallait crier, se 

révolter, faire n’importe quoi plutôt que de croupir ainsi… […] Ce soir-là le même Bicot haussa la 

même épaule. »
324

  

 

En raison de son statut d’écrivain, les Boucs le considèrent comme un Chrétien, comme nous 

l’avons déjà constaté. Il a beau répandre les valeurs républicaines parmi les immigrés, mais 

« ils se méfiaient des mots, des rêves, des idéologies. »
325

 Ils savent que jamais ils n’auront les 
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mêmes droits que le Français. Ils ne voient pas de perspectives, ni de possibilités : le temps 

n’a rien changé ce qui les a rendus indifférents à leur sort. Ils veulent bien attendre, mais se 

révolter ? hors de question.
326

 Pas dans le sens actif ou violent, de toute façon.  

Tandis que Waldik cherche à porter attention sur la situation des Boucs, eux, ils 

exploiteront leur invisibilité dont ils ne peuvent pas sortir :  

 
« Ils n’avaient pas d’âge, pas de sexe, vêtus de grisaille et de brume, indistincts même de la détresse qui 

les entourait, à peine dissociés ou mis en relief par-ci par-là, lorsqu’un mégot rougeoyait. »
327

 

 

« Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de demande de carte d’identité, une carte de chômage – une 

personnalité, une contingence, un semblant d’espoir. Maintenant c’étaient les Boucs. »
328

 

 

En abandonnant leur nom, ils abandonnent également leur humanité et individualité.
329

 Ils 

sont devenus un troupeau, auquel le narrateur réfère toujours à la troisième personne du 

pluriel. Les Boucs sont la révolte en soi, le refus de l’héritage intellectuel occidental
330

, 

puisqu’ils tournent le dos à l’Europe, à la France. Decouvelaere (2011) reconnaît en eux 

l’antithèse de la civilisation ; ils placent dans une certaine mesure la France devant un miroir, 

car non seulement ils sont des travailleurs au chômage, mais aussi ils résistent au système, ce 

qui est un signe d'avoir vaincu l’arrogance de l’eurocentrisme.
331

 Leur misère et le 

déménagement d’un terrain vague à un autre ironisent l’idée d’un « progrès continu » auquel 

croit la France.
332

 Suite au meurtre de l’entrepreneur qui refuse d’embaucher les Boucs, ces 

derniers rompent définitivement avec la société jusqu’à leur disparition dans le paysage 

français à la fin du roman, geste ultime du refus de la modernisation et donc de la culture 

occidentale
333

 :  

 
« 22 Nord-Africains parmi les 300 000 en France, qui seuls avaient compris la chance qui leur était 

offerte de se servir de leur misère comme d’un couteau – et ils s’en étaient violemment servis, coupant 

tout ce qui pouvait les relier encore à l’homme, à un passé, à un avenir et à une vie d’homme, remontant 

instinctivement jusqu’aux sources de la création et redevenant de simples créatures de Dieu à l’état 

simple de créatures, hibernant en hiver, renaissant au printemps »
334
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Avec leur retraite dans la campagne française, ils ont coupé tous les liens avec l’humanité et 

ils sont retournés à la source de toute création : ils sont réduits à des êtres primitifs, à des 

animaux qui de par leur manière de vivre dénoncent les valeurs républicaines illusoires. 
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Conclusion 

 

« Fermez les frontières ! », crie-t-on de nos jours ; un grand contraste avec les panneaux 

publicitaires en Afrique du Nord lors des Trente Glorieuses, qui ont incité des immigrés 

comme Waldik et Mohamed à aller travailler en France. Les écrivains Chraïbi et Jelloun ont 

mis tous les deux un autre aspect de l’immigration maghrébine en forme littéraire, sous 

l’influence du moment historique et de la tradition littéraire à ce moment-là.  

 

Chraïbi, après avoir vécu lui-même la misère  des travailleurs maghrébins en France, a décidé 

de s’engager à dénoncer la politique d’immigration menée par l’État français. Puisqu’il a été 

un des premiers à décrire la situation d’une manière réaliste, le choc de la part du lectorat était 

considérable. De par l’influence du modernisme qui ne respecte plus le récit linéaire, il réussit 

à créer un sentiment de chaos qui correspond aussi bien à l’état d’esprit du protagoniste 

Waldik qu’à l’échec de la politique d’immigration, vu que le flux migratoire ne semble pas 

s’arrêter, tandis que la France n’a plus la capacité ni la volonté de les accueillir. Il met en 

question les valeurs héritées de la Révolution française, il dénonce l’hypocrisie de la société 

française, il ouvre les yeux à l’omniprésence du racisme contre les « Arabes » et il attaque la 

dénommée politique d’assimilation. Pour montrer la position inférieure des immigrés nord-

africains, vivant à la lisière de la société, il utilise l’image forte de l’animalité à laquelle ils 

sont réduits : des Boucs, motivés davantage par l’instinct que par la raison des Lumières, qui 

disparaissent dans le paysage français ; signe du refus d’être en règle avec la civilisation 

occidentale.  

 Environ cinq décennies plus tard, Jelloun aborde une tout autre et nouvelle thématique 

liée à l’immigration maghrébine, à savoir le conflit des générations. En raison du caractère 

sédentaire de l’immigration et de la réunion familiale, un nouveau groupe social se développe 

dans la société française, celui de la deuxième génération. Jelloun a réussi à transmettre au 

lecteur les préoccupations des parents de la première génération, qui souffrent du mal du pays, 

à propos de la « perte » de leurs enfants qui se considèrent européens plutôt que nord-

africains. Pourtant, bien que les parents aient l’impression que la France « mange » leurs 

enfants, les enfants à leur tour se sentent invisibles et pas du tout reconnus par l’État français. 

La frustration causée par le sentiment de n’appartenir à aucune culture s’est avérée être un 

plus grand problème que l’on ne pensait. Cette quête d’identité vaut également pour les 

parents qui doivent décider s’ils veulent s’assimiler à la culture française. Pour Mohamed ceci 



68 

 

est hors de question : son cœur se trouve dans son sol natal, où il disparaît voire « fusionne » 

avec ses racines.  

 

Suite à l’analyse comparative des deux romans, nous pouvons conclure qu’au fil des années, 

la thématique de l’immigration maghrébine a continué à être élaborée. Pourtant l’accent a été 

mis sur un autre aspect selon le développement du mouvement migratoire. D’abord l’écrivain 

s’est engagé à dénoncer les conditions de vie pénibles des immigrés, mais avec le temps, le 

roman a adopté la problématique du conflit générationnel comme point de départ. Quel sera le 

prochain épisode dans la littérature francophone, celui de l’immigration clandestine ?  
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Annexes 

 

Annexe no.1: Éléments de chronologie  

 
1946-1958 IVe République  

1956 Indépendance de la Tunisie et du Maroc 

1957 Traité de Rome ; création de la CEE 

1961 (17 oct) Massacre des Algériens à Paris 

1962 Fin de la Guerre d’Algérie. Arrivée des harkis et pieds noirs en France 

1974 Valérie Giscard d’Estaing président ; arrêt de l’immigration de main-d’œuvre salariée.  

1975 Regroupement familial des immigrés 

1881 La gauche au pouvoir ; assouplissement de la situation  

1983 Marche des beurs 

1986 Loi Pasqua  

1988 Inauguration de l’Institut du monde arabe 

1993 Adaptation de la loi Pasqua : réforme du code de la nationalité 

1993 (10 août) Facilitation des contrôles d’identité 

1993 (30 déc) - 

1994 (27 déc) 

Deux lois qui ont modifié les conditions d’entrée, d’accueil et de séjour des étrangers 

1995 Accords de Schengen 

1996 (déc) - 

1997 (jan) 

Loi Debré 

2006 (juillet) Immigration subie/immigration choisie (Nicolas Sarkozy) 

2007 Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Co développement. 

Ouverture de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration  

 

Annexe no.2: La France de 1946 et celle de 1975
335

 

 
 1946 1975 

Population totale (millions) 40,5 52,6 

Population active (millions) 20,5 21,8 

Taux d’activité (%) 51,4 41,4 

Nombre d’adolescents de plus de 14 ans, poursuivant des études (milliers) 650 4000 

Répartition de la population active (%) : 

- Primaire (agriculture et pêche) 

- Secondaire (industrie et bâtiment) 

- Tertiaire (autres travaux) 

 

36 

32 

32 

 

10,0 

38,6 

51,4 

Durée annuelle moyenne du travail dit à temps complet (heures) 2100 1875 

Nombre de logements construits au cours des 7 années précédant le recensement
336

 

(milliers) 

 

450 

 

4000 

Nombre de voitures particulières en circulation (milliers) 1000 15.300 

Niveau de vie de la nation (1938 = 100)
337

 87 320 

Pouvoir d’achat du salaire horaire moyen des femmes de ménage (1939 = 100) 125
338

 420
339
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 Adaptation du Tableau 6 dans Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la Révolution invisible de 1946 à 

1975. Librairie Arthème Fayard, 1979, p.36 
336

 Années de guerre (1940-1945) exclues.  
337

 Revenu national réel moyen par tête.  
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 1949 
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 Octobre 1976 
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Annexe no.3 : Les gouvernements de la IV République
340
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 Jean-Jacques Becker, Histoire politique de la France depuis 1945. Armand Colin, 1988, pp.38-39 
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Annexe no.4 : L’ordre chronologique de l’intrigue des Boucs
341

 

 
Chapitre Contenu Pages 

III, 3 Impressionné par les propos d’un prêtre qu’il a rencontré à Bône, 

Yalann Waldik, un petit cireur, décide de s’embarquer pour la 

France.  

 

II, 2 Arrivée en France à l’âge de 18 ans. Waldik se présente dans un 

centre d’accueil où il est dépouillé de tous ses biens et où il reçoit 

une carte de chômage.  

p.102 (« quelques planches 

rabotées...) jusqu’à la fin, 

sauf les 3 dernières lignes 

II,4 

 

Les années de souffrances, de prison et d’errances. Puisque Waldik 

désire un poste de T.S.F., il exerce plusieurs métiers. Il rencontre 

Raus qui l’emmène vers les Boucs.  

pp.132-141 

I,1 

 

Quelques années plus tard, Waldik, sorti de prison, vit ensemble 

avec Simone, Raus et son fils Fabrice dans un pavillon à Villejuif. 

Fabrice, qui souffre de la méningite, doit être hospitalisé. Waldik 

croit le chat responsable et l’étrangle.  

 

I,2 

 

Une vingtaine d’immigrés, les Boucs, en quête de travail, tuent le 

contremaître d’un chantier.  

 

I,3 

 

Le lendemain, Simone revient avec l’écrivain Mac O Mac chez qui 

elle s’était rendue pour lui remettre le roman Les Boucs écrit par 

Waldik en prison. L’entrevue se termine mal : ne pouvant plus 

supporter la présence de Raus, Simone fait une crise de nerfs.  

 

I,5 

 

Pendant 4 jours et 4 nuits, Waldik tourmente Simone pour qu’elle 

avoue sa liaison avec Mac O Mac.  

 

I,6 

 

Simone chasse Waldik, mais peu après il revient et essaie de se 

suicider au gardénal. Raus vient pour dégager son ami. Au cours 

d’une scène étrange et laissée en suspens, il saisit Simone et fait 

tomber son short.  

pp.83-88 (« Elle avait…de 

part en part. ») 

I,6 

 

Waldik est chez Mac O Mac, sous influence du gardénal, et assiste 

à ses faits et gestes à la troisième personne. Puis il retourne à la 

réalité à la première personne.  Mac O Mac renvoie Waldik en 

Algérie. Le rencontre avec un petit Berbère lui rappelle ses 

illusions et ses espoirs morts. 

pp.78-83 et pp.88-95 

II,1 

 

Deux mois plus tard, Waldik revient en France et arrive à Bourget. 

C’est un nouveau début pour lui.  

 

II,2 

 

Il se présente chez Simone pp.101-102 et p.115 les trois 

dernières lignes (« Il 

ferma…) 

II,3 

 

Simone fait ses aveux sur la nuit qu’elle a passée chez Mac O Mac. 

Fabrice est encore en état grave. 

 

II,4 

 

Raus emmène Waldik pour la deuxième fois chez les Boucs à 

Nanterre. 

pp.129-132 et pp.141-143 

II,5 

 

Raus et Waldik passent un hiver hallucinant chez les Boucs.   

III,1 

 

À l’approche du printemps, Waldik se rend tous les soirs chez 

Simone pour s’enivrer. Raus, qui en a marre, dépose Waldik chez 

Isabelle qui l’avait un jour recueilli ivre-mort. Elle lui reproche de 

se complaire dans ses souffrances au lieu de les assumer. Waldik 

l’entraîne chez les Boucs.  

 

III,2 

 

Isabelle participe à la fête du printemps avec les Boucs. À la fin, 

ses hôtes lui confient Waldik qui a besoin d’un foyer, d’une vie 

stable.  
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 Basé pour la plus grande partie sur Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss 

Chraïbi. Publisud, 1986,  pp.67-68 
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