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Introduction

Quoique les flux migratoires du Maghreb vers la France aient déja commencé dans la
deuxiéme moitié du dix-neuviéme si¢cle, I’immigration nord-africaine ne fait ses débuts dans
le monde romanesque francophone qu’aprés la Deuxiéme Guerre mondiale. Des écrivains
maghrébins comme Driss Chraibi (1926-2007) décident de prendre la plume pour dénoncer
sans pitié la politique d’immigration de 1’Etat francais qui se base uniquement sur la
réalisation de bénéfices, au détriment du niveau de vie des immigrés étrangers. A la sortie de
son roman Les Boucs (1955), Chraibi cause un grand scandale, choquant son lectorat avec une
réalité trés amere et inconnue (ou niée). Par son roman, il cherche a ouvrir les yeux des
Francais et du gouvernement a la situation misérable a laquelle les immigrés nord-africains
sont confrontés chaque jour. Pour la premiere fois, ce groupe social qui vit a la lisiere de la
société devient visible. C’est le début d’un éveil suite auquel I'immigration maghrébine
devient un sujet littéraire, repris plus tard par d’autres écrivains francophones, tels que Rachid
Boudjedra avec Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) et Tahar Ben
Jelloun avec La réclusion solitaire (1976).

Fascinés par le caractére provocant de 1’ouvrage de Chraibi et par son style dit
moderniste et expérimental, nous voulons rechercher de quelle maniére 1’immigration
maghrébine en France est représentée dans la littérature francophone d’aprés-guerre. Pour en
avoir une image compléte, nous prendrons comme ceuvre de comparaison le roman Au Pays
(2009) de Tahar Ben Jelloun (1944), en raison de sa parution une cinquantaine d’années plus
tard. Dans ce roman, il aborde un autre aspect que I’immigration maghrébine a entrainé au fil
des années, qui est devenu de plus en plus important : le soi-disant « conflit des générations ».
Les soucis des années 1950-1960 concernant les conditions de travail et de vie ayant cédé la
place, au tournant du siecle, a la problématique de la deuxiéme génération, son protagoniste
témoigne ¢galement d’une autre attitude, moins accusatrice a propos du gouvernement
frangais. Le moment de publication est donc d’une importance majeure pour la fagon dont
I’immigration maghrébine en France est percue et décrite dans la littérature. Aussi nous
pencherons-nous dans cette étude comparative sur les techniques littéraires dont les auteurs se
servent pour présenter le sujet conformément a leur point de vue. De plus nous voulons
approfondir notre problématique au moyen d’une approche thématique qui nous permettra de
savoir davantage sur les motivations derriére la decision d’émigrer, sur le voyage en soi et sur
les expériences des immigrés maghrébins quant aux conditions de travail et de vie. Nous

désirons également savoir quel regard 1’immigré et I’Etat frangais portent I’un sur ’autre et



comprendre les crises d’identité éprouvées aussi bien par la premicre que par la deuxieme

génération d’immigrés nord-africains.

Pour expliquer les aspects mentionnés ci-dessus, nous fournirons d’abord une présentation
individuelle de chaque roman, dans les deux premiers chapitres. Nous élaborerons non
seulement les contextes littéraire et historique ainsi que la réception du livre au moment de sa
sortie, mais aussi la narratologie et I'usage de temps. Au moyen d’une analyse de ces deux
procédés littéraires, nous montrerons que chacun des auteurs met en scéne I’immigration
maghrébine d’une facon tout a fait originale.

Apres cette partie formelle, nous ferons une analyse thématique dans les deux
chapitres comparatifs qui suivent. D’abord nous étudierons le processus de 1’émigration, qui
se constitue des raisons sous-jacentes de 1’aventure entreprise, du Voyage en soi ainsi que de
I’arrivée et du séjour en France, tels qu’ils sont vécus par les protagonistes. Puis nous
approfondirons les images et d’autres techniques dont les écrivains se servent afin d’exprimer
les rapports entre I’immigré maghrébin d’une part et I’Etat francais de 1’autre, ceci afin de
définir la position de I'immigré maghrébin dans la société francaise. Seront abordés
également des themes, tels que les manifestations de racisme, les sentiments de révolte des
protagonistes ainsi que I’attitude des immigrés nord-africains a propos de la politique

d’assimilation menée par la France.

A I’aide de notre analyse aussi bien formelle que thématique de la transposition littéraire d’un
sujet social, délicat et toujours actuel, nous espérons donner une image claire de la perception

de I’immigration maghrébine telle qu’elle se manifeste a travers le roman



Chapitre | Les Boucs ; un choc littéraire

Ce roman de Driss Chraibi contient de multiples éléments qui valent notre attention. Pourtant
nous nous limitons a deux aspects qui sont les plus complexes, mais pour cela tres
intéressants. Tout d’abord nous fournirons le cadre du livre, c’est-a-dire qu’a 1’aide du
contexte historique, du contexte littéraire et de la réception par le public, nous cherchons a
créer une image compléte du roman. Dans les parties qui suivent, nous approfondirons les
notions de « temporalité » et de « narrateur », parce qu’en raison de correspondances avec le

courant du modernisme, il y a des effets intéressants a leurs niveaux.

1.1.1 Exposition du livre

1.11 L’intrigue

« Il persuada son pére de vendre son dernier bouc, lui expliquant qu’avec le prix de ce bouc il
en pourrait acheter mille, dans dix ans. Et il s’embarqua vers la France. » Ainsi Yalann
Waldik, un adolescent marocain, commence sa vie de travailleur immigré en France.
Contrairement aux idées répandues en Algérie que le travail est en abondance dans la
métropole, il est bientdt décu par I’indifférence de 1’administration frangaise qui ne lui fournit
qu’une carte de chomage. Il erre d’'un métier a un autre et tombe d’une aventure dans une
autre. Apres avoir rencontré Raus, un Nord-Africain, il est emmené vers les Boucs, un groupe
de vingt-deux immigrés miserables qui vivent dans la marginalité de la société francaise. Lors
de la période que Waldik est en prison, ces hommes forment la source d’inspiration pour son
manuscrit, Les Boucs ; un ouvrage qui les sauvera, espere-t-il. 1l vit dans un pavillon sombre
avec sa compagne Simone — une relation d’amour et de haine — et avec son enfant, souffrant
de la méningite. Adultére, essai de suicide, abus d’alcool : les sentiments de révolte de Waldik
a propos de la condition des immigrés nord-africains sont plus forts que 1’amitié de Raus et

I’amour de Simone, ce qui ménera a la folie de tous.



1.1.2 Le contexte historique

Au moment ou le roman Les Boucs est sorti en 1955, la France se trouvait dans les premiéres
années d’une période qui a obtenu aprés coup la dénomination des « Trente Glorieuses »,
terme inventé par 1’économiste et le sociologue Jean Fourastié (1907-1990)." Les Trente
Glorieuses (1945-1974) peuvent étre divisées en deux phases, selon Crafts et Toniolo (1996)2.
La premiére phase (1945-1958) était la période qui s’est caractérisée par la reconstruction et
par la consolidation. L’économie avait besoin de fortes impulsions, tandis que le pays
souffrait de pénuries. En plus Crafts et Toniolo (1996) ont accentué le fait que sur le plan
politique il y avait beaucoup d’instabilité, ce qui s’est manifesté par les gouvernements qui ne
sont restés au pouvoir que briévement et par des alliances qui ont vite changé.® En revanche la
deuxieme phase (1958-1973) a €té un vrai « Siécle d’or » pour la France, grace a une forte
croissance démographique ainsi qu’économique et & une augmentation notoire de main-
d’ceuvre. Cette période a pris fin aprés 1973 a cause de la crise de pétrole en 1974, ce qui a eu
pour résultat une récession grave.

Le tableau dans Annexe no.2, rédigé par Fourastié (1979), nous montre les
mouvements dynamiques sans précédent qui ont changé I’économie frangaise et par
conséquent également sa société. Ce qui saute immeédiatement aux yeux est la croissance
démographique énorme, avec une moyenne d’environ 400.000 personnes par an.’
Parallelement il y a eu une hausse de logements construits en France, puisque la population
croissante en avait fortement besoin. Un autre phénoméne remarquable est la transition d’un
pays agricole a un pays qui se concentre davantage sur le deuxieme et troisieme secteur. Cette
industrialisation et I’augmentation des autres services ont contribué a I’essor de la France,
comme nous I’avons pu déduire des données du tableau : dans une trentaine d’années environ,
le niveau de vie a été multiplié quasiment par quatre et le pouvoir d’achat par trois.”> Ce
dernier nous explique la raison pour laquelle le nombre de voitures particuliéres en circulation

a atteint un chiffre incroyable.

! « Ne doit-on pas dire glorieuses les trente années qui [...] ont fait passer [...] la France de la pauvreté
millénaire, de la vie végétative traditionnelle, aux niveaux de vie et aux genres de vie contemporains ? » Jean
Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 & 1975. Librairie Arthéme Fayard, 1979, p.28
% Nicholas Crafts et Gianni Toniolo, Economic growth in Europe since 1945. Cambridge University Press, 1996,
p.211

*Voir Annexe no.3

* Dans le Tableau 9 de Fourastié, les chiffres (40,5 million de personnes en 1946 ; 49,8 millions en 1968 et 52,6
millions en 1975) nous ont permis de faire ce calcul. Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution
invisible de 1946 a 1975. Librairie Arthéme Fayard, 1979, p.47

® « En fait, le pouvoir d’achat des salaires, et surtout des bas salaires, s’est accru pendant ces trente ans beaucoup
plus qu’en aucune autre période de notre histoire ; et c’est, en grande partie, la raison pour laquelle on peut
penser & les appeler « les trente glorieuses » ». Ibid., p.145



Cependant pour la reconstruction de la France, il a fallu de la main-d’ceuvre étrangére, a
savoir cing millions d’immigrés précisément.® C’était entre 1950 et 1970 que la métropole a
séduit de jeunes hommes de I’ Afrique et du bassin méditerranéen a venir travailler en France
grace & la promesse d’un meilleur niveau de vie.” Il s’agissait d’hommes pauvres qui n’étaient
point formés, ni trés exigeants.® En plus, puisque le revenu était trés bas dans leur propre
pays, ils étaient tres sensibles a I’appel de la France. En outre il y avait encore d’autres
facteurs qui ont stimulé les flux migratoires vers la France. Ainsi I’arrivée des Algériens a été
accélérée en raison de la liberté de circulation autorisée aprés la guerre® et le Maroc & son tour
s’est chargé de la favorisation de 1’émigration, ayant di faire face a une croissance énorme de
la population.*

Les jeunes immigrés nord-africains qui étaient venus en France ont trouvé du travail
comme manceuvre dans les travaux publics et dans le batiment ou bien comme ouvrier
spécialisé dans I’industrie 4 la chaine, comme ’automobile.* Tout comme lors de I’entre-
deux-guerres, les immigrés avaient pour but d’épargner le plus possible afin de soutenir
financiérement leur famille restée dans le pays de provenance au maximum.?

Cependant les immigrés maghrébins étaient rapidement désillusionnés des leur arrivée
en France : elle n’était pas un pays de cocagne du tout, comme 1’a dénoncé Chraibi dans Les
Boucs. Boyer (2006) raconte qu’ « on batit a la hate des foyers de travailleurs immigrés sur
des fonds publics, comme ceux de la Sonacotra™ (Société nationale de construction pour les
travailleurs immigrées) mais beaucoup sont exploités par des marchands de sommeil dans des

conditions d’insalubrité'* et d’insécurité extrémes ».*> Pourtant, les mauvaises conditions de

® Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave, 2001, p.183

" Alain Boyer, La diversité et la place de I'islam en France aprés 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de
I’islam et des musulmans en France ; du Moyen Age a nos jours. La Pochothéque, Editions Albin Michel, 2006,
p.764

® Ibidem

® Tahar Ben Jelloun, Hospitalité francaise. Editions du Seuil, 1984, p.92

19°En 1935, le Maroc comptait une population de 6,5 millions. En 1971, il y avait déja 15 millions de personnes.
Yehudit Ronen, « Moroccan immigration in the Mediterranean region : reflections in Ben Jelloun’s literary
works ». The Journal of North African Studies, Vol.6, No.4 (Winter 2001), pp.1-2

1 Alain Boyer, La diversité et la place de I'islam en France aprés 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de
islam et des musulmans en France ; du Moyen Age & nos jours. La Pochothéque, Editions Albin Michel, 20086,
p.764

'2 Sannerien van Aerts, « La polémique autour de I’immigration maghrébine ; la perception de la presse francaise
dans I’entre-deux-guerres ». Université de Leyde, Mémoire de MA, 2015, p.12

13 Marc Bernardot discute dans son article « Camps d’étrangers, foyers de travailleurs, centres d’expulsion : les
lieux communs de ’immigré décolonisé » que la Sonacotra était un instrument pour contréler la présence nord-
africaine en métropole. Cultures & Conflits 69 | printemps 2008, Marc Bernardot [en ligne].
http://conflits.revues.org/10602 (consulté le 7 juin 2015)

Y Lire aussi Hugh McDonnell, « Water, North-African immigrants and the Parisian bidonvilles, 1950-1960 ».
Radical History Review, 116, printemps 2013, pp.31-58
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vie n’étaient pas le seul probléme auquel les Nord-Africains ont d0 faire face : il y avait
également des manifestations de racisme, que nous élaborerons a 1’aide de 1’analyse de
MacMaster (2001).

Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale et les horreurs du génocide, la question de
« racisme » était devenue une problématique délicate. Il y avait la conscience que le
«mythe » de race avait mené a la haine et & des violences atroces.*® Aprés avoir perdu des
milliers d’hommes a cause de la guerre, un retour possible du racisme était strictement
indésirable aux yeux des gouvernements.*” Dans le monde anglophone il y avait déja eu des
critiques a propos de la science des « races », exprimées dans le livre We Europeans (1935)
par Huxley, Haddon et Carr-Saunders. Pourtant le public n’était pas encore trés réceptif a son
contenu a ’époque, contrairement 4 la société d’aprés-guerre.® 11 n’était donc pas surprenant
que le Statement on Race (le 18 juillet 1950), rédigé par UNESCO, attaquant les arguments
avant crus scientifiques, afin de prouver I’inexistence de différentes «races», a eu plus
d’impact sur les lecteurs.”® Pourtant MacMaster (2001) remarque que, malgré I’attitude
officielle antiraciste, les racines du racisme européen n’ont pas été effacées. Au contraire il
constate une certaine continuité raciste’®, due a I’incompréhension de ’homme commun des
théories scientifiques complexes et a I’impossibilité de changer en peu de temps des

stéréotypes omniprésents.*

En plus, avec I’arrivée de nombreux Nord-Africains, leur
présence était percue comme une menace et, en comparaison avec les conséquences horribles
de I’antisémitisme, les expressions racistes a propos des « noirs » étaient considérées comme
plutdt « acceptables ».%* D’ailleurs il ne faut pas oublier non plus qu’il y avait beaucoup de
tensions par rapport au processus de décolonisation en 1955 : I’indépendance du Maroc (le 2
mars 1956) et de la Tunisie (le 20 mars 1956) serait acquise un an plus tard, mais la guerre
d’Algérie (1954-1962) n’avait que commencé. En somme, de nombreux facteurs ont mené a
un haut degré de racisme, éprouveé par les Nord-Africains, ce que nous ressentons clairement

dans Les Boucs.

> Alain Boyer, La diversité et la place de I'islam en France aprés 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de
islam et des musulmans en France ; du Moyen Age & nos jours. La Pochothéque, Editions Albin Michel, 20086,
p.764

16 Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave, 2001, p.169

" Ibid., pp.169-170

8 |bid., pp.170-171

Y 1bid., p.171

2 Aprés la Premiére Guerre mondiale, les immigrés maghrébins ont déja été victimes du racisme. Ils étaient
considérés comme des transporteurs de maladies, des criminels et des dangers pour les Francaises. Ibid., p.184

*! Ibidem

2 Ibid., p.172
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1.1.3 Le contexte littéraire

Avant d’étudier Les Boucs dans un contexte littéraire plus large, nous nous concentrerons
d’abord sur la jeunesse de I’auteur lui-méme, afin de comprendre d’ou vient son sentiment de
révolte, et sur quelques tendances générales en ce qui concerne la littérature maghrébine

d’expression francaise.

Driss Chraibi (1926%3-2007), né & Mazagan (aujourd’hui El-Jadida), a grandi dans une famille
bourgeoise parmi cing autres fréres.** Son pére a su réaliser une carriére ayant du succés dans
le domaine de la vente de thé, apres avoir pratiqué déja trente-six autres métiers, et sa mere
venait d’une famille de philosophes et de théologiens.”” Pendant sa jeunesse il a vécu des
expériences qui I’ont marqué, mais 1’événement le plus important de sa vie a été la
fréquentation du lycée (1939-1946) a Casablanca.?® Grace & la position sociale élevée de ses
parents, il lui était possible de profiter de 1’enseignement frangais, ce qui a bouleversé sa
perception du monde. C’était au lycée qu’il a développé son esprit critique, car il était entré
dans un nouveau monde qu’il commengait & comparer avec sa propre situation sociale et
familiale.?” Ayant les yeux ouverts, tout ce qu’il avait considéré comme normal a été mis en
question : les différentes classes sociales, le rapport entre I’homme et la femme, 1’exploitation
des ouvriers et d’autres injustices.?® Notamment son opinion vis-a-vis de ses parents (surtout &
propos de sa mere) avait radicalement changé. Ainsi Chraibi a remarqué dans une interview

publiée dans Souffles®® :

« Et puis, il y avait autre chose : ma mére. Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine, du Hugo, du
Musset. La femme, dans les livres, dans I'autre monde, celui des Européens, était chantée, admirée,
sublimée. Je rentrais chez moi et j'avais sous les yeux et dans ma sensibilité une autre femme, ma mere,
qui pleurait jour et nuit, tant mon pére lui faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 33 ans, elle
n'est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, moi, était son seul confident, son seul
soutien. Mais que pouvais-je donc pour elle ? 1l y avait la loi, il y avait la tradition, il y avait la religion.
A genoux, mes fréres. Ce sont des choses qui marquent, a tout jamais. »*

% La date de naissance exacte n’est pas connue, vu que 1’état civil n’existait pas a I’époque. Par conséquent, il a
été enregistré une dizaine d’années plus tard et son pére a estimé qu’il était né le 15 juillet 1926. Houaria Kadra-
Hadjadji, Contestation et révolte dans I’eeuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, pp.9-10

# |bid., pp.9,12

% Ipid., p.12

% Ibid., pp.16,18

77 Ibid., p.19

% |bidem

2 Abdellatif Labi, Driss et nous: questionnaire établi par Abdellatif Laabi. Souffles, no.5, premier trimestre
1967. ClicNet, Abdellatif Laabi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin
2015)

% ClicNet, Abdellatif Laabi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 2015)
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A jeune age il avait de I’admiration pour son pére réussi, mais a partir de ses expériences
scolaires son jugement a été modifié.

Entre 1946 et 1952 Chraibi a passé son premier séjour en France, ce qui a été la source
de ses premiers écrits.®! Selon Kadra-Hadjadji (1986), cet épisode s’est caractérisé par la
déception et la désillusion. Arrivé dans un pays supposé de «haute civilisation » et
« fraternel », il s’est probablement rendu compte que ses idées étaient fausses et qu’il fallait
ajuster son attitude envers I’Occident ainsi qu’envers ’Orient.*?

Gréace aux contacts entretenus avec des écrivains comme J.C. Youri et J.C. Pichon,
Chraibi a été stimulé a se consacrer a 1’écriture, pendant qu’il exergait plusieurs métiers pour
assurer sa propre subsistance et celle de sa famille, quand il s’est marié avec Catherine
Birckel en 1955.% Il habitait un pavillon & Villejuif avec sa femme et son enfant, mais il
n’avait pas d’emploi fixe et il ne disposait pas de ressources non plus.34 Au moment donc ou
Les Boucs est sorti, Chraibi lui-méme avait éprouvé ce que c’était la miseére. Il a méme
« cherché » volontairement 1’existence misérable pour qu’il puisse rédiger ce livre sur les

immigrés nord-africains en France d’une manicre réaliste :

« J'étais ingénieur-chimiste quand j'ai ecrit "Les boucs". Jaurais pu me contenter de mon dipléme,
gagner largement ma vie. D'un seul coup, j'ai tourné le dos a la chimie. Et, moi, fils de bourgeois, je suis
descendu vers les travailleurs nord-africains. Avez-vous connu Nanterre des années 50 ? Avec eux, jai
vécu. Non en témoin, mais l'un d'eux. Il fallait le faire. Il fallait je(ner, un Ramadan éternel... Pourquoi
j'ai fait cela ? Eh bien, je vais vous dire : en 10 ou 11 ans de vie en France, j'avais vu. Constaté. Nos
ames saignaient dans le pays de I'égalité, de la liberté, de la fraternité. »*

Le fait qu’il a « abandonné » pour ainsi dire son statut bourgeois en échange d’une expérience

dure, un « Ramadan éternel » comme il dit, a fait de Chraibi un écrivain extraordinaire.

Pourtant ce n’était pas le roman Les Boucs qui a fait de Driss Chraibi un auteur remarquable,
mais la publication de son premier roman Le passé simple (1954)*, qui est considéré comme
le début de la littérature marocaine d’expression francaise.®” Dans ce livre Chraibi a donné

expression a des sentiments de révolte et de contestation, qui caractérisaient la premiére

*! Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans [’eeuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, p.29

%2 Ibid., pp.28-29

% pourtant il a connu des difficultés et de la misére, puisque seulement quelques romans ont été bien vendus.

Ibid., pp.29-30

* Ibid., p.65

% ClicNet, Abdellatif Laabi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 2015)

% Le roman La boite & merveilles d’Ahmed Sefrioui est également considéré comme le début de la littérature

glarocaine. R’Kia Laroui, « Les littératures francophones du Maghreb ». Québec frangais, no.127, 2002, p.49
Ibid., p.49

13



génération d’écrivains maghrébins® en langue francaise entre 1940 et 1970.%° En outre il y a
eu I’introduction du « je » dans les années 1940-1950. La rencontre avec le monde occidental
avait donné naissance a ce nouveau phénomeéne, puisque dans le monde islamique I’individu
ne comptait pas.

Dans ce cadre, Les Boucs était un roman assez singulier a cause de son sujet :
I’immigration maghrébine en France. Plusieurs critiques ont analysé Les Boucs comme le
premier roman qui a décrit I’immigration maghrébine d’une maniére réaliste.** Il fallait
attendre une vingtaine d’années avant la parution des autres romans de tel genre, comme
Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra et La
réclusion solitaire (1976) de Tahar Ben Jelloun. Le Clézio a également écrit deux romans
inspirés par la thématique de Chraibi, & savoir Désert (1980) et Poisson d’or (1997).*" 1l est
remarquable que I’immigration nord-africaine n’a été traitée que relativement tard (a
I’exception des Boucs), apres 1’acquisition de 1’indépendance des pays maghrébins. Il est
possible que les écrivains aient considérés 1’émigration avant comme un phénomeéne
indicible.*? En outre, dans 1’ceuvre de Chraibi, Les Boucs constitue également le seul livre sur

ce sujet, donc nous pouvons dire que le roman est un produit remarquable de 1’époque.

1.1.4 La réception du livre

Les opinions par rapport au roman Les Boucs et son sujet, son style et sa technique littéraire
étaient trés diverses suite a sa sortie. Pour élaborer les critiques, nous reprendrons pour la
majeure partie ’étude de Kadra-Hadjadji (1986)* qui a bien résumé le contraste net entre les

adhérents et les opposants de ce livre, qui était « I’événement du saison ».**

%8 |1 faut noter toutefois que la notion de « littérature maghrébine » est trés difficile a cibler ; une discussion que
nous n’élaborerons pas ici. Limag, Charles Bonn et Naget Khadda [en ligne].
http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/Imif.htm (consulté le 9 juin 2015)
Comme Laroui dit : « On peut considérer le Maghreb comme un espace, comme le lieu d’un imaginaire commun
partagé par des écrivains d’origines, de nationalités, de cultures et de religions forts diverses. » R’Kia Laroui,
« Les littératures francophones du Maghreb ». Québec francais, no.127, 2002, p.48
¥ Laroui constate que la premiére génération d’écrivains maghrébins en langue francaise était celle de la
tradition. Ceci veut dire que des aspects comme le choc culturel, le rencontre entre 1’Orient et 1’Occident et
I’acculturation reviennent souvent dans cette littérature. Les romans de la premiere génération contiennent donc
la crise identitaire, le déchirement et le témoignage comme thémes récurrents. Cela est changé a partir des
années 1970. R’Kia Laroui, « Les littératures francophones du Maghreb ». Québec frangais, no.127, 2002, p.48
%0 Keith Moser, « A “Better Life’? The universal deception of immigrants in the narratives of Driss Chraibi and
fiM'G' Le Clézio ». International Journal of Francophone Studies, vol.16, no.1&2, 2013, p.10
Ibid., p.11
2 Limag, Charles Bonn et Naget Khadda [en ligne]. http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/Imlf.htm
(consulté le 9 juin 2015)
2431 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans I’ceuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, pp.80-87
Ibid., p.80
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Il est sir que le deuxieme roman de Chraibi a attiré 1’attention de toutes les critiques.
Cependant I’appréciation de la «transposition littéraire » de la vie des immigrés nord-
africains n’était pas toujours tellement positive. Tout le monde était bien d’accord que le sujet
était nouveau et peu abordé et pour cela, méritait leur approbation.* Mais est-ce que le
«vrai » sujet, c’est-a-dire le destin tragique des immigres algériens, a été élaboré ? Une des
personnes qui ont exprimé leurs doutes a propos de cela est un journaliste du Monde, qui a dit
que « le vrai sujet est la misére des Arabes qu’on a attirés en France en leur promettant du
travail et qui n’en trouvent pas ou qui ne parviennent pas a s’adapter [...] et c’est d’eux
seulement qu’il elt fallu parler pour faire un beau livre. »* Ainsi Chraibi a été accusé d’avoir
escamoté 1essentiel du livre.*’

Il'y a méme eu des critiques qui ont déclaré tout simplement que les informations
guant aux souffrances des Nord-Africains étaient exagérées et inexactes : « dans son livre Les
Boucs, Chraibi s’est proposé de nous retracer la vie des Nord-Africains a Paris, mais il I’a fait
au mépris de toute vérité. La réalité est souffletée ».*®

En revanche Chraibi a également regu de nombreuses louanges d’€tre « un
indiscutable talent de romancier » qui «a su unir trois drames sociaux, trois plans
psychologiques : I’attachement sentimental et charnel d’une Frangaise pour un Arabe maudit,
I’existence que meénent vingt « boucs » couchant dans la benne d’un vieux camion, et surtout
la situation du narrateur qui accomplit sa vocation au milieu de ses fréres pour pouvoir mieux
dire leur détresse ».** André Rousseaux & son tour lui a accordé une bonne maitrise du roman
anglais et américain.>® Tous les intellectuels n’étaient pas d’accord a propos de ce dernier
point : I’entrelacement du jeu du temps et du relais des narrateurs a mené a un degré de
« hermétisme », selon Jean Ballet, qui a souligné que « I’obscurité voulue et entretenue par
des moyens artificiels n’est pas toujours une preuve de profondeur ».>! La critique la plus
violente a propos du style est toutefois venue de Michel Chrestien :

« Le coté le plus frangais de ce fils d’Islam et qui se veut un peu laborieusement tel, c’est assurément

qu’il écrit comme un bachelier frangais. Avec le méme abus d’adjectifs et de mots abstraits [...], avec le
méme manque de clarté et de sens de la langue ».%

** |bid., p.81

“® e Monde, le 8 octobre 1955. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 83)

*" Jean Déjeux, Pascal Pia et un critique belge se sont également prononcés 1a-dessus. Houaria Kadra-Hadjadji,
Contestation et révolte dans I’euvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, pp.82-83

“® Démocratie, no.8, le 25 février 1957, par Ahmed Sefrioui. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 84)

* Europe, janvier-février 1956, pp.178-179, par Michel Zéraffa. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 82)

% Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans [’eeuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, p.84

*! Ibla, no.77, p.58. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 85)

%2 La Semaine internationale, n0.94 et no 95. Cité dans Kadra-Hadjadji (1986 : 85-86)
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Les citations mentionnées ci-dessus nous ont montré que Les Boucs a déclenché une
discussion vive, qui a anime le monde littéraire entier. Mais une seule chose était sdre : la

compréhension de 1’usage du temps et du type de narrateur exigeait une deuxiéme lecture.

1.2  Latemporalité

Celui qui est habitué a la structure du roman classique, a sans doute di s’efforcer énormément
afin de comprendre 1’'usage compliqué du temps dans Les Boucs. Méme s’il ne I’admettrait
pas vraiment lui-méme®®, plusieurs auteurs sont convaincus que Chraibi a été influencé par
I’ceuvre de Faulkner, écrivain moderniste. Ainsi Kadra-Hadjadji (1986) a noté que Chraibi a
souvent exprimé son admiration pour Faulkner>*, et Joyaux (1959) & son tour a indiqué deux
éléments comme preuve de cette influence : I’'usage du monologue intérieur (voir 1.3) et la
maniére dont le temps est traité.> Si le roman classique suit une certaine chronologie, le
roman moderniste s’interroge (ou se moque peut-étre) de la nécessité de maintenir cette
structure.

Les Boucs lui aussi contient un récit non lineaire, ce qui a compliqué la lecture. Non
seulement il est intéressant de voir de quelle fagon le temps a été appliqgué comme technique
littéraire, mais aussi de réfléchir sur la signification de la notion de « temps » dans 1’histoire.
Nous verrons les influences du modernisme ainsi que la symbolique derriére les choix

littéraires.

Legras (2001) a distingué dans le roman trois grandes episodes : 1) I’enfance de Waldik avant
I’émigration d’Algérie ; 2) ’arrivée de Waldik en France jusqu’a la septieme sortie de prison
et 3) tout ce qui se passe apres sa septiéme libération. Pourtant, comme nous ’avons déja
mentionné ci-dessus, le récit ne suit pas de fil linéaire. En revanche le récit est bouleversé par
des analepses et méme parfois des prolepses. L’exemple par excellence est le moment ou
Waldik se trouve a la porte de Simone, qui, comme la madeleine de Proust, le fait penser a la
premiere porte en France qu’il a ouverte :

« Mais c¢’était beaucoup plus lointain dans le temps, beaucoup plus vivace et absurde. Quelques

planches rabotées, clouées et peintes — ¢’avait été la premiere porte ouverte de la France. Il se
rappellerait toujours. »*

% « Je n’ai commencé a lire Faulkner qu’en 1956, aprés la publication des Boucs. Jusqu’alors, je me repaissais
d’auteurs francais et arabes. » « Correspondance » avec 1’auteur, janvier 1999. Cité dans Michel Legras, Etude
sur Driss Chraibi, Les Boucs. Ellipses Edition Marketing S.A., 2001, p.88

% Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans I’ceuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, p.71

% Georges J. Joyaux, « Driss Chraibi, Mohammed Dib, Kateb Yacine, and indigenous North African literature ».
Yale French Studies, No. 24, Midnight Novelists, 1959, p.37

% Les Boucs, p.102
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Suivi par une prolepse :

« Et, bien plus tard, il se souviendrait de cette premiére porte qu’il avait ouverte avec quelle espérance,
comme toutes celles qu’il aurait & ouvrir... »’

En plus, méme si I'auteur a donné des indications de temps, elles ne sont que rares ou
« adroitement disposés », comme I’a formulé Kadra-Hadjadji (1986)°°. Ainsi Chraibi ne
mentionne qu’aprés coup que la longue conversation cruelle entre Waldik et Simone a duré
«quatre jours et quatre nuits »°, mais rien n’a suggéré cela lors de la dispute. Les autres
indications de temps sont souvent assez vagues, comme « ce soir-1a »®, « cette aube-1a »** et
« cette nuit-1a »*%, rendues davantage imprécises au moyen de « 1a » comme suffixe, et les
exemples « un matin »**, « une nuit »** et « un jour »*. Quoi qu’il y ait aussi des phrases plus
spécifiques, telles que « Je t’ai rencontrée, il y a quatre ans »* et « Il avait dix-huit ans »*" qui
nous permettent de reconstruire 1’intrigue, il reste que le lecteur se perd dans la chronologie
fragmentaire et chaotique. C’est la raison pour laquelle 1a reconstruction chronologique de
I’intrigue a été entreprise par plusieurs auteurs.®

Legras suggére que le chaos représente la psychologie du héros, « personnage passif,
enfermé dans ses pensées, ses réves, ses souvenirs lointains ou récents, ruminant sa jalousie
ou sa haine ».°° Donc les allers et les retours dans le temps reflétent le monde interne du
protagoniste ; son «stream of consciousness » qui ne connait ni de raison ni d’itinéraire
logique.

Un autre effet qui est causé par le renversement de I’ordre des chapitres, est I’ironie.
Le lecteur traverse d’abord les errances de Waldik, les années en prison, la relation difficile
avec Simone et la misere qu’il a vécue en habitant avec les Boucs. Puis a la fin du livre, le
lecteur apprend la raison pour laquelle Waldik est allé en France : la promesse faite par un

prétre a Bone d’une vie meilleure dans la métropole. La vie, le sait le lecteur, que Waldik

* Ibid., p.115

*® Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans /’euvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, p.74
% es Boucs, p.74

% Ibid., p.17

® Ipid., p.19

5 |bid., p.33

% Ibid., p.136

® Ibid., p.137

% Ibid., p.139

% Ibid., p.65

% Ibid., p.103

% \Voir Annexe no.4. Sinon, consultez I’apercu établi par Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi, Les Boucs.
Ellipses Edition Marketing S.A., 2001, pp.27-29

* Ibidem
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n’aura jamais. Cela en combinaison avec la phrase finale du livre « J’ai sauvé une ame »'0

cause un godt amer dans la bouche.

Legras (2001) remarque également des particularités & propos de la durée des épisodes.” 1l
constate que, si on supprime les blancs, la premiére partie (correspondant a environ 18 ans)
équivaut a peine une demi-page, la deuxieme (environ 7 ans) environ 24,5 pages et la

troisiéme partie (environ 8 mois) pas moins de 125 pages.” Il

est frappant de remarquer que
I’auteur a dédié le plus de pages au laps de temps le plus court. C’est comme si le narrateur
allongeait chaque épisode davantage, ce qui impose un frein fort sur le récit. La conséquence
de ce ralentissement est un renforcement de la stagnation, de [I’ennui, bref de

« I’intemporalité » de la vie des immigreés :

« La journée ne s’écoulait pas. Il n’y avait pas méme de successions de jours, de nuits. De simples
séquences temporelles comme le fait de casser une ramille ou de tuer un pou. [...] Un groupe d’Arabes
sortait, un autre rentrait, ils n’étaient situés ni dans le temps ni dans 1’espace. »

L’idée est évoquée que la situation des immigrés nord-africains ne s’améliore pas, puisque le
récit ne se développe pas du tout. Au lieu d’avancer, ils semblent se trouver dans une
stagnation permanente. Le manque d’un véritable progrés renforce la misére de ’existence
des travailleurs immigrés.

Le ralentissement du récit est également réalisé par une technique qu’a utilisée
Virginia Woolf dans « The Brown Stocking », a savoir le contraste entre le temps de
I’intérieur et le temps de I’extérieur, selon Auerbach (2003).”* Ce qu’il veut dire par-1a est la
différence entre le temps qu’occupe I’événement extérieur et le temps qu’occupe la
conscience. Dans le chapitre | de la premiére partie des Boucs, nous distinguons aussi une
scene dans laquelle Raus entre et parle a Waldik, mais Waldik est plongé dans ses propres
pensées. Les phrases de Raus se sont suivies probablement assez vite, mais a cause des

interruptions des pensées de Waldik, la scéne est prolongée.

En ce qui concerne la fréquence, définie par Genette, le récit s’avere surtout singulatif.

Pourtant nous avons identifié également des fragments itératifs, comme ceux-ci :

0| es Boucs, p.182

™ Le rapport entre la durée fictive des événements et la durée de la narration s’appelle la « vitesse » du récit.
Yves Reuter, Introduction a l’analyse du roman. Armand Colin, deuxiéme édition, 2005, p.80

2 Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi, Les Boucs. Ellipses Edition Marketing S.A., 2001, p.30

¥ Les Boucs, p.146

" Erich Auerbach, Mimesis. Princeton University Press, 2003, p.538
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« Les injures du vent [...] Il les disait tous les jours, a chaque pas de ses longues pérégrinations a travers
Paris, toutes les nuits il les ronflait. »"

« Tous les printemps, le méme jour, presque & la méme minute, elle chantait ainsi »"®

« Maintenant elle surveillait la porte tous les soirs [...] Waldik ne venait jamais réguliérement. Quand il
repartait, il esquissait un salut militaire, sans plus. [...] ¢’était la nuit qu’il surgissait. Et ¢’était le matin
que Simone pouvait dormir. »"’

« Ce jour-1a, comme tous les jours, I’aube les avait vus surgir de leur taupiniére »'®

« Le soleil s’était levé, couché. Plusieurs fois. Pendant deux mois. »”° p.117

Les quatre fragments contiennent une action qui se répete a plusieurs reprises, comme la
prononciation des injures, le chant de la grive chaque printemps, boire toutes les nuits, surgir
de la « taupiniére » chaque jour et le lever et le coucher quotidien du soleil. La repétition est
renforcée par I’usage de I’imparfait qui indique ici entre autres 1’habitude des personnages, la

continuité.

La répétition peut aussi créer de la cohésion dans le récit. Dans le roman il y a plusieurs
thématiques ou formulations qui ne sont pas nécessairement la multiple expression d’un seul
événement auquel on réfere, mais qui ont une autre signification. Nous traiterons quatre

scénes comme illustration de ce constat.

Tout d’abord il y a le fils Fabrice qui revient a plusieurs moments dans I’histoire. Méme s’il

est absent dans le sens ou il n’a pas la parole, il est présent dans le récit grace aux références :

« Fabrice ? dis-je. »®

« A propos, comment va I’enfant ? »**

« Comment va Fabrice ? »%
Le theme récurrent de sa maladie suscite I’impression qu’il ne guérira jamais, étant donné
qu’elle traine déja depuis longtemps et qu’il ne va « guére mieux ».%

Une autre scéne importante qui contient des formulations récurrentes est la « torture »

de Simone par Waldik qui I’interroge pendant quatre jours et quatre nuits sur la soirée qu’elle

> Les Boucs, p.18
® Ibid., p.175

" Ibid., p.159

8 Ibid., p.27

” Ibid., p.117

& Ipid., p.19

& Ipid., p.39

8 |bid., pp.56, 160
& Ibid., p.160
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a passée avec Mac O’Mac. Waldik allume et éteint & plusieurs reprises la lumiére®*, ce qui
agrandit les irritations et fatigue Simone qui ne veut que juste pouvoir dormir.®

Dans la scéne ou Waldik décrit ses années errantes d’un boulot a un autre afin
d’épargner de 1’argent pour acheter un poste de T.S.F., la reprise de la formulation « Le/Un
poste de T.S.F.! »% sert a transmettre au lecteur le degré d’obsession, renforcé par le point
d’exclamation. Apres chaque aventure il reprend ce désir comme s’il veut indiquer qu’il
n’abandonnera pas son projet, mais qu’il continuera jusqu’au bout.

Le quatrieme exemple témoigne d’une répétition qui refléte 1’état d’ame de Waldik.
Puisqu’il boit chaque nuit une bouteille de vin, il est toujours fortement ivre et ceux qui

boivent trop ont la tendance a se répéter :

« Tu as soif ? »¥

« Tu n’as pas soif 2%

« Tu as soif ! »*°

« Tu dois avoir soif ! »»

La fréquence de certaines actions ou de formulations a donc pour but d’illustrer ou de susciter
une idée, une émotion. En plus, malgré la structure « fragmentaire » du texte, la répétition a

pour résultat plus de cohésion dans les scénes clé.

1.3  Lapluralité du narrateur
Bien que Les Boucs suive la tradition du roman classique par la distinction entre le dialogue,
la narration et le monologue intérieur,”* d’autres aspects suggérent de nouveau I’influence du

modernisme. A titre d’exemple, le changement du point de vue narratif®

que nous
reconnaissons dans I’hésitation entre la premiére et la troisieme personne dans la partie
« Copyright ». Dans les chapitres I, III, IV et V, c’est le personnage de Waldik qui a la parole.

Par contre le chapitre Il, qui décrit les vingt-deux immigrés nord-africains, commence par

8 « Jallumai, éteignis ». Ibid., pp.64, 66, 67, 70-73

8 « Laisse-moi dormir ! » Ibid., pp.67, 69, 70, 71

% Ibid., pp.132, 133, 136, 139

¥ Ibid., p.160

% Ibidem

® Ibid., p.161

% Ihidem

! pourtant il y a également quelques exceptions complexes dans le roman. Houaria Kadra-Hadjadji,
Contestation et révolte dans I’euvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, pp.77-78

% « The distinctive characteristics of the realistic novel of the era between the two great wars, as they have
appeared in the present chapter — multipersonal representation of consciousness, time strata, disintegration of the
continuity of exterior events, shifting of the narrative viewpoint (all of which are interrelated and difficult to
separate) [...] » Erich Auerbach, Mimesis. Princeton University Press, 2003, p.546.
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«ils » et continuera ainsi dans la suite du roman quand parlant d’eux, impersonnellement,

sans noms, comme s’ils étaient une unité ou une masse (a I’exception de quelques cas).
Drailleurs il faut noter que le narrateur homodiégétique ne s’exprime pas toujours

explicitement. Chraibi s’est souvent servi de la technique du monologue intérieur. Ceci est le

cas par exemple dans le chapitre VI ou il est « dédoublé » sous I’influence du gardénal :

« |l est la assis — et je le connais. C’est seulement son coccyx qui s’est assis sur I’extréme bord de la
chaise — et il y a probablement trois ou quatre jours que Mac lui a dit de s’asseoir. Mais c’est a présent
seulement qu’il entend la voix, les inflexions de cette voix, les résonances. »*

A cause de ’overdose, Waldik est « hors de lui-méme » et se percoit de 1’extérieur. Dans la
premiére phrase du fragment, le «il » et le « je » sont la méme personne, mais lentement il

reprendra conscience et retrouvera la parole & la premiére personne : « Oui, je suis 1a ».*

L’usage de la premiére et de la troisiéme personne s’alterne et prend fin dans « Imprimatur »,
chapitre 1, selon Legras (2001)% : « Un passager est resté en arriére. [...] Il ne sent pas le vent
qui le mord. »® Ici il est devenu clair que la troisiéme personne s’est imposée en raison de la

psychologie du protagoniste :

« Comme s’il fit dépersonnalisé, parlant a la troisiéme personne, avec une telle lucidité qu’il se
demanda si cette dépersonnalisation n’était pas plutét un dédoublement qui se ft produit des semaines
auparavant, ce lointain matin, par exemple, ot Simone 1’avait chassé de cette chambre sur le seuil de
laquelle il se tenait & présent. »

Par conséquent nous distinguons un narrateur hétérodiégétique dans les parties

« Imprimatur » et « Nihil obstat ».

Quant a la focalisation, c’est-a-dire la perception ou la perspective, elle alterne entre zéro et

7

interne « pour suppléer & certaines défaillances »*". Nous citons ci-dessous quelques

exemples :

« Dans la téte bouffie, les sourcils et les poils de barbe s’étaient hérissés. Il n’y avait pas de cils du tout :
deux espéces de boutonniére en peau jaunatre avec deux boutons noirs, ovales et brillants : les yeux. »*

Plus explicite : « Elle s’activait, sortait de son champ optique, y rentrait. »*

% |es Boucs, p.78

* Ibid., p.81

% Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi, Les Boucs. Ellipses Edition Marketing S.A., 2001, p.34
% |es Boucs, p.99

" Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi, Les Boucs. Ellipses Edition Marketing S.A., 2001, p.34
% Ibid., p.107

* Ibid., p.119
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«Tard dans la nuit, presque a I’aube, la grive chanta une deuxiéme fois. Elle chantait toujours une

deuxieme fois, a toutes les fétes, comme pour leur signifier que tout en ce monde, méme la vie, avait

une fin, »%
Les deux premiers fragments témoignent d’une focalisation interne, contrairement au dernier
qui contient une focalisation zéro. Dans la situation du premier fragment, Waldik est en face
du patron. La description des caractéristiques physiques du patron sont donc obtenues a 1’aide
de ce qu’il voit. Le deuxieme exemple est beaucoup plus explicite, puisqu’il y a une référence
au visuel : «son champ optique ». C’est pourquoi il est évident qu’a ce moment-la le lecteur
regarde avec les yeux de Waldik. Comme contraste, nous avons inséré un fragment a
focalisation zéro, ¢’est-a-dire que la perspective passe par la vision du narrateur a ce qu’on
crée une «vision de derriére »'°" Le résultat est un ton plus neutre qu’a pour effet la

focalisation interne.

Driss Chraibi joue également beaucoup avec la narration dans le roman au moyen d’intrusions
du narrateur. Kadra-Hadjadji (1986) a reconnu deux moments ou le narrateur intervient
explicitement dans le texte. La premiére intrusion est & la page 21 ol le narrateur s’adresse
tout d’un coup au lecteur pour attirer son attention :

« Avec un tel sentiment d’insécurité que la main qui a présent [’étrangle, je peux, si cela vous fait
plaisir, la trancher net et | 'imprimer grouillante et sanglante sur cette page. »*

La deuxiéme est située plus loin dans le roman, lorsque le narrateur exprime son propre
opinion cynique. C’est la raison pour laquelle nous identifions ce fragment comme une

expression de la fonction idéologique du narrateur :

« Un autre avait découvert des morceaux de cartes et I’on jouait ferme, pariant la chamelle du pays, le
lopin de terre que légueraient les vieux un jour encore lointain mais que signifiait le temps ? une guerre
et nous revoila tous au moyen age. »'%*

Nous concluons que Chraibi a utilisé une subtilité fine pour représenter les voix multiples qui
s’expriment dans le roman. Cette influence moderniste a pour effet I’enrichissement du livre

grace a de dimensions plus profondes.

1% 1hid., p.179

191 yves Reuter, Introduction @ I’analyse du roman. Armand Colin, deuxiéme édition, 2005, pp.68-69

192 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans ’eeuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, pp.76-77
1031 es Boucs, p.21

1% 1bid., p.148
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Chapitre Il « Au Pays », un roman nostalgique

Bien que le roman Au Pays soit inspiré du méme sujet que Les Boucs, Jelloun a abordé
I’immigration maghrébine d’un autre point de vue, trés contrastif par rapport a I’ceuvre de
Chraibi. Dans Au Pays il y a toute une autre ambiance, moins accusatrice, plus légére méme
s’il y a expression de sentiments fort tristes. Le protagoniste Mohamed, un immigré marocain,
adopte une autre position, ce qui a des conséquences pour, entre autres, le temps et la

narration.

2.1  L’exposition du livre

2.1.1 L’intrigue

Le livre commence par une présentation du protagoniste de I’histoire, Mohamed : pére, mari,
mais surtout un bon musulman honnéte. A 1’age d’adolescent, il est venu en France avec sa
femme pour trouver un emploi. Pendant une quarantaine d’années il a toujours été bon
travailleur : il n’¢était jamais en retard ni malade. Avec dévouement il a consacré la majorité de
sa vie au travail ; c’était son rythme quotidien. C’est la raison pour laquelle il était
énormément choqué au moment ou il a regu I’annonce de sa retraite, ou lentraite comme il I’'a
nommée avec dérision. A son avis, c¢’est le début de la mort, puisque sa vie a maintenant
perdu son sens. En conséquence il cherche une maniere dont il pourrait combler ce « trou » et
décide finalement de retourner a son bled au Maroc, la ou il a passé chaque année ses
vacances, la ou est son cceur. Il veut construire une maison pour réunir toute la famille pour
qu’ils vivent tous en plein bonheur. Bien que le fossé entre lui et ces enfants qui sont nés en
France soit trop grand, Mohamed ne peut pas l’accepter, nourrissant davantage son réve

illusoire. L’attente longue et en vain de ses enfants ménera lentement a sa mort.

2.1.2 Le contexte historique

Quoi qu’Au Pays soit écrit en 2009, il faut remonter dans le temps pour comprendre le
développement de la politique de I’immigration. Notre frise chronologique commence dans
I’année 1973 ; une année décisive au niveau économique (inter)national a cause du choc
pétrolier qui a entrainé une instabilité monétaire énorme et qui a eu des conséquences

importantes a propos de I’immigration. Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, le besoin de
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main-d’ceuvre étrangére était considérable, mais en 1974 la France a décidé de fermer ses
frontiéres, permettant uniquement I’immigration en raison de réunion familiale.'®

Pourtant le phénoméne de I’immigration a souvent été un flux dans les deux sens : on
immigre en France et puis, aprés avoir fait des économies, on retourne en 1’ Afrique du Nord.
Avec I’arrét sur ce mouvement, les immigrés se sont installés avec leur famille en France et
sont devenus une présence fixe dans la société francaise. Tard dans les années 1960, le
logement semblait se développer avec la construction des HLM, mais au moment ou ils y
habitaient, les Francais ont déménageé de plus en plus. Par conséquent les HLM sont devenus

des ghettos mal entretenus pour des immigrés en chdmage.*®

Quand on pense a la France et a la relation entre elle et ses (anciennes) colonies, on pense
immédiatement au concept de «1’assimilation ». Pendant I’¢re coloniale, la France,
puisqu’elle se considérait la civilisation par excellence, exigeait des indigenes qu’ils
reprennent des éléments de sa culture « illuminée ». Pourtant ce qui valait pour la politique
extérieure, valait encore davantage pour la politique intérieure : les étrangers vivant en France
devaient s’intégrer dans la sociéteé.

Cependant 1’assimilation des immigrés nord-africains était problématique, comme I’a
expliqué Gildea (2002)."" Tout d’abord, bien que les immigrés soient disposés a s’intégrer,
cette tache n’était pas facile pour eux. C’est pourquoi ils ont cherché a intégrer leur propre
culture dans leur vie quotidienne en exigeant des lieux de priere et la construction de
mosquées. Par contre la deuxiéme génération, ¢’est-a-dire les Beurs'®®, ne partageait pas ces
sentiments nostalgiques avec les parents, puisque la majorité était née en France et ne
connaissait pas le pays d’origine. Par conséquent ils se sentaient plus francais que nord-
africains et leur attitude était positive et bienveillante vis-a-vis de ’assimilation. Mais les
Beurs eux aussi ont éprouvé des difficultés : s’ils décidaient d’abandonner leur culture, ils
perdraient leur identité nord-africaine afin d’étre francais. Mais dans les yeux des Frangais ils
étaient aussi arabes que leurs parents, ce qui les a souvent rendus victimes de discrimination.
11 fallait s’assimiler pour avoir la possibilité de devenir citoyen frangais, mais il n’y avait pas

de garantie.'%°

195 Robert Gildea, France since 1945. Oxford University Press, 2002, p.166
106 H
Ibidem
97 |bid., pp.167-172
108 « Beur » est Verlan pour « arabe ».
19 Robert Gildea, France since 1945. Oxford University Press, 2002, p.169
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Dr’ailleurs, I’opinion publique frangaise ne croyait pas que 1’assimilation était possible, surtout
quant aux Algeériens, ce qui était da a la différence de race et de religion. La culture arabe et
I’islam étaient pergus comme une grande menace pour la civilisation chrétienne (méme si
I’Etat était laic). Surtout depuis la guerre de I’ Algérie, les Algériens étaient considérés comme
des terroristes par les pieds-noirs ; une idée renforcée par le terrorisme islamique en Algérie

en 1993-94 et le détournement d’un airbus d’Air France a Alger en 1994.*°

Les mesures prises par le gouvernement francais, notamment dans les années 1980 et 1990,
nous montrent non seulement que le racisme contre les immigrés maghrébins a pris au fur et a
mesure des proportions énormes (avec 1’accent sur les Algériens), mais que 1’immigration
était également une des préoccupations majeures des Francais.™*

Le facteur qui a joué¢ un réle important dans cette tendance est I’apparition d’un

nouveau type de discours raciste : un racisme déguisé.*?

D’abord, les antiracistes ont essayé
de defendre le soi-disant droit & la différence des immigrés pour qu’ils puissent garder leur
langue, culture et religion. Ensuite I’extréme droite a utilisé ce méme argument pour défendre
leur position a propos de la politique de I’immigration : la France elle aussi a le droit de
défendre son identité et sa culture.**® Le mélange des cultures distinctes ménerait uniquement
a 1’ «érosion »™* de I’identité de chaque culture, donc il valait mieux laisser les cultures
différentes séparées, ce qui a justifié les expulsions et les rapatriements. Il est important de
noter que dans ce discours il ne s’agissait pas explicitement de « supériorité » d’une culture a
I’autre. C’est la raison pour laquelle ce type de discours a pu étre utilisé ouvertement dans la
politique (surtout par le FN sous la direction du Pen) sans étre considéré comme raciste.™
L’extréme droite a réalis€ beaucoup de succes grace aux médias de masse dans
lesquelles elle a pu répandre ses idées (par exemple dans Le Figaro) et par des devises
populistes comme « Les Francais d’abord ».'*® Ce qui nous a toutefois frappés était la réaction
des autres partis. MacMaster (2001) a noté qu’au lieu de brider le FN, les partis conservateurs
comme le RPR et I’UDF ainsi que les Socialistes ont également adopté le discours de

I’extréme-droite. Dans une certaine mesure, ils ont donc instrumentalisé la politique de

1 1bid., p.172
11 Neil MacMaster, Colonial migrants and racisme; Algerians in France, 1900-1962. Palgrave Macmillan,
1997, p.1
112 Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave 2001, p.193
113 H
Ibidem
1 1bid., p.194
" Ibidem
1% |bid., pp.197-198
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I’immigration afin de gagner plus de votes."*” Ainsi I’Etat francais est devenu au fur et a
mesure anti-immigration, ce qui s’est reflété dans certaines mesures politiques.

Apres la fermeture des frontieres en 1974, un assouplissement de la situation est venu
en 1981 lors de I’arrivée de la Gauche au pouvoir, ce qui a permis au Premier ministre Pierre
Mauroy (1928-2013) de donner I’amnistie & 140.000 immigrés clandestins.*'® Cependant en
mars 1983 lors des élections municipales, les socialistes ont perdu leur position et par
conséquent la politique autour de I’immigration a complétement changé. Quoique la méme
annee il y ait eu une grande manifestation, la Marche des Beurs de Marseille a Paris, qui a eu
pour résultat d’accorder aux étrangers d’un titre de séjour de dix ans™®, la politique devient de
plus en plus sévere : en 1982, 2.861 immigreés ont été expulsés contre un chiffre de 12.364 en
1986 et entre 1984 et 1986 le gouvernement a aidé environ 50.000 Nord-Africains a
rapatrier.®® En plus la promesse faite par Mitterrand lors des élections présidentielles de
donner le droit de vote aux immigrés pour les élections locales n’a pas été tenue, puisqu’une
enquéte avait montré que soixante-quinze pour cent de 1’électorat ne serait pas favorable a
cette proposition.**

En 1986 la Droite est revenue au pouvoir et Charles Pasqua (1927-2015), un Gaulliste
corse, est devenu Ministre de I’Intérieur. Le 9 septembre 1986, il a promulgué une loi qui non
seulement déterminait qu’on ne pouvait pas entrer en France sans visa, mais qui a aussi

facilité les expulsions.'??

Il s’est également battu pour changer la loi sur la nationalité
francaise. En effet, la commission de la nationalité sous la présidence de Marceau Long,
Premier ministre, a recommandé¢ que les enfants des immigrés nés en France n’obtiennent pas
automatiquement la nationalité francaise a 1’age de 18 ans, mais qu’ils doivent faire une
demande. Pourtant pendant le gouvernement des Socialistes, ce conseil n’a pas été transformeé
en une loi, ce qui a frustré Pasqua.’® 1l a donc profité beaucoup de sa deuxiéme période
(1993-1995) comme Ministre de I’Intérieur, a c6té de la Droite au pouvoir. En 1993 il a
d’abord réformé le code de la nationalité. Ensuite il a réalisé 1également la facilitation des
contrdles d’identité et en plus il a modifié les conditions d’entrée et de séjour.'?*

Au moment ou Chirac a gagné les élections présidentielles, la situation des immigrés

est devenue encore plus sombre a cause de mesures discriminatoires supplémentaires. En

7 1bid., p.200

18 Robert Gildea, France since 1945. Oxford University Press, 2002, p.173
19 1bid., p.168

120 |bid., p.173

121 1bidem

122 |bid., pp.173-174

2 |bid., p.174

124 1bid., p.175
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conséquence, ceux qui risquaient d’étre expulsés tandis que leurs enfants étaient frangais, ont
occupé I’église de Saint-Bernard a Paris et ils ont fait une gréve de la faim. Pourtant la police
est intervenue et tous ont été expulsés du pays. > De surcroit une autre loi a été promulguée,
la loi Debré (1997), luttant contre I’immigration clandestine. De nouveau la Gauche n’a pas
tenu sa promesse de venir en aide des immigrés si elle était élue : au lieu d’abroger les lois
Pasqua et Debré, I’identité frangaise n’a été accordée automatiquement qu’aux enfants nés en

France des immigrés.*?

La situation pénible quant a I’immigration a pu s’améliorer pour la premiére fois au moyen du
sport. L’équipe nationale de football était composée non seulement de joueurs de parents
frangais, mais également de joueurs d’origine étrangére, ce qui a mené a la dénomination
« I’équipe Black-Blanc-Beur », symbole de I’intégration. Les grands succés de la Coupe du
monde (1998) et la Coupe européenne (2000) ont stimulé les débuts d’une attitude tolérante
vis-a-vis des immigrés.*?’

Le 14 juillet 2006 Sarkozy a promulgué une nouvelle loi qui distinguait entre les soi-
disant «immigration subie » et «immigration choisie », dont la derniére était la plus
importante. Puisqu’il considérait la réunion familiale comme une forme d’immigration Ssubie,
il a durci les conditions ainsi que le contrle des mariages mixtes. Il a également établi la
condition que, pour 1’obtention d’une carte de séjour, il fallait avoir un contrat de travail et
avoir préalablement obtenu un visa long séjour.*?®

Un an plus tard, deux autres événements ont été significatifs pour Dattitude du
gouvernement vis-a-vis des immigrés. D’abord la création du Ministére de I’Immigration, de
I’Intégration, de 1’Identité nationale et du Co développement (2007-2010). Ce ministére était
la reconnaissance d’un phénoméne que I’Etat ne pouvait plus nier : I’immigration faisait
partie de la France. La confirmation de cette idée par excellence était 1’inauguration de la
Cité nationale de I’histoire de I’immigration (CNHI) : I’hommage au passé de I’immigration

qu’a connu la France.

Nous avons évoqué et élaboré ici trois sujets qui forment le coeur du roman Au Pays : 1) la

problématique d’assimilation a laquelle Mohamed doit faire face ; 2) le conflit générationnel

12 |bid., p.176

2% Ibidem

27 |bid., pp.176-177

28 Ve publique, Vie publique [en ligne]. http://www.vie-publique.fr/politiques-publiques/politique-
immigration/chronologie-immigration/ (consulté le 28 juin 2015)
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qui mene a une incomprehension mutuelle entre les parents nostalgiques et les enfants qui se
considerent francais ; et 3) les difficultés liées au racisme éprouvées aussi bien par la premiere
que par la deuxieme génération, connue comme les « Beurs » qui doivent lutter pour la
reconnaissance de leur existence. Nous analyserons ces trois aspects dans les chapitres

suivants.

2.1.3 Le contexte littéraire

Tahar Ben Jelloun est né en 1944 a F¢s, ou il a fréquenté 1’école coranique et apres 1’école
primaire franco-marocaine bilingue.*® C’est & Tanger qu’il a passé son baccalauréat, suivi par
des études de philosophie a Rabat. La premiere fois que le public a pu faire connaissance avec
son talent littéraire était suite & la publication de son premier poéme dans la revue Souffles™*
en 1968. Peu apres, Jelloun a publié son premier recueil de poésie, Hommes sous linceul de
silence. Il a décidé de partir pour la France ou il a écrit une thése de psychologie. Cet intérét
pour la psychologic s’est également reflété dans son ceuvre, comme dans La réclusion
solitaire (1976) ou dans la these en psychiatrie sociale sur les « problemes affectifs et sexuels
de travailleurs nord-africains en Europe » (1975). Son talent littéraire a été reconnu par les
critiques et il a été le lauréat du prix Goncourt pour La nuit sacrée (1987). 1l était également
lancé dans le journalisme : d’abord il a écrit pour Le Monde, mais au début des années 2000,
il @ méme travaillé pour des journaux étrangers, comme La Repubblica, L’Espresso et La
Vanguardia. Pendant la premiére décennie du vingt-et-unieme siécle, il s’est occupé non
seulement de I’écriture, mais également des comités et organisations, comme le Prix
Apollinaire ou le Prix de la langue frangaise. Ainsi il s’est engagé de plusieurs manieres au

profit de la littérature.

Si nous considérons la bibliographie de Jelloun, nous constatons que la thématique de
I’immigration maghrébine en France et ses conséquences est assez récurrente. Quatre ans
apres sa thése en psychiatrie sociale (1975) mentionnée ci-dessus, il a réussi a décrire
I’existence misérable des travailleurs maghrébins en France dans La réclusion solitaire, dont

I’ambiance correspond dans une certaine mesure au roman Les Boucs. Dans un livre

129 Tahar Ben Jelloun, Tahar Ben Jelloun [en ligne].

http://www.taharbenjelloun.org/index.php?id=3 (consulté le 24 juin 2015)

B30°souffles (1966-1972) était une revue marocaine sous la direction d’Abdellatif Laabi. La revue regroupait de
jeunes poetes d’expression francaise ayant pour but la restructuration de la culture nationale. Pendant sept années
(elle n’était plus autorisée en 1972) elle a été un vrai « laboratoire d’écriture ».

Imarabe, Institut du Monde Arabe [en ligne]. http://www.imarabe.org/cafe-litteraire/revue-souffles-1966-1973-
espoirs-de-revolution-culturelle-au-maroc-editions-sirocco (consulté le 24 juin 2015)
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dénommeé ironiquement Hospitalite francaise (1984), Jelloun a également pris la plume pour
attaquer le haut degré de racisme en France vis-a-vis des Nord-Africains. Il n’est donc pas
surprenant qu’il ait écrit en 2009 de nouveau un roman dédi¢ au théme de I’immigration, mais
cette fois avec un autre ton et sous un autre angle.

Un autre facteur constant dans I’ceuvre de Ben Jelloun, ¢’est qu’il « redonne voix aux

étres blessés, exclus ou déshérités, aux exilés sociaux »*3!

. Ammar (2007) cite également dans
son article les propos de Jelloun qui a dit que « son territoire est celui de la blessure, celle
infligée aux hommes dépossédés ».*3 Ainsi il a déja donné la parole dans ses livres & la
prostituée, & Penfant, au fou, a la mére ainsi qu’a I’immigré.*** Dans Au Pays, Jelloun a de
nouveau donné voix a un immigré qui ne sait pas parler francais et qui est en marge de la
société francaise :

«La voix était insistante, elle lui parlait a présent en frangais. Une langue qu’il avait fini par

comprendre mais qu’il n’utilisait pas. C’était seulement a cause de ses enfants qu’il en connaissait

quelques mots, car ils ne s’adressaient a lui qu’en frangais, ce qui le rendait bien malheureux. [...] ils
persistaient & utiliser le francais et se moquaient de lui quand il faisait des fautes de prononciation. »**

Si nous considérons 1I’ensemble de la littérature maghrébine d’expression frangaise sur
I’émigration, nous voyons que le roman correspond a une certaine tendance. Bouguerra &
Bouguerra (2010) décrivent dans leur livre Histoire de la littérature du Maghreb ; littérature
fl’ancophone135 le développement de la thématique de 1I’émigration des années 1950 jusqu’aux
années 2000 dans cette littérature. Les premicres ceuvres consacrées au phénoméne de
I’émigration avaient pour but d’ouvrir les yeux des Francais a la miscre des travailleurs
immigres (par exemple Les Boucs (1955) de Chraibi, La derniere impression (1958) de
Haddad, Le polygone étoilé (1966) de Yacine et La réclusion solitaire (1976) de Jelloun).**®
Pourtant quelques décennies plus tard, la fagon dont le sujet était abordé par les écrivains était
différente. Dans le roman Gare du Nord (2003), Djemai a encore mis 1’accent sur les
conditions des immigrés, mais dans Le nez sur la vitre (2004) il a changé d’angle : il se

concentre sur le conflit entre les générations.*® C’est pour cela que nous considérions le

B! Sonia Ammar, « De quelques exilés sociaux dans ’univers romanesque de Tahar Ben Jelloun ». Les lettres
romanes, février-mai 2007, p.75

132 Tahar Ben Jelloun cité dans « Carrefour de cultures. Mélanges offerts & Jacqueline Leiner ». Edités par Régis
Antoine. Tiibingen, G. Narr, 1993, 273. Etudes littéraires francaises, 55. Cité par Sonia Ammar, « De quelques
exilés sociaux dans 1’univers romanesque de Tahar Ben Jelloun ». Les lettres romanes, février-mai 2007, p.75
133 Sonia Ammar, « De quelques exilés sociaux dans ’univers romanesque de Tahar Ben Jelloun ». Les lettres
romanes, février-mai 2007, p.76

B34 Au Pays, p.23

3% Mohamed Ridha Bouguerra & Sabiha Bouguerra, Histoire de la littérature du Maghreb ; littérature
francophone. Ellipses, 2010, pp.138-153

13 1bid., p.139

57 |bid., pp.144-146
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tournant du siecle comme une période de transition vers une nouvelle perspective : le fossé

des générations. Désormais les romans traitent ou bien du point de vue des parents'*®

139

qui sont
venus en France comme immigrés ou bien de la perspective des enfants™~, souvent nés en
France et qui se sentent plus liés & la culture francaise qu’a la culture nord-africaine. Etant
donné que dans Au Pays Jelloun aborde également ce fossé de générations et
I’incompréhension du pére vis-a-vis de la vie que veulent mener ses enfants, ce roman

correspond tres bien a la tendance des années 2000.

2.1.4 La réception critique
Bien qu’il n’y ait que quelques critiques littéraires™*® a propos d’Au Pays, publié il y a
quelques années seulement, le ton des critiques que nous avons trouvées est surtout positif,

comme en témoigne le fragment ci-dessous :

« Si vous étes un lecteur qui désire de I’action et des sensations fortes, ce livre n’a pas €té écrit pour
vous. Par contre, si vous désirez étre transporté dans les longues méditations d’un homme humble qui
comprend la vie a partir de sa religion vous serez ravi. Grace a sa plume parfaite, I’écrivain a la capacité
et la sensibilité si élevées que nous pouvons ressentir [...] toutes les émotions qu’un tel personnage peut
éprouver. »**!

Outre 1’¢loge de la sensibilit¢ que maitrise 1’auteur, certains reconnaissent une certaine
correspondance avec Beckett. Ainsi Christine Rousseau du Monde écrit que c’est « un livre
grave et mélancolique, un roman poignant aux accents beckettiens ».*** Le Magazine
littéraire lui aussi remarque dans une interview avec Jelloun que le lecteur peut ressentir des
influences de Beckett en ce qui concerne le rapport au temps et la fin du livre. Au Pays se
termine sur I’image de Mohamed qui, en attendant ses enfants, est figé dans un fauteuil qui
s’enfonce lentement dans le sol chaque jour. Ceci nous fait immédiatement penser au
personnage de Hamm dans Fin de Partie qui se trouve dans un fauteuil roulant, aveugle
(Mohamed lui aussi est « aveuglé » par son obsession) qui attend la fin. La thématique de
I’attente revient également dans les pi¢ces de théatre En attendant Godot et Oh ! Les beaux

jours. En plus les trois pieces se déroulent dans un paysage vaste et désertique. Une derniere

38 De quel amour blessé (1998) de Fouad Laroui, Le nez sur la vitre (2004) d’Abdelkader Djemai, Avec tes
mains (2009) d’Ahmed Kalouaz.

139 Kiffe kiffe demain (2004) de Faiza Guéne, A bras-le-caeur (2006) de Mehdi Charef.

10 sauf quelques textes sur internet, comme celui du Salon littéraire ou celui du Magazine littéraire, nous
n’avons trouvé qu’une seule analyse scientifique, a savoir de Magdalena Zdrada-Cok, « Entre le réel et
I’insolite ; I’image du Maroc contemporain dans la prose de Tahar Ben Jelloun entre 1994 et 2009 ». Carnets,
Littératures nationales: suite ou fin — résistances, mutations & lignes de fuite, n° spécial printemps/été, pp.43-53.
Y1 salon littéraire, Salon littéraire [en ligne]. http:/salon-litteraire.com/fr/roman/content/1840930-au-pays
(consulté le 15 juin 2015)

12| e Monde, Christine Rousseau [en ligne].
http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/03/05/au-pays-de-tahar-ben-jelloun-et-mon-cher-fils-de-leila-
sebbar_1163494 3260.htmI#0TX6ZK30V2mWAVb1.99 (consulté le 15 juin 2015)
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correspondance entre Au Pays et ’ccuvre de Beckett est 1’enterrement (partiel) du personnage
de Winnie dans Oh ! Les beaux jours : lors du premier acte, elle est enterrée a moitié, mais
pendant I’acte suivant elle est enfoncée jusqu’au cou. Il semble donc évident que Jelloun a été
influencé par les ceuvres théatrales de Beckett. Cependant 1’écrivain ne confirme pas cette
théorie :
«1l se trouve que, parallelement a 1’écriture de ce roman, j’étais en train d’écrire une piéce de théatre,
Beckett et Genet prennent un thé a Tanger. Pour cela j’ai relu Beckett, et j’ai lu sa biographie. Peut-étre

que cette fréquentation m’a influencé pour Au pays, méme si j’ai écrit sa derniére scéne avant. Mais
j’aime qu’on pense a Beckett en lisant ce roman. »

Contrairement au Boucs, le livre Au Pays n’a pas le caractére choquant ou I’amertume que
nous pouvons déduire du roman de Chraibi. En plus I’histoire (ou, I’intrigue) expose une
réalité qui est mieux connue aupres du lectorat, vu que la différence entre la premiére et
deuxiéme génération est une thématique qui occupe la vie quotidienne. Pour ces deux raisons
ce roman n’a pas déclenché de réactions fortes ou de polémique comme 1’a fait Les Boucs, ce

qui nous empéche de bien €laborer I’opinion publique a propos d’Au Pays.

2.2  Latemporalité

Le traitement du temps dans ce roman est fortement déterminé par le caractere du personnage
principal. Mohamed est un homme réveur, silencieux, qui tombe dans une nostalgie énorme
quand il entre dans la retraite. Par conséquent, puisque Mohamed passe d’un souvenir a un
autre, le lecteur « lit » dans la mémoire du protagoniste. Cependant il est difficile d’établir

. . . .. . 144
I’ordre chronologique des retours en arriere a cause de I’absence d’indications de temps.

La premiere analepse commence déja a la premiére page, introduite par « Il se souvint de son

5

propre pélerinage »'*°>. Ce n’est que quatre pages plus tard qu’une « grosse mouche

bourdonnante » sait le sortir de ses souvenirs.**® Mais peu aprés un autre retour en arriére

commence : « Puis il se souvint de [...] »*’

. Ainsi la plupart des analepses est introduite par
les verbes se souvenir de et penser a ou par 1’utilisation des mots souvenir et réve. Pourtant il

faut noter que la transition du présent au passé est souvent réalisée d’une maniere subtile.

3 Magazine Littéraire, Magazine littéraire [en ligne]. http://www.magazine-litteraire.com/critique/fiction/au-

pays-tahar-ben-jelloun-01-12-2010-33428 (consulté le 26 juin 2015)

144 A I’exception du souvenir de son départ qui était le 5 septembre 1962. Au Pays, p.94

5 Au Pays, p.9

1% Ibid., p.13. 1l est remarquable toutefois que ce ne soit qu’a la page 102 que Mohamed se léve vraiment du

E%pis de priére. Durant circa cent pages le récit ne se développe donc pas, mais est un entrelacement de pensées.
Ibid., p.13
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Tout comme la scéne fameuse de Proust ou une simple madeleine suscite des souvenirs

lointains, ainsi dans Au Pays la mémoire évoque elle aussi des souvenirs a 1’aide d’objets :

« Il fixait sur le mur en face de lui une horloge en plastique fabriquée en Chine. Il ne regardait pas les
aiguilles, mais I’image entourant le cadran : une multitude de gens en blanc tournaient autour de la
Kaaba sur fond d’un ciel plein d’oiseaux et d’anges. Il se souvint de son propre pélerinage. »*

« Il ouvrit le Coran et fit semblant de s’y plonger. Il aimait la compagnie de ce livre méme s’il ne savait
pas lire. [...] Ce fut I'unique livre qu’il emporta avec lui le jour de son départ du Maroc. Il était
enveloppé dans un tissu blanc, une partie du linceul dans lequel fut enseveli son pére. »**°

Les analepses étant nombreuses, 1’idée que Mohamed ne sait pas comment continuer sa vie
puisque la retraite est la fin de sa vie, est renforcée. Croyant qu’il n’y a plus de futur, il
demeure dans les souvenirs du passé. Le récit ne semble pas avancer, mais est retenu dans les
réves de Mohamed. Ce n’est qu’au moment ou il décide de construire une maison au Maroc
pour réunir toute la famille que 1’histoire au présent se développe un peu plus. Avant il était
prisonnier de ses sentiments nostalgiques, tandis que maintenant, pris d’une énergie

renouvelée, il élabore un projet pour le futur. Ainsi il part pour le Maroc :

« Le train s’arréta en pleine campagne. Cela mit fin au réve de Mohamed. [...] Il se mit a prier, a
remercier Dieu de I’avoir aidé a quitter lentraite et de lui avoir donné une bonne idée pour s’occuper. Il
était fier et surtout impatient. Le temps filait & grande vitesse. »™*°

Ce fragment forme un grand contraste avec ses idées antérieures par rapport aux

conséquences de la retraite :

« La retraite ! Non, pas pour lui et surtout pas maintenant ! C’était quoi cette histoire ? [...] La retraite
c’était le début de la mort, le bout du tunnel ou la mort se cachait. C’était un piége, une trappe, une
invention diabolique. [...] Non, il était convaincu que lentraite avait le visage maquillé de la mort, une
sorte de perpétuité dont la fin ne pouvait étre que la mort. »***

Le travail est pour lui, comme nous I’avons dit, le rythme voire le sens de sa vie. Puisqu’il n’a
pas connu d’autres occupations, il ne peut pas s’imaginer ce qu’il ferait maintenant qu’il a du
temps libre. Il considere ce dernier comme une « perpétuité », quelque chose qui dure, qui
traine, qui n’avance pas et qui finira de surcroit par la mort. En revanche, quand il congoit
cette idée de la construction d’une maison, le temps semble aller trop vite pour réaliser son
projet (« le temps filait @ grande vitesse »). Nous sautons également tout d’un coup cing mois

152

de construction (« Cing mois plus tard la maison était presque préte »°°) jusqu’au moment oU

elle est terminée. Au moment ou il a son projet, quelque chose pour s’occuper, c’est son

18 |bid., p.13
9 1bid., p.16
%0 1bid., p.126
B 1bid., p.27
52 |bid., p.129

32



enthousiasme qui fait passer le temps vite. En plus il a moins de temps pour réfléchir, donc
¢’est pourquoi il y a moins de souvenirs qu’il évoque. Cette accélération cesse au moment ou

Mohamed commence I’attente de ses enfants qui ne viennent pas :

« Personne ne vint. Pas de bruit de voiture, pas de nuage de poussiere, rien. Il régnait un silence qui
n’était pas naturel. Pas le moindre oiseau ni insecte ne traversait I’air. Rien ne bougeait. Tout devint
figé. »™3

Le ralentissement du temps est soudain, causé par cette ambiance non naturelle de silence
total. Le passé ne compte plus pour Mohamed qui se concentre uniquement sur la réunion
familiale ; il est libéré de ses sentiments nostalgiques. Jour apres jour succede, ressenti par le
lecteur comme une « perpétuité », car le récit ne se développe plus. Le temps s’arréte, tout
comme le temps de Mohamed, renforcé par sa mort.

2.3  Lanarration
Contrairement au cas des Boucs, le type de narrateur dans Au Pays n’alterne pas, mais
demeure hétérodiégétique. Par contre nous montrerons que Jelloun joue avec la focalisation et

le (non) usage de la ponctuation.

Dans ce roman il n’y a pas d’alternation entre un narrateur hétérodiégétique et
homodiégétique. Par contre, nous avons comme lecteur I’illusion qu’il y a parfois un « je »
qui prend la parole, ce qui est en réalité la conséquence de la technique du monologue
intérieur. Tout le roman peut étre lu comme un long monologue intérieur lors duquel
uniquement la focalisation (principalement de Mohamed) change a quelques moments,
comme nous le verrons plus loin. La maniére dont les pensées sont rapportées alterne

toutefois entre le style indirect libre et le discours direct libre :

« 1l signait en dessinant un arbre [...] Il aurait pu écrire son nom en arabe, il avait appris 1’alphabet
quand il était a I’école coranique. Je ne sais pas écrire, mais j’aime dessiner. Les enfants I’ignorent, ils
se moqueraient de moi, alors je dessine en cachette. »**

Ce fragment sert d’exemple pour montrer [’usage du discours direct libre, qui commence par
« Je ne sais pas écrire » ; une pensée rapportée a la premiéere personne sans guillemets ni
verbe introducteur. Le passage a la premiere personne signifie qu’il y a plus de contact ou

d’interaction avec le lecteur. Quand le « je » prend la parole, il semble ajouter des pensées ou

153 |bid., p.153
54 Ibid., p.45
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des opinions personnelles, comme s’il voulait attirer I’attention du lecteur parce qu’il a
quelque chose d’important & raconter.
La transition d’une personne a une autre est également exprimée a plusieurs reprises

d’une maniére explicite, grace a un verbe introducteur :

« Comment aurait-il réagi, lui, si une de ses filles s’était mariée avec un Africain ? Il avait du mal a
imaginer une chose pareille [...] et il se dit : je préféere que ma fille épouse un des fils de Moha plut6t
qu’un fils de chrétien qui n’a méme pas été circoncis. »

Mais méme si le style est direct, il y a une absence (presque*®

) totale de la ponctuation dans
le livre, comme nous I’avons mentionné dans ’introduction. A chaque discours, soit direct
soit indirect, I’écrivain n’a pas ajouté de guillemets pour clarifier qu’il s’agit de paroles et non
pas de description par exemple. Nous ne pouvons que deviner que Jelloun a appliqué cette
stratégie afin de renforcer 1’ambiance des souvenirs lointains et que [’utilisation de la

ponctuation a pour effet que les discours ont I’air d’étre prononcés au présent.

Jelloun joue également avec la focalisation dans le roman, ¢’est-a-dire que le narrateur reste
hétérodiégétique, mais que le point de vue n’est pas nécessairement le sien. Le narrateur reste
parfois indépendant, mais vu qu’il est omniscient, il peut facilement adapter de temps a autre
la focalisation. Le lecteur recoit par exemple également des informations sur 1’opinion de la

femme de Mohamed et parfois sur les pensées des enfants :

« Sa femme 1’avait rejoint ; elle savait que son mari faisait fausse route, qu’il se nourrissait d’illusions et
comme d’habitude elle ne le contraria pas. Elle avait compris depuis longtemps que ses filles et garcons
ne leur appartenaient plus [...]. Elle les avait vus partir et savait qu’elle n’avait pas les moyens de [...]
les garder auprés d’elle et de son mari. »*’

« En fait il pensait a son pére pour qui I’islam était plus qu’une religion, mais une morale, une culture,
o . . . 158
une identité. Que serait mon pére sans I’islam ? »

Un dernier aspect qui a attiré notre attention, ce sont les fonctions que Jelloun a attribuées au
narrateur. Outre la fonction dite narrative et de régie, c’est-a-dire qu’il raconte I’histoire et
qu’il organise le récit se basant sur des choix littéraires et esthétiques, il intervient également
dans Au Pays d’une autre manicre. En général, nous constatons que le narrateur reste surtout

sur ’arriere-plan lors de la premiere moitié du livre. C’est plutdt a partir du moment ou

155 1bid., p.30

8 11 n’y a que deux fois que I’écrivain a utilisé les guillemets : quand Mohamed laisse un message aux
machines de ses enfants et quand sa femme répéte mentalement la méme formule. Ibid., pp.150, 166.

57 1bid., pp.129-130

58 |bid., p.111
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Mohamed entreprend son nouveau projet qu’il se méle plus de I’histoire, comme le lecteur

peut le ressentir :

« Quelle maison ! Une erreur, une folie. »™°

« Mohamed ne le sait pas, mais son entétement fait partie de son étre le plus profond. »'*

« Un homme qu’on abandonne finit par sentir mauvais. »'®*

Le narrateur prend plus de distance, lorsque Mohamed est absorbé de plus en plus par ses
illusions. Mohamed lui-méme, aveuglé, ne voit plus la réalité, donc le narrateur se sent appelé
a faire des remarques a propos de la maison pour corriger I’image que Mohamed s’est faite.

En plus il donne des informations explicatives pour comprendre mieux les démarches
du protagoniste et la « fatalité » de son caractere. Son sort triste est presque inévitable a cause
d’une caractéristique trés importante : son entétement qui refuse d’accepter sa « défaite »
étant donné que les enfants ne lui appartiennent plus et ne viendront pas.

Le troisieme exemple montre la fonction généralisante ou idéologique que peut
exercer le narrateur. A travers ce jugement général il exprime une sorte d’évidence qui
introduit le manque d’hygi¢éne de Mohamed qui ne se soigne plus.

Ces fragments montrent que le narrateur a ses raisons pour intervenir dans le récit. Il
ne s’agit pas d’attirer ’attention du lecteur, mais somme toute de I’informer ou de le guider a

travers le roman.

En comparaison avec la narration des Boucs, nous pouvons conclure que Jelloun s’y est pris
d’une autre manicre. Il attribue une grande importance au monde intérieur de Mohamed, mais
n’hésite pas a changer de focalisation. En outre il se permet de garder une distance plus ou
moins objective a I’aide d’un narrateur hétérodiégétique, dont la raison et le « bon sens »

fonctionne comme un contrepoids par rapport a la folie du protagoniste.

9 |bid., p.134
190 1hid., p.139
181 |bid., p.159
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Chapitre 111 L’immigration maghrébine: le voyage, I’arrivée et le séjour

Dans Les Boucs ainsi que dans Au Pays, les auteurs ont non seulement traité la vie en France
vécue par les immigrés, mais aussi leur voyage en soi, les immigrés étant guides par le
désespoir ou par des illusions. Nous exposerons ici les cas de Waldik et de Mohamed :
pourquoi ont-ils voulu émigrer en France ? De quelle maniére ont-ils entrepris le voyage ?
Quelle était leur premiere impression de la France et ont-ils pu réaliser une nouvelle vie

sociale ?

3.1 Ledépart et ’arrivée
Souvent des jeunes hommes ont décidé d’émigrer vers la France, parce qu’il y avait déja des
membres de leur famille.’®® Ceci était le cas pour Mohamed, qui aprés son mariage « pensait

déja a partir pour rejoindre son oncle émigré dans le nord de la France »*®

. Le fait qu’il
n’était pas le premier a partir mais qu’il marcherait tout simplement sur les traces de son
oncle, de son pére et méme de son grand-pére'® a facilité le choix. En plus « de temps en
temps, le caid recevait des ordres de Rabat : besoin de cent quatre hommes robustes, en
bonne santé, pour la France »'®®, donc il y avait également un aspect d’obligation et
d’obéissance a la France derriére le flux migratoire. Pourtant en premiére instance Mohamed

n’a pas considéré 1’émigration comme une démarche négative. En revanche elle a constitué

quasiment I’événement principal dans sa vie qui changerait tout :

« Lorsque le 5 septembre 1962 le mokaddem, habillé tout en blanc, I’air sérieux et cérémonieux, vint
chez Mohamed et lui remit son passeport en lui disant qu’il avait quarante-huit heures pour le grand
départ, celui-ci eut du mal a réaliser combien de temps il avait devant lui avant de quitter le village. Ils
[...] se saluérent comme si ¢’était le jour le plus important dans sa vie. Mohamed montra a sa femme le
précieux document : avec ¢a, je ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! [...] Ils se préparérent
comme s’ils partaient & La Mecque ou allaient se marier. »'%

Avec une attitude solennelle, le voyage vers la France est abordé. Etant donné qu’il est

comparé a un mariage ou au pelerinage a La Mecque, cela signifie qu’ils ont considéré

182 Un fragment dans Les Boucs montre que les immigrés envoyaient des lettres positives, mais souvent
illusoires, a leur douar a propos de la vie en France. Pour cela, d’autres membres de la famille ont suivi leurs
prédécesseurs : « lls évoquaient avec des hoquets de rire gras cette période sociale de leur vie ou ils avaient une
carte de chémage, la faisaient pointer a jour fixe, percevaient une allocation de chdmage. lls en étaient encore
tout étonnés. Certains méme recevaient des lettres de leur douar, ou ils envoyaient une partie de leur allocation,
un douar en liesse et en branle : les Chrétiens paient nos fils pour ne rien faire ! — et ils avaient un mal de chien a
empécher leurs correspondants de venir les rejoindre, femmes et enfants, proches et amis. » Les Boucs, p.149

163 Au Pays, p.22

154 1bid., pp.98-99

1% 1bid., p.22

1% |bid., p.94
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I’émigration non seulement comme une aventure festive, mais aussi comme quelque chose de
sacré et d’élevé. Ceci est renforcé par I’image du mokaddem qui a «I’air séricux et
cerémonieux ». La phrase « je ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! » nous montre
également les fausses idées, nourries entre autres par des panneaux publicitaires illusoires*®’,
qu’avaient les immigrés de la France avant de partir. Un ancien du village qui a guidé les
émigrés a Marrakech leur raconte méme qu’il appelle la France Lalla Franga : « Je sais, ce
n’est pas une princesse, ni une chérifa, mais elle nous donne du travail et nous sommes

contents »'%.

Puisque Lalla, un titre d’origine berbére qui signifie Madame, se met
uniquement devant les noms de dames nobles et importantes comme signe de respect, la
dénomination Lalla Franca est assez significative : la France est personnalisée comme une
dame de rang élevé et par conséquent elle est exaltée.

Waldik a également été « imprégné » des idées trompeuses en ce qui concerne les
avantages que poserait une existence en France.'®® Selon Hadra-Kadjadji (1986), ce sont la
richesse et le prestige du pays d’accueil qui ont été les motivations de Waldik d’émigrer.*” Le
désir de prestige est venu suite a la rencontre a I’dge de dix ans a Bone avec un prétre, qui lui

a demandé¢ ce qu’il ferait dans dix ans. Le jeune Waldik a répondu en disant qu’il serait un

cireur de vingt ans, a la fureur du prétre :

« - Considere, mon enfant, dit-il. Si tu étais en France, tu apprendrais déja le latin et le grec et dans dix
ans tu serais un homme.

Longtemps, le petit Berbere le regarda, stupéefait. Pour la premiére fois, il calcula, supputa, supposa.
Puis il ferma sa boite de cireur comme on ferme la porte d’un passé — et s’en alla. Il persuada son pére
de vendre son dernier bouc, lui expliquant qu’avec le prix de ce bouc il en pourrait acheter mille, dans
dix ans. Et il s’embarqua vers la France. »'"*

Les mots du prétre ont troublé le garcon et esquissé une vie qui en réalité ne serait jamais la
sienne. Cependant il a cru a I’histoire du prétre, qui, a son tour, en était probablement aussi

convaincu.

187 « Des panneaux publicitaires en la bonne vieille ville d’Alger, a I’intention de ces pauvres gourdes d’Arabes,
et qui proclament en lettres rouges et immenses que la main-d’ceuvre manque en France, que la démocratie
abonde en France, qu’il n’y a qu’a s’inscrire dans telle agence qui supporterait méme les frais de voyage...
lorsque j’y suis allé, on m’a demandé des arrhes — et j’ai préféré franchir la mer par mes propres moyens : dans
un fat qui avait contenu du goudron. » Les Boucs, p.112

Moser (2013) souligne également que « many contemporary researchers underscore the sinister networks in
developing countries, financed by the same aforementioned corporate entities, that intentionally mislead
immigrants by spinning an idealistic tale of a prosperous country where everyone has an equal chance to
succeed. » Keith Moser, « A ‘Better Life’? The universal deception of immigrants in the narratives of Driss
Chraibi and J.M.G. Le Clézio ». International Journal of Francophone Studies, vol.16, no.1&2, 2013, pp.14-15
188 Au Pays, p.95

189 Cf. supra, note 167.

"0 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans I’eeuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, pp.275-276
"1 | es Boucs, pp.181-182
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La réalit¢ amere s’est toutefois imposée a I’adolescent immigré pendant son voyage et son
arrivée en France. Contrairement & ce qu’on lui avait dit, les frais de voyage n’étaient pas
supportés par une agence du tout. Au contraire : on lui a demandé des arrhes, ce qu’il a refusé
de donner. Ensuite il a décidé de faire le passage par ses propres moyens « dans un fat qui
avait contenu du goudron »*"2, mais a perdu ensuite quand méme ses quelques possessions par
le patron et les contremaitres & 1’arrivée au bureau d’accueil.’’”® Pourtant au début, « il n’avait

pas encore de doute »"

. Il croit encore au commencement d’une vie prospere en France et
subit le renvoi d’un bureau a un autre sans se plaindre, mais de plus en plus il commence a
s’agacer.

Il devient bientot clair que les immigrés n’ont pas de contréle mais qu’ils sont
completement soumis a la volonté de la bureaucratie francaise. Waldik est saisi par des
«mains » et dirigé d’un lieu a un autre par un doigt « comme d’une baionnette dans le
dos » " comme s’il était prisonnier. Il n’a qu’obéir et se taire (« Chut! tais-toi »*'°) tout
comme les autres immigrés présents dans le bureau qui baissent leurs yeux. En plus non
seulement ils sont dépossédés de leur argent et de leurs vétements, mais aussi de leur identité
qui a été remplacée par un numéro sur une plaque carrée en cuivre. Au lieu de s’enrichir en
France, les immigrés sont appauvris des 1’arrivée.

En faisant face a 1’administration frangaise qui complique plutdt que facilite les
choses, Waldik devient de plus en plus critique, obstiné et froid (« Et il ne pensait pas, ne

177

ressentait rien »™'") et il tombe lentement dans un sentiment de révolte, de refus et de rage :

« Puis il vit les yeux de Waldik, soudain morts, comme anesthésiés. [...] Waldik fit un bond en I’air et
retomba sur la pointe des pieds, accroupi — béte traquée, acculée, meurtrie, lui sembla-t-il, mais
possédant encore une toute petite étincelle de vie, la seule chose qu’elle pit encore défendre et a quoi
elle tint sauvagement et capable de hacher quatre hommes avec quatre fusils »'"

Comparé a une béte, Waldik est déshumanisé dés le début, puisqu’il ne se sent pas reconnu
comme un étre humain. Réduit a 1’animalité, il agit selon ses instincts et se prépare a se
défendre, car Waldik est renvoyé avec une carte de chdmage, tandis que le message a toujours
été répandu que la main-d’ceuvre manquait en France. Le commissaire du bureau admet qu’
« il n’y a pas de travail, pas de gite, pas d’aide, pas de fraternité. Que des plaques de cuivre,

des interrogatoires d’identité, des cartes de chomage et des promesses. Rien d’autre. Et moi,

2 |bid., p.112
3 |bid., pp.112-113
74 1bid., p.103
%5 |bid., p.103
7% |bid., p.104
Y7 1bid., p.106
%8 |bid., p.111
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je ne suis rien d’autre qu’une outre de graisse et de biére pendue au flanc de

179

I’administration » *°. Waldik a son tour, comme expression de protestation profonde, mange

la carte de chOmage, ce « dérisoire rectangle de carton qu’il fallait posséder pour étre en regle
avec la société qui vous rejetait ».

Le voyage et I’arrivée de Mohamed ne sont pas faciles non plus. D’abord il décrit la
traversée en bateau de Tanger a Algérisas comme longue et agitée. Ensuite il est accueilli par

de nombreux policiers qui ont traité¢ les immigrés avec rien d’autre que du soupcon et de

I’agressivité.*® Le voyage interminable en train qui suit n’est guére meilleur

« 11 essayait de dormir sans y parvenir. [...] Il sentait que quelque chose se détachait de lui, que plus le
train avangait, plus le village qu’il avait quitté devenait minuscule jusqu’a disparaitre entierement. [...]
Il changeait de siécle, de pays et d’habitudes. [...] Trop de choses nouvelles et inattendues. Trop de
changements. Quand le train s’arrétait au milieu d’un champ, il se sentait perdu et repensait a sa vie, une
petite vie bien réglée. »

Bien qu’il soit assez enthousiaste au début du voyage, I’angoisse le prend petit a petit plus il
s’approche de la destination finale et donc plus il est éloigné de son pays natal. Sa vie simple
d’autrefois semble se bousculer et sa paix intérieure est troublée.

En outre les premiéres impressions qu’il a obtenues de la France n’ont pas confirmé

son idée de ce nouveau pays comme pays de cocagne :

« |l avait gardé de son arrivée en France des images encore précises aujourd’hui, des murs gris presque
noirs, des visages fermés, une foule dense qui marchait vite et ne disait rien, une odeur étrange de
poussiére et de mauvais parfum. [...] C’était ¢a Lalla Franca ! Une étrange promesse. »'%

En outre on lui a assigné une chambre « si petite, si basse, si triste, avec des cloisons si fines

84

qu’il entendait les voisins respirer »'*, ironiquement accompagné des paroles « Allez

Mokhamad, bienvenu ! »*®, vu qu’il n’est pas chaleureusement accueilli du tout.

3.2  Les conditions de travail et de vie

Dans son roman, Chraibi élabore non seulement les mauvaises conditions de travail, mais
aussi les difficultés liées a la recherche de travail. La scéne par excellence, qui montre la
position pénible dans laquelle les immigrés se trouvent, est la confrontation entre

I’entrepreneur d’une part qui est a la recherche de terrassiers et les Boucs de I’autre. Suite a

9 1bid., p.114

180 |bid., pp.111-112
181 Au Pays, pp.97-98
182 |hid., p.98

183 1bid., p.99

184 |bid. p.101

185 |bidem
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I’annonce qui déclarait de chercher des terrassiers, les Boucs avaient I’espoir d’étre
embauchés. Pourtant I’entrepreneur a rendu clair qu’ « il ne voudrait pas de Bicots »®° & la
fureur des vingt-deux Nord-Africains qui, victimes de racisme, 1’ont ensuite assassiné par
vingt-deux coups de couteau.

Waldik lui aussi n’a pas eu de travail fixe ou bien pay¢, mais il erre d’un lieu a un

autre et d’un emploi & un autre :

« Il mangea ce qu’il trouva, dormit ou il put, travailla quelquefois, par simple hasard, terrassier, vendeur
de photos pornographiques, débardeur... »'®

Les métiers plus «élevés » n’étaient pas destinés aux immigrés, donc Waldik était obligé
d’exercer d’autres types de jobs, outre le travail dans les mines et la vente de tapis. Il a essayé
de publier un livre, nommé Les Boucs qu’il a écrit lorsqu’il était en prison. Une carriére
d’écrivain n’était toutefois pas a sa portée, donc une manic¢re de sortir de sa position

« inférieure » dans la société lui était impossible.

Les travailleurs immigrés qui ont réussi a trouver du travail ont été employés dans les secteurs
lourds et souvent dangereux a propos de leur santé. Les mesures de sécurité d’aujourd’hui
n’étaient pas encore connues ou bien appliquées, ayant pour résultat des risques énormes. Si
Mohamed dispose d’un masque™® pour le visage quand il travaillait dans la peinture, Waldik

a moins de chance dans les profondeurs des mines :

«1l se crut sauvé quand il descendit dans les mines. [...] Il apprit a manier le pic et le wagon, a se
mouvoir dans un boyau pour rats, a respirer un mélange de moiteur, de gaz oppressants et de poudre de
charbon, mais il était si paisible ! C’était exactement ce trou qu’il lui fallait et ce qu’il respirait
exactement ce dont avaient besoin ses bronches. »*%

Malgré son propre contentement par rapport au travail dans les mines — finalement il se
trouvait dans un endroit de paix — ce fragment nous montre que les mineurs ont d endurer
beaucoup de difficultés de respiration, causées par la moiteur, les gaz oppressants et la poudre
de charbon. Cependant les immigrés étaient forcés a travailler 1a ou il y avait de 1’emploi,

méme si ¢’était dans des conditions de travail pénibles.

Etant donné que les travailleurs immigrés ne gagnaient pas beaucoup d’argent, ils ont di faire

face a une pauvreté extréme. En consequence, leurs possibilités en ce qui concerne le

186 | es Boucs, p.31
87 1bid., p.133

188 Au Pays, p.27
189 | es Boucs, p.134
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logement et la subsistance étaient tres restreintes. Les romans étudiés en temoignent tous les
deux. Bien que Jelloun n’ait pas exhaustivement traité le probléme de logement, nous avons
retrouveé des éléments qui y font référence dans un fragment qui décrit le logement de

Mohamed et sa famille :

« L’immeuble était dans un tel état de délabrement que la municipalité ainsi que la sociét¢ HLM
I’avaient rayé de leur liste. Il y avait trop de travaux a faire, surtout depuis l’arrivée massive et
désordonnée de nouveaux immigrés africains. Le mélange Maghrébins-Africains ne se passait pas bien.
Les insultes racistes fusaient des deux cotés, suivies de bagarres entre adolescents des deux clans. [...]
Plus aucune famille frangaise n’habitait cet immeuble. Ceux qui le pouvaient avaient pris la fuite et la
police les avait laissés faire sans jamais intervenir. »*°

Il est évident que 1’état de I’immeuble laisse encore beaucoup a désirer ; un immeuble qui a
été rapidement construit aprés la Deuxiéme Guerre mondiale pour pouvoir accueillir I’arrivée
de la main-d’ceuvre étrangere, décrite comme « massive » et «désordonnée ». L’
« entassement » des habitants de différentes cultures et leur incompatibilité a fait monter les
tensions entre les Maghrébins et ceux d’origines africaines jusqu’a une situation menagante,
violente et intenable, ce qui a mené a la fuite des familles francaises qui y habitaient. Par
conséquent ce quartier a connu la ghettoisation et un renforcement de la ségrégation ethnique
ainsi que sociale.

Le contraste avec le ton amer de Chraibi dans Les Boucs est considérable. L’écrivain a
dénoncé dans son roman la crise de logement énorme qu’il voyait autour de lui dans les

0.191

années 195 Waldik a régulierement été sans toit et du coup il est souvent forcé a

improviser. De tous les abris ou refuges que Waldik a trouvés pour passer la nuit, il y en a
trois dont Chraibi a donné plus de spécifications. En tant que mineur, Waldik a partagé avec
une demi-douzaine d’Arabes « rien qu’une cabane de planches noires et disjointes, avec un
Godin qu’ils ne savaient pas allumer, et des lits de camp »92Si I’image ici esquissée était

déja morose, il s’est rappelé d’un hébergement encore beaucoup pire :

« ces caves nord-africaines de Gennevilliers que 1’on ne franchissait qu’aplati, qui manquaient d’air et
de lumiére et dont les occupants ne sortaient jamais — ou, s’ils en sortaient, ils avaient déja pris leurs
précautions : des compatriotes avec des couteaux couchés sur leur matelas jusqu’a leur retour ; soixante
Arabes par cave sauvagement attachés a sauvegarder ce qu’ils appelaient leur intimité, leur propriété,
leur individualité : des matelas maigres comme une feuille de contreplaqué, noirs et nauséabonds de
crasse [...] Si les puces et les punaises piquaient, il ne fallait pas se gratter, car un simple grattement
disloquait tout le chateau de cartes ; et d’ailleurs, ¢’était une perte de temps et d’énergie que de vouloir
tuer ces parasites, qui, avec les blattes et les mites, étaient abondants, tenaces et vivaces. »'*

1% Au Pays, pp.13, 15

91 Stephanie Decouvelaere, « Exiting the scene of civilization: wilderness as implied framework in three
Francophone Maghrebi novels of immigration ». Romance Studies, Vol.29, No.3, 2011, p.165

192 es Boucs, p.135
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En plus Waldik a mentionné qu’il fallait payer une semaine a 1’avance ces caves qui étaient
presque aussi chéres qu’une chambre d’hotel borgne.

L’hiver hallucinant passé chez les Boucs donne également au lecteur la chair de
poule : devoir vivre dans une cabine a parois rouillées, voir les corps étendus des Boucs
comme si on était dans un cimetiere, ne pas avoir les moyens pour se protéger contre la
froideur profonde causée par la glace et la neige et devoir dormir sur un lit de fripes et de
boules de papier-journal. Le meilleur toit qu’il a donc eu au-dessus de sa téte était celui du

194~

pavillon de sa compagne Simone, méme si ¢’était « dans ce coin perdu de Villejuif »™" ou

personne ne s’est jamais adressé a lui.

Outre le logement pénible, il y a d’autres indications de pauvreté et d’instabilité que nous
avons signalées, comme la faim qu’a connue Waldik, tout comme les autres travailleurs
immigrés. Raus, son compagnon, s’est souvent chargé de la tiche de voler un morceau de
viande pour remplir les estomacs de lui et des autres'*®, mais ceci a eu des conséquences pour
le pavillon. Non seulement les arbres ont été coupés presque tous afin de pouvoir cuire la

viande et de rester chaud, mais aussi les portes de la maison en ont souffert.'*®

Drailleurs,
puisqu’ils n’avaient pas d’autre choix car ils mouraient de faim, Waldik et Raus ont

également eu au menu des souris et des rats :

« Des souris ? Raus en avait pourchassé et écorché quatorze. Et un couple de rats. Certainement pas
pour le chat. Un estomac de Bicot digére les souris et les rats. Je me rappelais ce festin de rats. Frits a la
poéle dans leur propre graisse et assaisonnés d’échalotes. Seule Simone avait verdi. Je ne 1’ai pas
accusée. Elle n’a pas notre résistance. »'%’

Ces exemples montrent le haut degré de misere, a savoir « 20 000 tonnes de souffrance » que
représentent les 300 000 Nord-Africains, pesant 60 kilos chacun, comme I’a précisé
Waldik.*® Les problémes de pauvreté ont rendu difficile de se comporter selon les meeurs et
les coutumes de la société francaise. Pour survivre, il fallait étre le plus fort et le plus malin ce
qui a incité par exemple au vol, dont Waldik a été victime lui aussi. Tout ce qu’il avait
¢économis¢ pour qu’il puisse acheter un poste de T.S.F. a ¢ét€¢ volé par ses propres

compatriotes. L’abus d’alcool n’était pas rare non plus, mais « honnétement, [ils] faisaient

% 1bid., p.16

1% « Le boucher m’a dit : et pour vous, Monsieur, ce sera ? Je lui ai dit : ce sera ce morceau de viande-ci. Je lui
ai donné un coup de poing et j’ai attrapé le morceau de viande. » Ibid., p.12

19 « Il n’a que cette porte pour cuire son bout de viande. Dans la maison, il ne reste plus & présent que la porte
d’entrée. Les autres sont depuis longtemps au fond du jardin. Un petit tas de cendre — ou ce qu’il en reste : le
vent. » Ibid., p.14

Y7 1bid., p.17

1% |bid., pp.65-66
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tous les jours leur possible : des vols, des bagarres au couteau, des dépressions nerveuses —
qui les eussent (ils continuaient de le croire) logés et nourris. »** Chraibi n’a donc pas maché
ses mots, mais explicitement esquissé la situation dure et misérable dans laquelle les immigrés

nord-africains ont di vivre.

3.3  Laviesociale

Méme si I’immigré a di faire face a du travail lourd et a une subsistance instable, il lui restait
encore sa vie sociale pour faciliter le séjour au pays d’accueil. Cependant il faut remarquer
que, en raison de barriéres culturelles et raciales, le contact entre les Nord-Africains et les
Francais était quasiment hors de question. Souvent les immigrés ne travaillaient pas ensemble
avec les Francais (sauf Waldik qui a écrit un livre) ni habitaient dans le méme quartier. En
plus, tous les immigrés n’ont pas maitrisé le frangais, comme Mohamed. C’est probablement
la raison pour laquelle Mohamed n’a jamais eu de contacts francais. Les quelques rencontres
avec des Francais dont il se souvient n’étaient pas amicales. Les uniques copains qu’il a

mentionnés sont d’autres Marocains qu’il rencontrait le dimanche :

« Le dimanche, il voyait ses copains a la mosquée puis au café Hassan, 1a ou on ne servait pas d’alcool.
Ce lieu était d’une tristesse pesante. Que des hommes, dont certains jouaient aux dominos, la télévision
marocaine allumée en permanence, on y parlait du prix des terrains a Agadir et a Marrakech [...] On
faisait des projets de retour, on évoquait le probléme le plus difficile, celui de I’avenir des enfants. »*®°

Mohamed n’a jamais pu ou voulu intégrer dans la culture francaise, mais a toujours tenu a la
sienne. Par conséquent il a continué a fréquenter la mosquée et a entretenir les rapports avec
ses compatriotes. En plus nous remarquons qu’il s’agit d’hommes de la méme génération que
Mohamed qui partagent des souvenirs nostalgiques, avec la télévision marocaine comme
porte unique au Maroc. Ce n’est pas par hasard qu’ils se font des projets de retour, puisque
c’est 1a, au pays natal, qu’est leur coeur. Par contre leurs enfants qui n’ont pas grandi dans le

bled n’attribuent aucune importance a leurs origines marocaines :

« Chaque retour était un événement dans le bled. Une fois arrivé, il oubliait qu’il détestait les bagages
encombrants. II [...] aimait ces retrouvailles avec les vieux, avec les membres d’une immense famille
qui le regardaient avec des yeux pleins d’envie. La famille ¢’était la tribu. [...] C’est une grande famille
organisée de maniére archaique, gouvernée par les traditions et les superstitions. Mohamed n’y pouvait
rien, ¢’était inscrit dans le sang : on n’échappe pas aux origines. »***

Il est clair que Mohamed s’y sent chez lui et que c’est ce lieu seul ou il est heureux et

complet. La tribu au bled Iui manque fortement parce qu’il « n’échappe pas aux origines »,

9 |bid., p.27
200 Ay Pays, pp.31-32
2 |pid., p.85
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contrairement a ses enfants qui sont nés et ont grandi en France. Le Maroc est pour eux un

autre monde qui n’est par le leur :

« disons que nos enfants sont plus modernes que nous, ils ont découvert la vie moderne et I’ont aimée,
quand tu les amenes au bled, ils trouvent tout arriéré, ils n’aiment pas [...] ce sont des touristes dans
leur propre pays, mais des touristes qui ne sont méme pas curieux, ils sont génés et ne comprennent pas
pourquoi nous aimons le bled [...] ce n’est pas leur pays, je t’explique, c’est ton pays, toi tu y es
attaché, eux le regardent avec des yeux d’étrangers, la plupart ne parlent méme pas la langue »**

Ici c’est I’incompréhension des jeunes vis-a-vis du pays de leurs parents qui est dénoncée. Les
vieux hommes se plaignent que leurs enfants sont devenus des « touristes » sans respect qui se
croient supérieurs a leurs parents « arriérés ». Les enfants de Mohamed cherchent a sortir de
la position sociale inférieure de la premiere génération en s’adaptant a la culture francaise.
Son fils Rachid a francisé son prénom et se nomme désormais Richard, considéré ridicule par
Mohamed (« Richard Ben Abdallah ! Ca va pas ensemble, tu maquilles le prénom mais le
nom te dénonce, Ben Abdallah, fils de 1’adorateur d’Allah ! »203). Le fils ainé, Mourad, se
détourne également dans une certaine mesure de son origine marocaine en disant qu’il ne veut
pas ressembler & son pére®® mais étre libre et indépendant. Son réve est de quitter la banlieue

et « ne plus rien avoir a faire avec cette population »*%

. Ainsi il a toujours travaillé lors de ses
¢tudes pour qu’il puisse acquérir son indépendance tellement désirée. Il a du respect a 1’égard
de ses parents, mais il n’est pas soumis a leur autorité parentale.

Le fossé des générations entre Mohamed et ses enfants devient le plus visible lors
d’une dispute entre lui et sa fille Jamila, la cadette. Quand elle a épousé un Italien catholique,
Mohamed a prétendu elle n’était plus sa fille. Lors d’un essai de la raisonner, il déclenche une

colére vive de la part de Jamila :

« C’est ma vie, pas la tienne, tu ne vas pas m’empécher de vivre parce qu’on est musulmans ! Et puis
c’est quoi cette religion qui permet a ’homme d’épouser une chrétienne ou une juive et qui interdit la
réciproque pour les filles ? C’est quoi ? Tu penses que je serai plus heureuse avec un mec du bled, un de
ces bledars pouilleux qui va m’enfermer pendant qu’il ira se saouler avec ses copains ? Non merci papa,
réveille-toi, ma vie ¢’est moi qui la décide, toi tu peux donner ta bénédiction si tu veux, et si tu n’es pas
d’accord, moi je ne pourrai rien contre cette connerie ! T’es malade, il faut te faire soigner ! »*

A notre avis, c’est le fragment le plus significatif qui oppose la deuxiéme génération a la
premiére. Il témoigne de critique par rapport a la religion et aux traditions musulmanes.

Jamila refuse d’étre dirigée par les souhaits de son pére (« ma vie ¢’est moi qui la décide ») et

22 |pid., p.32

203 |pid., p.55

208 ¢ j’aimerais pas te ressembler, ah, non, pas comme toi, tu es la et on ne te voit pas, alors excuse-moi mais tu
ne me donnes pas envie d’étre comme toi... » Ibid., pp.39-40
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met de cette maniere son autorité et son réle central dans la famille en question. Elle a
développé une vision moderne sous I’influence de la culture frangaise dans laquelle elle a
grandi qui ne va pas avec la vision traditionnelle de Mohamed.

Nous avons ressenti ¢galement la présence d’idées traditionnelles dans la relation avec
sa femme, qui était sa cousine en realité. Leur mariage a été arrange a jeune age, quand sa
femme avait a peine quinze ans. Il n’était pas question d’amour, comme dans le mariage de

Jamila :

« Il répétait, un peu hébété : mais c’est quoi étre amoureuse ? C’est quoi cette histoire qui me tombe
dessus comme une maison en ruine qui m’écrase le dos ? Est-ce que toi, moi, nous étions amoureux ? Je
ne sais pas ce que cela veut dire, tu sais combien j’ai du mal a parler de ces choses-1a, ’amour, on n’en
discute pas, on voit ca au cinéma pas dans la vie ; étre amoureuse ! »**

Dans sa perception de vie, le mariage ne peut jamais tre basé sur I’amour. Il ne le comprend
pas et il n’y croit pas. Il compare I’amour avec la fiction, quelque chose qui ne peut pas se
manifester dans la vraie vie. Son propre mariage est bien stable, mais cela est surtout dd au

silence réciproque :

« 1l le faisait parce qu’il n’aimait pas les conflits, il obéissait a sa femme, il n’avait pas le choix, ainsi
pour avoir la paix il ne la contrariait pas. »*%

« Sa femme ne disait rien de peur de briser son enthousiasme. Elle n’avait rien a dire. Comme
d’habitude elle ne devait pas contrarier son mari. C’était leur pacte. »*°

Ils s’obéissent et ne se contrarient jamais afin d’éviter des discussions, mais aussi comme
expression de respect vis-a-vis de I’autre. 1ls ont créé des régles, un « pacte » méme, a suivre.
La stabilité est le plus grand bien pour Mohamed : il est un homme qui ne sait pas s’adapter
aux changements. En revanche il préfere garder les mémes structures socio-culturelles et

familiales en France qu’au bled pour créer son propre petit Maroc.

La situation de Waldik est tout autre, car lui, il n’a pas de liens forts avec son pays natal, mais
essaie d’établir une nouvelle vie sociale en France. Elle est toutefois relativement restreinte,
se limitant d’une part a la phase avec Simone (sa compagne et la mére de son fils Fabrice) et
avec son compagnon nord-africain Raus et de I’autre a la période ou il vit avec les Boucs.
Nous élaborerons d’abord la phase avec les Boucs, suivi par une analyse des relations du

triangle principal du roman et de la facon dont les personnages se rapportent 1’un a I’autre.

27 |pid., p.112
28 |pid., p.42
29 |pid., p.133
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La premicre fois que Waldik a fait la connaissance avec les Boucs n’a pas ¢été décrite par
I’écrivain. Aprés que Raus I’a invité a I’emmener chez les Boucs, le lecteur apprend
uniquement que Waldik a décidé de le suivre sans avoir aucun autre détail la-dessus. En
revanche 1’on regoit une description élaborée de son « voyage » vers les Boucs ainsi que de
son « séjour » chez eux.

Au moment ou Raus et Waldik arrivent a 1’endroit ou se trouvent les Boucs, ils ne
peuvent pas compter sur un accueil chaleureux, méme si un morceau de queue de mouton a
¢été offert a Waldik pour manger. Tout d’abord il y a déja I’environnement qui ne témoigne
d’aucun confort, mais qui est notamment gris et laid comme « un jour mort-né »*°. Ensuite il
y a la temperature hivernale qui veut que la nuit, les Boucs doivent faire face a « beaucoup de
froid, de glace et de désolation. »***. En plus la maniére dont ils se rapprochent de Waldik et
Raus a quelque chose de menagant de par leur méfiance : puisqu’ils surgissent autour d’eux,
c’est comme si ces derniers étaient des « intrus » dans leur microsociété. Les Boucs ne leur

parlent pas ; il regne un silence presque total et perpétuel.

« Waldik passa tout I’hiver chez les Boucs. Il parlait a peine et les Boucs ne le regardaient jamais. »**

Ce qui est remarquable c¢’est I’attitude étonnante des Boucs vis-a-vis de Waldik. Bien qu’il ait
vécu pendant tout I’hiver chez eux, les Nord-Africains semblent 1’ignorer complétement
comme s’il ne faisait pas partie du groupe. Ceci s’explique par le statut d’intellectuel dont
dispose Waldik grice au fait qu’il sait parler ainsi qu’écrire en francais. Etant écrivain il ne se
trouve pas a la toute lisiere de la société comme les Boucs, mais il pourrait béneficier de
certains priviléges. 1l pourrait méme retourner chez Simone s’il voulait ; Waldik a le choix s’il
veut, tandis que les Boucs ne peuvent que subir leur sort. C’est la raison pour laquelle les
Boucs ne le considérent pas comme un compagnon d’infortune ni comme un membre du
groupe : « Waldik était pour eux un Chrétien [...] et continuérent de le traiter en Chrétien »**.
Par conséquent ils ont adopté un comportement distant et réservé tandis que Waldik, lui

«continua de les regarder exister »***

, tel qu’un observateur, un profane. Waldik a beau
vouloir intégrer afin de devenir un parmi eux, mais par son statut d’intellectuel, de
« Chrétien », il y aura toujours une distance entre les deux parties. Waldik n’a jamais été et ne

serait jamais un vrai Bouc comme eux.

219 es Boucs, p.142
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L’autre phase intéressante pour les relations sociales est lorsque Waldik vit avec Simone, son
fils et Raus dans un pavillon. Tout comme I’a fait Faulkner, selon Kadra-Hadjadji (1986),
Chraibi a appliqué dans son roman la « loi du couple »**°, ¢’est-a-dire qu’un personnage est
dans une certaine mesure dédoublé par un autre personnage. Elle a reconnu en Raus le double
positif de Waldik, se basant sur des traits communs entre « les deux inséparables »*'°, comme
la méme silhouette et le langage. Raus lui-méme remarque dans Les Boucs que Simone ne
saurait pas le distinguer de Waldik s’il I’avait remplacé au lit. L’unique différence entre les
personnages, selon Kadra-Hadjadji (1986), est le caractere actif de Raus, opposé au caractere
passif de Waldik : Raus agit, tandis que Waldik intellectualise.?’

Si Raus etait le vrai double de Waldik, cela expliquerait 1’« amour acharné » qu’il

ressent pour son ami, dont Waldik pourtant ne veut rien savoir :

« Parfois un coup de pied ouvrait la porte, une main jetait sur le plancher une tranche de foie ou une
portion de riz (volés, froids, mais cuits) — je me disais : il se peut que ce soit Raus ; [...] La porte s’était
depuis longtemps refermée. Je me disais : C’est sans doute Raus. Et cela fait partie de son amour
acharné, dont je ne veux pas, exactement comme cette femme ne veut pas du mien — avec cette
différence que, moi, j ‘accepte comme un liche. »**°
Raus s’est prouvé a plusieurs moments dans le livre d’étre un ami fidéle qui a pris soin de son
compatriote et de sa famille en leur procurant de la nourriture, méme si elle est volée. Bien
qu’il ne dispose pas de beaucoup, il a toujours partagé son « repas » avec Waldik. En outre le
narrateur remarque également que Raus regarde son compagnon parfois « minutieusement,
presque amoureusement »**°. Pourtant son soi-disant amour acharné pour Waldik n’est pas
inconditionnel. Ainsi le lecteur constate que le doute en Raus commence lentement a
bouillonner et a se développer. 1l se pose des questions telles que « quand, comment et dans

quel ténébreux destin de Dieu ai-je pu t’aimer ? »*%°

221

qui correspondent & son « désarroi »,

comme il ’appelle.

Simone éprouve également différentes émotions par rapport a Waldik, ce qui rend difficile a
juger si elle I’aime vraiment ou non. Tout le monde de son quartier ne comprend pas pourquoi
elle est encore avec lui. Méme Waldik n’arrive pas a comprendre la raison pour laquelle elle

ne 1’a pas encore abandonné :

25 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans I’ceuvre de Driss Chraibi. Publisud, 1986, p.72
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« Petite, jeune, belle — je ne comprenais pas [...] pourquoi elle s’était offerte 4 moi, s’était fait
engrosser, acceptait le concubinage, la pauvreté sordide, I’avenir devant nous bloqué avec des rocs et le
ciment des haines — pourquoi elle m’aimait. »***

Son amour pour Waldik se manifeste quand c¢’est elle qui vient le chercher a la prison quand il
en sort. Son affection réside également dans le fait qu’elle ne le chasse pas de sa maison,
méme s’il I’a appauvrie plutét qu’enrichie. Waldik, lui, se considérant sa perdition, lui a
demandé également de le pardonner, puisqu’elle « méritai[t] autre chose, un bonheur un[e] vie

223 A la fin aussi, lorsque Waldik passe ses nuits en buvant une bouteille

simple et tranquille »
de vin, elle n’entreprend pas de I’action pour se débarrasser de lui, malgré les avertissements
des voisines, ce qui pourrait étre considéré comme un autre signe d’amour.

Pourtant, il y a également des moments qui reflétent des sentiments d’antipathie. A
titre d’exemple quand Waldik informe le lecteur que sa compagne ne veut pas de son amour
acharné.”** En plus, a un certain moment, quand la tension entre eux a atteint un haut niveau,
la situation est devenue intenable : « Elle ne bougea pas, ne cilla pas. Rien n’est aussi mort
qu’un étre qui a cessé d’aimer »*2°. Par conséquent elle le jette dehors et Waldik, désespéré,
tente de se suicider devant elle. Moser (2013) a montré que Simone est la représentation de
I’hypocrisie des idéaux républicains frangais : bien qu’au début elle semble accepter Waldik,
a la fin du compte elle le jettera dans la rue.??

L’abus d’alcool de Waldik, causé par son chagrin d’amour®”’, est toutefois la goutte
qui fait déborder le vase. Inévitablement il la rend folle, elle maigrit, tremble et ne supporte
plus sa présence dans sa vie. Waldik a atteint la limite de la patience de tous et Raus décide de

le laisser chez Isabelle :

« - Et j’en ai plus que marre de ce type, cria-t-il. Et les Boucs en ont marre — il se croit encore leur
prophéte ! — et Simone en a marre et le Bureaux de Placement et les prison et la Maison de Nanterre et
Mac O’Mac et les curés et tous les Chrétiens de ce pays. Et je vais méme vous dire une chose : vous
n’allez pas tarder 4 en avoir marre, vous aussi. Salut ! »*?

Personne n’a plus la patience ni la volonté de s’occuper de Waldik. Tout ce que ce dernier a

voulu, selon le Caporal, est une stabilit¢ d’homme civilis¢, des enfants et un foyelr.229 Le

222 |bid., p.21

2% |bid., pp.60-61

224 Ipid., p.75

22 |hid., p.85

228 Keith Moser, « A “Better Life’? The universal deception of immigrants in the narratives of Driss Chraibi and
J.M.G. Le Clézio ». International Journal of Francophone Studies, vol.16, no.1&2, 2013, p.12

227 « - Je ne veux pas aimer, cria-t-il... Je ne veux pas I’aimer... Je ne peux plus aimer... Méme si c’est une
femme toute pure, méme si elle n’a rien de commun avec celle qui m’a chassé... Boire, je dois boire... Boire et
tuer en moi tout espoir de rachat et rester un schéma de Bicot... » Les Boucs, p.155

28 |bid., pp.164-165

2 |pid., p.179
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pavillon de Simone n’était pas formidable, son fils souffrait de la méningite, donc une
stabilité ne lui a pas été offerte, ni par Simone, ni par Raus. En est résultée la division des

trois personnages principaux.

Les vies sociales de Mohamed et de Waldik décrites ci-dessus se sont avérés tres différentes,
mais les protagonistes sont tous les deux a la recherche d’une seule méme chose : la stabilité,
sur plusieurs niveaux (famille, travail, subsistance). Vu que chacun échoue a la réaliser, les
romans exposent la situation tres complexe et dure dans laguelle les immigrés nord-africains
venus en France se sont trouvés, aussi bien dans les années 1950 qu’au début du vingt-uniéme

siecle.
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Chapitre 1V Les immigrés maghrébins : entre marginalité et intégration

Si le chapitre précédent explore le mouvement de migration en soi et ses aspects notamment
matériels et privés, nous considérons maintenant ce sujet dans une autre perspective, qui se
trouve au niveau de la politique, de la culture et de la morale. La premiére partie traite de
I’image équivoque de I’ Autre qui s’est formée au fur et & mesure et ses conséquences, comme
le racisme. Ensuite nous allons encore plus loin en étudiant la maniere dont la place de
I’immigré dans la société francaise est décrite dans les livres au moyen de notions comme

I’assimilation et la lutte de visibilité.

4.1  Leregard sur I’Autre

Ce paragraphe sera dédi¢ a 1I’image que la France et ses immigrés maghrébins se sont
développée 1’un de I’autre. Dans les romans ces deux partis sont représentées presque comme
deux extrémes opposés qui définissent leur propre identité par rapport aux différences avec
une autre culture. Par I’ « Autre » nous sous-entendons donc soit la France soit les immigrés
nord-africains, ce qui dépend du point de vue choisi. Nous commencerons d’abord par la

vision propre aux immigrés maghrébins, suivie par celle propre a la France et a sa société.

4.1.1 La France, un symbole ambigu

« Quel absolu nous avons tous de cette Europe ! »**. Les romans étudiés abordent tous les
deux la confrontation entre ce qui est cru et ce qui est réel. Waldik exprime ici le fait que les
Maghrébins croient en général a un seul absolu de I’Europe et de la France. Apres Iarrivée,
les immigrés se rendent toutefois compte que leur idée qu’ils se sont formée du pays devrait
étre nuancée. La France ne représente plus de pays de cocagne, mais est percue de différentes

manieres, aussi bien positives que négatives.

Dans Au Pays, Mohamed est confronté au fait qu’il « perd » ses enfants de plus en plus a la
France, leur pays natal auquel ils sont attachés plutot qu’au Maroc. Cette tendance est décrite
dans des termes assez violents en constatant que les enfants sont « engloutis dans le tourbillon
de la France »231, une « mangeuse d’enfants »232 qui « avalait d’une maniére ou d’une autre
les enfants des étrangers »**%. La France est ici donc représentée comme un grand monstre qui

prive ou « dépossede » les immigrés étrangers de leurs enfants, comme le dit la femme de

20| es Boucs, p.95
21 Au Pays, p.129
22 |pid., p.157
%3 |bid., p.130
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Mohammed. En plus, pour autant qu’ils puissent encore exercer de 1’autorité sur leurs enfants,
les meeurs différentes en France leur « empéchent d’éduquer [leurs] enfants »**, car « pour
une petite gifle, une petite tape sur ’épaule, ils appellent la police ; [...] LA?*® France leur
donne trop de droits et aprés ¢’est nous qui sommes dans la merde »23.

Contrairement a la tradition au bled, la société francaise est beaucoup plus

individualiste ; « chacun vit sa vie »=’ a

I’incompréhension des Nord-Africains qui se sont
habitués a des relations sociales et familiales fortes et étroites. La nouvelle réalité devient

toutefois claire au moment ou pour la premiere fois

« un immigré mourrait dans une solitude absolue, comme cela arrivait parfois dans la société frangaise.
La communauté arabe fut bouleversée par le cas de Momo. Mourir de solitude, ce n’était pas
tolérable »*%

Ce cas-ci a ouvert leurs yeux a I’inaccessibilité du nouveau pays, froid, avec toujours sa porte

et ses fenétres fermées.

Néanmoins la France équivaut également a un haut niveau d’enseignement a I’avis de
Mohamed, offrant méme de I’instruction a Nabile, qui, étant mongolien, n’aurait pas eu les
mémes possibilités au bled ; une manifestation de la valeur républicaine de 1’« égalité ». Pour
Mohamed, I’enseignement est le plus haut bien dans le monde, lui qui ne sait ni lire ni
écrire® :
« si tu savais combien j’ai souffert de ne pas avoir été a I’école, d’étre privé de tant de choses a cause de
I’analphabétisme, si tu savais ce que je donnerais aujourd’hui pour avoir des connaissances, du savoir,

des diplomes, de I’instruction, je me sens comme un ane, un brave animal, faisant tous les jours la
méme route, les mémes gestes, incapable de s’écarter de la routine de peur de me perdre »**°

Dans ce fragment Mohamed souligne le pouvoir que donne le fait d’avoir eu de I’instruction.

Quand on est muni du savoir, on a des possibilités. L’enseignement ouvre toutes les portes a

24 |bid., p.29

2% Quand il donne la parole aux Maghrébins, Jelloun alterne réguliérement entre « LA France » et « Lafrance »,
deux expressions qui ne sont pas équivalentes. La premiére version en accentuant 1’article défini rend la France
une institution élevée, admirable, presque sacrée. La deuxiéme, par contre, donne I’impression comme si la
combinaison « la France » est devenue tellement commune qu’elle est pergue comme un seul mot, une seule
notion.

2% Au Pays, p.29

27 |bid., p.33

%8 |bid., pp.34-35

29 §°il savait lire, il pourrait entre autres approfondir le Coran, qui forme le livre le plus important. Toute sa vie
est basée sur ce livre, donc si I’enseignement ouvre la porte a la compréhension de ce livre sacré a travers
I’apprentissage de 1’écriture et de la lecture, I’enseignement en soi est dans une certaine mesure sacré aussi.

0 Au Pays, pp.38-39
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I’avenir, il offre de la confidence et il permet de comprendre le monde qui nous entoure. Vu

qu’en France I’enseignement est destiné a tous les enfants, elle est le symbole du futur.

Une autre image importante esquissée dans ce roman est la France comme une meére qui prend

soin de ses enfants, les immigrés maghrébins inclus :

« alors il parait que tu es entré dans lentraite [...], tu te rends compte, on te paye et tu ne travailles plus,

c’est formidable, non ? C’est ca LA France ! Elle est reconnaissante, c¢’est formidable, c’est pas comme
au bled »**

« Si j’étais en France je serais dans un hopital, des médecins et des spécialistes se pencheraient sur mon

dossier et me donneraient des médicaments [...]. La France est un pays formidable parce qu’elle
. 242

s’occupe bien de ses malades. »

Ces deux fragments caractérisent le pays d’accueil comme « reconnaissant » pour le travail
dur que les immigrés maghrébins ont exercé pendant des années en les récompensant par la
retraite et par des soins médicaux, étant donné qu’il y a un meilleur systéme de santé qu’au
Maroc. Pourtant la France se dit également d’attribuer beaucoup d’importance aux « droits de
I’homme », dont Mohamed a entendu parler pour la premiére fois**® aprés avoir émigré. Mais
en réalité, c’est ¢a, LA France ? L’exemple par excellence des valeurs républicaines ?

Waldik les mentionne aussi, mais au lieu de « valeurs » il utilise le mot « ration » ou
méme « viatique » pour décrire les notions de liberté, d’égalité et de fraternité.?** Ce choix de
mots est trés particulier et inhabituel et donc plein de signification. En décrivant les valeurs
comme des rations de la république, il insiste sur le fait qu’elles ne sont pas partagées par
toute la société. Une valeur contient un élément d’universalité, acceptée et répandue par ceux
qui adhérent au méme systeme ; un pays, la République francaise, dans ce cas-ci. Cette notion
est donc beaucoup plus lourde et significative qu’une ration, qui pese moins par son
objectivité. Ainsi Waldik semble douter de la vraie importance attribuée a cet héritage de la
Révolution francaise.

Par contre ’'usage de « viatique » n’est pas exonéré de subjectivité. Tout d’abord c’est
une pratique faite dans la religion chrétienne, ce qui exclut dans une certaine mesure les non-
chrétiens. En plus ce sacrement de I’eucharistie donné a un mourant sert entre autres a apaiser
son ame, a se préparer pour la vie apres, a adoucir 1’éventuel mal dont il souffre. Cette image
est également utilisée par Waldik qui croit les termes révolutionnaires d’étre de belles paroles

pour apaiser 1’ame de la population francaise, la faisant croire que ces trois mots sont la base

1 |pid., p.106

%2 |pid., p.160

3 |pid., p.78

24 |es Boucs, p.68
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de la grandeur du pays, tandis qu’il ne s’agit que d’une illusion : la réalité vécue par les

immigrés maghrebins est amere et donc bien le contraire.

Dans Les Boucs, Chraibi met encore d’autres aspects en cause. Tout d’abord la hiérarchie a

laguelle les immigrés doivent faire face lors de leur arrivée en France :

« - Appelle-moi « patron ». »**°

« - Appelle-moi « contremattre ». »
« « Ne la perds pas, lui avait dit le sous-sous-contremattre. »**

46

Chraibi ironise clairement la bureaucratie et le contraste entre la « supériorité » des titres par
rapport au fait qu’ils sont tous des « esclaves de la « Loi » et du « Reglement », comme le
constate Legras (2001).2*® L’image extérieure ne semble pas correspondre & la réalité des
choses.

La représentation négative de la France se poursuit dans les phrases ou il y a des
références au régime de 1’Allemagne nazi, comme « avec sous le bras leurs dossiers de

249

Gestapo »**° et « Caporal »**°. L’allusion encore plus forte au nazisme est I’épigraphe®* du

deuxiéme chapitre qui dresse un parallele entre le sort des immigrés et les déportés aux camps

de concentration.??

L’emploi de cette comparaison avec une période historique extrémement
sensible sert a souligner et a renforcer la gravité de la situation dans laquelle les travailleurs se
trouvaient et & visualiser le rapport entre eux et I’Etat francais, conforme a I’opinion de

I’écrivain.

Enfin un des héritages les plus importants de I’Hexagone a du mal a résister a la critique du
narrateur : les Lumieres. Cette période a réveillé le sens critique en France et, plus largement,
en Europe de I’Ouest. La raison était percue comme un don sacré ainsi que comme un bien
indispensable afin que I’humanité avance. Bien que les immigrés maghrébins aient fait
connaissance avec ce sens critique, cela n’a pas avancé leur situation. Au contraire ils sont

devenus beaucoup plus conscients de leur misere :

25 |hid., p.103

% Ipid., p.104

7 |pid., p.104

8 Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi — Les Boucs. Editions Ellipses, 2001, p.19

9 es Boucs, p.92

%0 |pid., p.27. Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi — Les Boucs. Editions Ellipses, 2001, p.19
1 Eragment de L Univers concentrationnaire, écrit par David Rousset en 1946.

%2 Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi — Les Boucs. Editions Ellipses, 2001, p.19
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«[...] connaissance toujours, sens critique toujours et cette intelligence bourreau de 1’ame qui nous est
venue de 1’Occident, germe de déracinements et de dégénérescences ».2>

La connaissance est ici juxtaposée a la dégénérescence et au déracinement. Puisque les
immigrés maghrebins sont conscients de la relation entre eux et les Francais — 1’infériorité
versus la supériorité — leur existence en France est devenue beaucoup plus pénible. Comme

I’analyse Michel (2001), « la pensée occidentale ouvre leurs yeux pour leur malheur ».%*

Toutes ces accusations ne demeurent pas sans réplique de la part de la France, incarnée dans

le roman par le personnage d’Isabelle :

« Exploitation de 1’Arabe par I’Européen [...]. Je les condamne certes, ceux-la qui vous ont chassés de
chez vous, ne savent plus quoi faire de vous, pas méme vous prendre en pitié. Oui, j’ai honte d’étre une
Européenne. Mais c¢’est vous, Nord-Africains, que je condamne le plus. Parce que vous vous étes
toujours laissé faire. Vous avez toujours été en état d’exploitation, vous aimez bien qu’on vous exploite.
Mais méme chez vous, méme avant les Francais, de tout temps vous n’avez jamais été que cela : des
batards d’hommes que tout le monde se passe de main en main, de génération en génération, de siccle
en siecle, comme une terre : Phéniciens, Grecs, Romains, Wisigoths, Vandales, Arabes, Turcs,
Francs... »°
D’une part elle admet les erreurs commises par le monde occidental, 1’exploitation et son
ignorance. L’Europe devrait assumer sa responsabilité vis-a-vis des travailleurs immigrés
qu’elle a attirés. Pourtant Isabelle leur en veut aussi, les Nord-Africains. A son avis, ils sont
laches de ne pas résister aux influences extérieures. L’histoire des multiples occupations
étrangéres a montré qu’étre exploité est quasiment quelque chose d’inné des Nord-Africains.
En parlant ainsi, elle ne justifie surtout pas le comportement de la France ou du monde
occidental en général, mais elle veut aussi rendre clair que la misére n’est pas uniquement due
a la France. Que Waldik veuille le croire ou non, le monde arabe est peut-étre partiellement

responsable de sons sort.

4.1.2 Lesimmigrés maghrébins, victimes de racisme
Le racisme est un phénoméne qui peut se manifester de plusieurs manieres. Une de ces

manifestations la plus évidente est 1’'usage de dénominations péjoratives. Nous trouvons a

256 257

plusieurs reprises des exemples, comme « Noraf »*° pour Nord-Africain, « Bicot »° pour

%3 | es Boucs, p.48

%% Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi — Les Boucs. Editions Ellipses, 2001, p.20
5 | es Boucs, p.170

%8 |pid., p.19 par exemple.

%7 |pid., p.17 par exemple.
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Arabe®® et enfin « Bougnoule »*° pour un Noir?®. Le terme «bicot » évoque également
immédiatement des associations avec 1’animal, un chevreau. Dans le cadre de la xénophobie,
il n’est pas surprenant que ce mot a fréquemment été utilisé, puisqu’il implique souvent la
déshumanisation de I’Autre en le rendant I’équivalent d’un animal.”®* Nous élaborerons cet

aspect plus loin dans ce chapitre en relation avec le roman de Chraibi.

Pour le groupe social vise, le racisme entraine aussi le risque de devenir la proie de

géneralisations. Ainsi il est explicitement expliqué que :

« lIs ne font pas de différence entre Tunisiens, Marocains et Algériens, pour eux nous sommes tous des
Arabes, ils ne font pas de distinction entre un Arabe et un Berbere, ils ne savent rien de tout ¢a, alors
faites attention. »*%

Quant a I’apparence des Nord-Africains, le Frangais (ou méme 1’Européen) n’apercoit pas du
tout la diversité de nationalités. Ils sont jugés tous les mémes, tous noirs, tous musulmans. 1ls
sont méme réduits a un seul nom commun que les Francais connaissent, ce qui est également

un signe de moqueries :

« 11 sut plus tard qu’il appelait tous les immigrés Mokhamad. »*%

«tiens ! bois ca, Ahmed, ca te remontera »***

En plus les personnages sont régulierement la victime de préjugés occidentaux qui
compliquent leur vie. Ainsi les voisines de Simone sont slres que « ce Nord-Africain [la]
tuera »*®, la vision du patron est sans concession®®® en spéculant « sur I’atavisme de la race
arabe qui veut qu’un Arabe ne vive, ne se manifeste et ne meure qu’en Arabe et dans un

milieu arabe »?%7

et Mohamed doit admettre amérement que méme si RME (résident
marocain a [’étranger) faisait plus noble que TME (travailleur marocain a [’étranger), « le

regard que 1’on portait sur vous ne changeait pas »*®®, Chraibi ne mache pas ses mots pour

8 | e terme « bicot » aurait connu une évolution du mot « arabe ». A partir d’ « arabi », il est transformé en
« arbi », puis en « arbicot », pour ensuite devenir « bicot ».

Monsu, Monsu [en ligne]. http://monsu.desiderio.free.fr/curiosites/arabe2.html (consulté le 27 octobre 2015)

%9 Au Pays, p.14

20 En Point de Mire, René Naba [en ligne]. http://www.renenaba.com/le-bougnoule-sa-signification-
etymologigue-son-evolution-semantigue-sa-portee-symbolique/ (consulté le 27 octobre 2015)

281 Monsu, Monsu [en ligne]. http://monsu.desiderio.free.fr/curiosites/arabe2.html (consulté le 27 octobre 2015)
%2 Ay Pays, pp.96-97

%3 |pid., p.101

%4 es Boucs, p.132

%5 |pid., p.17

%6 Michel Legras, Etude sur Driss Chraibi — Les Boucs. Editions Ellipses, 2001, p.18

%7 | es Boucs, p.139

%8 Au Pays, p.99
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confronter le lecteur aux préjugés racistes qui existent dans la société francaise. Déja dans le

premier chapitre, Raus, aprés avoir volé un morceau de viande, remarque :

«- Il 'a d( appeler Police-Secours, donner un signalement précis de son voleur : Nord-Africain. On I’a
certainement attrapé, le Nord-Africain, n’importe lequel, le premier qui a débouché du coin de la rue. Et
le boucher s’est écrié : pas de doute, c’est bien lui. »**°

Ce fragment confirme notre constat ci-dessus qu’une des formes de racisme dont ont souffert
les travailleurs immigrés était la généralisation. Apparemment le mot « Nord-Africain » suffit
pour décrire un voleur d’origine maghrébine. La taille, les vétements ou 1’age ne sont pas
importants ni nécessaires a nommer, car la « nationalité » nord-africaine couvre déja tout ca.
En plus il devient clair que le racisme n’est pas uniquement pratiqué par la population
frangaise, mais aussi par les institutions officielles comme la police. Dans toutes les couches
de la société et tous les métiers le phénomene de racisme est largement répandu. Dans la
politique aussi il y a des forts opposants a I’immigration (maghrébine), comme Jean-Marie Le
Pen du parti de I’extréme droite du Front national. Si ses locutions anti-arabes font peur a sa

femme, Mohamed analyse avec une Iégere ironie leur situation :

« Le Pen a besoin de nous, oui, imagine ce pays vidé de ses immigrés, il ne pourra plus dire que nous
sommes 1’origine du mal, de I’insécurité, que nous profitons de la Sécurité sociale et des allocations
pour les enfants, il sera bien embété s’il n’a plus d’Arabes sous la main »*

Drailleurs I’exemple de Kader-la-mauvaise-langue relativise 1’image du Maghrébin comme

seule victime de racisme :

«les Noirs et les Arabes ne se mélangent pas! Les Berbéres et les Noirs ne sont pas faits pour
s’épouser ! Nous ne sommes pas racistes, mais la tribu doit rester la tribu. [...] Chez nous au Maroc, les
Noirs, on les appelle les abid, les « esclaves », et on ne se mélange pas ! »*"*

A la base de cette histoire, Mohamed ne peut que conclure que « le racisme est partout »*' :

les Francais méprisent les Maghrébins, qui a leur tour se croient supérieurs aux Africains et
ainsi de suite.

Pourtant cela ne justifie pas I’omniprésence du comportement « anti-arabe » et des
dénominations péjoratives. La phrase « Nos ames saignent en France »*” n’a pas été &crite

pour rien : elle décrit en cing mots ’angoisse collective des immigrés nord-africains.”™

29| es Boucs, p.12

2% Ay Pays, p.60

71 |bid., pp.28-29

72 |pid., p.30

2% | es Boucs, p.15

274 Keith Moser, « A ‘Better Life’? The universal deception of immigrants in the narratives of Driss Chraibi and
J.M.G. Le Clézio ». International Journal of Francophone Studies, VVol.16, No. 1&2, 2013, p.12
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Comme I’explique Moser (2013), les immigrés se sont rendu compte que 1’attitude coloniale
ne s’était pas limitée au Maghreb, mais qu’elle les hantait également en France.”” Le
fragment suivant, ou le Caporal annonce aux Boucs ce que I’entrepreneur lui a répondu, en
témoigne :
«qu’il a déja engagé des terrassiers et que, méme s’il ne 1’avait pas fait, il ne voudrait pas de Bicots ; et
que ce n’est certes pas lui qui a voté cette loi de 1946 sur le Statut de 1’Algérie et dont une des

dispositions accordait la citoyenneté francaise aux Algériens qui n’étaient auparavant que Sujets, ce qui
leur a permis de se rendre en France sans passeport... » 4

Dans la meémoire coloniale, il y avait une hiérarchie stricte qui voulait que les « indigenes »
soient inférieurs aux Frangais. C’était plus qu’une idée ou qu’un sentiment ; c¢’était quasiment
une évidence et aprés des décennies avec cette répartition de « roles », I’ancien « Sujet », nom
impersonnel et dédaigneux, a obtenu la citoyenneté francaise et est donc devenu un égal. La
scéne avec ’entrepreneur n’est pas un cas unique, mais sert a dénoncer la continuation du

colonialisme en métropole.

Si on considére tous ces exemples d’attitudes et de vocabulaire racistes mentionnés ci-dessus

et la situation actuelle, la postface qu’a ajoutée Chraibi en mai 1989 nous fait réfléchir :

« La question m’a été posée — et je me la suis posée : suis-je encore capable, trente-cinq ans apres,
d’écrire un tel livre, aussi atroce ? Il m’est difficile d’y répondre, sinon par d’autres questions : trente-
cing ans apreés, le racisme existe-t-il encore en France ? [...] Est-il toujours vrai, selon feu mon maitre
Albert Camus, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais ? »*’

Nous aimerions bien croire le contraire, mais aussi bien Les Boucs qu’Au Pays, des romans de

deux périodes différentes, soulignent que la lutte contre le racisme n’est pas encore gagnée.
4.2  L’intégration des immigrés maghrébins a la société francaise

4.2.1 L’assimilation : une mission impossible ?
Apres avoir lu ces deux romans, nous avons distingué une thématique particuliere a laquelle

8 menée en

ils ont dédié une attention considérable, a savoir la politique d’assimilation®
France. La maitrise de la langue francaise ainsi que la compréhension de sa culture et de ses

valeurs étaient considérées les aspects les plus importants lors de la période de colonisation.

2% |bidem

278 | es Boucs, p.31

7 |pid., postface p.183

%78 «la pleine adhésion par les immigrés aux normes de la société d’accueil, I’expression de leur identité et de
leurs spécificités socioculturelles d’origine étant cantonnée a la seule sphére privée. » Laetitia van Eeckhout,
L’immigration. Odile Jacob, La Documentation francaise, 2007, p.101
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Des mesures ont été prises pour répandre les idées humanistes et pour implanter la métropole
au Maghreb. Avec les Maghrébins arrivant en France, cette mission est devenue encore plus
pertinente. Au lieu d’accepter la richesse de la multi culturalité, la France a poursuivi son
attitude colonisatrice qui apprend aux immigrés « ignorants » de quelle fagcon on doit vivre,
c’est « précisément la ce dont souffrent les Bicots : non pas leur incapacité de s’adapter, mais
I’acharnement que ’on déploie a vouloir les adapter. »*"® Le maintien de la culture d’origine
¢tait donc hors de question. L’unique chemin a prendre qui s’est présenté a I’immigré
maghrébin afin d’améliorer son existence était celui de 1’acceptation ; 1’acceptation de toutes

les humiliations qu’entraine 1’assimilation a une culture supérieure280 :

«on lui avait dit qu’il ne fallait pas s’agiter, que le Chrétien aimait le calme, I’ordre, la logique [...] et
que le propre d’un homme vivant en Europe méme s’il était Chinois ou Polak était de se plier a
I’Europe, 4 la logique, & I’ordre et au calme européens »*%

Ici Chraibi illustre la relation entre le Supérieur (le Chrétien?®?

) et I’Inférieur (tous les non
francais) au moyen du verbe « se plier & », ce qui évoque I’image d’un chevalier qui doit obéir
a la volonté du roi. En plus il met I’accent sur I’influence des Lumiéres en France qui perdure
encore. D’abord il mentionne que le Chrétien aime « le calme, I’ordre et la logique » et puis il
y revient en disant qu’il faut se plier « a la logique, a I’ordre et au calme européens » ;
I’inverse de la premicre formulation, mais aussi une insistance.

Cependant il n’était pas aussi facile pour les immigrés maghrébins de s’intégrer a la

société francaise de cette maniére. Non seulement & cause de la nostalgie®®® vis-a-vis du pays

d’origine, mais aussi du fait que, selon Waldik :

« jamais je ne vivrai que dans [’absurde. Cela fait dix ans que mon cerveau, arabe et pensant en arabe,

broie des concepts européens, d’une facon si absurde qu’il les transforme en fiel et que lui-méme en est
284

malade. »

Non seulement ces pensées expriment que l’assimilation ne meéne pas forcément a une

meilleure vie, vu qu’il « en est malade », mais aussi 1’idée hautaine que le Nord-Africain étant

2% | es Boucs, p.60

%80 Keith Moser, « A “Better Life’? The universal deception of immigrants in the narratives of Driss Chraibi and
J.M.G. Le Clézio ». International Journal of Francophone Studies, Vol.16, No. 1&2, 2013, p.13

281 | es Boucs, pp.29-30

%82 1’Européen semble étre défini par sa religion principale. « Chrétien » est utilisé comme 1’opposition de
« Bouc », ce qui est particulier puisqu’il n’est pas le contraire du mot « chrétien ». Jamais le mot « musulman »
n’est appliqué, seulement des dénominations péjoratives.

83 « et cette nostalgie de la terre africaine dont ils ne parlaient pas mais qui les animait tous : noire et déferlante
comme un raz-de-marée. » Les Boucs, p.135

%4 |bid., p.54
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« primitif » n’est peut-étre pas capable™ de s’assimiler a la culture élevée qu’est la culture

francaise.

Une image qui illustre cette incapacité d’assimilation est I’incompatibilité de deux extrémes :
d’une part I’Afrique du Nord dite « sauvage » et de 1’autre I’Europe hautement civilisée,
héritiere des richesses qu’ont produites les Lumiéres. L’élément sauvage revient dans le livre
sous plusieurs formes, comme dans la phrase « je la reprenais dans mes bras de sauvage »**°
qui exprime le contraste entre Simone, 1’Européenne, et Waldik, le primitif. La facon dont
Waldik applique I’adjectif est notamment ironique, puisque le fait de prendre quelqu’un dans
ses bras est un signe d’amour et de tendresse, un acte qui s’oppose a la sauvagerie.

L’aspect sauvage revient également dans le titre du livre, qui réduit les immigrés a des
bétes, a des boucs. Cette animalité se manifeste dans des phrases, telles que :

« Leurs narines fumaient. I1s rasaient les murs, 1’un suivant 1’autre comme une fuite de rats »28

« Ce jour-1a, comme tous les jours, I’aube les avait vus surgir de leur taupiniére »**°

« Il bougeait dans le tas un Bouc [...] et le tas se désagrégeait comme un faisceau d’armes, avec des

geignements de chiens égorgés »**°
« I faisait hiberner les Boucs. »**

Les animaux de comparaison qui décrivent les Maghrébins ne sont pas nobles du tout : le rat
est un animal qui manque d’hygiéne et qui est per¢u comme un porteur de maladies ; la taupe
est étroitement liée & la terre, préférant se cacher dans I’obscurité®® ; le bouc évoque tout de
suite 1’association avec un bouc émissaire, coupable de toutes sortes de manifestations du mal
et des problemes ; les narines font penser au cheval qui depuis des si¢cles a servi I’homme en
faisant le travail lourd et a cause des « chiens égorgés » les immigrés sont considérés comme
des malheureux et des faibles. Enfin ’'immigré maghrébin est représent¢ comme un animal

sale a exploiter. Le parallele avec le chien a été dressé déja avant :

« Et ce fut comme s’il aboyait — comme si, aprés avoir essayé toutes les autres possibilités de la
conviction humaine (logique, viatique de la chose imprimée et lue, atrophie de la sensitivité animale) il
avait compris que je ne pouvais accepter et assimiler que 1’aboiement ou, tout au moins, des arguments
signifiés sur un ton d’aboiement »*

85 stephanie Decouvelaere, « Exiting the scene of civilization: wilderness as implied framework in three
Francophone Maghrebi novels of immigration ». Romance Studies, VVol.29, No.3, 2011, p.171

8 | es Boucs, p.19

7 Ipid., p.25

%8 Ipid., p.27

9 |pid., p.146

20 |pid., p.147

21 Le lien étroit avec la terre et avec I’animal est renforcé par le fragment qui décrit que les « Bicots » retournent
« vite & leurs terriers, exactement ce qu’il leur faut, ces animaux blessés qui ont honte de mourir au grand jour. »
Ibid., p.60

22 |pid., p.43
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L’aboiement, référence explicite a I’animalité et maniére de communication primitive, de
Raus, comme s’il était un nazi, semble étre 1’'unique maniére qui demeure pour communiquer
apres avoir essayé de s’adapter a I’expression européenne, qui passe par la logique. Ceci en
combinaison avec «un cerveau arabe » qui ne réussit pas a comprendre les concepts
occidentaux semble nous mener a la conclusion que les deux extrémes, quasiment deux
absolus, ne peuvent pas se rapprocher, malgré des efforts. Au paragraphe 4.2.2 toutefois nous
élaborerons davantage la position prise par les Boucs vis-a-vis de la France. Nous verrons

qu’il n’est pas forcément question de ne pas pouvoir s’assimiler, mais de ne pas vouloir.

Cela vaut également pour le personnage de Mohamed, qui déclare «Je sais: les temps
changent, mais moi je ne change pas. »*** C’est un homme tétu, fier, qui n’a que ses traditions

qu’il exerce avec loyauté et consistance :

« Rien de la France ne trouvait de place dans son cceur, dans son ame. [...] Il était étranger, totalement
inatteignable. Le bled et ses traditions ’habitaient tout en 1’éloignant de la réalité. [...] Ma religion est
mon identité, je suis musulman avant d’étre marocain, avant de devenir immigré »?

Il a émigré en France, mais elle ne représente que « [s]on lieu de travail, 1’usine, les odeurs de

plastique, du pétrole et de la peinture dont [il s]’occupai[t] sur la chaine de la taule. »
jamais révé de « Lafrance », vu qu’elle était uniquement un pays de travail ou il faisait froid et
dont la langue était difficile.?®® Le séjour en France était « obligatoire »**" pour faire des
économies, mais comme le titre I’indique, il a toujours souhaité retourner a son vrai pays.

En plus, malgré qu’il ait vécu pendant quarante ans en France, il ne pourrait jamais
s’intégrer dans la société, a cause du « clan tentaculaire »**® qu’est son bled. Ou qu’il aille, il
est toujours tenu par ces « tentacules » ou « relations » invisibles qui le lient & son pays natal.

C’est non seulement la raison pour laquelle il ne s’est jamais senti chez lui en France malgré

la terre familiére®®®, mais aussi pourquoi il ne s’est jamais fait naturaliser :

« aucun de nous n’a demandé la nationalité, ¢a on le laisse aux jeunes, nous, nous serons jamais
frangaouis cent pour cent, il faut étre honnéte, c’est pas notre truc, nous sommes marocains, algériens,
tunisiens, libyens, nous n’allons pas faire semblant juste pour les papiers, c’est pas bien les gars qui
parlent méme pas correct et qui se disent frangais en prenant I’accent du présentateur du télé ; »**°

2% Au Pays, p.48
24 Ipid., p.131
% |bid., p.86

2% |pid., pp.48-49
27 |pid., p.133
% |pid., p.87

29 |pid., p.57

0 |pid., p.51
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La naturalisation est la démarche pour devenir francais. Pourtant Mohamed ne parle pas la
langue et ne comprend pas non plus la culture occidentale. Le traitement des parents et des
enfants en France ne correspond pas du tout a celui au Maroc, par exemple ; un décalage qui
le choque énormément.®** Non, « ils ont leur religion et nous avons la nétre. Nous ne sommes
pas faits pour eux et ils ne sont pas faits pour nous »**, dit Mohamed fermement. A son avis,
I’assimilation a la culture européenne est une impossibilité. La France est un pays gris et
triste, qui n’a pas réussi a faire sourire les immigrés maghrébins®®, contrairement au Maroc,
la terre des couleurs et de la musique.®*

L’image dramatique et absurde qui visualise 1’entétement de Mohamed, son refus de
se laisser influencer par la France ainsi que son désir de retourner a son pays est la chute du
vieux fauteuil a la fin du roman. En attendant ses enfants afin de le rejoindre dans la maison
qu’il a construite pour toute la famille, au milieu d’un « paysage désertique »*°°, il est « cloué

306

dans ce maudit fauteuil »” qui s’enfonce chaque jour un peu plus :

« Sans que personne intervienne, le vieux fauteuil était encastré dans la terre, comme un arbre planté la
depuis des décennies, comme un pieu solidement ancré dans la terre. »>’

Son cceur se trouve non seulement figurativement au Maroc, mais aussi littéralement. 1l est
implante, enraciné devant la maison, tout comme un arbre bien fondé dans le sol.

C’est aprés une période de quarante®® jours que « la terre avait englouti la téte »*%°.
Mohamed, qui ne pouvait ni voulait s’assimiler a la vie en France, est retourné au pays dans
un sens extréme, étant « absorbé » par la terre, étant « descendu » a ses racines. « Ainsi

disparut Mohamed Limmigri »*'°.

Les deux écrivains ont choisi des images fortes pour montrer dans quelle mesure
’assimilation est (im)possible et désirée. Chraibi oppose I’Européen civilisé au Nord-Africain

primitif et sauvage, deux absolus qui sont trop éloignés pour pouvoir s’approcher. Jelloun, par

1 |bid., p.79

%2 |pid., p.131

3 |bid., p.47

%04 1bid., p.126

% Ipid., p.157

%% Ipid., p.158

%7 Ipid., p.162

%% Ce chiffre n’a pas été choisi par hasard. Tout comme dans le christianisme et le judaisme, quarante a une
signification spéciale, le chiffre étant souvent lié¢ & la vie d’un prophéte. C’est ironique de faire le lien entre
Mohamed et un prophéte. Cela souligne 1’¢loignement de Mohamed de la réalité. Notez également que
Mohamed a vécu pendant quarante ans en France. The Muslim Voice, The Muslim Voice [en ligne].
http://themuslimvoice.net/2009/04/22/why-is-the-number-40-important-in-islam/ (consulté le 31 octobre 2015)
%09 Au Pays, p.167

319 |pid., p.169
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contre, a montré la forte influence que peut exercer le pays natal avec ses traditions sur
I’immigré. Puisque le cceur se trouvera toujours au pays d’ou vient le travailleur immigré, la

volonté de s’assimiler est réduite a zéro.

4.2.2 La visibilité et la quéte d’identité : des sentiments de révolte

Le succes d’intégration n’est pas uniquement basé sur les efforts de 1’allochtone, mais aussi
sur le degré d’acceptation par la société¢ d’accueil. Or pour étre accepté il faut d’abord étre
reconnu étant présent, étre visible, avoir été assigné une identité, mais ceci s’est avéré d’étre

une lutte dure et incessante dans les deux romans.

« ceux-la qui pensent, philosophent et écrivent, proposent des éléments de solution et des systemes, et
des examens de conscience et des christianisations, ceux-la n’ont sans doute jamais vu d’Arabes et ne
savent rien de leur existence ni de leur ame, les ont survolés comme on survole une ville, de tres haut,
étalés dans des fauteuils et le ventre satisfait et le cerveau obtus »*!

Waldik dénonce ici I’ignorance des intellectuels (« ne savent rient de leur existence ni de leur
Ame ») et la distance entre eux et les immigrés (« les ont survolés [...] de trés haut »). A cause
de ce décalage entre les deux partis, les immigrés d’une part et les intellectuels dits les
Frangais de 1’autre, les Maghrébins ne sont pas intégrés dans la réalité quotidienne. Afin
d’améliorer leur standard de vie et d’obtenir le droit d’existence, un cri de révolte se fait

entendre.

Ce cri de révolte dans Au Pays ne vient pas du personnage principal, Mohamed. Qu’il soit

312 313

invisible, il en est conscient® ainsi que son fils®~°, mais cela ne le dérange pas. Il veut juste

que tout le monde soit content, lui étant un bon pere, un bon travailleur et un émigré

d’exemple. Ce n’est pas dans sa nature de se mettre en colere, de se révolter contre le

314

systeme.”™" Mohamed se contente de satisfaire a ce qui est attendu de lui, puis de vivre

tranquillement. Néanmoins il est occupé par des pensées critiques :

«je sais qu’il y a d’autres Le Pen dans ce pays, ils ne parlent pas comme lui, mais ils ne nous aiment
pas, d’ou ¢a vient qu’on ne nous aime pas ? [...] Nous sommes experts en profil bas [...] nous nous
faisons petits, on n’éléve pas la voix méme quand nous sommes victimes d’une injustice ou de racisme
banal, on ne veut pas d’histoires. Que faire ? Disparaitre ! Ne plus exister, devenir transparents tout en
continuant a bosser ; en fait ce serait 1’idéal : étre 13, étre utiles, efficaces, puis ne pas se montrer, ne pas

11 es Boucs, p.129

312 « 11 les observait et se demandait s’ils le voyaient. Non, pourquoi ferait-on attention & lui ? » Au Pays, p.100
313 « j’aimerais pas te ressembler, ah, non, pas comme toi, tu es 1a et on ne te voit pas » Ibid., p.39

314« Il se tenait tranquille, ne provoquait personne et ne se mélait de rien. Quand il y avait gréve, il faisait
comme tout le monde, ne se mettait jamais en avant, suivait les consignes de Marcel et attendait que la tempéte
se clamat. » Ibid., p.43
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faire d’enfants, ne pas cuisiner avec nos épices qui dégagent des odeurs dérangeantes ; j’y ai souvent
pensé ; comment faire pour étre le plus discret possible et travailler comme si nous n’existions pas ? »-

Il reconnait que ce n’est pas seulement souhaitable d’étre « petit », mais aussi nécessaire pour
ne pas causer de problemes. Les travailleurs immigrés sont réduits a une seule fonction, celle
de la main-d’ceuvre. Dans I’industrie, leur présence est désirée, mais pour le reste ils ne

doivent surtout pas déranger la population frangaise. Mohamed s’adapte a cette tendance,

mais la deuxiéme génération, frustrée et en colére, choisit un autre chemin.

La deuxiéme génération, c’est-a-dire les enfants des immigrés maghrébins nés en France, était
dans une position compliquée faisant partie de deux cultures différentes: celle de leurs
parents et celle dans laquelle elle a grandi. Ces enfants, qui se sont nommés les « Beurs », ne
pouvaient pas s’identifier avec le pays, la langue et parfois la religion des parents, mais
parlaient le francais et ont recu une éducation frangaise a 1’école. Nés sur le sol frangais, ils
étaient de nationalité francaise a cause du droit du sol.

Cependant, trahis par leur visage aux caractéristiques nord-africaines, ils n’ont pas
bénéficié du méme traitement qu’un Frangais. Les origines de la premiére génération ont jeté
de multiples barriéres, comme dans I’enseignement. Quelqu’un de 1’usine se plaint du fait que

les enfants d’immigrés sont empéchés d’aller a I'université :

«dés 1’école primaire on les décourage, on les oriente trés vite vers des études techniques,
professionnelles, je ne dis pas que c’est mauvais, mais pourquoi nos enfants ne font pas les grandes
écoles [...] pourquoi ils ne sont pas dans la recherche, dans la banque, dans les grands projets de ce
foutu pays ; [...] ¢’est ¢ca qui me dégoiite, nous, nous sommes finis, mais pourquoi nos fils subissent le
méme sort que nous ? Tu sais quoi ? C’est le vieux réflexe colonial, t’as beau étre impeccable, tu as
toujours sur ton chemin un béaton, une haie a sauter plus haute que celle des champions, c’est ainsi, ¢’est
notre destin... Alors les gosses, affolés, dégotités, perdus, se mettent a tout briiler »1e

Les enfants des immigrés sont confondus avec les immigrés eux-mémes=’

et par conséquent
ils doivent faire face a la méme attitude coloniale qui entraine le racisme et une position
sociale inférieure. Dans Au Pays, le cri de révolte adressé a la société francaise vient donc de

la deuxieme génération, qui exige la reconnaissance de son existence.

12 |pid., p.61

%1% |bid., pp.124-125. Ce fragment fait probablement référence aux émeutes de 2005, quand la mort de deux
adolescents qui s’étaient cachés dans un transformateur électrique, poursuivis par la police, a déclenché une
fureur énorme, résultat de 1’accumulation de frustrations. Pendant quelques jours les banlieues dites sensibles
étaient la proie de vandalisme et de violence, des incendies de voitures comprises.

817 « Puis il se souvint que le type de I’assurance avait accusé les immigrés ; il n’eut pas la présence d’esprit de
rectifier : ces jeunes qui mettent le feu aux voitures et dans les établissements publics ne sont pas des immigrés,
ce sont [...] des enfants d’immigrés, mais ce ne sont pas des immigrés. » Ibid., p.128
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A I’époque des Boucs, il n’y avait pas encore de deuxiéme génération en tant que telle. La,
c’étaient les immigrés maghrébins qui allaient se battre pour acquérir une position dans la
société, plus spécifiquement « un Nord-Africain nommé Waldik » qui « avait voulu jouer les
Gandhi ou les Tarzan en Europe »*®, C’est en lui et en Raus que se sont développés les

sentiments de révolte et de haine :

« Il a exactement ma peau. Une peau rendue acide par la haine. Ni lui, ni moi ne savons la nature exacte
de cette haine. Ni surtout & qui elle s’adresse. »**°

« Notre commerce avec la société s’exprimait sous forme d’injures, ou de vols, ou de coups de poing,
. . . . . . .. , . 320
nous mangions dormions marchions voyions écoutions vivions... avec révolte et haine »

Ces sentiments ménent au désir de changer les conditions de vie des travailleurs immigrés. A
I’avis de Waldik, tous les problemes des immigrés sont la conséquence de leur invisibilité

dans la société : « si une seule paire d’yeux européens acceptait de voir mes 300 000 Bicots,

321

aussitot fuiraient leurs miséres. »*= 1l se réalise qu’il est difficile pour les immigrés de

s’exprimer. Ils ne doivent jamais adresser directement la parole aux Francgais, mais a travers
quelqu’un comme Mac O’Mac ou Waldik. Ce dernier, étant écrivain et donc intellectuel, ne

désire autre chose que « pour eux souffrir dans [s]a dignité d’homme et dans [s]a chair

322

d’homme »™, ce qui fait croire qu’il est le rédempteur qu’ont attendu les immigrés

maghrébins. Sa tentation de gagner I’enthousiasme des Boucs pour cette lutte est toutefois en

vain :

« Waldik était pour eux un Chrétien. Il tenta — et Raus le soutint — de leur expliquer pourquoi il voulait
étaler leurs miséres a tous sous la forme d’un livre [...] Il y en eut un qui haussa les épaules — un tic
périodique. [...] Waldik digéra la critique comme il digérait leur os a moitié rongé. Continua de les
regarder exister, avec I’indifférence tout au plus navrée d’un homme en halte. »*%

« 1l leur dit un soir avec des sanglots qu’il n’était revenu en France que pour eux, qu’il fallait crier, se
révolter, faire n’importe quoi plutdét que de croupir ainsi... [...] Ce soir-la le méme Bicot haussa la
méme épaule. »***

En raison de son statut d’écrivain, les Boucs le considérent comme un Chrétien, comme nous

I’avons déja constaté. Il a beau répandre les valeurs républicaines parmi les immigrés, mais
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« ils se méfiaient des mots, des réves, des idéologies. »** Ils savent que jamais ils n’auront les

%18 | es Boucs, p.82
19 |pid., p.15

20 |pid., p.19

! |pid., p.66
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23 |bid., pp.147-148
%24 |bid., p.151

%25 |pid., p.151
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mémes droits que le Francais. Ils ne voient pas de perspectives, ni de possibilités : le temps
n’a rien changé ce qui les a rendus indifférents a leur sort. Ils veulent bien attendre, mais se
révolter ? hors de question.** Pas dans le sens actif ou violent, de toute fagon.

Tandis que Waldik cherche a porter attention sur la situation des Boucs, eux, ils

exploiteront leur invisibilité dont ils ne peuvent pas sortir :

«Ils n’avaient pas d’age, pas de sexe, vétus de grisaille et de brume, indistincts méme de la détresse qui
les entourait, & peine dissociés ou mis en relief par-ci par-1a, lorsqu’un mégot rougeoyait. »**’

« Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de demande de carte d’identité, une carte de chomage — une
personnalité, une contingence, un semblant d’espoir. Maintenant ¢’étaient les Boucs. »*2

En abandonnant leur nom, ils abandonnent également leur humanité et individualité.®* Ils

sont devenus un troupeau, auquel le narrateur réfere toujours a la troisieme personne du
pluriel. Les Boucs sont la révolte en soi, le refus de I’héritage intellectuel occidental®®,
puisqu’ils tournent le dos a I’Europe, a la France. Decouvelaere (2011) reconnait en eux
I’antitheése de la civilisation ; ils placent dans une certaine mesure la France devant un miroir,
car non seulement ils sont des travailleurs au ch6mage, mais aussi ils résistent au systeme, ce
qui est un signe d'avoir vaincu l’arrogance de I’eurocentrisme.®®* Leur misére et le
déménagement d’un terrain vague a un autre ironisent 1’idée d’un « progrés continu » auquel
croit la France.®* Suite au meurtre de I’entrepreneur qui refuse d’embaucher les Boucs, ces
derniers rompent définitivement avec la société jusqu’a leur disparition dans le paysage
francais a la fin du roman, geste ultime du refus de la modernisation et donc de la culture

occidentale®® :

« 22 Nord-Africains parmi les 300 000 en France, qui seuls avaient compris la chance qui leur était
offerte de se servir de leur misére comme d’un couteau — et ils s’en étaient violemment servis, coupant
tout ce qui pouvait les relier encore a I’homme, a un passé, & un avenir et a une vie d’homme, remontant
instinctivement jusqu’aux sources de la création et redevenant de simples créatures de Dieu a 1’état
simple de créatures, hibernant en hiver, renaissant au printemps »*>*

326 « Ils semblaient faits pour attendre ; leur vie, leur destin, leur substance méme étaient une suite d’attentes, ils
le comprenaient parfaitement, jamais ils ne s’en €taient révoltés, n’avaient pas méme eu une idée de révolte »
Ibid., p.29
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%28 Ipid., p.26

%29 Stephanie Decouvelaere, « Exiting the scene of civilization: wilderness as implied framework in three
Francophone Maghrebi novels of immigration ». Romance Studies, Vol.29, No.3, 2011, p.172

%0 |pid., p.171

% |bid., pp.171-172

32 |pid., p.172

3 |bid., pp.172-173

%4 Les Boucs, pp.177-178
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Avec leur retraite dans la campagne francaise, ils ont coupé tous les liens avec 1’humanité et
ils sont retournés a la source de toute création : ils sont réduits a des étres primitifs, a des

animaux qui de par leur maniere de vivre dénoncent les valeurs républicaines illusoires.
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Conclusion

« Fermez les frontiéres ! », crie-t-on de nos jours; un grand contraste avec les panneaux
publicitaires en Afrique du Nord lors des Trente Glorieuses, qui ont incité des immigrés
comme Waldik et Mohamed a aller travailler en France. Les écrivains Chraibi et Jelloun ont
mis tous les deux un autre aspect de I’immigration maghrébine en forme littéraire, sous

I’influence du moment historique et de la tradition littéraire a ce moment-la.

Chraibi, apres avoir vécu lui-méme la misere des travailleurs maghrébins en France, a décidé
de s’engager a dénoncer la politique d’immigration menée par I’Etat frangais. Puisqu’il a été
un des premiers a décrire la situation d’une maniére réaliste, le choc de la part du lectorat était
considérable. De par I’influence du modernisme qui ne respecte plus le récit linéaire, il réussit
a créer un sentiment de chaos qui correspond aussi bien a 1’état d’esprit du protagoniste
Waldik qu’a I’échec de la politique d’immigration, vu que le flux migratoire ne semble pas
s’arréter, tandis que la France n’a plus la capacité ni la volonté de les accueillir. Il met en
question les valeurs héritées de la Révolution frangaise, il dénonce 1’hypocrisie de la société
francaise, il ouvre les yeux a I’omniprésence du racisme contre les « Arabes » et il attaque la
dénommée politique d’assimilation. Pour montrer la position inférieure des immigrés nord-
africains, vivant a la lisiére de la société, il utilise ’image forte de 1’animalité a laquelle ils
sont réduits : des Boucs, motivés davantage par I’instinct que par la raison des Lumiéres, qui
disparaissent dans le paysage frangais ; signe du refus d’étre en régle avec la civilisation
occidentale.

Environ cing décennies plus tard, Jelloun aborde une tout autre et nouvelle thématique
liée a I'immigration maghrébine, a savoir le conflit des générations. En raison du caractére
sédentaire de I’immigration et de la réunion familiale, un nouveau groupe social se développe
dans la société frangaise, celui de la deuxieme génération. Jelloun a réussi a transmettre au
lecteur les préoccupations des parents de la premiére génération, qui souffrent du mal du pays,
a propos de la «perte » de leurs enfants qui se considerent européens plutét que nord-
africains. Pourtant, bien que les parents aient I’impression que la France « mange » leurs
enfants, les enfants a leur tour se sentent invisibles et pas du tout reconnus par 1’Etat francais.
La frustration causee par le sentiment de n’appartenir a aucune culture s’est avérée étre un
plus grand probléme que 1’on ne pensait. Cette quéte d’identité vaut également pour les

parents qui doivent décider s’ils veulent s’assimiler a la culture francaise. Pour Mohamed ceci
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est hors de question : son cceur se trouve dans son sol natal, ou il disparait voire « fusionne »

avec Ses racines.

Suite a I’analyse comparative des deux romans, nous pouvons conclure qu’au fil des années,
la thématique de I’immigration maghrébine a continué a étre ¢laborée. Pourtant I’accent a été
mis sur un autre aspect selon le développement du mouvement migratoire. D’abord 1’écrivain
s’est engagé a dénoncer les conditions de vie pénibles des immigrés, mais avec le temps, le
roman a adopté la problématique du conflit générationnel comme point de départ. Quel sera le

prochain épisode dans la littérature francophone, celui de I’immigration clandestine ?

68



Annexes

Annexe no.1: Eléments de chronologie

1946-1958 IVe République

1956 Indépendance de la Tunisie et du Maroc

1957 Traité de Rome ; création de la CEE

1961 (17 oct) Massacre des Algériens a Paris

1962 Fin de la Guerre d’Algérie. Arrivée des harkis et pieds noirs en France
1974 Valérie Giscard d’Estaing président ; arrét de I’'immigration de main-d’ceuvre salariée.
1975 Regroupement familial des immigrés

1881 La gauche au pouvoir ; assouplissement de la situation

1983 Marche des beurs

1986 Loi Pasqua

1988 Inauguration de I’Institut du monde arabe

1993 Adaptation de la loi Pasqua : réforme du code de la nationalité

1993 (10 ao(it) | Facilitation des contrdles d’identité

1993 (30 déc) - | Deux lois qui ont modifié les conditions d’entrée, d’accueil et de sé¢jour des étrangers
1994 (27 déc)

1995 Accords de Schengen

1996 (déc) - | Loi Debré

1997 (jan)

2006 (juillet) Immigration subie/immigration choisie (Nicolas Sarkozy)

2007 Ministére de I’ Immigration, de 1’Intégration, de I’Identité nationale et du Co développement.

Ouverture de la Cité nationale de I’histoire de I’immigration

Annexe no.2: La France de 1946 et celle de 1975°%

1946 1975
Population totale (millions) 40,5 52,6
Population active (millions) 20,5 21,8
Taux d’activité (%) 51,4 41,4
Nombre d’adolescents de plus de 14 ans, poursuivant des études (milliers) 650 | 4000
Répartition de la population active (%) :
- Primaire (agriculture et péche) 36 10,0
- Secondaire (industrie et batiment) 32 38,6
- Tertiaire (autres travaux) 32 51,4
Durée annuelle moyenne du travail dit & temps complet (heures) 2100 1875
Nombre de logements construits au cours des 7 années précédant le recensement®®
(milliers) 450 | 4000
Nombre de voitures particuliéres en circulation (milliers) 1000 | 15.300
Niveau de vie de la nation (1938 = 100)*' 87 320
Pouvoir d’achat du salaire horaire moyen des femmes de ménage (1939 = 100) 125%% | 420%°

5 Adaptation du Tableau 6 dans Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la Révolution invisible de 1946 a
1975. Librairie Artheme Fayard, 1979, p.36

%6 Années de guerre (1940-1945) exclues.

%7 Revenu national réel moyen par téte.

%1949

%9 Octobre 1976
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Annexe no.3 : Les gouvernements de la 1V République®®
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90 Jean-Jacques Becker, Histoire politique de la France depuis 1945. Armand Colin, 1988, pp.38-39
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Annexe no.4 : L ordre chronologique de I'intrigue des Boucs®*!

Chapitre

Contenu

Pages

I, 3

Impressionné par les propos d’un prétre qu’il a rencontré a Bone,
Yalann Waldik, un petit cireur, décide de s’embarquer pour la
France.

I, 2

Arrivée en France a l’age de 18 ans. Waldik se présente dans un
centre d’accueil ou il est dépouillé de tous ses biens et ou il recoit
une carte de chdmage.

p.102 («quelques planches
rabotées...) jusqu’a la fin,
sauf les 3 derniéres lignes

11,4

Les années de souffrances, de prison et d’errances. Puisque Waldik
désire un poste de T.S.F., il exerce plusieurs métiers. Il rencontre
Raus qui ['emmene vers les Boucs.

pp.132-141

Quelques années plus tard, Waldik, sorti de prison, vit ensemble
avec Simone, Raus et son fils Fabrice dans un pavillon a Villejuif.
Fabrice, qui souffre de la méningite, doit étre hospitalisé. Waldik
croit le chat responsable et I’étrangle.

Une vingtaine d’immigrés, les Boucs, en quéte de travail, tuent le
contremaitre d’un chantier.

Le lendemain, Simone revient avec l’écrivain Mac O Mac chez qui
elle s’était rendue pour lui remettre le roman Les Boucs écrit par
Waldik en prison. L’entrevue se termine mal : ne pouvant plus
supporter la présence de Raus, Simone fait une crise de nerfs.

Pendant 4 jours et 4 nuits, Waldik tourmente Simone pour qu’elle
avoue sa liaison avec Mac O Mac.

Simone chasse Waldik, mais peu aprés il revient et essaie de se
suicider au gardénal. Raus vient pour dégager son ami. Au cours
d’une scéne étrange et laissée en suspens, il saisit Simone et fait
tomber son short.

pp.83-88 («Elle avait...de
part en part. »)

Waldik est chez Mac O Mac, sous influence du gardénal, et assiste
a ses faits et gestes a la troisiéme personne. Puis il retourne a la
réalité & la premiére personne. Mac O Mac renvoie Waldik en
Algérie. Le rencontre avec un petit Berbére lui rappelle ses
illusions et ses espoirs morts.

pp.78-83 et pp.88-95

1,1

Deux mois plus tard, Waldik revient en France et arrive & Bourget.
C’est un nouveau début pour lui.

1,2

Il se présente chez Simone

pp.101-102 et p.115 les trois
derniéres lignes (« 1l
ferma...)

1,3

Simone fait ses aveux sur la nuit qu’elle a passée chez Mac O Mac.
Fabrice est encore en état grave.

11,4

Raus emmene Waldik pour la deuxiéme fois chez les Boucs a
Nanterre.

pp.129-132 et pp.141-143

1,5

Raus et Waldik passent un hiver hallucinant chez les Boucs.

1,1

A approche du printemps, Waldik se rend tous les soirs chez
Simone pour s’enivrer. Raus, qui en a marre, dépose Waldik chez
Isabelle qui I’avait un jour recueilli ivre-mort. Elle lui reproche de
se complaire dans ses souffrances au lieu de les assumer. Waldik
’entraine chez les Boucs.

11,2

Isabelle participe a la féte du printemps avec les Boucs. A la fin,
ses hotes lui confient Waldik qui a besoin d’un foyer, d’une vie
stable.

%41 Basé pour la plus grande partie sur Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans I’euvre de Driss
Chraibi. Publisud, 1986, pp.67-68
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