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Inleiding

Stel je eens voor dat het mogelijk zou zijn om je sterfdatum uit te stellen. De oorzaak van je dood
verdwijnt en je kunt doorleven om verder te genieten van al het moois dat het leven te bieden heeft.
De mensen om je heen, je plannen voor de toekomst: zou dat niet heerlijk zijn? Helaas, er is een
keerzijde aan deze mogelijkheid. lemand anders zal in jouw plaats moeten sterven. Wie zou je vragen
om dit voor je te doen? Of nog belangrijker: zou je het dan nog steeds willen?

(On)sterfelijkheid, de waarde van het leven en de mate waarin mensen bereid zijn zich voor elkaar
op te offeren zijn onderwerpen waar men uren over kan nadenken en discussiéren. Ook in de
Oudheid hielden mensen zich hiermee bezig.

Een prachtig werk waarin deze onderwerpen samenkomen is de tragedie Alcestis van de Euripides,
waarmee hij de tweede plaats bemachtigde in de Grote Dionysia van het jaar 438 v. Chr. De tragedie
vertelt een deel van de mythe van Alcestis, die bereid is om in de plaats van haar echtgenoot naar de

Onderwereld te gaan.

De mythe van Alcestis

De mythe begint bij Asclepius, de zoon van Apollo. Hij is zo bekwaam in de geneeskunst dat hij
mensen kan terughalen uit de dood. Wanneer Zeus hiervan hoort, besluit hij hem te stoppen door
hem met zijn bliksem te doden. Apollo is woedend en uit wraak vermoordt hij de Cyclopen, de
vervaardigers van Zeus’ bliksemschichten. Als straf voor deze misdaad moet Apollo een jaar lang
werken in dienst van een sterveling, de koning van Pherae, Admetus. Admetus ontvangt Apollo
bijzonder gastvrij in zijn paleis en de god wil hem hiervoor bedanken. Hij voert de Schikgodinnen
dronken en krijgt hen zover dat ze toestaan dat Admetus niet hoeft te sterven. Hun gunst heeft
echter ook een keerzijde: Admetus moet iemand vinden om in zijn plaats naar de Onderwereld te
gaan. Hij gaat eerst naar zijn ouders, maar hoewel deze al zeer oud zijn, willen ze niet voor hem
sterven. Na lang zoeken blijkt alleen Admetus’ toegewijde vrouw Alcestis bereid om haar leven voor
hem op te offeren. Meteen na haar dood van zijn echtgenote beseft Admetus dat zijn leven zonder
zijn echtgenote niets meer waard is. Door haar dood verliest hij zijn geluk en zijn goede reputatie bij
zijn onderdanen. Hij ziet in dat hij beter had kunnen sterven, dan haar offer te accepteren.
Vervolgens arriveert de held Hercules in het paleis en de gastvrije Admetus ontvangt hem hartelijk.
Uit dankbaarheid voor dit warme welkom overmeestert Hercules de Dood en brengt hij Alcestis terug
naar haar rouwende echtgenoot.

De oudste versie van deze mythe die aan ons is overgeleverd, de Alcestis van Euripides, beschrijft
niet de gehele mythe. De tragedie behandelt alleen de uren vanaf Alcestis’ sterven tot haar

terugkeer.



Receptie

In de zeventiende en achttiende eeuw hebben toneel- en operaschrijvers geprobeerd in hun werk
een oplossing te vinden voor de onbegrijpelijke vraag hoe Admetus het offer van zijn vrouw heeft
kunnen accepteren. Er verschenen nieuwe versies, waarin Admetus zich - tot het te laat was - niet
bewust was van de naderende dood van zijn vrouw of haar offer tevergeefs probeert te weigeren.!
Ook bleken auteurs moeite te hebben met de rol van Hercules en de verheerlijking van het geweld
dat hij personifieert. In enkele versies keert Alcestis terug uit de dood, doordat een godheid
medelijden krijgt met het oprechte en onophoudelijke verdriet van haar echtgenoot.? Na de
achttiende eeuw wordt Admetus niet langer onschuldig gekarakteriseerd, maar als een egoistische
man die zichzelf verkiest boven anderen.? Tenslotte, in de twintigste eeuw, lijken bewerkingen van
de Alcestis-mythe een fascinatie uit te drukken voor het idee van de dood.*

Het is opvallend dat in de jaren ‘40 van de vorige eeuw kort na elkaar drie grote bewerkingen van
de mythe van Alcestis zijn verschenen. In 1942 schreef Marguerite Yourcenar het toneelstuk Le
mystere d'Alceste (voor het eerst gepubliceerd in 1963), waarin het verhaal over het offer van
Alcestis vanuit een nieuw oogpunt wordt verteld. Admetus wordt gekarakteriseerd als een moeilijke,
egoistische intellectueel die zijn vrouw niet genoeg waardeert. Alcestis voelt zich verwaarloosd en
niet serieus genomen. Meteen na haar redding verlangt ze terug naar de rust en de kou van de dood
en ze is zeer gecharmeerd door de sterke armen van haar redder Hercules.

Enkele jaren later, in 1949, publiceerde de Italiaanse schrijver Alberto Savinio de tragedie Alcesti di
Samuele. Deze versie speelt zich af in Miinchen in Nazi-Duitsland. Alcestis (Teresa) is in dit stuk een
Joodse vrouw die zelfmoord pleegt om de carriere van haar christelijke man te redden. Ze keert
echter weer terug uit de dood, maar als halfdode is ze niet langer in staat om tussen de levenden te
wonen. Ze sterft opnieuw en haar echtgenoot doet hetzelfde. Het toneelstuk waarschuwt voor het
gevaar van een totalitair regime en spoort het publiek aan om kritisch en zelfstandig na te denken.

Tenslotte verscheen in 1949 The Cocktail Party van T.S. Eliot. Deze romantische komedie gaat over
een stel dat niet met, maar ook niet zonder elkaar kan leven. Wanneer de vrouw bij de man weggaat,
wordt ze al snel teruggebracht door een 'anonieme gast', die later de psycholoog van de vrouw blijkt
te zijn. De link met Euripides' Alcestis lijkt afwezig en ontging het publiek de eerste tijd na publicatie.

Eliot maakte zijn bron pas een jaar later bekend tijdens een lezing aan Harvard.

1 Onder meer Quinault (1674) en Gluck (1767). Zie voor een uitgebreid overzicht Paduano (2010).
2 paduano (2010), 22. Onder meer Herder (1801), Martello (1709) en Wieland (1773).

3 Vianello (2008), 6. Onder meer Browning (1871).

4 Primo (2011), 2.



Onderzoeksvraag

Vanwege deze opvallende verschijningsdata zoek ik in deze scriptie een antwoord op de vraag
waarom er in de jaren ‘40 van de vorige eeuw zo kort na elkaar drie bewerkingen verschenen van de
mythe van Alcestis, terwijl er voor en na deze periode relatief weinig aandacht voor de mythe was.
Bij iedere bewerking stel ik mijzelf de volgende twee vragen: Welke keuzes heeft de schrijver
gemaakt in zijn of haar bewerking? Kunnen deze keuzes worden verklaard aan de hand van een

relatie met de Tweede Wereldoorlog?
Theoretisch kader

Over de juiste methode om bewerkingen van Klassieke tragedies te interpreteren is veel gezegd en
geschreven. In het verleden werden dergelijke bewerkingen vaak beoordeeld naar de mate waarin ze
trouw waren gebleven aan het stuk dat ze recipieerden. Deze denkwijze wordt aangeduid met de
term fidelity discourse.” Een bewerking wijkt echter per definitie af van het origineel, waardoor
strikte getrouwheid onmogelijk is. De methode leidt daarom regelmatig tot de conclusie dat de latere
bewerking minderwaardig is ten opzichte van het gerecipieerde werk uit de Oudheid.® Een auteur
van een bewerking laat immers altijd bepaalde aspecten van zijn bron weg, voegt nieuwe elementen
toe of belicht zaken op een andere manier, wat altijd ten koste zal gaan van de “trouw” aan het
“originele” stuk.”

Het is van belang om te beseffen dat we in het geval van een Griekse mythe niet of nauwelijks
kunnen spreken van een “originele tekst”, alleen van een vroegst overgeleverde versie.® Euripides’
tragedie Alcestis is slechts één versie - weliswaar de oudste die we over hebben en waarschijnlijk
meest invloedrijke - van de mythe over het offer van Alcestis.’ Het zal blijken dat de moderne
schrijvers die ik onderzoek deze versie kenden en zich hebben gebaseerd op deze tragedie. Daarom
zal ik deze versie in mijn scriptie uitgebreid bespreken en er regelmatig naar verwijzen. Ik wil
benadrukken dat ik denk dat de moderne auteurs zo vrij en creatief in hun eigen versies konden zijn,
omdat ze hebben gewerkt met mythisch materiaal waarvan de inhoud niet vaststaat.

Recent onderzoek binnen adaptation theory, translation theory en receptiestudies heeft nieuwe
methodes ontwikkeld om bewerkingen te interpreteren. De meeste van deze onderzoeken zijn
gedaan binnen de Filmwetenschappen en gaan over de relatie tussen een film en het boek waarop

de film is gebaseerd. Een belangrijk aspect van deze onderzoeken is daarom de overgang tussen

5 Ledbetter (2017), 2.

6 Stam (2000), 55.

7 Ledbetter (2017), 3.

8 Ledbetter (2017), 2-3.

9 Oudere verwijzingen naar de mythe van Alcestis zijn onder meer te vinden in llias 11:711-15 en Aeschylus’
Eumenides 723-4.



verschillende genres en media. Daar zal ik me in mijn scriptie over de relatie tussen vier
toneelstukken niet mee bezig houden. Toch verschaffen deze onderzoeken goede ideeén over het
bestuderen van bewerkingen.

Zo ontwikkelde Venuti (2007) een theorie over het interpreteren van de zogeheten “interpretants”
van een bewerking: selecties, weglatingen, uitweidingen, focuswijzigingen en andere
veranderingen.'® Wanneer deze elementen zijn bepaald, kan de bewerking bijna autonoom worden
bestudeerd. Venuti stelt ook dat een bewerking niet letterlijk moet worden vergeleken met het stuk
waarop het is gebaseerd, maar alleen met de interpretatie van het originele stuk. Ook Hutcheon
(1993) verdedigt de opvatting dat we ervoor moeten waken dat we bij het bestuderen van een
bewerking niet slechts op zoek gaan naar de overeenkomsten en verschillen met het gerecipieerde
stuk.!! Zij stelt voor om een bewerking te beschouwen als de transpositie van een werk naar een
nieuwe context, na een proces van herinterpretatie en in een nieuwe samenstelling. Dat neemt niet
weg dat intertekstualiteit hierbij een zeer grote rol speelt: we ervaren en interpreteren bewerkingen
als bewerkingen, door de herinnering aan andere werken die worden opgewekt door herhaling en
variatie.!? Het bewerken van een Klassieke tekst is in veel gevallen een “creatief en interpreterend
teken van waardering”.!® Het doel hierbij is niet om precies dezelfde Klassieke mythe te vertellen,

maar om een hieuwe interpretatie te geven van de beschreven gebeurtenissen.'
Methode

Voor mijn onderzoek naar de keuzes die de moderne schrijvers maken in hun bewerking van de
Alcestis van Euripides, identificeer ik eerst enkele blank spots, zoals beschreven in Wagner (1993).
Blank spots zijn volgens hem plekken waar een auteur niet volledig is in zijn informatie, terwijl hij dat,
gezien het materiaal, wel zou kunnen zijn.*® Ik begin met een hoofdstuk over de tragedie van
Euripides, de oudste versie van de mythe die aan ons is overgeleverd. In dit eerste hoofdstuk stel ik
de open plekken in de tragedie vast. Het zal blijken dat Euripides opvallend weinig informatie geeft
over waarom Alcestis bereid is om in plaats van haar echtgenoot naar de Onderwereld te gaan. Ook
wordt haar reactie op haar terugkeer niet geéxpliciteerd. In de hoofdstukken daarna onderzoek ik
per bewerking hoe de moderne schrijver deze ontbrekende informatie heeft ingevuld.

Nadat ik voor elk van de drie bewerkingen de creatieve receptie van deze twee blank spots heb

onderzocht, ga ik na in hoeverre er een link is tussen de betreffende bewerking en de Tweede

10 Venuti (2007), 26-27.
1 Hutcheon (2006), 6.
12 Hutcheon (2006), 8.
13 Hutcheon (2006), 8.
14 Ledbetter (2017), 3.
15 Wagner (1993), 16.



Wereldoorlog. Aan de hand van secundaire literatuur, zoals biografieén en artikelen, doe ik
onderzoek naar de rol van de Tweede Wereldoorlog in het leven van de verschillende auteurs. Op
basis daarvan probeer ik enkele keuzes in de bewerking te verklaren. Ik ben me bewust van de
biographical fallacy,*® maar het is voor het beantwoorden van mijn onderzoeksvraag nodig om de
teksten te contextualiseren. Daarom denk ik dat het waardevol en interessant zal zijn om de levens
van de verschillende auteurs te bestuderen.

leder hoofdstuk is dus als volgt opgebouwd: ik geef eerst een korte samenvatting van het
toneelstuk, vervolgens bespreek ik de creatieve receptie van de blank spots: de motivatie van de
vrouwelijke hoofdpersoon en haar reactie op haar terugkeer. Daarna onderzoek ik de eventuele
relatie tot de Tweede Wereldoorlog en probeer ik de keuzes van de schrijver aan de hand hiervan te

verklaren.
Status quaestionis

Over Euripides’ tragedie is vanzelfsprekend veel vakliteratuur verschenen, waaronder het
invloedrijke commentaar van Miss Dale (1954). Wilson heeft in 1968 een bundel uitgebracht met de
titel Twentieth Century Interpretations of Euripides’ Alcestis, maar hierin biedt alleen de bijdrage van
Heilman een vergelijking met een moderne bewerking, in dit geval The Cocktail Party. Over het werk
van Alberto Savinio zijn voornamelijk Italiaanse artikelen geschreven, onder andere door Vianello
(2008), Torello (2011) en Primo (2011). Van deze laatsten bespreekt alleen Torello in haar artikel de
nauwe relatie tussen Savinio’s stuk en de Tweede Wereldoorlog.

Er is voor zover ik weet nog geen overkoepelend onderzoek verschenen naar de drie bewerkingen
die zo opvallend kort na elkaar werden gepubliceerd. Parker (2003) bespreekt in zijn
literatuuroverzicht kort het werk van Eliot en Yourcenar. Paduano (2010) somt de drie bewerkingen
op in zijn overzicht over de receptie van de mythe van Alcestis in The Classical Tradition, maar
verbindt geen conclusies aan hun opvallende verschijningsdata. Pattoni (2004) beweert in een
voetnoot dat er geen aanwijzingen zijn voor directe verbanden tussen het werk van Savinio en

Yourcenar.

16 Ellis (1951), 971.
17 pattoni (2004), 292, n.44.



1. De Alcestis van Euripides (438 v.Chr.)

In dit hoofdstuk bespreek ik de oudste versie van de Alcestis-mythe die aan ons is overgeleverd: de
Alcestis van Euripides. Ik zal aantonen dat er tenminste twee blanks spots in de tragedie zijn aan te
wijzen, waar Euripides niet volledig is in zijn informatie: Alcestis’ motivatie om zichzelf op te offeren
en de reactie op haar terugkeer in het paleis. Deze ‘open plekken’ nodigen uit tot creatieve receptie.
In de volgende hoofdstukken zal blijken dat de schrijvers van de moderne bewerkingen die ik

bestudeer deze ontbrekende informatie op hun eigen manier hebben ingevuld.
De Alcestis

Euripides’ tragedie begint met een monoloog van de god Apollo, die kort meedeelt wat er
voorafgaand aan de tragedie is gebeurd. Hij vertelt het publiek dat Alcestis op het punt staat om te
sterven, omdat zij bereid is om in plaats van haar echtgenoot naar de Onderwereld te gaan. De Dood
verschijnt op het toneel en de twee godheden discussiéren over het lot van Alcestis. Apollo kan zijn
tegenstander er niet van overtuigen dat hij Alcestis moet sparen. Nadat hij heeft voorspeld dat er
een man zal verschijnen die met de dood zal vechten, vertrekt hij, terwijl de Dood het paleis
binnengaat. Vervolgens maakt een dienstmeid huilend bekend dat haar meesteres Alcestis op
sterven ligt. Ze geeft een beschrijving van Alcestis’ voorbereidingen voor haar overlijden: ze heeft
gebeden bij alle altaren, lange tijd gehuild op haar bed en haar kinderen vaarwel gezegd. Alcestis en
haar echtgenoot Admetus hebben daarna op Alcestis’ sterfbed een lang emotioneel gesprek. Ze
vraagt hem om nooit opnieuw te trouwen en haar nooit te vergeten. Dan sterft ze.

Kort daarna komt Hercules aan in het paleis. Om hem niet af te schrikken, ontkent de gastvrije
Admetus dat zijn vrouw is overleden. Hij nodigt de held uit in zijn huis en organiseert een groot
welkomstmaal voor hem. De dienaren kunnen hierdoor niet naar behoren rouwen voor hun geliefde
meesteres en uiteindelijk verklapt één van hen aan Hercules de ware reden van hun rouwstemming.
Hercules schaamt zich diep voor zijn blunder en zijn ongepaste gedrag. Hij besluit om de Dood op te
wachten bij het graf van Alcestis om hem te overmeesteren en de zojuist gestorven Alcestis terug te
brengen naar haar echtgenoot. Bij terugkomst in het paleis heeft hij een gesluierde vrouw bij zich. Hij
vraagt Admetus om haar in huis te nemen, totdat hij weer terugkomt van zijn reis. Omdat Admetus
daarmee zijn belofte aan Alcestis zou breken, weigert hij. Na een lange discussie stemt hij in met
Hercules’ voorstel. Hercules verwijdert vervolgens de sluier van het hoofd van de vrouw, die de
geredde Alcestis blijkt te zijn. Alcestis mag de eerste drie dagen na haar redding niet spreken, totdat
ze volledig is gezuiverd van de begrafenisrituelen.

In de vakliteratuur wordt eraan getwijfeld of Euripides de Alcestis wel heeft geschreven als

tragedie. Het was namelijk het laatste stuk van de tetralogie die bestond uit de Kretes, Alcmaeon in



Psophis, Telephus en Alcestis.*® Gewoonlijk was het vierde stuk van een tetralogie een satyrspel. Ook
vereist het werk slechts twee acteurs, terwijl voor het spelen van de meeste tragedies meer acteurs
nodig waren. Tenslotte vallen het vrolijke einde en het personage van dronken Hercules uit de toon,
wanneer we het stuk interpreteren als een tragedie over de tragische dood van een jonge vrouw. In
mijn scriptie volg ik de conclusie van Miss Dale, die stelt dat we de Alcestis moeten interpreteren als

een tragedie over een satirisch thema.®
Alcestis’ motivatie

Na het lezen van de tragedie blijven tenminste twee vragen onbeantwoord: waarom was Alcestis
bereid om haar leven op te offeren voor haar man? En wat gebeurt er nadat Alcestis is
teruggebracht? Op de eerste vraag wordt in de tragedie impliciet een antwoord gegeven; op de
tweede vraag niet. Hier kan natuurlijk tegenin worden gebracht dat de tragedie is afgelopen wanneer
Alcestis is teruggebracht naar haar man, maar een dergelijk open einde is een bewuste keuze en
daardoor een interessant object van onderzoek. Ik begin met een onderzoek naar Alcestis’ motivatie
en daarna bespreek ik haar terugkeer in het paleis.

De tragedie van Euripides beschrijft de periode van het sterven van Alcestis tot het moment dat ze
wordt teruggebracht naar haar echtgenoot. De aanloop naar haar sterfdag wordt in een relatief korte
monoloog van Apollo uitgelegd als mpoyeysvnuéva (1-27).2° In zijn uitleg bespreekt Apollo alleen zijn
eigen rol (1-12), de gunst van de Schikgodinnen (12-18) en de huidige situatie in het paleis (19-23).

Over Alcestis zegt hij het volgende:

AnoAAwv
oUx nUpe ARV yuvaikog 8oTic HBeAev

Bavwv npd Kkeivou PNkET eicopdv pdog (17-18)%

Apollo
Hij [Admetus] vond, behalve zijn vrouw, niemand die, gestorven in zijn plaats, niet meer naar het

licht wilde kijken.?

In deze verzen zegt Apollo niets over waarom Alcestis in de plaats van haar man wilde sterven.
In de eerste episode vertelt een dienares over de laatste uren van de koningin in het paleis (152-

198). Alcestis is langs alle altaren in het huis gegaan, heeft ze versierd en de goden gesmeekt om

18 Dale (1954), iii.

1% Dale (1954), xxi.

20 Dale (1954), xv.

21 Voor de Griekse citaten gebruik ik de OCT van Diggle (ed.) (1984).
22 Alle vertalingen in deze scriptie zijn van eigen hand.



goed voor haar kinderen te zorgen. Vervolgens is ze naar de koninklijke slaapkamer gegaan, waar ze

zich huilend op het bed heeft geworpen. De dienares citeert haar gejammer:

Uepanavo

0 Aéktpov, évBa mapBével EAuo’ éyw
KOpPEUHOT €K ToUS avdpdc, ol BVokw TAPO,
¥alip” oU ydp €xBaipw o™ anwAeoag &€ pe
povov’ mpodoilval ydp o’ dkvoloa kal moowv
Bvrnokw. o€ 8" GAAN TLG YUVI KEKTAOETAL,

owbpwvV HeV oUK av pdAAov, eutuxng & lowg. (177-182)

Dienstmeid

“0O huwelijksbed, waar ik mijn maagdelijkheid verloor aan die man voor wie ik nu te vroeg sterf,
vaarwel: ik haat je niet, ook al richtte jij mij als enige te gronde: want ik sterf, omdat ik ervoor
terugdeins om jou en mijn echtgenoot te verraden. Een andere vrouw zal jou krijgen: niet

deugdzamer, maar misschien gelukkiger.”

In deze passage lezen we Alcestis’ eerste uitleg van haar keuze. Ze zegt huilend tegen het bed,
waarop ze haar maagdelijkheid heeft verloren aan de man voor wie ze nu gaat sterven, dat ze kiest
voor de dood, zodat ze niet haar huwelijk(sbed) en haar echtgenoot hoeft te verraden (180).% Ze
zegt ook dat de nieuwe vrouw van Admetus misschien gelukkiger zal zijn, maar beslist niet meer
owdpwv (‘deugdzaam’) (182). Zwdpocuivn hield voor een vrouw een aantal dingen in: een
deugdzame vrouw was (i) trouw aan haar echtgenoot, (ii) stil en onopvallend in haar gedrag en (iii)
gehoorzaam en toegeeflijk aan haar man.?* Door haar offer wil Alcestis dus trouw blijven aan haar
echtgenoot en haar huwelijksgeloften.

Later in het toneelstuk heeft Alcestis op haar sterfbed een lang emotioneel gesprek met haar
echtgenoot Admetus (244-279). Daarna houdt ze haar laatste monoloog (280-325). Ze is dan opeens

weer opvallend helder en geeft hem een reden waarom ze haar keuze heeft gemaakt.

‘AAknotic
€yw oe mpeoPevouoa KAVTL TG EURG
Yuxic kataoctioaoca ¢ig 106 elcopdv,

Bvrokw, mapov pol Ui Bavelv UmEp o€bey,

23 parker (2007), 90. Het werkwoord npoSoUvat komt nog zeven keer in de tragedie voor: 202, 250, 275, 290,
659, 1059, 1096. In vers 202, 250 en 275 door Admetus in de betekenis ‘in de steek laten’. In 290 en 659 over
de ouders van Admetus, die hem ‘verraden’ door niet voor hem te sterven. In 1059 en 1096 door Admetus,
wanneer hij zijn echtgenote niet wil verraden door een nieuwe vrouw in huis te nemen.

24 Rademakers (2005), 159.



AAN" Gvbpa Te oxelv Osccah®v OV fBeAov,
Kol Sdpa vaiely OABLov tupawvvibL.

oUk NB€éAnoa Lijv anocnacbsioa ool

oUv ntawoly opdavoioty, oud’ Edelodunv

ABNC, €XoUs’ &V OlG £TEPMOMNVY Eyw. (282-9)

Alcestis

Omdat ik jou hoger acht en heb gezorgd dat jij in mijn plaats het licht kan aanschouwen, sterf ik,
hoewel het voor mij mogelijk was om niet voor jou te sterven, maar om te trouwen met een man
van de Thessaliérs die ik wilde, en te wonen in een huis, rijk door koninklijke heerschappij. Maar ik
wilde niet gescheiden van jou met ouderloze kinderen leven en daarom spaarde ik mijn jonge

leven niet, hoewel ik bezat waarvan ik genoot.

In deze passage legt Alcestis aan Admetus uit waarom ze bereid is voor hem te sterven. Ze acht hem
hoger dan zichzelf (282) en wil niet gescheiden van hem leven (287) met “ouderloze kinderen” (288),
die een lagere status zullen hebben wanneer hun vader er niet meer is.

Commentatoren zijn het oneens over de juiste uitleg van Alcestis’ motivatie. Volgens Sicking
(1969) handelde Alcestis meer uit plichtsgevoel dan uit liefde. Hij wijst erop dat ze voortdurend
wordt aangeduid als een vrouw met “codperatieve” deugden.?® Volgens hem is Alcestis vastbesloten
om de rol van vrouw en moeder op zich te nemen die het best overeenkomt met de tradities waarin
ze is opgevoed.?® Hij geeft toe dat haar genegenheid voor Admetus weinig wordt geéxpliciteerd,
maar voegt hieraan toe dat de passage moet worden geinterpreteerd als ingehouden uiting van

liefde.

Dat zij niet van Admetus houdt, is daarmee natuurlijk niet gezegd. Alleen: die liefde is niet het
grondmotief voor haar gedrag: ze manifesteert zich overeenkomstig de hiérarchie waarin Alcestis

zich voegt en krijgt dienovereenkomstig weinig nadruk.?”

Ook Conacher (1988) benadrukt in zijn commentaar dat Alcestis’ formele toon en haar gebrek aan
liefdesuitingen niet per se betekenen dat ze niet van Admetus houdt of dat ze zich alleen opoffert uit
plichtsgevoel tegenover haar familie. Hij zegt dat Alcestis haar liefde voldoende toont in vers 287-8
en dat Euripides haar gevoelens niet verder benadrukt, omdat deze niet van belang zijn voor de

ontwikkeling van de plot.? De passage 282-9 is volgens hem relevant, omdat er voor de eerste keer

% Sicking (1969), 328.
% Sjcking (1969), 330.
27 Sicking (1969), 332.
28 Conacher (1988), 168.
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wordt genoemd dat Alcestis een keuze had.?

In vergelijking met andere heldinnen in de werken van Euripides valt Alcestis op doordat er weinig
nadruk wordt gelegd op haar heldhaftigheid, maar meer op hoeveel ze verliest. Voortdurend worden
haar dpetn en haar jonge leeftijd benadrukt. Ook haar angst voor de dood komt veel uitgebreider
aan bod dan in andere tragedies over vrouwen die op het punt staan om te sterven. Hierdoor wordt
steeds de aandacht gericht op het mooie leven dat ze opoffert.>°

Tenslotte is het opmerkelijk dat Alcestis, wanneer ze voor de laatste keer door haar huis loopt en
de goden eert, alleen bidt voor het welzijn van haar kinderen (163-9). Ze hoopt dat zij beiden een
goede partner krijgen en een lang en gelukkig leven zullen leiden.

Alcestis’ bereidheid lijkt dus voort te komen uit drie redenen: ze wil trouw blijven aan haar
echtgenoot en huwelijksgeloften (180), ze wil Admetus niet missen (287) en ze wil door haar offer

haar kinderen redden (163-9 en 288), omdat haar echtgenoot, als vader en koning, hun een hoge

mate van bescherming kan geven waar zij als vrouw niet toe in staat is.
Alcestis’ terugkeer

De tweede open plek in de tragedie van Euripides is de afloop van het verhaal. Alcestis wordt (vrij
plotseling) door Hercules gered en teruggebracht naar haar treurende echtgenoot. Dit gebeurt niet
op de manier waarop ik dat zou verwachten. Man en vrouw vallen elkaar niet snikkend in de armen,
waarbij ze roepen dat ze elkaar nooit meer willen loslaten. Nadat Hercules Alcestis heeft
teruggewonnen van de Dood, bedekt hij haar met een sluier en neemt hij haar mee naar het paleis.
Daar presenteert hij haar aan Admetus als een onbekende vrouw en vraagt hij aan hem of hij de
vrouw in huis kan nemen totdat hij terugkomt van zijn reis. Admetus weigert in eerste instantie,
omdat hij zijn echtgenote op haar sterfbed had beloofd om geen andere vrouw meer in huis te
nemen. Hercules kan hem overtuigen om toch op zijn voorstel in te gaan en Admetus gaat akkoord
(1119). Dan haalt hij de bedekkende sluier van haar hoofd, zodat duidelijk wordt dat hij Alcestis
terugbrengt naar haar rouwende echtgenoot. Alcestis is er dus getuige van dat Admetus een andere
vrouw in huis neemt, hoewel hij haar op haar sterfbed had gezworen dat hij dat nooit zou doen en ze
zegt vervolgens geen woord. Wanneer Admetus vraagt waarom ze zwijgt, legt Hercules uit dat ze
eerst drie dagen moet worden gezuiverd van de begrafenisrituelen, voordat men haar weer kan

horen spreken.

Aduntog

ti yap moB’ 16’ dvaudog EoTnKeV yuvn;

2% Conacher (1988), 168.
30 joyd (1985), 123.
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HpakAfg

oUTw B€LC ool Tiode mpoodwvnUATWY
KAUELv, Tiplv Gv Beolol ToloL veEPTEPOLG
adayviontal kal tpitov poAn ¢aoc.
AAN eloay’ elow tAVEE Kal dikatog v

TO Aounov, Adunt’, eboPel mepl E€vouc. (1143-8)

Admetus

Maar waarom staat zij hier zwijgend?

Heracles

Nog niet heb jij het recht om haar tegen je te horen spreken, voordat zij is gezuiverd door de
goden van de onderwereld en de derde dag zal komen. Maar vooruit, breng haar naar binnen. En

voor de toekomst, Admetus, blijf rechtvaardig en eerbiedig tegenover je gasten.

Alcestis moet eerst worden gezuiverd van de begrafenisrituelen voordat Admetus haar weer kan
horen spreken. Het is dus niet het geval dat ze niet in staat is om te spreken, maar men hoort niet
wat ze zegt. De zuivering zal plaatsvinden op de derde dag. Aan het begin van de tragedie, in vers 74-
76 had de Dood de noodzaak voor deze zuivering al aangekondigd. In zijn discussie met Apollo zegt
hij dat hij naar Alcestis’ graf zal gaan om het begrafenisritueel te beginnen. Hij legt dan uit dat ze
eindendom is van de goden van de Onderwereld vanaf het moment dat zijn zwaard haar haar zal

aanraken.

AroAAwv
otelyw & ém’ althVv, we KatapEwpal idel
iepog yap oUTOC TGV KATA XBovOg Beddv

OToU TS’ Eyx0C KpaTOG ayvion tpixa. (74-6)

Apollo
Ik ga naar haar toe en ik begin met mijn zwaard het begrafenisritueel: want diegene is gewijd aan

de goden onder de aarde, van wie dit zwaard het hoofdhaar reinigt.

Miss Dale (1954) geeft in haar commentaar een praktische reden voor Alcestis’ zwijgen. Er werden

volgens haar slechts twee acteurs gebruikt voor de tragedie en de acteur die eerst Alcestis speelde,
staat in deze scéne al op het toneel als Hercules. 3! Slater (2013) geeft een andere interpretatie van
Alcestis’ stilte. Hij zegt dat de tragedie wel degelijk werd gespeeld door drie sprekende acteurs. Het

publiek verwachtte op dit belangrijke moment in het stuk een dialoog, waardoor de stilte ingaat

31 Dale (1954), 129.
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tegen de verwachting en extra spanning creéert.32 Qok is het koor opvallend stil. Het benadrukte
zwijgen zou volgens hem ook kunnen worden geinterpreteerd als een gracious silence: Atheense
vrouwen hoorden te zwijgen. De mondige Alcestis uit het begin van de tragedie keert terug als een
bescheiden, stille vrouw.??

Zodra Admetus van Hercules heeft gehoord waarom zijn teruggekeerde echtgenote zwijgt, roept
hij zijn onderdanen op tot het organiseren van grote feesten en offers (1154-56). Hun nieuwe leven is

immers beter dan het oude:

Aduntog
viv yap puednpuoopecba BeAtiw Blov

100 npdoBev’ ol yap e0TUXDV dpvricoual. (1157-8)

Admetus
Want nu verandert voor ons het leven en wordt het beter dan eerst: want ik zal niet ontkennen

dat ik geluk heb.

Admetus is er dus zeker van dat Alcestis’ terugkeer een positieve ontwikkeling is en dat hun leven
hierna zelfs beter zal zijn dan hun oude leven. Na deze verzen verdwijnen Admetus en Alcestis van
het toneel. Doordat Alcestis tijdens deze laatste verzen nog steeds zwijgt, geeft de opmerking mij
een onbevredigend gevoel. Alcestis was er immers 38 verzen eerder nog getuige van dat haar
echtgenoot zijn belofte aan haar brak en een andere vrouw in huis nam (1119). Ook staat er in de
tekst geen enkele aanwijzing over een eventuele omhelzing of aanraking, terwijl dat in een dergelijke
situatie wel verwacht kan worden.?* Door dit open einde blijft het voor het publiek onduidelijk wat
Alcestis er zelf van vindt om terug te zijn. Daarom is haar reactie op haar terugkeer volgens mij de

tweede blank spot in de versie van Euripides.
Creatieve receptie

Alle drie de moderne schrijvers die ik later in deze scriptie zal onderzoeken, hebben aangegeven dat
ze de Alcestis van Euripides kenden en hebben gebruikt als inspiratiebron voor hun eigen toneelstuk.
Marguerite Yourcenar beschrijft het werk van Euripides uitgebreid in het Examen d’Alceste,
voorafgaand aan haar toneelstuk in de bundel Théétre 11.3> Alberto Savinio heeft het in zijn versie
regelmatig over “de mythe van Alcestis”, “de heldin Alcestis” en zelfs “de sddrt Alcestis”, maar noemt

slechts één keer expliciet de naam Euripides.® T.S. Eliot heeft in zijn lezing aan Harvard verteld dat hij

32 Slater (2013), 64.

3 Slater (2013), 66.

345later (2013), 65.

35 Yourcenar (1971), 81-104.
36 Savinio (1991), 97.
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de tragedie heeft gebruikt als bron voor zijn toneelstuk.3’

Euripides geeft in zijn tragedie geen — of opvallend weinig — duidelijkheid over twee elementen die
in mijn ogen van groot belang zijn in zijn versie van de mythe van Alcestis: haar motivatie om te
sterven en haar reactie op haar terugkomst bij haar echtgenoot. Uit de tragedie kan worden
opgemaakt dat Euripides’ Alcestis om drie redenen bereid is om te sterven in plaats van haar man. Ze
wil trouw blijven aan haar huwelijksgeloften, niet gescheiden van haar man leven en haar kinderen
redden. Deze redenen worden echter dermate weinig benadrukt, dat ik denk dat we Alcestis’
motivatie in deze versie toch als open plek kunnen beschouwen. Daarnaast zou ik verwachten dat
Alcestis na haar thuiskomst aan het einde van de tragedie ofwel blij zou zijn, ofwel boos, omdat ze
haar echtgenoot zijn belofte heeft zien breken. In plaats daarvan zwijgt ze alleen, waardoor het
onduidelijk blijft wat ze ervan vindt om weer terug te zijn.

In de volgende hoofdstukken zal blijken dat de hierboven genoemde open plekken uitnodigen tot
creatieve receptie. De drie moderne schrijvers hebben ‘hun’ Alcestis drie verschillende motivaties
gegeven om zich op te offeren en bedachten ieder een eigen oplossing voor Euripides’

onbevredigende einde.

377.S. Eliot (1957), 85.
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2. Le mystére d’Alceste van Marguerite Yourcenar (1942)

Le mystere d’Alceste

Marguerite Yourcenar (1903 — 1987) is het pseudoniem van de Frans-Belgische schrijfster Marguerite
Cleenewerk de Crayencour. Ze werd geboren in Brussel, maar vluchtte in 1939 naar Amerika, waar ze
de rest van haar leven is gebleven. In 1980 werd ze als eerste vrouw ooit toegelaten tot de Académie
Francaise. Eén van Yourcenars talloze werken is het toneelstuk Le mystéere d’Alceste over de mythe
van Alcestis. Haar bewerking lijkt in een aantal opzichten op de versie van Euripides, maar bevat ook
veel verschillen. Het verhaal is in een tijdloze context geplaatst: Alcestis en Admetus zijn, in
tegenstelling tot in Euripides’ versie, niet meer de koning en koningin van Pherae, maar wonen in een
groot landhuis aan de rand van een mediterraans dorp. Ook zijn de meeste personages in het stuk
vrouwen, zoals de groep buurvrouwen die de functie van het koor vervult.3® Bovendien sterft Alcestis
in de versie van Yourcenar niet door de inmenging van Apollo, maar door een oude familievloek die
rust op de familie van Admetus. Alcestis wordt, net als in de tragedie van Euripides, gered door
Hercules, maar daarmee is het toneelstuk nog niet afgelopen. Alcestis wil niet terug naar haar
echtgenoot, omdat hij haar nooit de liefde heeft gegeven die ze wilde. Hij had namelijk meer
interesse in literatuur en het universum dan in haar. Wanneer Alcestis wakker wordt in de sterke,
gespierde armen van de held Hercules, smeekt ze hem of ze bij hem mag blijven in plaats van terug
te gaan naar haar intellectuele man. Hoewel de held dat wel zou willen, weigert hij haar verzoek en
brengt hij haar terug naar het paleis, waar hij haar vermomd als onbekende aan Admetus geeft. Net
als in Euripides’ versie accepteert Admetus de onbekende vrouw niet, omdat hij trouw wil blijven aan
zijn echtgenote. Wanneer hij met tegenzin haar hand pakt, haar sluier optilt en zijn vrouw herkent,
vertelt zij hem dat ze in de tuin in slaap was gevallen. Admetus reageert nauwelijks op wat ze zegt,
maar verbaast zich over hoe mooi het zonlicht op haar gezicht valt. Liefdevol neemt hij haar mee
naar binnen.

In dit hoofdstuk onderzoek ik hoe Yourcenar de open plekken in Euripides’ tragedie heeft ingevuld.
Ik onderzoek eerst Alcestis’ motivatie en haar reactie wanneer ze weer terugkomt bij haar
echtgenoot. Vervolgens bespreek ik waarom Yourcenar heeft gekozen om een bewerking te schrijven
over de mythe van Alcestis en het eventuele verband tussen haar toneelstuk en de Tweede

Wereldoorlog.

38 |n zijn overzicht van de receptie van Alcestis is Parker zeer negatief over de versie van Yourcenar. Hij schrijft
het volgende: “Yourcenar’s authority as a critic is, however, seriously undermined by her inattention as a
reader. She tells us, for example, that Euripides’ chorus is made up of Thessalian women. Her general
feminization of the piece is thus partly accidental.” Parker (2003), 25.
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Alcestis’ motivatie

Le mystére d’Alceste begint met een uitleg van de god Apollo, die zich beklaagt dat Admetus hem
geen aandacht meer geeft, omdat de koning in beslag wordt genomen door de naderende dood van
zijn vrouw. Hij legt uit dat Alcestis moet sterven door een oude familievloek die vereist dat in iedere

generatie de ene geliefde sterft voor de andere.

Apollo
Ici, dans cette demeure humaine assujettie aux lois compliquées du Sort, une vieille malédiction
familiale exige qu'a chaque génération I'amant meure pour I'amante, ou I'épouse pour I'époux.*

(109)

Apollo
Hier, in deze menselijke woning, onderworpen aan de ingewikkelde wetten van het lot, vereist
een oude familievloek dat in elke generatie de geliefde [m] sterft voor de geliefde [v] of de

echtgenote voor de echtgenoot.

Hoewel het toneelstuk met deze uitleg begint, wordt de reden in de rest van het stuk niet verder
uitgewerkt. Alcestis zegt daarentegen zelf een aantal keer dat ze graag wilde sterven, omdat ze van
haar man niet de liefde kreeg die ze verlangde. Ze was hopeloos verliefd op Admetus en wilde dat hij
net zo hartstochtelijk van haar hield als zij van hem, maar dat deed hij niet. Daardoor werd ze jaloers
op al zijn interesses waar hij haar niet bij betrok: zijn passie voor poézie, het werk in de tuin, de
knappe bedelaarster in het dorp en, vooral, zijn interesse in religie en het heelal. Ze werd bitter
omdat ze werd buitengesloten uit zijn wereld van dromen, sterren en literatuur.®® Op haar sterfbed
neemt ze hem kwalijk dat hij ’s nachts uit het bed kroop om de sterren te bestuderen, terwijl hij haar
nooit had verteld dat hij zich daarvoor interesseerde. Ze wilde zijn alles zijn; zijn wereld en zijn enige

passie. Toen hij haar dat niet kon geven, wilde ze liever sterven.

Admete

Voyons, Alceste! Je ne t'ai pas priée de mourir!

Alceste

Non. Mais chacun de tes gestes, chaque sourire, chaque regard, chaque caresse exigeait une
abdication. Chaque étreinte annulait délicieusement, savamment Alceste. Je meurs d'un coup,

c'est facile.

39 |k gebruik de editie die is afgedrukt in Yourcenar, Thédtre Il (1971), 105-161. Verwijzingen naar deze editie
zijn paginanummers. De pagina’s 81-104 van de bundel bevatten het Examen d’Alceste, een soort inleiding op
het toneelstuk. Hierin geeft Yourcenar een samenvatting van de tragedie van Euripides en een overzicht van
zijn bronnen en de receptiegeschiedenis. Ook beschrijft ze kort wat haar aanspreekt in de tragedie.

40 Howard (1992), 51.
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Admete
Tu me détestes?
Alceste

Je t'adore. C'est la méme chose. (117)

Admetus

Kom op, Alcestis! Ik heb je niet gevraagd om te sterven!

Alcestis

Nee. Maar elk van je gebaren, elke lach, elke blik, elke aanraking ontlokte een afwijzing. ledere
knuffel vernietigde Alcestis: heerlijk en vakkundig. Ik sterf plotseling, het is makkelijk.

Admetus

Haat je me?

Alcestis

Ik aanbid je. Dat is hetzelfde.

Alcestis voelt zich verwaarloosd in haar liefde en onvoldoende gewaardeerd. Haar dood is een
ontsnapping aan haar jaloezie en frustratie.** Voor Admetus is Alcestis’ dood daarentegen het
ultieme offer. Hij is een intellectueel en een dichter, die wil dat de dood van zijn vrouw een offer uit
ware liefde is. Hij ziet haar beslissing om voor hem te sterven als de perfecte, romantische daad.*? Hij

smeekt haar om haar volmaakte gebaar niet te bederven door een verwijtende blik of gehuil:

Admete

Ne détruis pas ce chef-d'ceuvre, qui seul justifie ta mort! (...) Ne détourne pas la téte, une simple
moue de reproche suffit a te détruire, Alceste!... Chacun de mes poemes s'efforcera désormais de
recapturer un pli de ton vétement, un duvet blond sur ta nuque, pour que le souvenir n'en soit
pas perdu ... Ne comprends-tu pas que cette promesse, c'est ma fagon a moi de dévouer ma vie?
Laisse-moi te contempler, modéle dont la pose expirante nous colte notre bonheur ... Tous tes

dons seraient vains, s'il ne s'y ajoutait un dernier sourire! (118)

Admetus

Vernietig je meesterwerk niet, het enige dat jouw dood rechtvaardigt! (...) Draai je hoofd niet
weg, één simpele, verwijtende pruillip is genoeg om jou te verpesten, Alcestis! Elk van mijn
gedichten zal er vanaf nu naar streven om een vouw van je kleding of een blonde lok in je hals
terug te krijgen, zodat de herinnering eraan niet verloren gaat. Begrijp je niet dat deze belofte

mijn manier is om mijn leven te schenken? Laat me naar je kijken: jij, wier wegkwijnende model

*1 Howard (1992), 58.
42 Poignault (1986), 80.
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ons ons geluk kost. Al je offers zouden vergeefs zijn, als je er niet een laatste glimlach aan zou

toevoegen!

Hij vraagt haar om als bewijs van de vrijwilligheid van haar daad nog één keer naar hem te lachen.
Dat weigert ze. Ze verwijt hem dat hij haar liefde alleen heeft gebruikt als inspiratiebron voor zijn
poézie, maar nooit echt van haar heeft gehouden. Hij zag haar alleen als een “blonde machine van
melk en bloed” (120), in plaats van de sensuele, mooie vrouw die ze voor hem wilde zijn.** Ook later
in het toneelstuk, wanneer Alcestis door Hercules uit de dood is gered, zegt ze dat ze wilde sterven.
Hercules gelooft haar niet. Hij blijft volhouden dat ze zich uit liefde voor hem heeft opgeofferd en

een voorbeeld heeft gesteld voor alle vrouwen.

Alceste

Je me souviens de cet Admeéte... Il m’a fait souffrir.

Hercule

Tu t'es sacrifiée pour lui... Tu t'es donnée en exemple a toutes les femmes... Tu peux rentrer dans
la vie les mains pures.

Alceste

Je ne me suis pas sacrifiée... Je voulais mourir... (151)

Alcestis

Ik herinner me die Admetus. Hij liet me lijden.

Hercules

Je heb je opgeofferd voor hem. Je hebt jezelf tot voorbeeld gesteld voor alle vrouwen. Je kan
terugkeren naar het leven met schone handen.

Alcestis

Ik heb me niet opgeofferd. Ik wilde sterven.

Alcestis geniet van Hercules’ warme, sterke armen. Ze wil niet terugkeren naar haar oude leven en
smeekt hem of ze bij hem mag blijven als vrouw of slavin (152). Hij zou graag willen toestemmen,
maar weigert omdat ze allebei zijn getrouwd. De nadruk op haar seksualiteit in deze scéne vormt een

sterk contrast met het begin van het toneelstuk.*

43 Howard (1992), 73.
4 Howard (1992), 73.
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Alcestis’ terugkeer

Wanneer Hercules en Alcestis aankomen bij het paleis, staat Admetus buiten te huilen. Zonder dat hij
het doorheeft, luistert Alcestis naar zijn gejammer (155-7). Hij huilt omdat de wereld verder gaat

zonder haar en hij heeft spijt dat hij niet meer heeft genoten van haar aanwezigheid.

Admete
Ah, insensé qui n'as pas compris qu'elle allait mourir, et que chacune de ses moues tristes durerait

autant que ta vie. Malheureux, qui n'as pas préféré a tout le bonheur d' Alceste.

Admetus
Ach, wat een dwaas, jij die niet begreep dat ze zou sterven, en dat elk van haar trieste blikken je

hele leven bij je zouden blijven. Ongelukkige, die niet het geluk van Alcestis boven alles verkoos.

Wanneer Alcestis naar hem toe wil rennen om hem te omhelzen, houdt Hercules haar tegen en
spoort haar aan om te blijven luisteren. Dit is voor haar immers een uitstekende gelegenheid om
hem zo eerlijk en intiem over haar te horen spreken. Admetus gaat verder met het uiten van zijn spijt
en verdriet. Tenslotte, nadat Hercules de bedekkende sluier van Alcestis heeft afgedaan, zegt
Admetus dat zijn nacht zonder haar een nachtmerrie was. Liefdevol houdt hij haar vast en hij vraagt
bezorgd of Hercules haar goed heeft behandeld. Hij zegt dat hij nog nooit zoiets moois heeft gezien
als haar gezicht en hij nodigt haar uit om samen in de zon op de veranda te gaan zitten, waar hij met
zijn handen haar koude voeten zal verwarmen. Dit hartelijke welkom is waar Alcestis altijd op had

gehoopt: hij heeft haar lief en hij waardeert haar als een sensuele vrouw.
De Tweede Wereldoorlog

In 1939, toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, vluchtte Yourcenar naar Amerika. Ze was van plan
om daar alleen tijdelijk te blijven, maar ze bleef er de rest van haar leven wonen, samen met
vertaalster Grace Frick. Hoewel de oorlog uitbrak toen Yourcenar al jarenlang schrijfster was,
besteedde ze er in haar werk weinig aandacht aan.*® Wel schreef ze in 1940 een polemisch artikel als
reactie op Anne Lindberghs The Wave of the Future (1940), waarin ze Duitsland onder Hitler een
dictatuur van het slechtste soort noemt.*® In haar artikel Forces du passé et forces de I’avenir
benadrukt ze de waarde van kennis van het verleden. Zelf vindt ze hoop in haar kennis van de
Oudheid: hoewel de Grieken en Romeinen keer op keer zijn aangevallen door barbaarse stammen,

zal hun gedachtegoed blijven voortbestaan. Ook besefte ze dat nieuwe krachten zich alleen kunnen

45 Blanchet-Douspis (2008), 31.
46 Yourcenar (1989), 58.
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ontwikkelen met een stevige basis in het verleden.?

Het toneelstuk Le mystére d’Alceste bevat weinig dat kan worden geinterpreteerd als een
verwijzing naar een specifieke gebeurtenis. De uitbraak van de Tweede Wereldoorlog lijkt dan ook op
het eerste gezicht niets met het verschijnen van het toneelstuk te maken te hebben, maar er is
volgens mij wel degelijk een verband.

Na haar migratie naar Amerika raakte Yourcenar in een depressie, waarin ze een aantal jaar vrijwel
niets publiceerde.*® Als afleiding en troost richtte ze zich op de Klassieke Oudheid, die ze tijdens haar
jeugd ook al veel had bestudeerd. Le mystére d’Alceste was het eerste grote stuk dat ze na deze
moeilijke periode schreef. In een brief aan Maurice Jacquemont, de toenmalige directeur van de
Studio des Champs-Elysées die het toneelstuk in 1964 zou opvoeren, onderstreepte ze het belang
van het stuk: “Alceste a été la premiére oeuvre écrite par moi aprés le choc de la guerre et du
dépaysement aux Etats-Unis.”*°

Yourcenar had het werk van Euripides altijd bewonderd.*® In La Couronne et La Lyre (1979), een
bundel van vertalingen van Griekse gedichten, legt ze uit dat ze waardeert dat er in zijn werk geen
absolute waarheden bestaan. De ideeén van goed en fout, van juist en onjuist, lopen door elkaar en
hun grenzen verdwijnen.’* Ook maakt zijn werk, volgens Yourcenar, “I’horreur des brutalités de la
guerre, la tendre pitié 3 I'égard des vaincus et des faibles” bespreekbaar. > In het Examen, een soort
inleiding op haar toneelstuk in de uitgave Thédtre Il, legt Yourcenar uit wat haar zo aanspreekt in de
tragedie Alcestis van Euripides. De tragedie geeft haar het gevoel alsof ze “gluurt door een spleet in
de poort naar een andere wereld.”>® Het werk geeft haar een nieuwe visie op menselijke relaties,

zowel met elkaar als met hun goden, en biedt troost tegen de angst voor de naderende dood.
Humanisme

Een andere manier om Yourcenars keuze voor de mythe van Alcestis te verklaren is te vinden in haar
ideeén over de kracht van vrouwen. Hoewel haar levensstijl en haar opvattingen over sterke,
gelijkwaardige vrouwen lijken aan te sluiten op het gedachtegoed van de feministische beweging,
ontkende ze zelf altijd dat ze een feminist was.>* Ze erkende de onderdrukking van vrouwen en vond
dat ze dezelfde rechten moesten hebben en evenveel zouden moeten kunnen verdienen als mannen,

maar ze vond dat ze deze rechten verdienden omdat ze gelijkwaardig waren, niet gelijk. Zelf schreef

47 Blanchet-Douspis (2008), 34.
48 poignault (2016), 395.

4 Yourcenar (2011), 264.

50 poignault (2016), 396.

51 Yourcenar (1979), 221.

52 Yourcenar (1979), 215.

53 Yourcenar (1971), 93.

54 Blanchet-Douspis (2008), 118.
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ze hierover: “[L]e droit d’étre humain a faire ce qu’il veut e a ne pas faire ce qu’il ne veut pas. Ce
droit a 'avortement est une partie de ce droit a I’humain universel.>®” “Het recht van een mens om
te doen wat hij wil en om niet te doen wat hij niet wil. Het recht op abortus is een deel van dit
universele mensenrecht.” Alle mensen waren in haar ogen gelijkwaardig en de term ‘humanist’ sprak
haar daarom meer aan. Ze zag feminisme als een soort racisme en ze vond de meeste aanhangers te
manonvriendelijk. Ook geloofde ze dat de kracht van vrouwen voor een groot deel voortkwam uit
hun vrouwelijkheid en dat die juist moest worden aangemoedigd.

In Le mystére d’Alceste zien we Yourcenars opvattingen over de kracht van vrouwen en hun
vrouwelijkheid terug. Allereerst kan Alcestis’ motivatie op deze manier worden verklaard. Ze wordt
onderdrukt in haar seksualiteit, haar aanwezigheid en energie in het huishouden worden voor lief
genomen en ze wordt niet betrokken in het leven van haar echtgenoot. Pas nadat ze is gestorven,
beseft Admetus hoezeer hij haar nodig heeft. Alcestis wordt geportretteerd als een vrouw die
verlangt gewaardeerd te worden. Ze wil niet gelijk zijn aan haar man, maar ze wil wel op een
gelijkwaardige manier worden behandeld. Admetus is niet in staat om haar dit te geven: hij ziet haar
als moeder en huisvrouw en hij laat haar niet deelnemen aan zijn intellectuele activiteiten.

Ten tweede beklagen de vrouwen uit de buurt al vroeg in het toneelstuk uitgebreid het leven van
huisvrouwen, die dagelijks thuis wachten tot hun man naar huis komt. Ze verschijnen in de tweede
scene op het toneel. Nadat ze van de dienstmeid Georgine hebben gehoord wat er aan de hand is en
hoe Admetus op haar overlijden reageert, beginnen ze om de beurt te klagen. Ze moeten iedere dag
vroeg opstaan en laat naar bed, koken, wassen, voor de kinderen zorgen, hun man tevreden houden,
hun schoonmoeder tevreden houden en de andere kant opkijken wanneer hun echtgenoot teveel
drinkt of vreemdgaat met de dienstmeid. Kortom, “celles qui meurent jeunes ont la meilleure part!
(112)” “Zij die jong sterven, hebben het beste aandeel.”

Daarnaast kunnen we misschien een sneer naar mannen lezen in de passage waarin Alcestis op
haar sterfbed afscheid neemt van haar zoon.*® Na het emotionele gesprek tussen Alcestis en
Admetus, komen de kinderen naar haar toe om haar voor de laatste keer te zien. Haar zoon Eumelos

kijkt verdrietig.

Alceste
Bonsoir, enfants... Ah, chéris! Pourquoi cette moue, mon Eumeéle?
Euméle

Maman, tu m'avais promis de me conduire demain a la foire.

55 Blanchet-Douspis (2008), 123.
6 Howard (1992), 57.
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Alceste

Il boude parce que je ne pourrai pas I'emmener demain a la foire... C'est déja un homme... (121)

Alcestis

Goedenavond kinderen. Ah lieverds! Waarom kijk je zo sip, mijn Eumelos?
Eumelos

Mama, je had me beloofd om me morgen mee te nemen naar de markt.
Alcestis

Hij mokt omdat ik hem morgen niet mee kan nemen naar de markt... Hij is echt al een man...

Eumelos is niet, zoals je zou verwachten, verdrietig omdat zijn moeder op jonge leeftijd sterft. Hij
denkt alleen aan zichzelf en neemt haar kwalijk dat ze hem de volgende dag niet meeneemt naar de
markt. In reactie daarop zegt Alcestis dat hij echt al een man wordt. Misschien bewondert ze hoe
groot hij al is geworden, maar het lijkt er meer op alsof Alcestis met deze uitspraak de suggestie wekt
dat een egocentrische houding typisch mannelijk is.>” Vrouwen zouden daarentegen meer geneigd

zijn om aan anderen te denken en daarbij zichzelf op de achtergrond te plaatsen.
Yourcenar en Alcestis

In Yourcenars bewerking van de Alcestis-mythe wil Alcestis sterven omdat ze zich verwaarloosd
voelt. Ze is zo verliefd, dat ze jaloers is op alles waar haar man aandacht aan schenkt maar haar niet
bij betrekt. Ze wil gewaardeerd worden als sensuele vrouw en op intellectueel gebied serieus worden
genomen. Deze nadruk op gelijkwaardigheid en vrouwelijkheid kan worden verklaard door
Yourcenars humanistische denkwijze. Ze geloofde dat mannen en vrouwen niet gelijk, maar
gelijkwaardig waren en dat de waarde van vrouwen in hun vrouwelijkheid ligt, zoals mannen worden
gewaardeerd op grond van hun hun mannelijkheid.

In tegenstelling tot het open einde van de tragedie van Euripides is het einde van Le mystére
d’Alceste gesloten. Het verhaal is afgerond en de ontbrekende informatie uit de tragedie is ingevuld.
Door de dood van zijn echtgenote heeft Admetus ingezien hoezeer hij haar waardeert en nodig heeft
voor zijn geluk. De laatste scéne, waarin Admetus zich verwondert over de schoonheid van zijn
vrouw die hem nooit eerder was opgevallen, lijkt een belofte te bevatten voor een liefdevolle en
gelukkige toekomst voor het echtpaar.

Hoewel het toneelstuk geen verwijzingen naar de Tweede Wereldoorlog bevat, kan Yourcenars
keuze voor de mythe toch aan de hand van deze ingrijpende gebeurtenis worden verklaard. De

schrijfster vluchtte in 39 naar Amerika en raakte daar in een diepe depressie. Ze vond hoop in het

57 Howard (1992), 57.
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lezen van Griekse literatuur en zag de Alcestis van Euripides als een manier om te reflecteren op

menselijke relaties en een handvat om om te gaan met de angst voor de naderende dood.
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3. Alcesti di Samuele van Alberto Savinio (1949)

In dit hoofdstuk onderzoek ik de creatieve invulling van de twee open plekken in Euripides’ versie van
de Alcestis-mythe binnen het omvangrijke toneelstuk Alcesti di Samuele van Alberto Savinio (1949).
Ook onderzoek ik opnieuw het verband dat dit stuk heeft met de Tweede Wereldoorlog. Met name
dit laatste is interessant in deze bewerking: het verhaal speelt zich namelijk af in Minchen in Nazi-

Duitsland.
Alcesti di Samuele®®

Het stuk begint met het personage van de Auteur, die de toeschouwers vertelt dat hun een moderne
versie van de Alcestis-mythe te wachten staat. Hij wordt onderbroken door het harde gerinkel van
een telefoon, waaruit een stem klinkt die omroept dat Paul Goerz, de directeur van de grootste
muziekuitgeverij van Miinchen, zich moet melden bij het Ministerie van Cultuur. Paul Goerz wordt
gedwongen om te kiezen tussen zijn baan of zijn huwelijk met de Joodse Teresa. Hij kiest zonder
enige aarzeling voor zijn vrouw en wordt op staande voet ontslagen. Wanneer hij daarna thuiskomt,
weet niemand van het personeel waar ze is. Opeens valt het de personages op dat er een envelop
ligt bij het portret van Teresa. Paul opent de envelop en er blijkt een afscheidsbrief in te zitten,
waarin Teresa schrijft dat ze zelfmoord zal gaan plegen door zich te verdrinken in de rivier.

De Auteur roept dat zij hierdoor de nieuwe Alcestis is en dat dat betekent dat ze moet worden
gered door een nieuwe Hercules. Dan verschijnt ex-president Roosevelt op het toneel. Net als in
Euripides’ versie neemt hij het eten en drinken dat hem wordt aangeboden aan, maar schaamt hij
zich later omdat hij zo tactloos is binnengekomen. De Auteur vraagt Roosevelt of hij de rol van
Hercules op zich wil nemen en naar de onderwereld wil gaan om Teresa terug te halen. Hij is voor
deze rol de perfecte kandidaat, omdat hij, net als Hercules, symbool staat voor vrijheid (92) en omdat
hij nog niet van zichzelf weet dat hij is overleden, waardoor hij kan bewegen tussen de onder- en
bovenwereld. Roosevelt gaat akkoord en daalt af naar de Kursaal dei Morti. Hier wachten de
schimmen van de doden totdat ze worden vergeten, omdat ze volgens de Joodse traditie dan pas
echt kunnen sterven.

De Directeur van de Kursaal en Roosevelt hebben in het donker een lang gesprek over de dood,
het leven, geluk en oorlog. De Directeur legt uit dat Teresa niet terug kan keren naar de wereld van
de levenden, omdat ze zich daar nooit meer thuis zal kunnen voelen. Doden houden namelijk
evenveel van de dood als levenden van het leven. Toch lukt het Roosevelt om de Directeur over te

halen hem een poging te laten wagen om haar terug te brengen naar haar echtgenoot.

58 De titel geeft duidelijke informatie over de inhoud van het toneelstuk: het gaat over een Joodse vrouw die
zich, net als Alcestis, opoffert voor haar echtgenoot.
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Er klinkt een harde schreeuw en het licht gaat aan. Op het toneel staan Paul Goerz, zijn ouders en
de twee kinderen rondom de dienstmeid, die was flauwgevallen van schrik toen ze erachter kwam
dat de lijst van het portret van Teresa opeens leeg was. De Auteur legt uit dat het portret dient als
een poort naar de wereld van de doden. Dan klinkt er een luid gesis waar iedereen van schrikt en
komt Teresa tevoorschijn. Ze is beledigd dat al haar familieleden angstig terugdeinzen en niet op
haar af komen rennen. Ze is niet meer in staat om de stemmen van de levenden te horen en ze
vertelt over haar ervaringen in het rijk van de doden en over haar redenen om zichzelf te verdrinken.
Terwijl ze uitlegt dat ze niet meer bij de levenden wil en kan horen, verdwijnt Paul langzaam onder
het toneel. Hij sterft. Met zijn onzichtbare lichaam in haar armen vertelt Teresa hem dat ze nu
eindelijk verenigd en volledig vrij zijn. Er is niets meer dat hen scheidt, ze zijn één geworden.

In de laatste scéne vraagt de Auteur aan de kinderen of ze hun ouders missen, maar ze zijn hen al

vergeten. De ouders van Paul verzuchten dat ze alleen overblijven en sluiten het gordijn.
Alcestis’/Teresa’s motivatie

Verdeeld over drie momenten in het toneelstuk geeft Teresa in totaal vijf redenen waarom ze ervoor
heeft gekozen om zichzelf te doden. De eerste keer is in de brief die de personages vinden bij haar
portret (44-57), vervolgens klinkt Teresa’s stem uit het portret (58-61) en tenslotte vertelt Teresa “la
ragione vera” wanneer ze is teruggekeerd uit de dood (164-183). In de brief schrijft ze dat ze zich
heeft verdronken in de rivier om Paul te helpen met zijn vreselijke keuze. Vanaf het moment dat ze

hoorde dat hij naar het Ministerie moest komen, wist ze al wat hem te wachten stond.

Tante volte tu hai difeso me. Tu e io, assieme, non abbiamo sempre sostenuto la parita dei diritti
tra uomo e donna? La moglie a sua volta deve difendere il marito. Quale migliore occasione di

questa?>’ (44)

Jij hebt mij heel vaak beschermd. Jij en ik, samen, hebben wij niet altijd vastgehouden aan de
gelijkheid van rechten tussen mannen en vrouwen? De vrouw moet op haar beurt ook haar

echtgenoot beschermen. En wat is daarvoor een betere gelegenheid dan deze?

Teresa heeft ervoor gekozen om zich te verdrinken in de Isar, omdat ze vroeger regelmatig samen
urenlange wandelingen langs die rivier hadden gemaakt. Nadat ze waren getrouwd en kinderen
hadden gekregen, waren ze nooit meer samen naar de rivier gegaan (47). Teresa was er nog wel vaak
in haar eentje gaan kijken om na te denken over de gelukkige tijden van vroeger, maar daar had ze

Paul nooit over verteld. Ze haatte het om in Miinchen te wonen, dat aan alle kanten was omringd

59 |k gebruik de tekst zoals deze is afgedrukt in Savinio, Alcesti di Samuele e Atti Unici (ed. Tinterri, A.) (1991).
Verwijzingen naar deze editie zijn paginanummers.
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door land, waardoor ze zich altijd opgesloten voelde. De rivier was voor haar de enige uitweg van de
benauwdheid van de stad en de enige weg die niet werd gecontroleerd door de Nazi’s (48). Alleen via
het water kon ze de vrijheid krijgen die ze al zoveel jaren niet had gevoeld (49). Ze schrijft vervolgens

dat ze niet twijfelt over haar daad en geen angst voelt voor de dood.

Tengo a chiarire la mia situazione: io non sono una donna che si ammazza: sono una donna che

“libera se stessa”, che “salva se stessa”. (56)

Ik hecht eraan om mijn situatie te verduidelijken: ik ben geen vrouw die zichzelf doodt: ik ben een

vrouw die “zichzelf bevrijdt”, die “zichzelf redt”.

Wanneer Paul klaar is met het voorlezen van de brief, klinkt opeens de stem van Teresa uit het
portret. De stem vertelt dat ze de behoefte had om iets voor zichzelf te doen, omdat ze het gevoel

had dat ze altijd had geleefd voor haar echtgenoot, haar huis en haar kinderen.

lo, lo sai, non sono donna da contentarmi del marito, della casa, dei figli. lo volevo far qualcosa di
mio, di proprio. Te lo dicevo sempre. Non sapevo cosa. (...) Il mio primo successo. E I'ultimo.

Addio, Paul. (60)

Ik ben, je weet het, niet een vrouw die zich tevreden kan stellen met haar echtgenoot, het huis en
de kinderen. Ik wilde zelf iets doen, iets van mij alleen. Dat heb ik je altijd gezegd. Ik wist niet wat.

(...) Mijn eerste succes. En het laatste. Vaarwel, Paul.

Tegen het einde van het toneelstuk, nadat Teresa is teruggekeerd uit de dood, geeft ze de vierde
reden waarom ze zichzelf heeft verdronken. Deze keer benadrukt ze vooral dat ze ‘wilde zijn’ en dat
ze pas echt voelde dat ze leefde toen ze had besloten om te sterven. Het totalitaire regime waar ze

onder leed, had haar het gevoel dat ze leefde ontnomen.

Sentivo la volonta di essere. lo, in fondo, sono morta per volonta di essere. L’effetto pil vile di

guesti regimi totalitari, € che negano all’'uomo di essere. (168)

Ik voelde de wil om te zijn. Uiteindelijk stierf ik vanwege de wil om te zijn. Het meest gemene

effect van deze totalitaire regimes is dat ze de mens ontzeggen dat hij bestaat.

Nadat Paul is gestorven vertelt Teresa hem dat alle redenen die ze hem hiervoor heeft gegeven
slechts de officiéle versie waren. Ze waren weliswaar niet gelogen, maar niet zo oprecht als “la
ragione vera”. Ze wilde één worden met de man van wie ze zo hield. Ze wilde niet meer leven voor

haar kinderen, maar haar leven geven aan haar echtgenoot.

Paul, io mi uccisi per liberare te dalla trappola che quegli imbecilli ti avevano teso. Ma questa € la

versione ufficiale. La ragione vera, e che ora, nella nostra piena identita, non ho piu motivo di
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nasconderti, € che io mi uccisi per affrettare il destino: per impazienza della promessa... Senza
dire il compenso che quel “sacrificio” mi ha procurato. In quell’altro mondo ho dato la vita ai miei
figli: in questa vita do la vita a te. Ho attuato la piu segreta e assieme la pill grande aspirazione

della donna: essere la sposa e assieme la madre dell’'uomo amato. (185)

Paul, ik heb mezelf gedood om jou te bevrijden van de valstrik, die die idioten voor je hadden
gespannen. Dat is de officiéle versie. De échte reden — die ik nu in onze volledige vereniging niet
meer voor je hoef te verbergen —is dat ik mezelf heb gedood om het lot te bespoedigen: uit
ongeduld naar het inlossen van de belofte. Zonder iets te zeggen over de compensatie die dit
“offer” mij heeft gebracht. In die andere wereld heb ik het leven aan mijn kinderen gegeven: in
deze wereld geef ik het leven aan jou. Ik heb de meest geheime en tegelijkertijd grootste droom

van een vrouw volbracht: de echtgenote én de moeder van haar geliefde man te zijn.

Door hem het leven te schenken, is ze niet meer slechts zijn echtgenote, maar ook zijn moeder.
Volgens haar is dat de grootste ambitie van alle vrouwen. Ouders en kinderen hebben in haar ogen
niets met elkaar gemeen, behalve het feit dat ze familie van elkaar zijn. Geliefden hebben elkaar
daarentegen uitgekozen. Teresa wilde zich zo graag verenigen met haar echtgenoot en teruggaan
naar de tijd dat ze samen verliefd naar de rivier keken, dat ze besloot om het lot te versnellen en
voor hem te sterven.

Teresa geeft dus vijf verschillende redenen voor haar zelfmoord: ze wil Paul helpen (44), zichzelf
bevrijden (56), voor de eerste keer iets voor zichzelf doen (60), het gevoel hebben dat ze leeft (168)
en de moeder van haar man worden door hem het leven te schenken (185). De redenen lijken steeds
persoonlijker en oprechter te worden. De eerste reden heeft ze geschreven in haar brief, waarvan ze
kon verwachten dat die door alle leden van het huishouden zou worden gelezen. De verklaring die ze
daarin geeft is de “officiéle versie”, zoals ze later zelf zegt. De volgende drie redenen spreekt haar
stem vanuit het portret. Deze scéne is een stuk persoonlijker dan het voorlezen van de brief. Ze
vertelt over haar eigen gevoelens en over haar wens om te ontsnappen aan de vreselijke
onderdrukking van de Nazi’s. Bij haar laatste monoloog is Teresa teruggekeerd uit de dood. Ze is dan
zelf aan het woord en dat kan verklaren waarom ze daar het meest oprecht is. Ze is zich nauwelijks
bewust van haar omgeving en heeft alleen oog voor het lichaam van haar man, dat onzichtbaar op
haar schoot ligt. Ze zijn nu zozeer verenigd dat ze niets meer voor hem geheim hoeft te houden, zelfs
niet haar vurige — vrij bizarre — wens dat ze door te sterven het lot wilde bespoedigen om één met

haar geliefde te zijn.
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Alcestis’/Teresa’s terugkeer

De tweede open plek die Euripides heeft gecreéerd in zijn versie van de Alcestis-mythe is het einde.
In zijn Griekse tragedie zegt en doet Alcestis niets nadat ze is teruggekeerd, hoewel het publiek
verwacht dat ze ofwel blij zou zijn, ofwel boos, omdat ze er getuige van was dat Admetus een nieuwe
vrouw in zijn huis accepteerde, terwijl hij had beloofd om dat nooit te doen. Savinio’s toneelstuk
eindigt met de kinderen van Teresa en Paul, die de Auteur vertellen dat ze zijn vergeten wie hun
ouders zijn, waarna de ouders van Paul het gordijn sluiten om naar bed te gaan. Het meest opvallend
in de laatste scénes zijn echter Teresa’s woorden, die een morele les lijken te bevatten. Ze legt uit dat
ze als halfdode niet meer tussen de levenden kan leven, hoewel Roosevelt denkt dat ze dat wel kan.

Zijn idee berust echter op een misvatting, een illusie.

Illuso quando credeva di portare con la sua guerra pace agli uomini, piu illuso quando ha creduto

di conciliare morte e vita. (176)

Bedrogen, toen hij geloofde dat hij met zijn oorlog vrede bracht aan de mensen, nog meer

bedrogen toen hij geloofde dat hij de dood en het leven met elkaar verzoend had.

Het is dus volgens Teresa bedrog dat vrede kan worden gesticht door een oorlog te beginnen. Haar
woorden bevatten ook een andere opvallende boodschap. Ze blijft namelijk herhalen dat ze pas echt
gelukkig is geworden na haar dood. Toen was ze pas echt verenigd met haar man en voelde ze pas

echte liefde.

Ora comincia la mia felicita — la nostra felicita: soltanto ora. Anche nella vita dicevamo di esser
felici, ma non sapevamo, e la nostra vera felicita comincia soltanto adesso. Anche nella vita
dicevamo di amarci, ma non sapevamo, e il nostro vero amore comincia soltanto adesso. Anche
nella vita eravamo uniti in matrimonio, ma non sapevamo, e il nostro vero matrimonio comincia

soltanto adesso. (182)

Nu begint mijn geluk — ons geluk: nu pas. Ook tijdens het leven zeiden we dat we gelukkig waren,
maar we wisten het niet, en ons echte geluk begint nu pas. Ook tijdens het leven zeiden we dat
we liefhadden, maar we wisten het niet, en onze echte liefde begint nu pas. Ook tijdens het leven

waren we verenigd in een huwelijk, maar we wisten het niet, en ons echte huwelijk begint nu pas.

Ze benadrukt voortdurend hoeveel ze houdt van de dood. Ze spoort Paul aan om haar voorbeeld te
volgen (176-8), ze noemt zijn dood een ‘promotie’ en zegt dat het de enige manier is om hem te
redden (181). Deze fascinatie voor de dood komt vaker terug in het werk van Savinio. Enkele jaren
voor het verschijnen van het toneelstuk heeft de schrijver in een interview gezegd dat de

samenleving voor hem slechts een spel was: de beste manier om onze geest af te leiden van de
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voortdurende gedachte aan de dood.®°

In plaats van te zwijgen zoals Euripides’ Alcestis, praat Teresa heel veel als ze is teruggekeerd. Ze
blijft doorgaan over hoe fijn ze het vindt om dood te zijn en hoe vrij en gelukkig ze nu is. Haar
absolute zekerheid om te willen sterven en haar positieve opvattingen over de dood geven een nogal
pessimistische kijk op het leven. Ook de laatste opmerkingen van haar kinderen, die hun ouders
direct na hun dood zijn vergeten en zelfs denken dat ze door kunstmatige inseminatie zijn verwekt

(192), versterken dit sombere idee.
Tweede Wereldoorlog

De twee Wereldoorlogen hebben een grote rol gespeeld in het leven en werk van Alberto Savinio
(1891-1952). Hij werd in 1915 opgeroepen om te werken in een militair ziekenhuis in Italié en in
1917 werd hij naar Griekenland gestuurd als tolk voor Italiaanse soldaten. Tijdens zijn verblijf in
Griekenland schreef hij zijn eerste roman, Hermaphrodito, over zijn eigen jeugd en zijn beleving van
de oorlog. Gedurende de Tweede Wereldoorlog leefde en werkte hij in Rome, waar hij een
intellectueel gezelschap bijeenbracht dat in 1943 werd opgenomen in een lijst van verdachte
antifascisten, waardoor hij genoodzaakt was onder te duiken.®!

Er was voor Savinio een concrete aanleiding om het toneelstuk Alcesti di Samuele te schrijven.
Teresa Schlee, de vrouw van de directeur van één van de belangrijkste muziekuitgeverijen van
Wenen, pleegde zelfmoord nadat in 1935 de Rassenwetten van Nuremberg van kracht waren
geworden.? Deze drie antisemitische wetten bestonden uit de Burgerschapswet, die bepaalde wie
Duitser was en wie niet, de Wet ter Bescherming van het Duitse Bloed en de Duitse Eer, die alle
seksuele relaties en huwelijken tussen niet-Joodse Duitsers en Joden verbood, en de
Rijksvlaggenwet, die bepaalde dat de hakenkruisvlag voortaan de officiéle Duitse Rijksvlag zou zijn.
Door haar zelfmoord kon Teresa Schlee het ontslag vermijden van haar echtgenoot, die door de
Nazi’s voor de keuze was gesteld om ofwel zijn baan, ofwel zijn vrouw te verlaten. In zijn inleiding
schrijft Savinio dat hij op de avond van haar dood aankwam in het theater en, zodra hij hoorde wat er

was gebeurd, meteen wist dat hij een toneelstuk over haar offer wilde schrijven.

Quello che rispose lui non lo so e qui non importa. Sua moglie, per liberare lui, si uccise. A me,
nella penombra di quella sala di teatro, baleno I'analogia tra la morte volontaria di quella moglie

ebrea e la morte volontaria della moglie di Admeto. Morte che fa vivere. La nuova Alcesti mi

60 vianello (2008), 18.
61 Rosowsky (1999), 28.
52 Primo (2011), 10.
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apparve in una gran luce. Cosi & nata questa tragedia. Nascita vera. Da questa piattaforma di

verita, ricomposta tale quale nelle prime scene, si parte verso un’altra verita. Anche piu vera. (11)

Wat hij [Alfred Schlee] antwoordde weet ik niet en het is hier ook niet van belang. Zijn vrouw
pleegde zelfmoord om hem te bevrijden. Voor mij, in de schemering van die theaterzaal, was in
een flits de analogie duidelijk tussen de vrijwillige dood van die Joodse vrouw en de vrijwillige
dood van de vrouw van Admetus. Dood die doet leven. De nieuwe Alcestis verscheen aan mij in
een groot licht. Zo is deze tragedie geboren. Een echte geboorte. Vanaf dit platform van waarheid,
opnieuw samengesteld vanaf de eerste scenes, vertrekt men met een andere waarheid, die nog

méér waar is.

De Tweede Wereldoorlog wordt in het toneelstuk voortdurend genoemd door de Auteur, Paul,
Teresa en Roosevelt en is onmisbaar voor de plot van het verhaal. Teresa doodt zichzelf immers om
haar man te bevrijden van de vreselijke keuze die de Nazi’'s hem hebben gegeven. De oorlog komt
het meest nadrukkelijk aan de orde in de scene in de Kursaal, wanneer Roosevelt en de Directeur
met elkaar in gesprek zijn.%® De Directeur van de Kursaal had nog nooit van de Tweede Wereldoorlog
gehoord, al was het hem wel opgevallen dat er in die jaren zoveel mensen waren gestorven (124).
Roosevelt wil hem er graag over te vertellen. Ook beweert de ex-president dat hij eens een man had
gekend, wiens naam hij niet zeker meer weet, maar het leek op ‘Alberto Savinio,” die hem een

oplossing voor het fascisme had gegeven. Deze Savinio had hem het volgende gezegd:

“Molti cercano la soluzione del fascismo e io questa soluzione I'ho trovata: smettere di

pronunciare il nome di Mussolini. In un mese, del fascismo non rimarra traccia.” (124)

“Velen zoeken de oplossing voor het fascisme en ik heb deze oplossing gevonden: stop met het
noemen van de naam Mussolini. Binnen een maand zal er van het fascisme geen spoor meer te

vinden zijn.”

Helaas, zo gaat Roosevelt verder, luisterde niemand naar de woorden van deze wijze schrijver.
Mensen waren gewend om de schuld van het fascisme bij Mussolini en Hitler te leggen, maar dat is

volgens hem onjuist.

La colpa del fascismo e del nazismo si imputa a Mussolini e a Hitler. Errore. La colpa e dei popoli

che hanno espresso dai propri visceri questi due personaggi cosi profondamente, cosi

63 Het is nergens in de secundaire literatuur beschreven, maar ik vermoed dat de Kursaal een verwijzing is naar
de Duitse stad Bad Godesberg, die bekend stond om zijn enorme kuuroord. Hier vond in 1938 de tweede
bijeenkomst plaats in de aanloop naar het Verdrag van Miinchen, waarin werd vastgesteld dat de annexatie
van Sudetenland (Tsjechié) door Hitler werd geaccepteerd, in de hoop dat hij daarna geen andere landen zou
aanvallen. Minder dan een jaar later viel het Duitse leger Polen binnen.
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pericolosamente, cosi tragicamente espressivi. Il dittatore € un mezzo, uno strumento, un

intermediario, un irrresponsabile, un passivo. Il dittatore & una vittima. (125)

De schuld van het fascisme en het nazisme wordt toegeschreven aan Mussolini en Hitler. Fout. De
schuld ligt bij het volk, dat vanuit hun eigen ingewanden deze twee personages heeft uitgedrukt,
zo intens, zo gevaarlijk, zo tragisch expressief. De dictator is een middel, een instrument, een

tussenpersoon, een onverantwoordelijke, een passieve. De dictator is een slachtoffer.

In bovenstaande passage komt met name één van Savinio’s opvattingen over fascisme en
nationalisme naar voren: hij gelooft dat een dictator geen bovenmenselijke figuur is, maar een
charismatische persoon die door de samenloop van omstandigheden in staat is vreselijke dingen te

doen.%
Savinio en Alcestis

In Savinio’s toneelstuk wil Teresa sterven. Ze wil haar echtgenoot redden, zichzelf bevrijden van de
onderdrukking van de Nazi’s en één zijn met haar geliefde. Het einde van het stuk schetst een
somber wereldbeeld: na de dood kunnen we pas echt gelukkig zijn.

Daarnaast bekritiseert Savinio in zijn tragedie het fascisme en waarschuwt hij zijn publiek voor de
gevaren van nationalisme. Het totalitaire regime waar Teresa en Paul onder leven berooft hen van
het recht om te spreken en het gevoel dat ze leven, en het wordt omschreven als een vernietiging
van hun identiteit (48). Teresa heeft gekozen voor de enige uitweg naar vrijheid door zich te
verdrinken in de rivier, die haar eindelijk, voor de eerste keer in haar leven, naar open zee zou
brengen (187). Ook wordt voortdurend de noodzaak om onafhankelijk en kritisch na te denken
benadrukt, met name in de woorden van de Auteur en Roosevelt.5

In zijn bewerking geeft de Italiaanse schrijver een uitdrukking aan de angst en de moeilijkheden
waarmee de naoorlogse wederopbouw gepaard ging. Uit mijn analyse is gebleken dat het toneelstuk
gaat over het menselijke verlangen naar vrijheid en het gevoel van waardigheid. De Alcestis-mythe
bood Savinio de mogelijkheid om een stuk te schrijven over de aantrekkingskracht van de dood, over
de waarde van liefde en de behoefte aan geluk en vrijheid. Door de mythe te transponeren® naar
deze nieuwe context, kon Savinio de onzekerheid en angstige gevoelens van de inwoners van Rome

eind jaren ‘40 op een nieuwe manier verwoorden.

54 Torello (2011), 533.
55 Torello (2011), 533-4.
6 Hutcheon (2006), 6.
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4. The Cocktail Party van T.S. Eliot (1949)

Als derde bewerking onderzoek ik The Cocktail Party van T.S. Eliot. De komedie lijkt op het eerste
gezicht niets met de Alcestis-mythe te maken te hebben. Men besefte pas dat Euripides’ Alcestis als

bron had gediend toen Eliot dit bekend maakte in zijn lezing Poetry and Drama aan Harvard in 1950.

| was still inclined to go to a Greek dramatist for my theme, but | was determined to do so merely
as a point of departure, and to conceal the origins so well that nobody would identify them until |
pointed them out myself. In this last | have been successful; for no one of my acquaintance (and
no dramatic critics) recognised the source of my story in the Alcestis of Euripides. In fact, | have
had to go into detailed explanation to convince them — | mean, of course, those who were familiar
with the plot of that play — of the genuineness of the inspiration. But those who were at first
disturbed by the eccentric behaviour of my unknown guest, and his apparently intemperate
habits and tendency to burst into song, have found some consolation after | have called their

attention to the behaviour of Heracles in Euripides’ play.®’

In dit hoofdstuk onderzoek ik opnieuw de motivatie van de vrouwelijke hoofdpersoon om zichzelf op
te offeren, hoewel zal blijken dat in deze bewerking het offer van Alcestis op twee manieren en door
twee personages wordt gebracht. Vervolgens onderzoek ik het einde van het stuk en de eventuele

relatie met de Tweede Wereldoorlog.
The Cocktail Party

Edward en Lavinia Chamberlayne organiseren een cocktailfeest, maar een paar uur voordat het feest
begint, verlaat Lavinia haar echtgenoot na vijf jaar huwelijk. Edward wil de avond afzeggen, maar hij
kan niet alle genodigden bereiken, dus een klein aantal gasten komt toch opdagen. Nadat ze eindelijk
zijn vertrokken, blijft er nog één man over, de Ongeidentificeerde Gast. Edward weet niet wie hij is,
maar wanneer hij hem vraagt om over zichzelf te vertellen, geeft de gast aan dat hij liever anoniem
wil blijven. De man vraagt waarom Lavinia is weggegaan en of Edward eigenlijk wel wil dat ze
terugkomt. Edward antwoordt dat hij weliswaar niet van haar hield, maar dat hij toch gelukkiger was
met haar dan zonder haar. De Ongeidentificeerde Gast wordt dronken en barst uit in gezang. Hij
belooft Edward dat hij Lavinia zal terugbrengen.

Edward blijkt een minnares te hebben en zij komt die avond naar hem toe. Haar naam is Celia. Ze
hoopt dat Edward zijn relatie met haar niet langer geheim wil houden, nu Lavinia bij hem is
weggegaan. Edward wil echter zijn relatie met haar verbreken, want door zijn eerdere gesprek heeft

hij zich gerealiseerd dat hij zijn huwelijk met zijn vrouw wil proberen te redden.

§7 Eliot (1957), 85.
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Zoals de Ongeidentificeerde Gast had beloofd, komt Lavinia de volgende dag weer thuis. Meteen
hebben ze weer ruzie en maken ze elkaar allerlei verwijten, waarna Lavinia Edward aanraadt om een
psychiater te bezoeken.

Een paar dagen later hebben Lavinia en Edward zonder het te weten op hetzelfde moment een
afspraak met de psychiater Sir Henry Harcourt-Reilly. Hij is de arts van Lavinia en, zo blijkt nu, ook de
Ongeidentificeerde Gast op het feestje. Hij dwingt hen om eerlijk tegenover zichzelf en elkaar te zijn.
Beiden biechten op dat ze een affaire hebben gehad. Lavinia komt erachter dat ze het gevoel wilde
hebben dat iemand haar kon liefhebben, omdat ze daar door haar ongelukkige huwelijk aan was
gaan twijfelen. Edward dacht dat zijn affaire eindelijk het bewijs was dat hij wel iemand kon
liefhebben, toen het hem niet lukte om van zijn vrouw te houden. Lavinia’s minnaar was echter niet
meer verliefd op haar en toen ze hierachter was gekomen, was haar wereld ingestort. Ze had
besloten haar man te verlaten en zich terug te trekken in een afgelegen hotel. Edward vertelt dat hij,
zodra ze weg was, had beseft dat hij niet verliefd was op zijn minnares. Aan het einde van het
gesprek besluiten ze hun huwelijk niet te beéindigen en samen naar huis te gaan. Sir Harcourt-Reilly
blijkt een populaire psychiater, want vervolgens komt Celia, Edwards minnares, bij hem op gesprek.
Ze vertelt hem dat ze heel ongelukkig is en hij raadt haar aan om haar oude leven achter zich te laten
en te doen wat hij haar opdraagt. Ze is opgelucht dat hij haar wil helpen. Zonder te weten wat de
opdracht inhoudt, neemt ze zijn aanbod aan.

Twee jaar later is de relatie tussen Lavinia en Edward sterk verbeterd en organiseren ze opnieuw
een cocktailfeest. Ze maken voortdurend grapjes en complimenteren elkaar. Vlak voordat het feest
begint en de rest van het bezoek arriveert, komen de gasten uit het begin van het toneelstuk even
langs. Ze vertellen dat Celia is overleden. Ze is in Afrika gekruisigd door een groep heidenen die ervan
overtuigd waren dat ze als christen ongeluk bracht. Harcourt-Reilly overtuigt de aanwezigen dat
niemand zich schuldig hoeft te voelen over haar dood: Celia was diep ongelukkig, totdat ze haar oude
leven opofferde om als non zieken te verzorgen. Het was het beste voor haar. Dan moeten de gasten
weg om naar een andere afspraak te gaan en kan de tweede cocktailparty van Edward en Lavinia

beginnen.
Alcestis en The Cocktail Party

The Cocktail Party lijkt weinig met de Alcestis van Euripides te maken te hebben. Het publiek was dan
ook zeer verbaasd toen bekend werd dat de tragedie als inspiratiebron had gediend. In zijn lezing aan
Harvard geeft hij aan dat hij niet heeft geprobeerd om de Alcestis van Euripides imiteren, maar de
thema’s heeft gebruikt als startpunt voor zijn eigen toneelstuk. Het zal blijken dat er een groot aantal
overeenkomsten en parallellen te vinden is tussen de twee toneelstukken. Voor de analyse van deze

overeenkomsten baseer ik me op het artikel van Robert Heilman in Twentieth Century Interpretations
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of Euripides’ Alcestis (1968). Dit artikel verscheen eerder in Comparative Literature 5(2) (1953). Eliot
noemt zelf in zijn lezing alleen de parallel tussen Hercules en Sir Henry Harcourt-Reilly. Heilmans
analyse is in sommige opzichten misschien te ver gezocht en waarschijnlijk regelmatig niet de
intentie van Eliot. Ik ben echter overtuigd door zijn betoog en beschouw zijn artikel als waardevol en
bruikbaar voor mijn eigen onderzoek. De receptie van de Alcestis-mythe is in dit geval dus
grotendeels gevormd door de lezer, niet door de auteur.

Zowel de tragedie van Euripides als het toneelstuk van Eliot begint op de dag dat de vrouw haar
echtgenoot verlaat. Beide echtgenoten zijn hierdoor zeer van streek en beseffen — te laat — dat ze in
het verleden een verkeerde keuze hebben gemaakt en dat hun geluk afhangt van hun vrouw. Beiden
ontvangen zeer hartelijk de onverwachte gast(en) en verdraaien de waarheid om de situatie minder
ernstig te laten lijken dan deze in werkelijkheid is. Admetus liegt immers dat niet zijn vrouw, maar
iemand van buiten de familie is overleden; Edward houdst zijn gasten voor dat Lavinia plotseling weg
moest om haar zieke tante te verzorgen. Hercules en de Ongeidentificeerde Gast drinken teveel,
worden luidruchtig en beloven om de echtgenote van hun gastheer terug te brengen. Allebei testen
ze de verdrietige echtgenoot door te doen alsof ze hem ervan willen overtuigen dat hij beter af is
zonder zijn vrouw. Beide echtgenoten willen echter hun vrouw terug en in beide toneelstukken
wordt de vrouw door de gast terug naar huis gebracht of gestuurd. Alcestis’ thuiskomst is voor
Admetus even onverwachts als Lavinia’s binnenkomst in de spreekkamer van Harcourt-Reilly is voor
Edward, toen hij dacht dat hij daar in alle rust over zijn problemen kon praten.®®

Een expliciete verwijzing naar de Alcestis-mythe is te vinden in de volgende verzen:*

Unidentified Guest
It is a serious matter
To bring someone back from the dead.
Edward
From the dead?
That figure of speech is somewhat ... dramatic,

As it was only yesterday that my wife left me. (1.3.20-23)

De Ongeidentificeerde Gast omschrijft Lavinia’s vertrek als metafoor voor de dood, die is gebaseerd
op Euripides’ tragedie.
Ik ben het met Heilman eens dat Eliot Alcestis in zijn toneelstuk heeft gesplitst in twee personages.

Ze is verdeeld in de twee vrouwen van Edward: Lavinia en Celia.”” Hun namen zijn van Romeinse

58 Heilman (1968), 94-96.
59 Heilman (1968), 96.
70 Heilman (1968), 98-102.
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afkomst en lijken samen op ‘Alcestis’.”* Lavinia was de tweede vrouw van Aeneas, de held die uit het
brandende Troje vluchtte om een nieuw vaderland voor de Trojanen te stichten; Celia betekent
‘hemels’ en is de naam van een hoofdpersoon uit Shakespears As You Like It. Lavinia is in deze
tweedeling Alcestis’ ‘wereldse kant’: de niet-perfecte huisvrouw die door haar vertrek haar man doet
inzien wat hij fout heeft gedaan. Het personage van Celia vertolkt de religieuze of heilige kant van
Alcestis, die sterft terwijl ze anderen helpt. Dit lijkt in tegenspraak te zijn met haar affaire met
Edward, maar voordat ze besloot om zich aan het geloof te wijden, was het voor haar eerst
noodzakelijk om een grote misstap te begaan. Celia’s heiligheid wordt benadrukt door haar manier
van sterven: ze wordt gekruisigd. De tweedeling van het personage van Alcestis zorgt voor een
onderscheid tussen de materiéle en de spirituele wereld.”? Terwijl Lavinia door het repareren van
haar huwelijk op materiéle wijze wordt gered, ondergaat Celia in Afrika een spirituele redding. Ze
heeft de keuze gemaakt om in naam van God anderen te helpen en dit is het beste voor haar, ook al
leidt die keuze ertoe dat ze als martelares moet sterven voor haar geloof. Beide vrouwen zijn pas

gelukkig vanaf het moment ze hun lot hebben geaccepteerd.
Lavinia’s motivatie en terugkeer

In het toneelstuk heb ik twee situaties onderscheiden waarin ‘de nieuwe Alcestis’ zich opoffert,
omdat het personage van Alcestis is onderverdeeld in twee vrouwen. Deze twee vrouwen hebben
allebei hun eigen redenen om zich op te offeren en hun keuzes leiden tot twee totaal verschillende
uitkomsten. Voor de duidelijkheid zal ik het offer, de motivatie en de uitkomst van beide vrouwen in
twee aparte paragrafen bespreken.

Het eerste offer in het toneelstuk is Lavinia’s vertrek. Ze doet dit voornamelijk omdat haar
huwelijk met Edward in de loop van de tijd is verslechterd, maar de directe aanleiding is dat ze
erachter komt dat haar minnaar niet verliefd op haar is, waardoor ze instort door twijfel of iemand
Uberhaupt nog van haar kan houden. Ze hoopt dat na haar vertrek zal blijken dat Edward en zij
allebei nog wel gelukkig kunnen zijn, ook al zijn ze dat al jaren niet geweest.

Lavinia vindt dat haar man geen humor heeft (1.3.270)73, te passief is (1.3.296), geen eigen mening

heeft (1.3.391) en alleen aan zichzelf denkt (1.3.360).
Lavinia

| thought that there might be some way out for you

If | went away. | thought that if | died

71 Heilman (1968), 98. De naam ‘Harcourt-Reilly’ lijkt ook op ‘Hercules’.

72 Heilman (1968), 98-99.

73 |k gebruik de tekst zoals deze is afgedrukt in T.S. Eliot The Cocktail Party (ed. Coghill, N.) 1974. Verwijzingen
naar deze editie zijn acte (I, Il of 1ll), scéne (acte | is ingedeeld in drie scénes) en vers.
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To you, | who had been only a ghost to you,

You might be able to find the road back

To a time when you were real — for you must have been real
At some time or other, before you ever knew me:

Perhaps only when you were a child. (1.3.400-405)

Deze verzen, waarin duidelijk wordt dat Lavinia hoopte dat ze door haar vertrek Edward weer
gelukkig kon maken, vallen extra op door de metafoor van de dood, die ik opnieuw interpreteer als
een verwijzing naar de Alcestis van Euripides. Zolang Lavinia een affaire had, dacht ze niet dat haar
relatie met Edward hopeloos was. De liefde van haar minnaar diende immers als bewijs dat iemand
wel degelijk van haar kon houden, hoewel haar echtgenoot hier niet toe in staat was. Toen ze
erachter kwam dat haar minnaar verliefd was op een ander, verdween haar vertrouwen in haar
huwelijk. Ze vreesde dat Edwards gebrek aan affectie aan haar lag en besloot bij hem weg te gaan,
om na te denken en alleen te zijn.

Door het vertrek van Lavinia beseft Edward dat hij zonder zijn echtgenote niets waard is en hij
heeft het gevoel dat hij zonder haar niet kan bestaan (11.151-160). Hij houdt weliswaar niet van haar,
maar hij is gewend aan haar aanwezigheid en hij verwacht niet gelukkiger te zijn met iemand anders
(1.1.285-8). Wanneer Lavinia weer thuis is en ze in de spreekkamer van Sir Harcourt-Reilly tegenover
elkaar hebben uitgesproken wat hun dwars zit, beseffen ze dat ze er allebei naar willen streven hun
relatie te redden. Ze moeten het beste van hun slechte situatie maken (11.404) en daar hebben ze
elkaar voor nodig. Hoewel hun huwelijk niet perfect is, accepteren ze hun gezamenlijke lot (11.789).

Het toneelstuk eindigt met de voorbereidingen van een tweede cocktailparty. Edward maakt
complimenten en grapjes; Lavinia lacht en betrekt haar man in de organisatie. De frustraties van
vroeger lijken opgelost en ze zijn gelukkig samen.

In zijn biografie schrijft Ackroyd dat Eliot een uitgesproken mening had over de manier waarop de
rol van Lavinia moest worden gespeeld. Hij was aanwezig bij vrijwel alle repetities en zat dan achterin
het theater te roken. Slechts eenmaal onderbrak hij de acteurs, waarbij hij het volgende zei: “The
wife must be fierce. Much more fierce. The audience must understand that she is impossible.”” 1k
denk dat we deze referentie kunnen interpreteren als een bewuste keuze van Eliot om Lavinia als
vervelende vrouw neer te zetten, waardoor het publiek meer sympathie zou krijgen voor de andere
vrouw in Edwards leven, Celia. Haar offer en haar ingrijpende levenskeuze werden hierdoor

positiever belicht.

74 Ackroyd (1984), 294.
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Celia’s motivatie en dood

Het tweede offer wordt gebracht door Edwards minnares Celia, wanneer ze haar oude leven opgeeft
om naar Afrika te vertrekken. Ze zegt dat ze hiervoor kiest uit wanhoop (11.726-8). Ze sterft
uiteindelijk, zo zal later blijken, door haar standvastige geloof in God.

Celia wil graag een relatie met Edward. Nadat ze erachter is gekomen dat Lavinia hem heeft
verlaten en wanneer alle gasten van het feestje zijn vertrokken, keert ze ’s avonds terug naar zijn
huis om hem hoopvol te vragen of ze hun affaire nu niet langer hoeven te verbergen. Wanneer
Edward antwoordt dat hij heeft ingezien dat hij bij Lavinia wil blijven, roept Celia uit dat ze haar
toekomst voor hem heeft opgegeven en dat ze niet begrijpt dat hij Lavinia terug wil, omdat hij zegt
dat hij nooit van haar heeft gehouden. Ze voelt zich diep door hem vernederd. Misschien, zo zegt ze
later, was hij in werkelijkheid niet de man die ze dacht dat hij was, maar is ze alleen verliefd
geworden op de man die ze in hem wilde zien (1.2.285). Tijdens haar afspraak met dokter Harcourt-
Reilly geeft ze aan dat ze zich verschrikkelijk schuldig voelt, al begrijpt ze niet precies waarom. Ze
voelt zich nutteloos en eenzaam. Ze heeft een gevoel van onwerkelijkheid, alsof niets er meer toe
doet (11.516). Ze heeft het idee dat ze een grote zonde heeft begaan en dat ze daar nu voor moet
boeten. Ze vraagt de psychiater of ze ooit werkelijk gelukkig zal zijn. Sir Harcourt-Reilly zegt haar dat
er twee manieren zijn om een goed leven te leiden. De eerste manier is door een huwelijk aan te
gaan met iemand die je niet helemaal begrijpt, maar met wie je redelijk tevreden de ochtenden en
avonden doorbrengt (I1.647-652). Celia heeft het gevoel dat ze niet in staat is om een dergelijk leven
te leiden. De tweede manier is volgens Sir Harcourt-Reilly onbekend en het vergt dan ook veel moed

om daarvoor te kiezen.

Harcourt-Reilly

There is another way, if you have the courage.
The first | could describe in familiar terms

Because you have seen it, as we all have seen it,
Illustrated, more or less, in lives of those about us.
The second is unknown, and so requires faith -
The kind of faith that issues from despair.

The destination cannot be described;

You will know very little until you get there;

You will journey blind. But the way leads towards possession
Of what you have sought for in the wrong place.
Celia

That sounds like what | want. But what is my duty?
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Harcourt-Reilly

Whichever way you choose will prescribe its own duty.
Celia

Which way is better?

Harcourt-Reilly

Neither way is better.

Both ways are necessary. It is also necessary

To make a choice between them.

Celia

Then | choose the second. (11.674-88)

Celia kiest voor de tweede optie, hoewel ze niet weet wat deze inhoudt. Ze is zo ongelukkig en
onzeker, dat ze het gevoel heeft dat ze niet in staat is om het huwelijkse leven te leiden dat Sir
Harcourt-Reilly voor haar schetst. Uit wanhoop besluit ze volledig te vertrouwen op het oordeel van
de psychiater en kiest ze voor de tweede manier om een goed leven te leiden.

In de laatste scéne wordt duidelijk dat Celia door de arts naar een klooster in een dorp in Afrika is
gestuurd om zieken te verzorgen. Helaas zijn dorpelingen erg bijgelovig en zijn ze ervan overtuigd dat
hun ziekte wordt veroorzaakt door de aanwezigheid van de christenen. De enige manier om de vloek
op te heffen, is door de christenen, onder wie Celia, te doden. Haar dood is volgens Sir Harcourt-
Reilly geen reden om te treuren, omdat ze bewust voor dit leven had gekozen (111.432-451).

We kunnen hieruit opmaken dat Celia zichzelf op spirituele wijze redt wanneer ze naar Afrika
vertrekt, door haar oude leven achter te laten, zich over te geven aan God en uit naam van haar
geloof anderen te helpen. Haar manier van sterven is natuurlijk ook een duidelijke verwijzing naar
het christendom. Celia stierf immers, net als Christus, aan het kruis. De verschillende levens van de
twee vrouwen staan symbool voor het onderscheid tussen de materiéle en spirituele wereld.” Celia’s
spirituele levenswijze wordt in het toneelstuk positiever beschreven dan het leven van Lavinia. Celia
is namelijk veel sympathieker, bescheidener en eerlijker. Ze is, in tegenstelling tot Lavinia, geschikt
voor de behandeling die volgens Sir Harcourt-Reilly tot waar geluk kan leiden. Ook zegt de psychiater
dat voor de onbekende manier van leven die hij haar aanbiedt meer moed (I1.674) en vertrouwen
(1.678) nodig zijn. Zijn omschrijving van een huwelijk tussen mensen die elkaar niet helemaal
begrijpen en niet gelukkig, maar slechts tevreden met elkaar zijn, is bovendien een vrijwel exacte

omschrijving van Lavinia’s situatie.

7> Heilman (1968), 98.
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Harcourt-Reilly
The best of a bad job is all any of us make of it —
Except of course, the saints — such of those who go

To the sanatorium — (11.406-8)

In bovenstaande verzen zegt Sir Harcourt-Reilly dat iedereen het beste van de slechte situatie moet
proberen te maken. Een uitzondering hierop zijn de saints, de heiligen, zoals Celia. Zij wordt, in
tegenstelling tot Lavinia, wel naar een sanatorium gestuurd om gered te worden. In het toneelstuk
blijft de exacte inhoud van een behandeling in een sanatorium onduidelijk, maar er wordt regelmatig
benadrukt dat vrijwel niemand hiervoor geschikt is. Mensen zoals Lavinia, die in hun leven op zoek
gaan naar materiéle redding, zullen nooit waar geluk ontdekken, maar slechts tevreden zijn wanneer
ze hun lot hebben geaccepteerd. Uitzonderingen zoals Celia zijn echter in staat om de wereldse

problemen achter zich te laten en op spirituele wijze gered te worden.
De Tweede Wereldoorlog en het christendom

In Eliots toneelstuk zijn geen verwijzingen naar de Tweede Wereldoorlog te vinden. Ik denk echter
dat sommige keuzes van de auteur kunnen worden verklaard aan de hand van zijn teleurstelling in de
wereld en de depressie die de oorlog in hem teweeg had gebracht. Eliot had altijd in Londen
gewoond, maar na vele nachtmerries over bombardementen op zijn woning’® verhuisde hij in
oktober 1939 naar een dorp op het platteland. Korte tijd later, in september 1940, begon The Blitz,
de dagelijkse Duitse bombardementen op de stad Londen. In 1944 werd het gebouw van zijn
uitgeverij Faber and Faber, waar hij twee nachten per week bovenop de wacht hield en uitkeek naar
branden in de stad, s nachts geraakt door een bom. Deze gebeurtenis heeft grote indruk op hem
gemaakt.”” Na de oorlog was Eliot allerminst positief over de toekomst. In de inleiding van The Dark
Side of the Moon (1946) schreef hij dat de wereld was veranderd ten opzichte van zes jaar eerder. De
wereld van dat moment was minder moreel dan de wereld vdér 1939.7% De oorlog had aan het licht
gebracht wat er mis was met de moderne maatschappij, maar in plaats van de problemen te
verhelpen of uit te roeien, had de oorlog er alleen voor gezorgd dat het kwaad zich kon verspreiden.
In zijn huis op het platteland was Eliot vaak ziek en schreef hij weinig. Hij raakte in een diepe
depressie en vreesde dat hij nooit meer zou kunnen dichten,” terwijl hij veel nadacht over het

geloof, met name over hoe hij een goede christen kon zijn in zulke onchristelijke omstandigheden.

76 Ackroyd (1984), 258. Brief aan E. McKnight Kauffer op 23 mei 1940.
77 Ackroyd (1984), 268.

78 Eliot (1946), 5-6.

79 Ackroyd (1984), 254. Brief aan Virginia Woolf op 28 december 1939.
80 Cooper (2008), 182.
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De enkele werken die hij in deze periode schreef, gingen voornamelijk over het christendom. In 1939
verscheen The Idea of a Christian Society, waarin hij zijn publiek aanspoorde om in tijden van chaos
constructief christelijk te blijven denken, en ging hij samenwerken met de Christian News Letter. Daar
wilde hij christelijke principes herintroduceren in de nieuwe, chaotische tijd.®! In radioprogramma’s

besprak hij de noodzaak om de ‘spirituele organisatie’ van Europa in stand te houden.
Eliot en Alcestis

Zoals we hierboven hebben kunnen zien, heeft Eliot in The Cocktail Party de open plek van Alcestis’
motivatie in Euripides’ tragedie ingevuld door de twee personages die Alcestis representeren, Lavinia
en Celia, teleurgesteld in het leven te laten zijn. Lavinia komt erachter dat haar minnaar niet verliefd
op haar is, waardoor ze denkt dat niemand ooit van haar zou kunnen houden. Ze hoopt dat Edward
tenminste nog gelukkig zal kunnen worden, als zij bij hem weg gaat. Celia is zo ongelukkig nadat
Edward hun affaire heeft beéindigd, dat ze haar oude leven opgeeft om ver weg in een klooster
zieken te verzorgen. Beide offers leiden uiteindelijk tot (relatief) geluk voor de twee vrouwen. Celia is
weliswaar gestorven, maar ze is wel gelukkig geweest, nadat ze bewust voor een nieuw leven had
gekozen dat in het teken stond van God.

Ook de ontbrekende informatie van het einde van Euripides’ Alcestis is door Eliot op nieuwe wijze
ingevuld: Lavinia en Edward konden hun huwelijk redden en organiseerden twee jaar later opnieuw
samen een cocktailfeest; Celia heeft haar leven gewijd aan God en is gestorven aan het kruis. Ik denk
dat we als lezers uit deze analyse kunnen leren dat geluk pas mogelijk is wanneer iemand zijn of haar
lot volledig accepteert, ook als de situatie hopeloos lijkt. Dit betekent niet dat Eliot deze les als een
boodschap “in het toneelstuk heeft gestopt”, maar dat deze conclusie mogelijk is op basis van mijn
manier van lezen.

Daarnaast heb ik aangetoond dat Celia’s levenskeuze positiever wordt gebracht dan die van
Lavinia. Dit interpreteer ik als het idee dat waar geluk alleen mogelijk is voor mensen die ervoor
kiezen om de materiéle wereld achter zich laten en die ervoor open staan om zich op spirituele wijze
te laten redden. Voor een dergelijke redding is absoluut vertrouwen in God noodzakelijk.

De Alcestis-mythe was geschikt voor Eliot omdat hij in deze mythe een soort spirituele verandering
of reis heeft gezien. Alcestis heeft immers als het ware een reis gemaakt van de wereld van de
levenden naar die van naar de Onderwereld, en weer terug naar de wereld van de levenden. Door
het personage van Alcestis in twee vrouwen te splitsen, heeft de auteur een onderscheid kunnen
maken tussen de materiéle en de spirituele wereld en aan kunnen tonen dat volgens hem de twee

levenswijzen onverenigbaar zijn. De periode tijdens en vlak na de Tweede Wereldoorlog was voor

81 Ackroyd (1984), 257.
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Eliot een tijd van ziekte en depressie. Hij was teleurgesteld in de wereld om hem heen en meende
dat christelijke principes en een onvoorwaardelijk geloof in God noodzakelijk waren om moreel juist

en gelukkig te kunnen zijn.
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Conclusie

Tussen 1942 en 1949 zijn er opvallend kort na elkaar drie toneelstukken in Europa verschenen die
alle drie de oudste versie van de mythe van Alcestis die aan ons is overgeleverd, Euripides’ Alcestis,
als bron of als startpunt hebben gebruikt. Het gaat om Le mystére d’Alceste (1942) van de Frans-
Belgische schrijfster Marguerite Yourcenar, de Alceste di Samuele (1949) van de Italiaanse Alberto
Savinio en The Cocktail Party (1949) van de Amerikaans-Britse toneelschrijver en cultuurfilosoof T.S.
Eliot.

In deze MA-scriptie heb ik geprobeerd om een antwoord te geven op de vraag waarom er in de
jaren 40 van de vorige eeuw zo kort na elkaar drie bewerkingen verschenen van de mythe van
Alcestis. Ik heb na grondige lezing van alle teksten bij elke bewerking de volgende twee vragen
gesteld: Welke keuzes heeft de schrijver gemaakt in zijn of haar bewerking? Kunnen deze keuzes

worden verklaard aan de hand van een relatie met de Tweede Wereldoorlog?
Invulling van de open plekken

Om de keuzes van de drie toneelauteurs te onderzoeken, heb ik in het eerste hoofdstuk twee blank
spots of open plekken in de tragedie van Euripides geidentificeerd. Dit zijn momenten waar de
Griekse dichter niet volledig is in zijn informatie hoewel hij dat, gezien het materiaal, wel had kunnen
zijn.2% Ik heb aangetoond dat Alcestis’ motivatie om te sterven de eerste open plek is. Ze heeft haar
keuze al gemaakt voorafgaand aan de openingsscene van de tragedie, want het stuk begint pas op
het moment dat ze bijna sterft. Uit de volgende scénes kan echter wel worden afgeleid dat ze trouw
wil blijven aan haar huwelijksgeloften, haar man Admetus niet wil missen en haar kinderen wil
redden, maar deze redenen worden zo weinig uitgewerkt dat ik denk dat we haar motivatie als open
plek kunnen beschouwen.

De tweede open plek vinden we volgens mij aan het einde van de tragedie. Wanneer Alcestis weer
terugkomt in het paleis, reageert ze niet op wat er gebeurt en blijft ze consequent zwijgen. Deze
houding komt vreemd op de lezers over, aangezien ze kort daarvoor meemaakt dat haar echtgenoot
zich bereid verklaart om een nieuwe vrouw in huis te nemen, hoewel hij haar op haar sterfbed
plechtig had beloofd om dat nooit te doen. We zouden verwachten dat Alcestis blij zou zijn met haar
thuiskomst of boos over de verbroken belofte van haar man. Haar zwijgende reactie op haar
terugkeer is daarom de tweede open plek in de tragedie.

Uit mijn onderzoek is gebleken dat deze open plekken hebben uitgenodigd tot creatieve receptie:
de drie moderne schrijvers hebben hun vrouwelijke hoofdpersonages een diverse motivaties

gegeven om zich op te offeren voor het leven of het geluk van hun man. Ook de invullingen van de

82 \Wagner (1993), 16.
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tweede open plek, de reacties van de vrouwen op hun terugkeer, zijn in de moderne toneelstukken
tot in detail aan de orde gekomen. Nergens zwijgt de moderne Alcestis. Na haar thuiskomst heeft ze
juist overal een duidelijk oordeel over haar terugkeer.

In het toneelstuk van Yourcenar (1942) wilde Alcestis sterven. In de eerste scéne wordt gesproken
over een familievloek, die ervoor zorgt dat in elke generatie de ene geliefde voor de andere moet
sterven, maar deze reden wordt niet verder uitgewerkt. Yourcenars Alcestis voelt zich onvoldoende
gewaardeerd en serieus genomen door haar man. Ze voelt zich buitengesloten van zijn intellectuele
interesses en is jaloers op alles waar hij aandacht aan geeft. Yourcenar geeft het verhaal een
interessante wending: Alcestis voelt zich seksueel aangetrokken tot haar redder Hercules, die met
zijn warme, sterke armen het tegenovergestelde is van haar intellectuele echtgenoot. Pas wanneer
Alcestis weg is, beseft haar man hoezeer hij haar waardeert en wanneer ze weer bij hem terugkomt,
ontvangt hij haar heel liefdevol. Hij blijft herhalen hoe mooi ze is en hoe graag hij voor haar wil
zorgen. Dit is wat Alcestis altijd al wilde in haar huwelijk en ze is blij om terug te zijn. Ik denk dat we
dit als volgt biografisch kunnen duiden. Yourcenar was aanhanger van het humanisme: ze geloofde
dat alle mensen gelijkwaardig waren en dezelfde rechten verdienden, en ze vond bovendien dat de
kracht van vrouwen in hun vrouwelijkheid lag. Dit zien we ook terug in haar toneelstuk. Alcestis wil
serieus worden genomen, op een gelijkwaardige manier worden behandeld en gewaardeerd worden
in haar vrouwelijkheid.

In de bewerking van Alberto Savinio (1949) kiest het hoofdpersonage, de Joodse Teresa, er bewust
voor om te sterven. Nadat ze heeft vernomen dat haar man Paul wordt opgeroepen om naar het
ministerie te komen, pleegt ze zelfmoord in de rivier. Daarvoor heeft ze verschillende redenen
gegeven. In eerste instantie zegt ze dat ze haar man wilde helpen door hem te sparen voor de
vreselijke keuze tussen zijn huwelijk en zijn goede baan. Daarna geeft ze aan dat ze zichzelf wilde
bevrijden van de onderdrukking van het nazistische regime waar ze onder leefde en eindelijk het
gevoel hebben dat ze vrij was en leefde. Tenslotte wilde ze één zijn met haar geliefde: ze wilde zich
met hem verenigen en —door hem het leven te schenken — niet alleen zijn echtgenoot, maar ook zijn
moeder worden. Nadat Teresa is gered door ex-president Roosevelt, geeft ze aan dat de dood voor
haar veel fijner was dan het leven. Ze sterft opnieuw en dit keer neemt ze haar echtgenoot mee.

In de komedie The Cocktail Party van T.S. Eliot (1949) is het personage van Alcestis verdeeld over
de twee vrouwen van Edward: zijn echtgenote Lavinia en zijn minnares Celia. Lavinia gaat bij hem
weg wanneer ze erachter komt dat haar minnaar verliefd is op iemand anders, waardoor ze denkt
dat niemand ooit van haar zal kunnen houden. Door te vertrekken hoopt ze dat Edward weer
gelukkig kan worden. Nadat ze door haar psychiater terug is teruggebracht en ze allebei hun affaire
aan elkaar hebben opgebiecht, besluiten ze om hun relatie niet te verbreken. Hoewel hun huwelijk

niet perfect is en ze niet echt gelukkig zijn, willen ze samen het beste van de situatie maken. De
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tweede vrouw, Edwards minnares Celia, wier naam ‘hemels’ betekent, is zo wanhopig dat ze besluit
om haar oude leven op te offeren om in een klooster in Afrika zieken te verzorgen. Zij wordt later
gekruisigd door bijgelovige dorpsbewoners, die geloven dat hun ziektes worden veroorzaakt door de
aanwezigheid van de christenen in het dorp. Celia’s tijd in het klooster en haar dood aan het kruis
kunnen we interpreteren als een spirituele redding. Hoewel haar ingrijpende keuze tot haar dood
leidde, was ze wel gelukkig nadat ze bewust had gekozen om haar leven in het teken van God te

stellen.
Tweede Wereldoorlog

De drie bewerkingen zijn verschenen tijdens of vlak na de Tweede Wereldoorlog. Na het
beantwoorden van de eerste deelvraag heb ik dan ook onderzoek gedaan naar de relatie van de drie
moderne auteurs en hun teksten met de Tweede Wereldoorlog. Aan de hand daarvan heb ik
geprobeerd om de keuzes in hun toneelstukken te verklaren.

Het blijkt dat Yourcenar in 1939 naar Amerika vluchtte en in een depressie raakte. Ze putte hoop
uit haar kennis van de klassieke Oudheid, omdat die voor haar als bewijs diende dat de rijke cultuur
van de Grieken en Romeinen niet verloren was gegaan, ook al waren ze talloze keren aangevallen
door barbaren die hen probeerden te verwoesten. Het bestuderen van de Griekse literatuur zorgde
voor afleiding en troost. In de inleiding van haar toneelstuk Le mystére d’Alceste heeft ze aangegeven
dat de Alcestis-mythe haar een nieuwe visie op menselijke relaties bood. Ook gaf het verhaal haar
een manier om om te gaan met haar angst voor de naderende dood.

Ook op het leven van Savinio blijkt de oorlog grote invloed te hebben gehad. Hij woonde als
kritisch schrijver en kunstenaar in Rome en was een felle tegenstander van het fascistische regime.
Hij bracht een intellectueel gezelschap bijeen dat werd verdacht van antifascisme, waardoor hij
genoodzaakt was om onder te duiken. De Tweede Wereldoorlog speelt een belangrijke rol in zijn
toneelstuk en is noodzakelijk voor de plot van het verhaal. Savinio heeft in zijn tragedie veel kritiek
verwerkt op het fascisme en nazisme, de oorlog en op de rol van het volk in tijden van overheersing.
Thema’s in de tekst zijn de waarde van het leven, het verlangen naar vrijheid en de
aantrekkingskracht van de dood. Savinio spoort het publiek aan om altijd onafhankelijk en kritisch na
te denken. De mythe van Alcestis gaf hem een nieuwe manier om de angst en onzekerheid van
zichzelf en de inwoners van Rome te verwoorden.

De derde moderne auteur, T.S. Eliot, was tijdens de Tweede Wereldoorlog depressief en veel ziek.
Hij was genoodzaakt om te verhuizen en zag hoe zijn geliefde Londen steeds verwoester raakte. Na
de oorlog was Eliot teleurgesteld in de immoraliteit in de wereld en was hij ervan overtuigd dat
alleen christelijke principes orde zouden kunnen scheppen in de chaos om hem heen. De vraag hoe

hij een goede christen moest zijn in dergelijke onchristelijke omstandigheden hield hem veel bezig.
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Uit mijn onderzoek is gebleken dat Eliot in de mythe van Alcestis een verandering naar een spirituele
wereld heeft gezien. Door het personage van Alcestis in twee vrouwen op te splitsen, kon hij een
onderscheid maken tussen de keuze voor een leven dat gericht is op materieel geluk (Lavinia) en een
leven in het teken van religie en spirituele redding (Celia). Deze twee levenswijzen waren voor hem
onverenigbaar. De enige manier om het ware geluk te bereiken, was volgens Eliot het accepteren van
je lot, hoe hopeloos de situatie ook lijkt, je wereldse verlangens los te laten en absoluut vertrouwen
te hebben in God. In de komedie zien we dit terug in de ingrijpende levenskeuze van Celia, die

gelukkig wordt nadat ze haar leven in het teken van God heeft gesteld.
Alcestis en de jaren ‘40

Aan het einde van mijn onderzoek kan ik ook enkele conclusies trekken over mijn hoofdvraag naar de
opvallende nabijheid van de verschijningsdata van de drie moderne bewerkingen van de mythe van
Alcestis. Volgens mij bood de mythe de auteurs ten eerste een manier om hun angst voor de dood te
verwoorden en te verwerken. De Tweede Wereldoorlog speelde een grote rol in het leven van alle
auteurs en ze hebben alle drie in deze periode gevreesd voor hun leven of ze zijn in een depressie
geraakt. Daarnaast heeft het verhaal volgens mij ook troost geboden, omdat de Alcestis-mythe gaat
over liefde en over de bereidheid om je leven voor een ander te geven. Met name in oorlogstijd zijn
deze onderwerpen actueler dan ooit.

De mythe gaat over menselijke relaties en over de waarde van liefde en familie. Terwijl in
Euripides’ tragedie de ouders van Admetus niet bereid zijn voor hem te sterven, wil Alcestis wel haar
leven geven in ruil voor de dood van haar man, waarschijnlijk om haar kinderen te redden. Doordat
Alcestis’ motivatie in de tragedie onduidelijk blijft, konden de moderne auteurs hun vrouwelijke
hoofdpersoon portretteren als een ongelukkige vrouw, die teleurgesteld was in het leven en die
wilde sterven. Ze konden haar een vrouw maken die, net als iedereen, verlangt naar geluk en
waardering.

Vanuit hun humanistische, antifascistische of christelijke overtuigingen waren de drie auteurs in
staat drie totaal verschillende bewerkingen te maken van een tijdloos verhaal over sterfelijkheid en

de kracht van liefde.
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