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 Life, like a dome of many-colored glass, 

Stains the white radiance of eternity, 

Until Death tamples it to fragments. 

-John Keats, Adonais 

 I. Introducción 

Roberto Bolaño se ha vuelto una figura cardinal para las letras latinoamericanas luego de 

obras tan angulares como Los detectives salvajes y 2666. Sin embargo, a pesar de que el autor 

afirmó considerarse mejor poeta que narrador1, y que la recopilación de toda su poesía fue  

publicada cinco años después de su muerte en la portentosa obra La universidad desconocida (que 

integra además poemas inéditos), el estudio de ésta no ha gozado de la misma popularidad que el 

de su narrativa, empero de contener importantes claves de la escritura bolañiana. Al ser el terreno 

menos explorado de la obra del autor, se presenta como un campo idóneo para el estudio 

detallado que ofrece una tesina. De ahí que el presente trabajo tiene como objeto de estudio uno 

de los poemas más publicados dentro de su oďƌa, a saďeƌ, ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟. 

Comenzaremos por introducir características del autor, del libro en el que está inserto el 

poema a tratar y del poema mismo. Algunos hitos de especial interés en la vida y obra del autor se 

pueden encontrar siguieŶdo la Đaƌtogƌafía pƌopuesta poƌ el ͞AƌĐhiǀo Bolaño͟ ;exposición en el 

Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, de Marzo a Julio 2013).  El archivo clasifica la 

producción literaria del autor en cuatro etapas, que coinciden con la geografía habitada: la 

primera etapa se encuentra en México, la cuna del infrarrealismo y el comienzo de una vocación 

literaria y por sobre todo poética que consumiría cada aspecto de la vida del escritor; la segunda 

etapa ocurre en Barcelona, en la que el autor intenta consolidar su carrera. Después de tres años 

en Barcelona,  buscando posibilidades de trabajo que sostuvieran su carrera literaria, Bolaño llega 

a Gerona, ciudad en la que viviría desde 1981 hasta 1985, siendo ésta la tercera etapa. Los años en 

Barcelona y Gerona fueron los más duros para el autor, viviendo de pequeños trabajos 

temporales, sin una visa que le permitiera trabajar oficialmente. De allí surgen poemas como 

͞Nada ŵalo ŵe oĐuƌƌiƌá͟ Ǉ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟. La cuarta etapa coincide con su 

                                                           
1
 ͞¿QuiéŶ le hizo Đƌeeƌ Ƌue es ŵejoƌ poeta Ƌue Ŷaƌƌadoƌ?  

–La gradación del rubor que siento cuando, por pura casualidad, abro un libro mío de poesía o uno de prosa. 
Me ƌuďoƌiza ŵeŶos el de poesía.͟ ;Maƌistain, online) 
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asentamiento en Blanes, en 1985. En esta etapa final de su vida trabaja en la mayoría de las obras 

que están publicadas actualmente y que le traerían fama y reconocimiento, como Los Detectives 

Salvajes, Amuleto y 2666. Así Đoŵo lo ƌeĐoge el ͞AƌĐhiǀo Bolaño͟, la iŵageŶ Ƌue de alguŶa foƌŵa 

resume la creación literaria del autor es la del caleidoscopio, en la que un mismo personaje 

aparece en momentos y escenarios diferentes, o un mismo tema es recurrente en distintos libros 

de forma fragmentada y dislocada, tal y como aparecen las imágenes dentro de este objeto.  

͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ aparece en tres poemarios distintos, dos de ellos publicados 

en vida del autor y uno póstumamente; ellos son Fragmentos de la universidad desconocida 

(1993), Tres (2000) y La universidad desconocida (2007). De estas distintas ediciones, la que se 

utilizará para este estudio es la del 2000. En el caso de Tres, se trata de una reedición coordinada 

por Jorge Herralde, pero editada no en Anagrama, sino por Acantilado, una editorial afiliada a la 

primera, pero de un carácter más marginal. La razón para esta reedición es simple: un año antes 

Bolaño había ganado el premio Rómulo Gallegos por Los detectives salvajes. Previamente a esto, la 

poesía del autor (quien había estado escribiendo y publicando constantemente desde su 

adolescencia) era virtualmente desconocida en el continente americano. Es con éste libro y con 

Los perros románticos que la crítica y la academia comienzan a considerar las obras poéticas del 

autor. En definitiva, la falta de disponibilidad de su poesía es una de las principales razones por las 

cuales ésta no ha sido más estudiada por la crítica, sumado al hecho de que en general la poesía es 

menos estudiada que la narrativa.  

El poema escogido contiene distintas características que lo hacen digno de analizar. En 

primer lugar, hay una fábula que se sigue con la fluidez de la narrativa, a lo que se suma el hecho 

de que el poema está escrito en prosa (como sugiere el título) y sin embargo, en segundo lugar, las 

imágenes poéticas son abundantes y la escritura, lírica. En tercer lugar, posee características 

clásicas de la escritura de Bolaño: unos límites borrosos y constantemente cruzados entre ficción y 

(la sugestión de) realidad, y una escritura fragmentaria, quebrada y aparentemente carente de 

sentido. Algunas de éstas características son las que serán estudiadas en este trabajo. 

Para el análisis del poema se hace necesario poseer una herramienta adecuada de 

interpretación, y dada la naturaleza aparentemente contradictoria (por ejemplo, en cuanto a 

prosa y poesía) no podemos simplemente estudiar el texto exclusivamente desde la narratología o 

desde conceptos como el de imagen poética. Si buscamos dentro del mismo imaginario Bolañiano, 

nos encontramos con la figura del caleidoscopio, y es ésta figura la que proponemos como 



4 
 

instrumento de análisis del poema. En términos de imagen poética general que otorga el texto, 

pero también como estructura a través de la cual se pueden explicar los mecanismos 

narratológicos del poema. En definitiva, como la figura que une poesía (a través del concepto de 

imagen poética) con prosa (a través de distintas categorías narratológicas). 

La figura del caleidoscopio no es ajena a la literatura o a la cultura popular. Desde la 

creación del objeto, en los inicios del siglo XIX, ha habido innumerables usos del término en 

contextos de toda índole. El caleidoscopio se convirtió rápidamente en una imagen poderosa para 

ilustrar una multiplicidad de conceptos y temas, desde la arqueología hasta el desarrollo urbano, 

pasando por las ciencias, las artes, las letras y la música. Particularmente en la cultura popular, y 

específicamente en la década de los 60´, la figura del caleidoscopio tuvo un renacer que elevó el 

artefacto a convertirse en el ícono de toda una generación, con más de trescientas referencias en  

ĐaŶĐioŶes populaƌes, Đoŵo la ĐlásiĐa ͞LuĐǇ iŶ the skǇ ǁith diaŵoŶds͟ de The Beatles. 

El caleidoscopio ha sido también una forma de aprehender todo lo que significa la poética 

de Bolaño, y el término ha sido usado por la academia y la prensa2 tal vez como un esfuerzo por 

hallar una representación que de alguna forma resuma su obra.  Sin embargo, el caleidoscopio es 

ŵás Ƌue uŶa figuƌa o uŶa iŵageŶ eŶ el poeŵa ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟. El poeŵa es un 

caleidoscopio en su forma y en la ejecución de su contenido, por lo que es posible utilizar esta 

figura para interpretarlo. Este trabajo se propone poner en evidencia el hecho de que Bolaño ha 

construido un poema que es un caleidoscopio: un poema-caleidoscopio. Para ello vamos a 

explorar las características del instrumento y cómo ellas están ligadas a conceptos de la teoría 

literaria que nos ayudan a analizar al poema.   

Una primera característica del caleidoscopio que exploraremos será la del uso de un 

cilindro en su construcción. Éste funciona como el contenedor y a la vez catalizador de la acción, lo 

que se traduce en nuestro análisis como el tratamiento del tiempo y el espacio. Utilizaremos 

conceptos de la narratología para elaborar las formas en las que estos aspectos del texto 

funcionan como la mencionada característica del caleidoscopio. 

                                                           
2
 En la academia el uso del término se ha limitado a lo relacionado con su poesía, particularmente con el 

libro Tres, siendo Espinosa y Blume quienes lo han utilizado. En la prensa el término se volvió mucho más 
populaƌ luego de la iŶauguƌaĐióŶ del AƌĐhiǀo Bolaño, Ƌue utiliza ͞deŶtƌo del ĐaleidosĐopio͟ Đoŵo el título de 
una de las partes de la exposición. Pareciera que la mayoría de los usos del término provienen del Archivo y 
Ŷo ŶeĐesaƌiaŵeŶte de leĐtuƌas de ͞Prosa del otoño en Gerona͟. 
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La segunda característica del instrumento óptico a explorar serán los fragmentos de los 

que se componen las imágenes, asociándolos con los aspectos de fractalidad y el ritmo con el que 

se suceden las imágenes eŶ el teǆto. De la ŵisŵa foƌŵa aŶalizaƌeŵos las ͞iŵágeŶes 

ĐaleidosĐópiĐas͟ ;iŵágeŶes Ƌue se foƌŵaŶ eŶ el iŶstƌuŵeŶtoͿ eŶ ƌelaĐióŶ ĐoŶ el lugaƌ Ƌue tieŶe el 

poema en la obra general de Bolaño, nos concentraremos en la idea de novela total del Boom y la 

pƌopuesta o ƌeǀisióŶ Ƌue el esĐƌitoƌ pƌopoŶe ĐoŶ su oďƌa, paƌa ŵostƌaƌ Đóŵo ͞Pƌosa del otoño eŶ 

GeƌoŶa͟ eŶ ĐuaŶto poeŵa-caleidoscopio, funciona como una metáfora de la novela total 

bolañiana. 

En cuanto a la fábula, la histoƌia Ƌue Ŷos ĐueŶta ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ es la de uŶ 

poeta extranjero que, luego de trabajar todo el verano en una provincia catalana, vuelve en 

octubre a la ciudad de Gerona, donde pasa sus días otoñales escribiendo poesía y lamentándose el 

hecho de que no tiene permiso para trabajar y su visa solo durará tres meses más. A esto se suma 

la toƌŵeŶtosa ƌelaĐióŶ ĐoŶ uŶa ŵujeƌ a ƋuieŶ llaŵa ͞la desĐoŶoĐida͟. Los lectores se enteran de la 

relación desde el punto de vista de la ruptura; mediante recuerdos entrecortados, el narrador 

describe escenas que otorgan las pistas de que hubo una relación en el pasado y que en el 

presente está terminada.  Como muchas veces en la obra de Bolaño, el protagonista se desdobla 

en distintas personas. El personaje, quien mantiene la relación con la desconocida puede ser, 

como propone Alejandro Zambra, uno de los poetas que son personajes en sus novelas. Zambra 

también hace una descripción de la estructura del poema de la siguiente forma:  

´Prosa del otoño en Gerona´ es un relato entrecortado polifónico e intimista en 

cuyo desarrollo visitamos el escenario de un desencuentro amoroso, guiados por 

una voz que apenas deja entrever las circunstancias que lo motivaron. Esta voz 

parece provenir de un sujeto que ensaya múltiples formas de distanciamiento, 

negando y afirmando el carácter ficticio de la histoƌia Ƌue ĐoŶstƌuǇe͟ (186).  

Como ejemplo de esta negación/afirmación aparecen los fragmentos que se refieren a la 

supuesta realidad y que concuerdan con las circunstancias biográficas del autor, ͞La situaĐióŶ ƌeal: 

estaba solo en mi casa, tenía 28 años, acababa de regresar después de pasar el verano fuera de la 

provincia, trabajando, y las habitaciones estaban llenas de telarañas͟ ;ϮϯͿ. Fragmentos como éste 

son muestra de las líneas borrosas entre la ficción y la realidad, y la general tendencia bolañiana 

escribir textos de tal oscuridad que invitan al lector a ser detective. CoŶtiŶúa )aŵďƌa: ͞Cada 

fragmento se apoya en la mención de códigos y puntos de referencia privados cuya opacidad 
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complica, seduce al lector (el Momento Atlántida, la Universidad Desconocida, el Jefe). Lo que da 

unidad al conjunto es la persistencia de un humor irónico, la mirada de un ojo que parece practicar 

una especie de voyeurismo introspectivo͟ ;)aŵďƌa, ϭϴϲͿ.  

Intentaremos entonces armar una cartografía del poema con la ayuda de la figura del 

caleidoscopio para últimamente mostrar cómo el texto se instala dentro de la producción del 

autor como lo que podría ser una metáfora de su proyecto literario. 
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II. Estado de la cuestión 

En cuanto a los estudios sobre Bolaño, se puede establecer que, desde que la obra del 

autor comenzó a ganar terreno en las universidades, la crítica se ha centrado en dos ejes: la figura 

mítica del autor transformado en leyenda por su muerte, que la mayoría de los libros compilados 

en su honor han propagado, verbigracia compendios como Bolaño Salvaje, Jornadas homenaje a 

Roberto Bolaño, etc.; y los estudios sobre su narrativa rupturista, que desafía a quien quiera 

incorporarla de lleno en algún género literario (como la novela policial negra). Ejemplos de esto 

son los textos de Chiara Bolognese, Mireia Companys, Alexis Candia, Patricia Espinosa, Magda 

Sepúlveda, etc. Sin embargo, para este estudio nos centraremos en mostrar la discusión en torno a 

los conceptos claves para nuestra hipótesis (que el poema a tratar es un caleidoscopio tanto en su 

forma como en la ejecución de su contenido, y que últimamente, funciona como metáfora de un 

proyecto de novela total de Bolaño).  

Una de las únicas reseñas negativas a la poesía de Bolaño aparece en Bolaño salvaje, 

doŶde el poeta Ǉ ĐƌítiĐo Matías AǇala esĐƌiďe ͞Notas soďƌe la poesía de ‘oďeƌto Bolaño͟. EŶ este 

texto, su autor destaca la mediocridad de Bolaño como poeta, estableciendo dos momentos en su 

producción poética. El primero de ellos son los años infrarrealistas en México, en los que el poeta 

publicó escasamente y predominantemente en antologías y pequeñas revistas literarias.  

De esta etapa, el crítico arguye que lo único que sobrevivió, o, mejor dicho, la única forma 

en la que el infrarrealismo sobrevivió, fue gracias a la ficcionalización que Bolaño hizo del 

movimiento en Los detectives salvajes. De esta foƌŵa, la poesía ͞se ǀuelǀe uŶ adjetiǀo de su 

peƌsoŶa Ǉ de su peƌsoŶaje, Aƌtuƌo BelaŶo͟ ;ϵϮͿ. Asiŵisŵo, el texto establece una relación entre 

los iŶfƌaƌƌealistas Ǉ los llaŵados ͞poetas ofiĐiales͟ ;Paz Ǉ Đía.Ϳ Ƌue se difeƌeŶĐia de las ƌelaĐioŶes Ǉa 

observadas por otros críticos: Ayala propone que los jóvenes del D.F. comparten una poética 

͞ĐlaƌaŵeŶte idealista͟ Đon Paz, si bien en su primer manifiesto dejan claro el abierto rechazo a esa 

generación literaria. Para el crítico, el rechazo es únicamente cultural, pero se comparte la idea de 

una visión idealista de la poesía.  

Al describir la poesía infra, el autor afiƌŵa: ͞PƌedoŵiŶa eŶ ellos uŶ deseŶfado ĐeƌĐaŶo al 

de los beatniks, un verso prosaico y enumeraciones caóticas en donde se mezclan registros: las 

exaltaciones líricas conviven con los efluvios corporales, las observaciones con delirios súbitos, los 

fragmentos de la Điudad ĐoŶ los deseos eƌótiĐos, los sigŶos geŶeƌaĐioŶales ĐoŶ las Đitas liteƌaƌias͟ 
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(94). La segunda parte de la producción poética de Bolaño está asociada a la publicación de 

Fragmentos de la universidad desconocida y Los perros románticos, ambos en 1993 luego de que el 

autor ganara un par de concursos literarios de provincia. Ayala describe esta segunda parte como 

la transición de la mala poesía hacia la narrativa y el distanciamiento de la poesía lírica.  

Uno de los ejemplos que el crítico otorga de esta poesía de poĐa Đalidad es: ͞“igŶo 

iŶeƋuíǀoĐo de la poĐo logƌada ǀeŶa líƌiĐa de Bolaño es el teǆto ͞Los años͟, eŶ doŶde haďla de uŶ 

épiĐo ͚poeta latiŶoaŵeƌiĐaŶo͛ ;palaďƌa de la Ƌue a ǀeĐes aďusaͿ, Ƌue, a pesaƌ de los eŵďates de la 

vida, no ha perdido el ǀaloƌ Ǉ tieŶe ͚uŶ sueño ŵaƌaǀilloso͛ ;…Ϳ La ƌetóƌiĐa idealista ;poeta sufƌido, 

envejecido, esperanzado) recuerda a la izquierda del siglo veinte y, paradójicamente, al 

ŵodeƌŶisŵo͟ ;ϵϲͿ. Es justaŵeŶte esta poesía de la Ƌue Bolaño se ǀa despƌeŶdieŶdo según el 

crítico para establecerse como narrador. En cuanto a términos técnicos, Ayala afirma que el dejar 

de esĐƌiďiƌ eŶ pƌiŵeƌa peƌsoŶa le otoƌgó a Bolaño la opoƌtuŶidad de ͞soďƌepasaƌ los esĐollos de 

uŶa líƌiĐa eŶ la Ƌue Ŷo paƌeĐía destaĐaƌ͟ (96).  

De esta forma, para el crítico, el mayor logro de Bolaño consiste en dejar de escribir poesía 

para pasar a escribir sobre poetas, ficcionalizando su propia vida y la de sus compañeros 

iŶfƌaƌƌealistas. ͞Bolaño se saďe uŶ ŵal poeta, Ǉ puďliĐa paƌa deŵostƌaƌ Ǉ atestiguar que ha 

fƌaĐasado͟, ĐoŵeŶta el autoƌ.  

En su crítica a la poesía de Bolaño, Ayala da con elementos que son esenciales para la 

poética bolañiana (cuyo valor Zambra defiende en un texto en el que responde al crítico). En 

primer lugar, el cruce entre autor y personaje no sólo se da en la poesía, sino en la obra completa 

del autoƌ, llegaŶdo a uŶ puŶto de seƌ difíĐil difeƌeŶĐiaƌ eŶtƌe aŵďos. Esto pasa taŵďiéŶ eŶ ͞Pƌosa 

del otoño eŶ GeƌoŶa͟, eŶ la Ƌue el autoƌ del teǆto se ŵezĐla ĐoŶ el Ŷaƌƌadoƌ, taŵďiéŶ llamado 

autor y el personaje. Pero, como veremos, este desdoblamiento en distintas personas no es lo que 

AǇala eŶtieŶde Đoŵo ͞ǀolǀeƌse adjetiǀo de su peƌsoŶaje͟, siŶo Ƌue tieŶe Ƌue ǀeƌ ĐoŶ la fƌaĐtuƌa 

del universo narrado, que incluye por supuesto a sus personajes. 

Otƌo eleŵeŶto ĐoŶ el Ƌue AǇala está eŶ disĐoƌdia es la ŵezĐla de ƌegistƌos, eŶ los Ƌue ͞las 

eǆaltaĐioŶes líƌiĐas ĐoŶǀiǀeŶ ĐoŶ los efluǀios Đoƌpoƌales͟, poƌ ejeŵplo. NueǀaŵeŶte este es uŶo de 

los puntos estéticos más importantes del poema, pues pone en evidencia no sólo la estética 

bolañiana que en un gesto similar al de la antipoesía de Parra toma lo mundano y lo mezcla con lo 

͞líƌiĐo͟, siŶo Ƌue adeŵás es la ŵaƌĐa ŵás eǀideŶte Ƌue Ŷos peƌŵite asoĐiaƌ el teǆto ĐoŶ uŶ 
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caleidoscopio. Especialmente si sumamos a la mezcla de registros la fragmentación que define al 

poema.  

En cuanto a la figura del caleidoscopio, ésta es utilizada en dos instancias por la crítica: en 

pƌiŵeƌ lugaƌ, asoĐiada diƌeĐtaŵeŶte a ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ poƌ los ĐƌítiĐos Ƌue se han 

concentrado en el análisis de este poema, y en segundo lugar, asociada a la producción literaria 

Đoŵpleta de Bolaño. Este feŶóŵeŶo ĐoŵeŶzó ĐoŶ la eǆposiĐióŶ ͞AƌĐhiǀo Bolaño͟ Ƌue 

conmemoraba los 10 años de la muerte del autor en Barcelona. Fue justamente el caleidoscopio la 

figura que los creadores del archivo rescataron para clasificar y guiar a los espectadores dela 

exposición a través de la vida y obra del autor homenajeado. De ahí que la prensa y la crítica han 

recogido este término para referirse a la obra bolañiana. 

UŶo de los teŵas tƌasĐeŶdeŶtes eŶ el Đatálogo del ͞AƌĐhiǀo Bolaño͟ es el de la esĐƌituƌa 

fragmentaria y caleidoscópica que hace que todos sus escritos sean parte de un mismo universo 

escritural, siendo ésta la primera vez que desde la crítica se hace referencia al universo Bolaño con 

la figura del caleidoscopio. Valerie Miles escribe:  

Bolaño no abandonaba sus descartes provisionales, sino que se volvía a meter en 

el guiso, ese proyecto de evolución constante de un universo multidimensional que gira 

como un gran caleidoscopio de símbolos y metáforas y temas y significados con pasadizos 

secretos, agujeros de gusano que van y vienen en el tiempo y el espacio, intenciones 

ocultas y vagas sugerencias, colocadas una y otra vez en distintos órdenes o en distintos 

textos. (Miles, 22) 

Esta idea de una escritura que sobrepasa los límites de sus propios libros, del tiempo y del 

espacio es compartida por Juan Insúa, quien agrega la importancia del universo (la universidad) de 

libros y saberes que el escritor consumía, y la búsqueda interminable en la que se suma y suma a 

sus leĐtoƌes. Bolaño ͞ƌeiŶtƌoduĐe la sospeĐha de Ƌue el saďeƌ aĐuŵulado poƌ la tƌadiĐióŶ, el 

legado de un conocimiento que nos interpela y nos compromete, no basta para asumir la vida en 

todo su espleŶdoƌ Ǉ su ŵisteƌio͟, paƌa lo Đual la úŶiĐa soluĐióŶ es ͞esĐƌiďiƌ Đoŵo iŵpeƌatiǀo 

categórico de una búsqueda incesante, un aula sin muros donde cada experiencia es susceptible 

de ĐoŶǀeƌtiƌse eŶ liteƌatuƌa͟ ;IŶsúa, ϯϯͿ.  

Encontramos un argumento similar en el texto de Patricia Espinosa, quien también hace 

referencia a la escritura como un imperativo categórico en la vida del autor (y por ende, de sus 
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personajes), que se ve reflejado en el poema a estudiar. Cabe mencionar que de los materiales 

estudiados, sólo Đuatƌo aƌtíĐulos pƌofuŶdizaŶ eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟, sieŶdo uŶo de ellos 

el  texto ya mencionado de Zambra, en el que, más que nada, contesta a las acusaciones de Ayala 

respecto a la poesía de Bolaño. De los otros tres trabajos, el primero se encuentra en  Territorios 

en fuga, en el que Espinosa se  enfoca en cada uno de los poemas de Tres.  Al esĐƌiďiƌ soďƌe ͞Pƌosa 

del otoño eŶ GeƌoŶa͟, la autoƌa ƌeĐoŶoĐe iŶŵediataŵeŶte la iŵpoƌtaŶĐia de la estétiĐa 

cinematográfica,  proponiendo que las escenas del poema funcionan como fotogramas que se 

diluyen y que el personaje designado como tú por el hablante debe recorrer a modo de una 

nouveau roman.  

De esta forma la investigadora presenta al sujeto fragmentado del poema cercano a una 

figura neorromanticista que se quiebra al quebrarse su corazón. Luego, establece un segundo 

relato, paralelo a la historia de amor fracasado que vive el personaje de cine, la realidad del 

͞esĐƌitoƌ fƌaĐasado Ǉ su guioŶ Ŷaƌƌado eŶ seguŶda peƌsoŶa͟, ͞aŵďos ƌelatos parecen ser uno solo 

estructurado a partir de secuencias donde se tiende a confundir ambas realidades. La del autor y 

la de su personaje. Como si mirarse a sí mismo no fuera sino posible mediante un dispositivo que 

eŵďoza: la esĐƌituƌa.͟ ;ϭϲϵͿ A paƌtiƌ de esta estructura ya no es posible tener un ojo que todo lo 

mira, una mirada superior. Todas las miradas se entrecruzan sin llegar jamás a ser la mirada 

ejecutante, sino solo un testigo. Este punto es determinante para nuestra lectura desde el 

caleidoscipio, en la que el narrador y el personaje se encuentran dentro del instrumento, al igual 

que las escenas vistas por ambos, siendo el espectador el ojo que mira dentro del caleidoscopio.  

EspiŶosa afiƌŵa Ƌue eŶ el poeŵa eŶĐoŶtƌaŵos la ͞elaďoƌaĐióŶ de uŶa contranarrativa de 

autorrepresentación que se aproxima al hecho histórico desde un sitio lateral, considerándolo 

referente textual pero haciendo un uso intensivo, propio, de aquellas fuentes que sirven de 

intertexto y evidencian en desencanto en torno a los topoi que han servido de base a la 

ŵodeƌŶidad.͟ ;ϭϳϮͿ La ĐƌítiĐa ƌelaĐioŶa la oposiĐióŶ eŶtƌe la huella Ǉ el auƌa de BeŶjaŵiŶ ĐoŶ la 

crisis de identidad asumida por Bolaño al pasearse por este postmoderno paradigma literario, 

afiƌŵaŶdo Ƌue ͞post-devastacióŶ͟ seƌía uŶ téƌŵiŶo ŵás eǆaĐto paƌa ƌefeƌiƌse al ĐoŶteǆto 

latinoamericano en vez de postmodernidad. Finalmente, arguye que Tres es un texto que plantea 

una posible rearticulación de la estructura en el contexto histórico en el que nos encontramos, sin 

embargo, Bolaño plantea esta posibilidad desde la derrota, sin ofrecer seguridades. En definitiva, 

plantea un camino que solo es posible tomar a través de la literatura.  
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El pƌofesoƌ Jaiŵe Bluŵe, eŶ su teǆto ͞‘oďeƌto Bolaño poeta͟ haĐe uŶ aŶálisis sisteŵátiĐo 

del poeŵa ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ a paƌtiƌ de la ŵetodología pƌopuesta poƌ JeaŶ-Paul 

Weber. En él, el crítico se enfoca en tres categorías fundamentales: Tema (el conjunto de 

eǆpeƌieŶĐias Ƌue ĐoŶfoƌŵaŶ uŶa uŶidadͿ, AŶalogoŶ ;͞ǀeƌdadeƌa ŵetáfoƌa-madre que, por su 

proximidad con el modelo que representa y por la fuerza de su simbolismo, es capaz de contener 

la eseŶĐia de toda la oďƌa͟Ϳ Ǉ ModulaĐioŶes ;ǀaƌiaĐioŶes u oƌƋuestaĐioŶes soďƌe uŶ teŵa úŶiĐoͿ.  

El autor describe el tema como la historia de amor entre el hablante y la desconocida, que 

él entiende como la línea narrativa que da coherencia al poema, y se detiene a clasificar las 

numerosas formas de referencia que utiliza el protagonista. Aclara que, en el poema, el hablante 

(la primera asociación que el lector hace con el protagonista) es referido también como tú, como 

el autor, como yo, como mi personaje e incluso como Roberto Bolaño. En cuanto a la mujer, en el 

poema nunca se le otorga un nombre, siendo siempre referida como la desconocida o una 

muchacha. El análisis de Blume en este aspecto es una acertada clasificación estructural, pero no 

nos detendremos en lo que el autor describe como el tema, ni en las distintas formas de referencia 

que utiliza el narrador, pues entendemos estos aspectos en función de un mecanismo general que 

opera en el poema, y no como factores determinantes en sí mismos.  

En cuanto al analogon, el crítico lo describe como la imagen del caleidoscopio, que 

funciona además como la multiplicidad de miradas que se cruzan en el poeŵa: ͞el aŶalogoŶ 

escogido por Bolaño encierra un misterio aún mayor que el juego eternamente renovado de 

imágenes. En los hechos, estas imágenes cromáticas miradas se convierten en ojo que desde el 

interior del caleidoscopio observa al que está mirando desde afueƌa.͟ ;ϭϱϴͿ De esta foƌŵa, ĐoďƌaŶ 

sentido las múltiples formas de representación que tienen los protagonistas. El analogon es la 

imagen poética principal del texto, lo que el autor llama la metáfora-madre. Es desde allí que se 

entienden las imágenes cromáticas, que son las que nos describe constantemente el narrador. 

Este es el primer texto que recoge la figura del caleidoscopio central para el poema, y 

concordamos con su visión de una metáfora que nutre y a la vez engloba el texto de Bolaño. 

El autoƌ del teǆto ƌeĐoŶoĐe tƌes ͞ŵodulaĐioŶes͟ de aĐueƌdo a su ŵetodología, la pƌiŵeƌa 

es el ojo, la mirada y todos los elementos relativos a la visión (luz, reflejos, transparencias, etc.) 

que aparecen en el poema, que agregan una nueva dimensión a la trama romántica que guía la 

ŶaƌƌaĐióŶ. EŶ seguŶdo lugaƌ, ͞la paŶtalla de ĐiŶe o de teleǀisióŶ͟, ǀiŶĐulada al aŶalogoŶ del 

calidoscopio, y en la que se proyecta la línea narrativa del poema: el fracaso de la relación entre el 
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personaje y la desconocida. A esto se suman las numerosas referencias a cine y películas a lo largo 

del poeŵa. EŶ teƌĐeƌ lugaƌ, el autoƌ ŵeŶĐioŶa ͞el teǆto Ǉ la utileƌía ĐiŶeŵatogƌáfiĐa͟, eŶ la Ƌue 

desĐƌiďe el teǆto del poeŵa Đoŵo uŶ guioŶ ĐiŶeŵatogƌáfiĐo o Đoŵo uŶ ͞filŵe poétiĐo͟.  

A través de este análisis, el autor busca establecer ciertos vínculos entre las líneas 

temáticas del poema y las experiencias de su autor (explicitadas, por lo demás, dentro del poema). 

El crítico concluye estableciendo una relación entre la figura de la mujer y lo funesto, que lleva a 

un eventual desplomo de la realidad vivida por el hablante/autor. 

Concordamos con Blume en que el Analogon del poema es el caleidoscopio, y nos 

basamos en esta idea para identificarlo como figura trascendental del poema, sin embargo, 

analizaremos el poema no desde la idea de que el caleidoscopio es una metáfora-madre, sino que 

una figura que además de ser imagen o metáfora, puede servirnos como soporte estructural para 

investigar las facetas narratológicas del poema. 

El tercer artículo que se dedica a estudiar exclusivamente este poema es de Felipe 

‘íos Baeza. ͞El ĐaleidosĐopio oďseƌǀado: Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ iŶdaga soďƌe la 

calidad más visual que poética del poema, siendo un opuesto al trabajo estructuralista que 

hace Blume. Para Ríos, la figura del caleidoscopio está presente no solo en el poema 

citado, sino que es la forma en la que se conciben los poemarios de Bolaño, mediante 

mezclas de textos que no necesariamente tienen un tema en común o que siguen una 

misma línea de pensamiento: ͞Sin aventurar el calificativo de azaroso, mas sí 

fragmentario, el encuentro de los distintos textos en sus libros de poesía responderá más a 

una recopilación, a la manera de un caleidoscopio, y no tanto a un proyecto de escritura 

trazado de anteŵaŶo͟ (Ríos, online). 

El autor defiende la lectura desde lo visual aludiendo a los distintos mecanismos que se 

utilizaŶ eŶ el poeŵa paƌa poŶeƌ a las iŵágeŶes eŶ el ĐeŶtƌo: ͞La aparición y el vaivén de los 

distintos recursos visuales en la obra de Bolaño resultan evidentes. Entre el humano acto 

de mirar a una desconocida desnuda y radiante en una cama, hasta el registro técnico del 

dispositivo que emboza los acontecimientos (una cámara de cine), se hace alusión desde el inicio a 

un objeto esencial: el caleidoscopio͟ ;‘íos, oŶliŶeͿ. El ǀaiǀéŶ de ƌegistƌos ǀisuales ƌespoŶde 

justamente a la estética fragmentaria y en movimiento permanente que otorga el instrumento 

óptico.  
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Para el investigador, los acontecimientos están embozados mediante la cámara de cine, a 

la que taŵďiéŶ alude Bluŵe, ƋuieŶ poŶe éŶfasis eŶ la ͞utileƌía ĐiŶeŵatogƌáfiĐa͟ Đoŵo uŶa de las 

modulaciones del tema. En este respecto, sin embargo, rescatamos la visión de Espinosa que 

entiende la escritura como el mecanismo que emboza. Hacia el final de la tesis intentaremos 

evidenciar por qué es la escritura la esperanza que queda en un poema que remite 

constantemente a la derrota, como arguye la crítica. 

Una clave importante del texto en favor de la lectura desde el caleidoscopio la da el autor 

al distanciarse de la crítica estructuralista: 

No es gratuito pensar, entonces, que la excesiva importancia que se le ha dado a 

la combinatoria de los distintos fragmentos de la obra (en clara alusión a una búsqueda 

final de sentido, premisa propia de los antiguos métodos teóricos) deviene, solamente, en 

un análisis parcial de la obra. La desintegración, la separación, el hecho de que los 

acontecimientos se repelen, como cualquiera podrá comprobar al girar los vidrios dentro 

del tubo del caleidoscopio, permite que los eŶfoƋues o puŶtos de ǀista del ͞peƌsoŶaje͟ 

que declama superen el precario análisis de las personas gramaticales (del tú al yo y 

del yo al tú), e incluso el de los actantes estructurales (el amante, la amada), para instalar 

la preocupación, ahora visual, en quién ha protagonizado los acontecimientos, quién los 

intenta contar y quién, finalmente, los fija en el texto. Prosa de otoño en Gerona, 

entonces, destaca por las ópticas y por el registro que se hace de esas ópticas, por su 

capacidad de espejear los hechos desde muchos ángulos y su capacidad lúdica y 

cambiante para establecerlos como textualidades. (Ríos, online) 

Ríos apunta a una lectura del poema en la que resalta los aspectos que hacen de este un 

caleidoscopio, como el hecho de que los acontecimientos se repelan o la constante separación no 

solo en la fábula, sino en el texto mismo. El autor promueve una lectura visual, que se instala en 

las cercanías de la focalización en la narratología., pero que por sobre todo pone al caleidoscopio 

como figura priŶĐipal: ͞EŶ esta ͞geoŵetƌía de la pasióŶ͟ Ƌue ha lleǀado al ͞peƌsoŶaje͟ a apƌeŶdeƌ 

uŶa leĐĐióŶ eǆisteŶĐial eŶ la ͞uŶiǀeƌsidad desĐoŶoĐida͟ Ƌue es la ǀida, el ojo Ǉ la Đáŵaƌa de ĐiŶe se 

diseminan por igual en una figura mayor, la del caleidoscopio, que ayuda a pensar el texto no 

desde una geometría analítica plana, sino fractal.͟ 
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Otro aspecto sobre el que indagaremos se centra en el proyecto literario general de 

Bolaño Ǉ eŶ Đóŵo ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ se iŶseƌta eŶ él. Paƌa aĐeƌĐaƌŶos a este teŵa,  uŶ 

paso interesante lo da Celina Manzoni, quien utiliza la metáfora de la tauromaquia, basada en el 

deseo del ƌiesgo, paƌa ƌefeƌiƌse a la poétiĐa de Bolaño: ͞Đoŵo si uŶa ƌetóƌiĐa oƌieŶtada a eǆhiďiƌ la 

calidad del estilo cuanto más amenazado parece, hubiera encontrado su respuesta en la obra de 

Roberto Bolaño constituida en la encrucijada de estéticas y de debates heridos por nuestra 

ĐoŶteŵpoƌaŶeidad͟ ;MaŶzoŶi, ϭϯͿ. Al deseo del ƌiesgo eŶ la ƌetóƌiĐa ďolañiaŶa la Đoŵpiladoƌa 

agrega una importante característica, una escritura que va más allá de las estéticas realistas y 

fantásticas, ambas en pugna por ser emblemas de la literatura latinoamericana en los años en que 

Bolaño se foƌŵaďa Đoŵo esĐƌitoƌ, ͞su liteƌatuƌa ƌeǀela uŶa estétiĐa Ŷueǀa supeƌadoƌa de 

modalidades agotadas tanto de la denominada literatura realista como de la fantástica, una 

búsqueda de incorporación de lo político a registros narrativos que recuperan de otro modo 

complejas tradiciones universales y una cultura de la errancia productora de textos que inauguran 

Đaƌtogƌafías Đultuƌales de espaĐios ƌeǀisitados…͟ ;MaŶzoŶi, ϭϰ-15).  

Uno de los temas recurrentes es la ficción de futuro que es posible ver en la obra del 

autor, Manzoni y Usandizaga ejemplifican con Amuleto la ͞oďsesióŶ de Bolaño poƌ el futuro de la 

poesía͟ ;UsaŶdizaga, ϳϴͿ, paƌa ĐoŶĐluiƌ Ƌue estaŵos fƌeŶte a ͞uŶa deǀoĐióŶ Ƌue se ŵaŶifiesta Ŷo 

como cierre sino como apertura de una reflexión acerca de la literatura, de la formulación de 

cánones y de poéticas sostenida con fulgurante intensidad en tradiciones que se extienden a 

tƌaǀés de los siglos͟ ;MaŶzoŶi, ϰϲͿ. Esta ƌefleǆióŶ aĐeƌĐa de la liteƌatuƌa poŶe a Bolaño eŶ uŶa 

posición precisa para mirar la historia latinoamericana desde un lente con el que no se había 

mirado antes. Lejos del realismo mágico, la fantasía o la literatura testimonial de la narrativa del 

post-boom, Bolaño ofrece una mirada que desarma el canon literario latinoamericano, 

dirigiéndose a los horrores de las décadas de dictaduras libre del melodrama o de la denuncia 

partisana, en vez, haciendo un gesto mucho más devastador: el de mostrar el horror como nunca 

antes se había hecho. 

Esta forma de mostrar el horror e incluir lo político en su escritura toca con la intención de 

los novelistas de Boom en su búsqueda de la novela-total y, en una forma revisitada, este tipo de 

novela se encuentra en la producción bolañiana, no como una novela singular (aunque varios han 

calificado a Los detectives salvajes y 2666 bajo este apelativo) sino de la suma de toda su obra, 

narrativa y poética. Observemos primero algunas características de la novela total en el Boom. 
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EŶ su aƌtíĐulo ͞La novela total o la novela fragmentaria en América Latina y los discursos 

de globalización y localización͟, Gustaǀo Foƌeƌo disĐute las dos ĐoƌƌieŶtes Ƌue huďo alrededor de 

la novela total en el Boom latinoamericano. La primera, y canónica, es la de Mario Vargas Llosa, 

ƋuieŶ aĐuñó el téƌŵiŶo: ͞UŶa ͚Ŷoǀela total͛. Noǀela de Đaďalleƌía, faŶtástiĐa, históƌiĐa, ŵilitaƌ, 

social, erótica, psicológica: todas esas cosas a la vez y ninguna de ellas exclusivamente, ni más ni 

menos que la realidad. Múltiple, admite diferentes y antagónicas lecturas y su naturaleza varía 

segúŶ el puŶto de ǀista Ƌue se elija paƌa oƌdeŶaƌ su Đaos.͟  

La idea de ordenar el caos viene a partir de la concepción de lo que el autor llama la 

͞ƌealidad ƌeal͟ Đoŵo algo a lo Ƌue el esĐƌitoƌ, ƋuieŶ suplaŶta a dios, puede Đoƌƌegiƌ. De esta foƌŵa 

la Ŷoǀela total seƌía la posiďilidad de oƌdeŶ Ƌue el autoƌ aŶsía: ͞La ficción es  una  mentira  que  

encubre  una  profunda  verdad;  ella  es  la  vida  que  no  fue,  la  que  los hombres y mujeres de 

una época dada quisieron tener y no tuvieron  y por ende deďieƌoŶ iŶǀeŶtaƌla͟ ;Vargas Llosa en 

Forero, online). De esta forma Vargas Llosa no se apropia del término cómo algo que sólo puede 

ser aplicado a sus obras, sino que da por sentado que ese es el fin último de la literatura del Boom 

en cuanto generación. 

En el extremo opuesto del espectro se encuentra el argentino Macedonio Fernández. En 

su obra encontramos una serie de características que, generaciones después, serán retomadas por 

los esĐƌitoƌes ĐoŶteŵpoƌáŶeos. ͞Desde este punto de vista, Macedonio Fernández preludia las 

Ŷoǀelas ͞posŵodeƌŶas͟, ĐaƌaĐteƌizadas poƌ la siŵultaŶeidad teŵpoƌal Ǉ la fƌagŵeŶtaĐióŶ foƌŵal; 

y, por la línea de algunas vanguardias, gracias a él el género empieza a constituir una respuesta a 

la racionalidad dominante de los textos del realismo decimonónico (incluidos sus derivados, el 

realismo ŵágiĐo Ǉ lo ƌeal ŵaƌaǀillosoͿ͟ ;Foƌeƌo, oŶliŶeͿ. En este sentido, Macedonio no sólo está 

en desfavor de la idea de una novela total, sino que para él ésta simplemente no es factible en la 

literatura porque la realidad en la que está basada, o que intenta mejorar o corregir, no puede ser 

aprehendida. En Bolaño y sus contemporáneos vemos lo que a primera vista se podría decir es un 

seguimiento a Fernández por sobre Vargas Llosa, especialmente considerando que la generación a 

la que Bolaño perteneció se distanció completamente del Boom. Y Macedonio, aunque de una 

generación más ligada a las vanguardias, también marcó su clara discordancia con la esencia de la 

novela total: 
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De este modo, Macedonio Fernández busca procurar una emoción que rebase lo 

que se considera realidad y de ahí su crítica al automatismo de lo que llama la alucinación. 

La novela total sería, en esta dinámica, paradójica y ambiciosa, pero sobre todo artificial: 

trata de abarcar en una representación puntual la supuesta realidad en todos sus niveles, 

pues, según Vargas Llosa, da cuenta del mundo exterior e interior o mental, que son las 

modalidades absolutas de esa realidad. Este ejercicio racional sería imposible para 

Fernández, pues la realidad misma como tal no existe. El mundo tiene tantas 

representaciones como lectores pueda tener una novela y el sofisma de que existe una 

descripción fidedigna del mundo es sólo un artilugio. (Forero, online) 

El último punto que establece Forero es clave para la poética bolañiana: en mundo o la 

realidad no pueden ser descritos fidedignamente y los lectores son quienes representarán, y en el 

caso de Bolaño, armarán, cual detectives, el texto. Sin embargo, es innegable el punto en el que la 

obra total del autor chileno se cruza con la idea de novela total de Vargas Llosa: el cruce de 

géneros (novela policial, erótica, épica, etc.) en el que depende quién lee y desde dónde lee para 

cambiar totalmente el matiz del texto. En el fondo, este punto también es compartido entre 

Vargas Llosa y Fernández, pero es Bolaño quien a nuestro juicio conjugará las dos visiones 

opuestas en un solo proyecto literario. Donald Shaw describe estas visiones del siguiente modo:  

Podemos  afirmar  que  la  novela  tiende  a  polarizarse  en  torno  a  dos  

extremos.  En  uno  el escritor  dota  a  su  obra  de  una  estructura  muy  visible  que  

funciona  como  una  consciente respuesta artística a la desintegración caótica de la 

ƌealidad. ;…Ϳ  Al otƌo eǆtƌeŵo se ĐoloĐaŶ aƋuellos Ŷoǀelistas Ƌue deliďeƌadaŵeŶte oĐultaŶ 

el diseño –siempre existente- de sus novelas, de modo que el fragmentarismo y la 

ambigüedad que resultan parezcan reflejar directamente la desintegración a la que nos 

hemos referido. (Shaw, 215-216)  

 En su cita, Shaw describe las corrientes de Vargas Llosa y Fernández, respectivamente, y 

en Bolaño podemos ver que facetas de esas dos corrientes se unen en una poética aparentemente 

contradictoria.  Investigadores como Galve-Rivera han argumentado que, desde su inicio, la novela 

total ha continuado apareciendo, con las modalidades de cada época, en la literatura 

latinoamericana. De esta forma, una novela como Los detectives salvajes sería una muestra de lo 

que es la novela total: “Rayuela (Cortázar) y Los detectives salvajes (Bolaño) y sus 
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deconstrucciones paradigmáticas ejemplifican la renovación estilística y argumental de la narrativa 

latiŶoaŵeƌiĐaŶa, Ǉ ĐuǇo pƌoduĐto defiŶitiǀo es la ͞Ŷoǀela total͟͟. (Galve-Rivera, online) 

 Creemos que en el caso de la obra de Bolaño, estamos frente a algo más que una 

͞ƌeŶoǀaĐióŶ estilístiĐa͟ de la Ŷoǀela total de la époĐa del Booŵ. Es Đieƌto Ƌue Los detectives 

salvajes puede considerarse una novela generacional de la misma forma que Rayuela fue la novela 

ícono de la generación anterior, pero creemos que para realmente apreciar a qué grado la novela 

total aparece en Bolaño es necesario mirar su obra completa como un solo territorio, aludiendo al 

gesto que hace Chiara Bolognese al trazar una cartografía. Mireia Tena lo explica de esta manera: 

Esa desaparición de las fronteras entre la realidad y la ficción, entre la literatura y 

la vida, que observamos una y otra vez en sus novelas, donde personajes y escenarios 

literarios constituyen un continuum con los que pertenecen al mundo real, también forma 

parte, como señala Chiara Bolognese, de los rasgos esenciales de la posmodernidad, entre 

los cuales CaliŶesĐu iŶĐluǇe ͚el tƌataŵieŶto soďƌe idéŶtiĐas ďases del heĐho Ǉ la fiĐĐióŶ, 

ƌealidad Ǉ ŵito, ǀeƌdad Ǉ ŵeŶtiƌa ;...Ϳ ;laͿ autoƌƌefeƌeŶĐialidad Ǉ ;laͿ ŵetafiĐĐióŶ͛ ;TeŶa, 

153-4). 

Todos estos elementos forman parte de lo que se puede entender como su obra total o novela 

total, no en el sentido de ser una sola novela (como 2666), sino rescatando el hecho de que hay 

puentes y límites borrosos o inexistentes entre la poesía y la prosa, la ficción y la vida, la 

autorreferencialidad y la metaficción.  

 En una entrevista al ganar el premio Rómulo Gallegos, Bolaño comenta sobre la idea de 

novela total con un dejo de ironía. En su comentario, el autor no cierra ninguna puerta a la 

posibilidad de su proyecto literario: 

Creo que no existe la novela total. Pero me parece magnífico el escritor que dice: voy a 

lograr la novela total. Eso me parece admirable. El trabajo de un Lezama Lima, de Cortázar, 

de Vargas Llosa, estuvo muy cerca; el de Fernando del Paso, o el del mismo Donoso con El 

oďsĐeŶo pájaro… y luego con Casa de campo. Con esta última intenta cubrir todo un 

destiŶo tƌágiĐo de LatiŶoaŵéƌiĐa. EŶ él es Đlaǀe esa eǆpeƌieŶĐia. […] Por demás, esa 

aparición y desaparición de personajes en diferentes libros míos, puedo verlo como una 

prueba de mi imposibilidad de llegar a la novela total, como un síntoma y como una 
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demostración, las dos cosas al mismo tiempo. A mí me encantan los desafíos 

inalcanzables. (Bolaño en Cobos, online) 

Más allá de lo anecdótico de una respuesta que deja entrever lo que podría ser su 

proyecto literario, nos enfocaremos en la evidencia textual para explorar en qué sentido estas 

ĐoƌƌieŶtes se ĐoŶjugaŶ Ǉ Ƌué papel Đuŵple ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ eŶ el teƌƌitoƌio Ƌue es la 

obra bolañiana. 

Por último, uno de los principales problemas de lectura que presenta el poema a primera 

vista es la dualidad entre poesía y prosa: el texto se edita y presenta como poema y sin embargo 

está escrito en prosa y así lo indica su título. Para comprender mejor el problema es necesario 

aclarar cada uno de los conceptos relacionados con el texto.  

Una definición que resuena positivamente con la obra es la de León Felipe, que entiende la 

poesía eŶ pƌosa Đoŵo ͞[poeŵas] iŶtegƌados desde su géŶesis eŶ uŶa eŶtidad liteƌaƌia supeƌioƌ, 

pero con la autonomía suficiente para ser coŶsideƌados poeŵas iŶdepeŶdieŶtes͟ ;LeóŶ Felipe eŶ 

Moíño 304).  El poema en prosa aparece por primera vez en la coyuntura de la crisis del verso y el 

auge de la novela en el pre-romanticismo y el romanticismo. En su libro Teoría del poema en 

prosa, Utrera ToƌƌeŵoĐha señala: ͞el poeŵa eŶ pƌosa se iŶseƌta pleŶaŵeŶte eŶ la estétiĐa de la 

modernidad en la que se favorece el contraste y la mezcla de elementos antitéticos. No 

sorprenderá, pues, que la misma denominación de poema en prosa revele el fundamento 

contradiĐtoƌio del Ŷueǀo géŶeƌo͟ ;Utƌeƌa ToƌƌeŵoĐha, ϯͿ.  

Estas definiciones otorgan el alivio de poder encasillar el texto dentro del concepto de 

poesía en prosa, y aunque en términos técnicos es posible, el lector puede quedar con la 

incómoda sensación de aún hay algo que no cuadra; la estética de la contradicción es tan 

fundamental en la poesía en prosa como en la poética bolañiana, y sin embargo hay más. El mismo 

Bolaño, como recuerda el escritor también infrarrealista, Bruno Montané, defendía la calidad de 

poesía pura de sus escritos: 

Recuerdo a Carlos Edmundo de Ory en una de sus sorpresivas visitas diciéndole a 

Roberto que sus poemas no eran poemas, aunque eran muy buenos, de verdad 

buenísimos, éstos en realidad eran narraciones, raros cuentos, que al fin y al cabo 

eƌaŶ pƌosa. ‘oďeƌto le ƌepliĐaďa: ͞Peƌo Caƌlos, Ƌue dices, esto es poesía, estos 
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poeŵas Ŷo soŶ Ŷada ŵás Ǉ Ŷada ŵeŶos Ƌue poesía͟. “u ƌespuesta eŶ aďsoluto 

pretendía ser aclaratoria, no, para nada, Roberto sólo le insistía a de Ory que 

aquellos poemas que estaba leyendo eran poesía, auténtica poesía, no prosa 

poética o raras narraciones alejadas de las oscuras y muchas veces manidas 

costumbres de la enfática y fallida versificación que a veces lleva el equívoco mote 

de poema. (Montané, 98) 

El poema en cuestión, y en general los textos del autor van más allá de cualquier 

clasificación a la que pudieran ser sometidos, sobrepasando los límites de, en este caso, lo que se 

acepta como poema en prosa. Esto puede ser expresado como la habilidad del escritor para no 

conformarse con patrones establecidos, ya sea mediante la contradicción de géneros, o mediante 

su uso en las formas más inesperadas, o la capacidad de hacer fluir tanto poesía como narrativa de 

un mismo texto.  Adriana Castillo menciona al respecto:  

Tanto poeta como detective resultan ser motores que desencadenan por 

igual la narratividad y la poeticidad. La figura del poeta se desdobla en la del 

escritor en estas obras. Su presencia plasma en espejos muy variados. Como cita, 

alusión o referencia; como escritor canónico o joven poeta; como ente real o de 

ficción. No es abusivo afirmar que el escritor poeta es una clave de sentido que 

defiŶe esta esĐƌituƌa.͟ ;Castillo de BeƌĐheŶko, ϰϱ-6)  

Estos soŶ los juegos de ideŶtidad eŶ los Ƌue se suŵe a la ǀoz de ͞Pƌosa del otoño eŶ 

GeƌoŶa͟, eŶ los Ƌue el Ŷaƌƌadoƌ asuŵe la voz del joven poeta que pareciera ser al mismo tiempo 

un personaje en un engendro de novela que nunca vio la luz. Similar es el caso de Gente que se 

aleja y Amberes, que corresponden básicamente al mismo texto pero son publicados con distintos 

títulos bajo el rótulo de poesía y novela respectivamente. Al respecto, Moíño señala: 

En fin: la fusión de géneros es signo de los tiempos y marca del estilo de 

Bolaño. Ya hemos visto que Amberes se ha calificado de poemario, novela y hasta 

conjunto de relatos. Gente que se aleja surge, eso parece, como poema, como 

poemario, como poema-río, ¿como poema en forma de novela-nieve?, y así se 

publica en La Universidad Desconocida. (Moíño, 305)  

Es posible ver, entonces, que el problema de la clasificación del texto no sólo es de difícil 

solución, sino que a fin de cuentas su solución importa poco. Concordamos con Castillo de 
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Berchenko en que la falta de claridad en cuanto a las determinaciones y denominaciones de la 

tradición literaria y, de hecho, su activo esfuerzo por desarmarlas es una de las claves de la 

literatura de Bolaño.  

Es a la luz de todas estas discusiones académicas que retomamos la figura del 

caleidoscopio como herramienta para guiar el análisis narratológico (que, como hemos visto, es 

posible aplicar a este poema) y de imagen.  
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III. Poema-caleidoscopio 

Un caleidoscopio es un instrumento óptico, cuyo efecto se da al mirar por uno de los 

extremos del cilindro apuntando el otro extremo hacia la luz y haciéndolo girar. De esta forma se 

logra ver una serie de imágenes creadas a partir de una ilusión de espejos y fragmentos de colores 

y formas diferentes. En su tratado The Kaleidoscope, Sir David Brewster, quien creó el 

ĐaleidosĐopio eŶtƌe ϭϴϭϰ Ǉ ϭϴϭϳ, eǆpliĐa: ͞The Ŷaŵe KaleidosĐope, ǁhiĐh I haǀe given to a new 

Optical Instrument, for creating and exhibiting beautiful forms, is derived from the Greek words 

beautiful, a form and to see.͟ Una definición más abarcadora que la que otorga Brewster en su 

tratado, se encuentra en Wikipedia:  

A kaleidoscope is a cylinder with mirrors containing loose, colored objects such as 

beads or pebbles and bits of glass. As the viewer looks into one end, light entering the 

other end creates a colorful pattern, due to the reflection off the mirrors. A kaleidoscope 

operates on the principle of multiple reflection, where several mirrors are placed at an 

angle to one another, (usually 60°). Typically there are three rectangular mirrors set at 60° 

to each other so that they form an equilateral triangle. The 60° angle generates an infinite 

regular grid of duplicate images of the original, with each image having six possible angles 

and being a mirror image or not. As the tube is rotated, the tumbling of the coloured 

objects presents varying colours and patterns. Arbitrary patterns show up as a beautiful 

symmetrical pattern created by the reflections. A two-mirror kaleidoscope yields a pattern 

or patterns isolated against a solid black background, while the three-mirror (closed 

triangle) type yields a pattern that fills the entire field. 

Originalmente el caleidoscopio no fue inventado como un juguete, sino como un 

instrumento para el asombro y fascinación de quienes lo utilizaraŶ. “u ͞slogaŶ͟ oƌigiŶal es nihil 

tangit quod non ornat
3
, que lo relaciona con la admiración de la belleza y la fascinación de un 

nuevo descubrimiento: ambos, pasatiempos favoritos de las clases acomodadas del siglo XIX. En el 

siglo siguiente, sin embargo, el caleidoscopio se convirtió en sinónimo del misticismo, el exotismo 

y el misterio relacionado con las Ŷueǀas liďeƌtades de los años ͛ϲϬ y especialmente con la cultura 

alrededor de rock psicodélico4. Una visión caleidoscópica hablaba de un estilo de vida sin ataduras 

                                                           
3
 UŶa tƌaduĐĐióŶ liďƌe seƌía ͞Ŷada toĐa Ƌue Ŷo adoƌŶe͟. 

4
 Una buena fuente de estudio es KaleidosĐope eyes: psyĐhedeliĐ roĐk froŵ the ‘60s to the ‘90s, de Jim 

Derogatis. 
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de ninguna especie, en el que hombres y mujeres exploraban las fronteras entre lo espiritual, lo 

sexual y las sustancias alucinógenas.  

A pesaƌ de Ƌue Bolaño esĐƌiďió ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ en el comienzo de los ´80, no 

mucho después de la época peak del caleidoscopio (y considerando el peso del real visceralismo 

en su poética, que también incluye elementos como la exploración sexual, las drogas y el alcohol), 

la connotación del caleidoscopio no tiene que ver con ninguna de las indicaciones anteriores; el 

foco está en la fragmentariedad y la imposibilidad de ver una imagen completa, el puzle completo 

si se quiere. Esta ha sido una constante en la narrativa y poesía del autor, quien, en una de sus 

Đéleďƌes Đitas, diĐe: ͞Đƌeo Ƌue ŵi Ŷoǀela tiene casi tantas lecturas como voces hay en ella. Se 

puede leer como una agonía. También se puede leer como un juego͟ (Entre paréntesis, 327).  

Este es precisamente uno de los puntos cardinales para la lectura del poema, los 

fragmentos nos entregan pistas y cada lector ve ͞uŶ teǆto fƌagŵeŶtaƌio doŵiŶado poƌ la polifoŶía, 

articulado a partir de una compleja estructura de superposición y acumulación de relatos breves o 

parciales, que crean una inacabable red de simetrías y paralelismos y que nos ofrecen una verdad 

múltiple y mediatizada a la que sólo podemos intentar acceder a partir de huellas confusas y 

fƌagŵeŶtos disĐuƌsiǀos͟, Đoŵo afiƌŵa la poeta e iŶǀestigadoƌa Miƌeia CoŵpaŶǇs TeŶa (99). Esto 

conlleva a que existan tantas lecturas como lectores, una de las dificultades del análisis de la obra, 

pero al mismo tiempo lo que abre la posibilidad de leer el poema como un juego, tal como 

menciona Bolaño en su cita sobre los Detectives salvajes. De esta foƌŵa, ͞Pƌosa del otoño eŶ 

GeƌoŶa͟ es uŶ ĐaleidosĐopio ĐoŶ uŶa connotación nueva, no la admiración de la belleza de 

Brewster, ni la representación gráfica de las búsquedas espirituales de los ´60, sino un 

caleidoscopio que pone en evidencia sus propios métodos de funcionamiento: la fractura, el 

reflejo, la multiplicidad. 

A continuación exploraremos cada uno de los aspectos materiales y técnicos que forman 

el caleidoscopio a fin de entender el poema desde un punto de vista narratológico. Cada uno de 

los aspectos técnicos del caleidoscopio (el cilindro, los fragmentos, los giros y reflejos del 

instrumento) nos servirán metáfora para entender el tiempo, el espacio, las imágenes poéticas y el 

crucial rol de los lectores. 
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III.1  El cilindro del tiempo y el espacio 

En un caleidoscopio, el cilindro juega un papel crucial: encierra todos los elementos y 

permite que, al girar, los cuerpos materiales5 den volteretas, que a su vez forman distintas 

imágenes. Su forma permite que el ojo espectador observe por un lado, y por el otro, que entre la 

luz permitiendo los efectos de colores. El cilindro es, de esta forma, el contenedor y a la vez el 

catalizador de la acción.  

Para Brewster, creador del caleidoscopio, la idea de insertar todos los elementos en un 

cilindro fue el punto clave para darle al instrumento su forma final: 

This effect was obtained by employing a draw tube, containing a convex lens, or, 

what is better, an achromatic object-glass of such a focal length, that the images of 

objects, of all magnitudes and at all distances, might be distinctly formed at the 

end of the reflectors and introduced into the pictures created by the instrument in 

the same manner as if they had been reduced in size, and placed in the true 

position in which alone perfect symmetry could be obtained. (Brewster, 21) 

 A paƌtiƌ de esta desĐƌipĐióŶ eǆpliĐaƌeŵos Đóŵo el uso del tieŵpo Ǉ del espaĐio eŶ ͞Pƌosa 

del otoño eŶ GeƌoŶa͟ fuŶĐioŶa Đoŵo el ĐiliŶdƌo del Đaleidoscopio, es decir, contiene y cataliza la 

acción en el poema.  

Generalmente, en la poética y la narrativa de Roberto Bolaño el tiempo y el espacio de la 

narración se extienden a lo largo de décadas y a lo ancho de continentes. Por ejemplo, en el 

poeŵa ͞los neochilenos͟, Ƌue le sigue a ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ eŶ el liďƌo Tres, los 

protagonistas cruzan en un road trip invertido desde Santiago hasta el altiplano del Ecuador; en los 

Detectives salvajes, Lima y Belano surcan más de un continente y varios años en búsqueda de 

Cesárea Tinajeros; en Amuleto, Auxilio Lacouture viaja a través de la historia de los jóvenes 

mexicanos a lo largo de décadas que abarcan su propio presente, pasado y futuro.  

El tratamiento del tiempo y el espacio en la obra de Bolaño es caótico, fragmentario y 

sorprendentemente abarcador, sin embargo, eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ hay dos aspectos 

que tienen que ver con la figura del caleidoscopio y que se diferencian de la mayoría de la obras 

                                                           
5
 Brewster se ƌefieƌe Đoŵo ͞Đueƌpos ŵateƌiales͟  a los eleŵeŶtos Ƌue ĐoŵpoŶeŶ las iŵágeŶes eŶ el 

caleidoscopio, que generalmente son fragmentos de vidrios o cuentas de colores. En adelante utilizaremos 
el término de Brewster para referirnos a este conjunto de fragmentos. 
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del autor. En primer lugar, el tiempo y el espacio están delimitados desde el título: la acción 

poética sucede solamente en el otoño, en los meses que van desde Octubre a Diciembre, y está 

cercada solamente a la ciudad de Gerona. Asimismo, las coordenadas espacio-temporales 

aparecen de forma fragmentada y caótica, como en las obras más características del autor, sin 

embargo, en este caso responden a una unidad mayor que es la del otoño en Gerona. Por muy 

fragmentario o caótico que parezca el texto, el cronotopo nunca se sale de las coordenadas dadas 

por el título del poema. 
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III.1.1 Espacio: Gerona fracturada 

Analicemos primero el espacio, para esto utilizaremos como guías algunos términos de la 

narratología. El setting se refiere a ͞the general socio-historic-geographical environment in which 

the action takes place. In contrast to spatial frames, this is a relatively stable category which 

eŵďƌaĐes the eŶtiƌe teǆt͟ ;‘ǇaŶ, oŶliŶeͿ. De esta forma, el setting del poema está dado por el 

título, como ya sabemos, y se encuentra en la ciudad de Gerona. En el texto, el setting aparece de 

la siguiente forma:   

El otoño en Gerona: la Escuela de Bellas Artes, la plaza de los cines, el índice de 

desempleo en Cataluña, tres meses de permiso para residir en España, los peces 

en el Oñar (¿carpas?), la invisibilidad, el autor que contempla las luces de la cuidad 

y por encima de estas una franja de humo gris sobre la noche azul metálico, y al 

fondo las siluetas de las montañas.͟ ;ϮϳͿ  

El texto comienza como si fuera una definición de diccionario o enciclopedia, con el 

término a definir seguido por dos puntos. De esta forma, la apertura del fragmento predispone al 

lector hacia la credibilidad, a leer el texto que sigue como algo objetivo. Con esta apertura y con la 

verosimilitud que caracteriza a la narrativa, el lector se podría disponer cómo hacia un texto 

científico. Sin embargo, pronto nos encontramos con un tono subjetivo, que enumera una mezcla 

de algunos hitos geográficos, un vistazo al estado anímico social con el índice de desempleo, una 

información que es particular a la vida del narrador, y una descripción de ͞el autoƌ͟ Ƌue se diluǇe 

en un paisaje nocturno. Es posiďle deduĐiƌ ĐoŶ el ĐoŶteǆto del poeŵa Ƌue ͞la iŶǀisiďilidad͟ se 

refiere a la invisibilidad del narrador en la ciudad, a su incapacidad de ser visto o de tener alguna 

incidencia en el setting del que es parte.  De hecho, a lo largo del poema el narrador solo actúa 

como observador, salvo los fragmentos de recuerdos de sus interacciones con la desconocida y 

otros dos fragmentos puntuales en los que, en las ramblas de Gerona, entabla conversaciones con 

otras personas. El resto del tiempo pasa en un constante discurso introvertido con las distintas 

facetas de su propia persona.  

La continuación del fragmento aporta un cambio en el tono melancólico del comienzo, 

aunque sigue con la enumeración para pasar luego a la reflexión introvertida y eventualmente a la 

narración: 
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Palabras de un amigo refiriéndose a su compañera con la cual vive desde 

hace siete años: <<es mi patrona>>. 

No tiene sentido escribir poesía, los viejos hablan de una nueva guerra y a 

veces vuelve el sueño recurrente: autor escribiendo en habitación en penumbras; 

a lo lejos, rumor de pandillas rivales luchando por un supermercado; hileras de 

automóviles que nunca volverán a rodar. 

La desconocida, pese a todo, me sonríe, aparta los otoños y se sienta a mi 

lado. Cuando espero gritos o una escena, sólo me pregunta por qué me pongo así. 

¿Por qué me pongo así? 

La pantalla se vuelve blanca como un complot. (27) 

En esta segunda parte del fragmento la enumeración enciclopédica comienza a diluirse, y 

nos encontramos con tres momentos o imágenes distintas dentro del fragmento principal que 

engloba lo que significa para el narrador el otoño en Gerona. La primera imagen corresponde al 

primer párrafo, en el que, en tono irónico, el narrador explicita las palabras de su amigo: un viejo 

cliché con el que hombres en relaciones prolongadas se refieren a sus parejas como sus jefas o 

patronas. La inclusión de esta frase en la mitad del fragmento corta el tono melancólico con el que 

el narrador se ha expresado hasta ahora y con el que se expresa a continuación. Un ejemplo de 

este tono se encuentra en la tercera imagen poética, eŶ la Ƌue la ŵujeƌ soŶƌíe ͞pese a todo͟ Ǉ 

͞apaƌta los otoños͟. 

La segunda imagen (el segundo párrafo) vuelve a un tono más sombrío en el que aparece 

uno de los muchos recuentos de sueños que hay dentro del poema, eŶ el Đual haǇ ͞hileƌas del 

automóviles que ŶuŶĐa ǀolǀeƌáŶ a ƌodaƌ͟. Estos sueños funcionan como el único escape al 

cronotopo marcado por el título; en ellos, los protagonistas aparecen en espacios y tiempos 

diferentes, en este caso un presente/futuro paralelo en el que se vive un estado de guerra. El 

narrador comienza una tercera imagen, en la que nos transporta de vuelta a uno de los momentos 

con la desconocida. En él, el narrador que espera gritos o una escena sólo obtiene una pregunta 

que puede ser tanto compasiva como letárgica o desinteresada. A lo largo del poema, el lector 

solo tendrá acceso a estos momentos como si viera desde una puerta entre abierta escenas que se 

suceden sin orden cronológico alguno. El narrador aparece descolocado por la actitud de la 
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desconocida, y la imagen se cierra, tanto para los lectores como para en narrador con la frase final 

͞la paŶtalla se ǀuelǀe ďlaŶĐa Đoŵo uŶ Đoŵplot͟. 

 En definitiva, este fragmento es presentado por el hablante como su definición personal 

de lo que es el otoño en Gerona, pero, más allá del anunciarlo al comienzo, no hay marcas 

espacio-temporales en el resto de la página. Tampoco se da énfasis o prioridad a ninguna de las 

imágenes retratadas. En este sentido, Bolaño nos pone nuevamente en frente a las complicaciones 

que implican las contradicciones; el setting es definitivamente Gerona, en otoño, pero de alguna 

forma también lo es la fragmentariedad, el caos, marcas que en el contexto del poema apuntan a 

la figura del caleidoscopio, cuya pantalla se vuelve blanca. 

Los marcos espaciales, o spatial frames responden a la siguiente definición: ͞The 

immediate surroundings of actual events, the various locations shown by the narrative discourse 

or by the image͟ ;‘ǇaŶ, oŶliŶeͿ. De esta forma, los marcos espaciales consisten en las escenas 

cambiantes en las que la acción transcurre. Estos escenarios pueden fluir entre sí, por ejemplo, la 

plaza de los cines fluye en el correo o en el puente de los labios cuando el protagonista camina por 

la ciudad. Las fronteras entre los escenarios pueden ser claras (dentro y fuera del departamento 

del autor) o borrosas, como las imágenes que el autor ve en el caleidoscopio, sus recuerdos con la 

desconocida, etc.  

Los marcos espaciales presentan en el poema cambios abruptos y límites claros que se 

condicen con el estilo fragmentario de la narración. Para analizarlos utilizaremos el siguiente 

fragmento: 

No es de extrañar que el autor pasee desnudo por el centro de su habitación. Los 

carteles borrados se abren como las palabras que él junta dentro de su cabeza. 

Después, casi sin transición, veré al autor apoyado en una azotea contemplando el 

paisaje; o sentado en el suelo, la espalda contra una pared blanca mientras en el 

cuarto contiguo martirizan a una muchacha; o de pie, delante de una mesa, la 

mano izquierda sobre el borde de madera, la vista levantada hacia un punto fuera 

de la escena. En todo caso, el autor se abre, se pasea desnudo dentro de un 

entorno de carteles que se levantan, como en un grito operístico, su otoño en 

Gerona. (39) 
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Este texto corresponde a un fragmento completo que, unido a los otros, forman el poema 

eŶteƌo. El teǆto se aďƌe eŶ el ŵedio de la histoƌia Ŷaƌƌada, ĐoŶ la fƌase ͞Ŷo es de eǆtƌañaƌ͟ Ƌue 

otorga ambigüedad  en el sentido de introducir al lector a la escena de manera abrupta. El 

narrador comienza hablándole a los lectores, dando una apología por el paseo desnudo del autor, 

peƌo luego pasa a diƌigiƌse a sí ŵisŵo: ͞ǀeƌé al autoƌ…͟ Ǉ fiŶalŵeŶte, Đieƌƌa el fƌagŵeŶto 

nuevamente dirigiéndose a los lectores, en una variación de la secuencia inicial. Estas 

características nos ayudan a ver el texto como un fragmento cerrado y con cohesión interna, que a 

su vez forma parte del todo que es el poema, y que puede ser difícil de notar debido a la constante 

fractalidad y aparente falta de coherencia. 

Al mirar detalladamente los marcos espaciales, notamos una serie de ellos: en primer 

lugar, la habitación del autor, luego la azotea en la que el autor contempla el paisaje, la pared en la 

que se apoya al sentarse y la sala no descrita en la que se apoya en la mesa (en cuyo caso la mesa 

funciona como marco espacial). El poema finaliza retornando al primer marco espacial, el cuarto 

del autor. La fractalidad es una de las primeras características que notamos en el fragmento, los 

marcos espaciales se suceden a una gran velocidad, sin relaciones entre sí. Felipe Ríos Baeza 

propone a la fractalidad como fin en este poema: 

En el poemario lo que importa, en realidad, no es la descripción de los 

sucesos, sino su fijaĐióŶ. Desde uŶ ĐoŵieŶzo, el llaŵado ͞peƌsoŶaje͟ Ƌue Bolaño 

instala al centro de su obra moldea los acontecimientos, consciente de su 

desenvolvimiento y del lugar que ocupa en ellos. ¿De qué manera se lleva a cabo 

este ejercicio? Probando, más que registros lingüísticos, modulaciones visuales, en 

un recorrido claro que va, defendiendo la fractalidad más que la unidad, desde un 

ojo visor a las posibilidades ópticas de la cinematografía. (Ríos Baeza, online)  

Ríos señala que el poema defiende la fractalidad por sobre la unidad, lo que es posible ver 

en el poema. También, notamos que el texto es consciente de sí mismo en  un sentido 

metapoético; el narrador nos explicita que las imágenes se suceden uŶa tƌas la otƌa: ͞después, Đasi 

sin transición, veré al autoƌ…͟, Ǉ luego usaŶdo el ŵaƌĐadoƌ teǆtual ͞o͟ eŶtƌe Đada uŶa de las 

imágenes propuestas. En este sentido, el paso de las imágenes en el texto nos remite a las 

conjuraciones visuales del caleidoscopio, que sólo tienen como transición entre ellas el acto de 

girar el cilindro y el reordenamiento de los cuerpos materiales (los pequeños fragmentos de 

colores que componen las imágenes). 
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Otra forma de aludir al caleidoscopio son los fragmentos de poema similares entre sí. El 

fragmento previamente descrito encuentra su par en la página 30, de la misma forma que en un 

caleidoscopio dos imágenes distintas pueden ser similares entre sí (solo es necesario que haya una 

predominancia o repetición de varios cuerpos materiales para lograr este efecto). En el fragmento 

gemelo del descrito, el texto se vuelve incluso más metapoético al reflexionar abiertamente sobre 

el carácter del caleidoscopio dentro del poema: 

Así, no es de extrañar la profusión de carteles en el cuarto del autor. 

Círculos, cubos, cilindros rápidamente fragmentados nos dan una idea de su rostro 

cuando la luz lo empuja; aquello que es su carencia de dinero se transforma en 

desesperación del amor; cualquier gesto con las manos se transforma en piedad. 

Su rostro, fragmentado alrededor de él, aparece sometido a su ojo que lo 

reordena, el caleidoscopio ideal. (O sea: la desesperación del amor, la piedad, etc.) 

(30) 

Vemos en este texto que el narrador nuevamente comienza utilizando el mismo término 

ambiguo ͞Ŷo es de eǆtƌañaƌ͟ Ƌue iŶseƌta al leĐtoƌ eŶ pleŶa esĐeŶa sin darle explicaciones. Esta vez, 

el marco espacial también es la habitación del autor, y los carteles que tienen una relevancia dada 

por la repetición, actuando como ventanas a otros mundos, o fragmentos de otras realidades que 

el autor puede percibir pero de las cuales no puede formar parte, de la misma forma que los 

sueños del narrador son los únicos que le permiten escapar al setting dado. En este fragmento 

también aparece el caleidoscopio como componente no solo del setting, sino también del mismo 

personaje, que se ve a sí mismo en un juego sin fin de ser observador y objeto observado. En este 

sentido, la metaficción se vuelve un elemento crucial de este poema, si es que no de toda la obra 

de Bolaño, como aclara Companys: 

La fragmentariedad también afecta a la unidad genérica, puesto que la 

novela bolañiana se caracteriza por una hibridación de géneros narrativos que se 

funden también con su mundo poético. Nos hallamos, pues, frente a un tipo de 

novela que cuestiona sus fundamentos, sus límites y el sentido mismo de la 

literatura, y en la cual la metaficción se convierte en un elemento esencial͟. 

(Companys, 98)  
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 En los fragmentos estudiados es posible observar ciertas claves que nos da el poema sobre 

el uso del espacio. En primer lugar, encontramos  un setting específico que engloba todo el relato, 

el otoño en Gerona. En términos del setting social y emocional, el texto presenta una combinación 

de tonos melancólicos y a la vez irónicos, y ya que el marco espacial principal es el cuarto del autor 

y de alguna manera sus pensamientos, el tono social es apenas perceptible en el estado anímico 

esperanzado de las pocas personas con las que el personaje interactúa, en contraposición a su 

propio estado lúgubre.  

 El setting en cuestión también tiene la particularidad de actuar como una prisión (el 

Ŷaƌƌadoƌ ƌepite oďsesiǀaŵeŶte las ĐooƌdeŶadas de ͞otoño eŶ GeƌoŶa͟Ϳ de la Ƌue sólo se puede 

esĐapaƌ a tƌaǀés de sueños o tal ǀez de los ŵisteƌiosos ͞Đaƌteles alusiǀos͟ Ƌue pueďlaŶ su 

habitación. Asimismo, otra forma de ver el setting, otra cara de la misma moneda, es la fractalidad 

en sí.  El caos y la fragmentación se pueden leer también como el lugar en el que ocurren los 

hechos, lo que apunta hacia la idea del caleidoscopio. Esto se puede ver en los distintos marcos 

espaciales utilizados a través del poema, rápidos desfiles escenas que no nos entregan mayor 

información contextual, sino que son como fotografías que se suceden una a la otra.  

 En definitiva, el uso del espacio es consciente de sí mismo, haciendo de la metaficción un 

elemento propio de la construcción del setting, de forma que el espacio del poema se vuelve el 

espacio dentro del caleidoscopio.  
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III.1.2 Tiempo: el eterno presente 

Pero me he vuelto canalla con el tiempo, ya no le tengo respeto. 

Julio Cortázar, La lejana. 

 

 A primera vista, el uso de la temporalidad en ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟, la forma en la 

que el tiempo transcurre, parece a primera vista tan caótica como podría parecer el uso del 

espacio. Para indagar dentro de lo que significa el tiempo en el poema y cómo éste funciona, 

comenzaremos por discutir algunas nociones clásicas de tiempo en la narratología. El Living 

Handbook of Narratology define el tiempo de la siguiente forma:  

In text-based narratives, time structures the narrated ǁoƌld ;͚diegesis͛Ϳ aŶd is the 

effect of verbal evocation which emerges from use of tense, deictic expressions, and 

literary techniques (e.g. leitmotifs). From an analytical point of view, one has to distinguish 

between three levels of reference which are characterised by their own temporality: 

͚stoƌǇ,͛ ͚disĐouƌse,͛ aŶd ͚ŶaƌƌatiŶg͛ ;GeŶette [ϭϵϳϮ] ϭϵϴϬͿ. (Scheffel, Weixler & Werner, 

online) 

A continuación exploraremos dos de los tres niveles de referencia desde la temporalidad en la que 

están sumidos, el tiempo narrativo y el tiempo de la historia. 

De acuerdo con el Living Handbook of Narratology: ͚ŶaƌƌatiŶg tiŵe͛ is the tiŵe of the 

narrating act which describes the spatiotemporal position of the Ŷaƌƌatiǀe ǀoiĐe͟ ;Scheffel, Weixler 

& Werner, online). En nuestro texto, el narrating time corresponde a las coordenadas conocidas, 

el otoño en Gerona. La ǀoz Ŷaƌƌatiǀa desĐƌiďe su teŵpoƌalidad eŶ los fƌagŵeŶtos llaŵados ͞la 

ƌealidad͟:  

La situación real: estaba solo en mi casa, tenia [sic] veintiocho años, acababa de 

regresar después de pasar el verano fuera de la provincia, trabajando, y las habitaciones 

estaban llegas de telarañas. Ya no tenía trabajo y el dinero, a cuentagotas, me alcanzaría 

para cuatro meses. Tampoco había esperanzas de encontrar otro trabajo. En la policía me 

habían renovado la permanencia por tres meses ;…Ϳ. ;ϮϯͿ 

En cursivas se encuentran todas las marcas temporales que podemos hallar en el 

fragmento. Estas nos entregan información sobre el pasado, presente y futuro cercano del 
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narrador. Esta descripción de la temporalidad del narrador se repite a lo largo del poema y, al 

ƌeǀisaƌ todos los fƌagŵeŶtos llaŵados ͞la ƌealidad͟ Ŷotaŵos Ƌue se ha Đƌeado la ilusión de un 

tiempo estático, en el sentido que pareciera que no avanza o que el mismo día se repite 

constantemente, siendo marcadamente diferente al tiempo de la historia. De esta forma, el 

tiempo del narrador parece ser siempre el mismo: ha regresado de trabajar en provincia hace 

poco tiempo, tiene un permiso de residencia de tres meses, pasa los días en su casa de forma 

rutinaria. De hecho, los textos que se refieren al tiempo del narrador nos dan la idea de que en 

efecto la historia ocurre mientras el tiempo del narrador se agota, como una forma de pasar los 

últimos meses que su permiso de residencia le otorgará.   

El tiempo del narrador está íntimamente ligado a su visa y a los documentos oficiales que 

le dan legalidad a su existencia: ͞El iŶstaŶte pƌístiŶo Ƌue es el pasapoƌte de ‘.B. eŶ oĐtuďƌe de 

1981, que lo acredita como chileno con permiso para residir en España, sin trabajar, durante otros 

tƌes ŵeses. ¡El ǀaĐío doŶde Ŷi siƋuieƌa Đaďe la Ŷáusea!͟ ;ϮϵͿ. La idea del pasaporte como instante 

se fija eŶ el poeŵa gƌaĐias a su ƌepetiĐióŶ. Así, eŶĐoŶtƌaŵos taŵďiéŶ el siguieŶte fƌagŵeŶto: ͞Mi 

volubilidad es fiel a ese instante prístino, el resentimiento feroz de ser lo que soy, el sueño en el 

ojo, la desnudez ósea de un viejo pasaporte consular expedido en México el año 73, válido hasta el 

82, con permiso para residir en España durante tres meses, siŶ deƌeĐho a tƌaďajaƌ͟ ;ϯϲͿ. 

 Mieke Bal, en su descripción del tiempo en la narratología y sus diferentes formas de ser 

experimentado, ofrece un ejemplo que resuena inequívocamente con la temporalidad del 

Ŷaƌƌadoƌ eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟: 

To realize this thickness of time, just imagine the life of an undocumented 

iŵŵigƌaŶt. […] as long as documents such as residency and work permits are not 

forthcoming, much of his or her time is spent waiting. This produces a kind of 

social schizophrenia, which makes the migrant always hasty and always stagnating 

at the same time; and always in a different experience of time from the residents 

of the host ĐouŶtƌǇ […] People iŶ suĐh situatioŶs aƌe ĐoŶdeŵŶed to liǀe iŶ the 

present. As a consequence, the memories of their past that should sustain them 

are in fact put on ice. This living in an enforced presentism is a symptom of 

disenfranchisement. (Bal, 78) 
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 Si bien es cierto que el narrador del poema no es un inmigrante ilegal, sí se ve envuelto en 

las circunstancias que Bal describe, y que permean el relato. Lo que nos lleva a la siguiente marca 

temporal: el tiempo de la historia (story time).  La principal característica del uso del tiempo en la 

historia es el tono de monotonía Ǉ ƌepetiĐióŶ Ƌue se estaďleĐe: ͞HoǇ, igual Ƌue aǇeƌ poƌ la ŶoĐhe Ǉ 

anteayer, he llamado por teléfono a una amiga de Barcelona͟ ;ϯϭͿ, ͞Me laǀo los dieŶtes, la Đaƌa, 

los brazos, el cuello, las orejas. Todos los días bajo al correo. Todos los días me masturbo͟ ;ϯϰͿ. 

Esta tonalidad permea al poema, haciendo énfasis en la monotonía con la que la vida del narrador 

transcurre. La sensación de rutina y desgano que cubre la narración nos remite al constante 

estado de espera en que vive el narrador, un des-espero que se vive en silencio, una condena que 

lleva al narrador a la locura esquizofrénica de crear su propia comunidad en la prisión que son los 

tres meses de permiso para residir en España, el autor, el protagonista, y narrador mismo.  

Otra forma en la que obserǀaŵos esta ͞esƋuizofƌeŶia soĐial͟ es el uso casi exclusivo del 

tiempo presente por parte del narrador y, como marca textual, la repetición obsesiva del adverbio 

͞ahoƌa͟. EŶ el siguieŶte fƌagŵeŶto eŶĐoŶtƌaŵos uŶa teŵpoƌalidad Ŷo ĐƌoŶológiĐa poƌƋue está en 

un presente estático: 

Ahora te deslizas hacia el plan. Llegas al río. Allí enciendes un cigarrillo. Al final de 

la calle, en la esquina, hay una cabina telefónica y esa es la única luz al final de la calle. 

Llamas a Barcelona. La desconocida contesta el teléfono. Te dice que no irá. Tras unos 

segundos, en los cuales dices «bueno», y ella te remeda, «bueno», preguntas por qué. Te 

dice que el domingo irá a Alella y tú dices que ya la llamarás cuando vayas a Barcelona. 

Cuelgas y el frío entra en la cabina, de improviso, cuando pensabas lo siguiente: «es como 

una autobiografía». Ahora te deslizas por calles retorcidas, qué luminosa puede ser Gerona 

de noche, piensas, apenas hay dos barrenderos conversando afuera de un bar cerrado y al 

final de la calle las luces de un automóvil que desaparece. No debo tomar, piensas, no 

debo dormirme, no debo hacer nada que perturbe el fije. Ahora estás detenido junto al río, 

en el puente construido por Eiffel, oculto en el entramado de hierros. Te tocas la cara. Por 

el otro puente, el puente llamado de los labios, oyes pisadas pero cuando buscas a la 

persona ya no hay nadie, sólo el murmullo de alguien que baja las escaleras. Piensas: «así 

que la desconocida era así y asá, así que el único desequilibrado soy yo, así que he tenido 

un sueño espléndido». El sueño al que te refieres acaba de cruzar delante de ti, en el 

instante sutil en que te concedías una tregua—y por lo tanto te transparentabas 

brevemente, como el licenciado. Vidriera—, y consistía en la aparición, en el otro extremo 

del puente, de una población de castrados, comerciantes, profesores, amas de casa, 
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desnudos van enseñando sus intimidades. Qué sueño más curioso, te dices. No cabe duda 

de que quieres darte ánimos.  

El fragmento comienza con el tono sentimental de la relación quebrada con la 

desconocida. Como en una novela naturalista, al recibir la respuesta negativa y tajante de la mujer 

͞el fƌío eŶtƌa eŶ la ĐaďiŶa, de iŵpƌoǀiso͟, y luego el autor se piensa como el único desequilibrado 

de la relación, quien ha tenido un sueño espléndido. Lo que sigue es que la explicación de ese 

sueño espléndido no es, como era de esperarse, su relación con la mujer, sino que, en un giro 

macabro, un sueño siniestro y pervertido. En un guiño al cuento Lejana, de Cortázar, el personaje 

se cruza en un puente con su propio sueño, excepto que esta vez el relato no sólo une la realidad 

con un elemento fantástico que la disloca, sino que vuelve la realidad siniestra, unheimlich
6
, 

mostrando lo que debió quedar oculto, cambiando el foco de la relación expirada a un mundo en 

que la realidad y las pesadillas del autor van mano a mano, sin fronteras claras entre ellas. 

Vemos en este fragmento que el tiempo de la historia es el resultado del eterno 

͞pƌeseŶtisŵo͟ eŶ el Ƌue está estaŶĐado el Ŷaƌƌadoƌ. El uso de las conjugaciones en presente 

simple aporta a la noción de un tiempo que no transcurre, en que el narrador habla a su personaje 

en segunda persona sin indicar una línea cronológica, sino estableciendo un espacio en el que 

pareciera que todo está pasaŶdo al ŵisŵo tieŵpo: ͞Ahoƌa te deslizas haĐia el plaŶ […] Ahoƌa te 

deslizas poƌ Đalles ƌetoƌĐidas […] Ahoƌa estás deteŶido juŶto al ƌío...͟ ;ϰϯͿ. Estos usos del presente 

Ǉ la ƌepetiĐióŶ del adǀeƌďio ͞ahoƌa͟ eŶ el ĐoŶteǆto del Ŷaƌƌadoƌ hacen pensar en que está viendo 

uŶa suĐesióŶ de iŵágeŶes Ǉ haďláŶdole al ͞peƌsoŶaje͟ Ƌue apaƌeĐe eŶ ellas. Estas son las 

imágenes caleidoscópicas que el narrador ve, organiza, transmite.  

                                                           
6 Para Freud el término alemán Unheimlich está directamente relacionado con el complejo de castración y la 

imagen del padre, entre otras acepciones, pero para este estudio nos concentraremos en los significados de 

Heimlich, la voz antónima de Unheimlich, Đoŵo los pƌeseŶta Fƌeud: ͞se tƌata de lo Ƌue es faŵiliaƌ, 

ĐoŶfoƌtaďle, poƌ uŶ lado; Ǉ de lo oĐulto, disiŵulado, poƌ el otƌo.͟ ;Fƌeud ϮϰϴϳͿ. A esto le sumamos la cita de 

Schelling ƌespeĐto a su aŶtóŶiŵo: ͞“e denomina Unheimlich todo lo que, debiendo permanecer secreto, 

oĐulto… Ŷo oďstaŶte, se ha ŵaŶifestado͟ ;eŶ Fƌeud ϮϰϴϳͿ.  EŶ este seŶtido teŶeŵos uŶa ĐoŶĐepĐióŶ de lo 

Unheimlich como lo des-familiar, aquello que nos era familiar en su estado de ocultamiento, pero nos ha 

sido develado, produciendo una sensación de inquietud o de lo siniestro. 
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Otra característica del transcurso del tiempo, que en una primera medida está dado por el 

presente del narrador, es que en sí mismo se abre a una experiencia distorsionada, unheimlich. Es 

así como nos encontramos a un narrador que vuelve al hogar sólo para encontrarlo ligeramente 

diferente, y ese pequeño nivel de extrañeza es lo que hace la diferencia: 

La realidad. De alguna manera que no podría explicar la casa parecía 

toĐada poƌ algo Ƌue Ŷo teŶía al ŵoŵeŶto de auseŶtaƌŵe. […] De la ŵisŵa 

manera, las cosas eran más excluyentes. La cocina era la cocina y la mesa era sólo 

la mesa. Algún día intentaré explicarlo, pero si entonces, a los dos días de haber 

regresado, ponía las manos o los codos sobre la mesa, experimentaba un dolor 

agudo, como si estuviera mordiendo algo irreparable. (49) 

 Esta sensación de que la casa tiene algo distinto puede interpretarse como un cambio de 

percepción en el narrador que experimenta. La casa ahora es excluyente, porque todo ahora es 

excluyente. El narrador tiene que pasar el tiempo hasta que esa exclusión (en la forma de la 

expiración de su visa) se consume. De esta forma la condición de vida (que repite constantemente 

a lo largo del poema) permea la realidad de sus posesiones materiales, de su experiencia del 

tiempo y de su percepción de la realidad en general. 

En primera instancia, este uso del tiempo de la historia nos hace pensar en la 

simultaneidad, como descrita en el Living handbook of narratology: ͞In narrative, simultaneity is a 

relation which can obtain between two or more events/actions on the level of the narrated, of 

narration (= concurrent acts of speech by two or more narrating instances) and at the nexus of the 

two levels (= concurrent narration)͟. (Margolin, online).  

Si bien es cierto que a lo largo del poema los eventos no sólo están cronológicamente 

desordenados (acronía de Bal) y que las maras textuales y estructura del texto indican 

simultaneidad, esta simultaneidad no corresponde al tiempo de la narración, sino que tienen que 

ver con la forma en la que el narrador nos presenta la fábula. Tanto los lectores como el narrador 

experimentamos las imágenes caóticas, superpuestas y (pareciera ser) simultaneas en tiempo 

presente. Un presente distorsionado en el que la experiencia de observar estas imágenes está 

sacada de su propia temporalidad para estar al servicio de un tiempo del caleidoscopio.  

De esta forma, la fábula que nos cuenta el narrador (la historia de desamor entre el autor 

y la desconocida) toma la siguiente forma cronológica: la desconocida, que vive en Barcelona, 
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mantiene una relaĐióŶ ĐoŶ el autoƌ, a ƋuieŶ ǀisita oĐasioŶalŵeŶte. Luego ǀieŶe el ͞ŵoŵeŶto 

AtláŶtida͟, Ƌue es la últiŵa ǀez Ƌue la desĐoŶoĐida ǀisita al autoƌ eŶ GeƌoŶa, Ǉ ĐuǇa esĐeŶa eŶ el 

poema es la de la desconocida arreglándose frente al espejo y diciéndole al autoƌ Ƌue ͞Ŷo es 

ŶeĐesaƌio Ƌue la aĐoŵpañe a la estaĐióŶ͟. Después de la separación, el autor llama 

constantemente a la desconocida a Barcelona, pero ella no contesta y cuando lo hace (en el 

fragmento recién citado), la conversación es distante e infértil. Esta secuencia de la fábula aparece 

oscurecida y fragmentada a tal punto en el poema que es difícil ver la relación como un todo 

ordenado. Por supuesto, esto es justamente la intención del autor, quien, como recalca Ríos 

Baeza, tiene en mente justamente poner un foco sobre la fractalidad en sí, como sujeto del poema 

por sobre la fábula amorosa. 

Al observar el tiempo del narrador y el tiempo de la historia7 notamos que el segundo está 

al servicio del primero, es decir, el tiempo de la historia es el tiempo del caleidoscopio: 

fragmentado, aparentemente simultáneo, caótico, pero situado en un presente no definido en el 

que se encuentra el narrador (en su calidad de inmigrante esperando el fin de su visado). De esta 

manera, narrador experimenta el paso del tiempo a través de un filtro de monotonía y repetición: 

͞el ĐaleidosĐopio se ŵueǀe ĐoŶ la seƌeŶidad Ǉ el aďuƌƌiŵieŶto de los días͟ ;ϭϳͿ Ǉ ͞La paĐieŶĐia 

Đoŵo uŶa ĐiŶta gƌis deŶtƌo del ĐaleidosĐopio Ƌue eŵpiezas uŶa Ǉ otƌa ǀez͟ ;ϮϰͿ. 

Hemos comenzado este capítulo proponiendo que el tiempo y el espacio tienen en el 

poema la misma función que el cilindro tiene en un caleidoscopio. La función del cilindro es la de 

contener el espacio en el cual la acción sucede (el espacio en el cual las imágenes se forman) y 

expresar el tiempo que transcurre al jugar mediante los giros que es necesario dar para que las 

imágenes efectivamente sucedan. Al oďseƌǀaƌ el tieŵpo eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ lo 

primero que notamos es que su transcurso  está en un primer nivel sujeto a la duración del otoño, 

este es el tiempo del narrador y en ningún momento el texto se escapa de las coordenadas dadas 

                                                           
7 ͚stoƌǇ tiŵe͛ ;͚diegetiĐ tiŵe͛, “ouƌiau ϭϵϱϭͿ is a ĐoŶstitutiǀe pheŶoŵeŶoŶ of the fictional world. 

Like the narrated world, story time is the product of the act of narration and is linked conceptually 

to ͚eǀeŶt͛, ͚spaĐe͛, aŶd ͚ĐhaƌaĐteƌ͛. Thus story time turns out to be a relative category rather than a 

fixed one: it is formed by the interplay with other elements of the narrated world. (Scheffel, 

Weixler & Werner, online) 
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por el título, mostrándose estático en un eterno presente. Es este insistente uso del presente lo 

que abre paso al tiempo de la historia, un tiempo caótico y simultáneo en el que las escenas más 

bien son imágenes que se suceden entre sí sin ningún orden o coherencia en una misma acción o 

rutina repetida (pareciera ser) ad infinitum.  Como veremos, el narrador observa las imágenes del 

caleidoscopio desde dentro del caleidoscopio. 

El tratamiento del espacio es otra cara de la misma moneda. El setting queda circunscripto 

a la cuidad de Gerona. Este es el espacio en el que el autor vive su espera, marcado sobre todo en 

los fƌagŵeŶtos llaŵados ͞la ƌealidad͟. De este espaĐio se pasa a otƌo, ĐuǇa ŵaƌĐa espaĐial es el 

cuarto del autor. Allí, el narrador nos expone a un espacio fractal e ilógico, diluyendo los límites 

entre la realidad del narrador y las escenas que éste ve, en las que el personaje es protagonista. 

De esta forma, a pesar de que el setting es claro y delimitado (río Oñar, colina de las pedreras), las 

marcas espaciales se salen de lo prescrito para dar paso al espacio del caleidoscopio en el que se 

encuentra el autor, en el que las combinaciones son infinitas, por lo que siempre hay nuevas 

imágenes que ver.   

El tratamiento del tiempo y el espacio nos entregan aspectos distintos del caleidoscopio que 

se conjugan -la rápida sucesión de imágenes como el tambaleo de cuerpos materiales, la acción 

repetitiva y monótona de girar el caleidoscopio, el presente eterno de los distintos fragmentos de 

escenas que aparecen al mismo tiempo dentro del instrumento-  para contener y catalizar la 

acción poética. Este dentro del objeto y a la vez fuera de los acontecimientos ha sido ejemplificado 

poƌ ‘íos: ͞Nótese que en ambos casos la óptica es la de un sujeto enterado de su posición 

peƌiféƌiĐa de Đaƌa a los aĐoŶteĐiŵieŶtos. El ƌeĐueƌdo de la ͞desĐoŶoĐida͟ se eǀoĐa desde la ͞oƌilla 

del pƌeĐipiĐio͟, ese lugaƌ doŶde la mujer ha conducido la relación y donde ha abandonado al 

aŵaŶte a su sueƌte: ͞De ƌepeŶte, ŵieŶtƌas se piŶta los laďios delaŶte del espejo, ŵe ŵiƌa ;estoǇ 

detrás) y dice que no hace falta Ƌue la aĐoŵpañe a la estaĐióŶ͟ (Ríos Baeza, online). 
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III.2 Fragmentos que caen al abismo 

Coŵo heŵos aƌguŵeŶtado, ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ no solo es un poema cuya figura 

principal es la del caleidoscopio (el analogon de Blume), sino que también está construido a partir 

de la misma mecánica que tiene el artefacto óptico. Exploremos, entonces, las formas en que el 

poema usa estos mecanismos, esta vez no desde la narratología, sino de teorías de lo visual y la 

fragmentación. 

III.2.1 Imágenes caleidoscópicas 

Las imágenes que vemos en un caleidoscopio no son nada más que refractaciones y reflejos de 

un grupo de cuerpos materiales, esto es, una pequeña cantidad de cuentas, cristales,  fragmentos 

pequeños de colores de distintas formas geométricas que están insertados al interior del 

caleidoscopio y que al girar éste se tambalean y mezclan produciendo (gracias a los espejos y la 

luz) las imágenes que ve el observador. El girar del caleidoscopio consigue que las imágenes 

producidas cambien constantemente. Brewster explica cómo la clave del caleidoscopio la dio 

precisamente el hecho de dar movimiento a los cuerpos materiales: 

The great step, however, toward the completion of the instrument remained yet 

to be made; and it was not till some time afterward that the idea occurred to me of giving 

motion to objects, such as pieces of coloured glass &c., which were either fixed or placed 

loosely in a cell at the end of the instrument. When this idea was carried into execution, 

and the reflectors placed in a tube, and fitted up on the preceding principles, the 

Kaleidoscope, in its simple form, was completed. (Brewster, 20) 

En el caso de ͞Prosa del otoño en Gerona͟, los cuerpos materiales que componen cada 

imagen son tan múltiples y distintos entre sí como lo pueden ser los fragmentos que componen un 

caleidoscopio. Al comenzar el poema, el narrador describe su entorno como: ͞Đolores que se 

ordenan en una geometría ajena a todo lo que tú estás dispuesto a aĐeptaƌ Đoŵo ďueŶo͟. Para 

entender la relación entre los fragmentos del poema y los cuerpos materiales es necesario analizar 

de lo más general a lo más detallado.  

Llaŵaƌeŵos ͞iŵageŶ ĐaleidosĐópiĐa͟ a Đada iŵageŶ fija Ƌue se foƌŵa ĐoŶ uŶ giƌo del 

instrumento. Esta imagen está compuesta por los distintos cuerpos materiales (los pequeños 

artefactos de colores) que al tambalearse cayeron en un sitio fijo y formaron la imagen. De la 
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misma forma, sabemos que el poema se compone de fragmentos que pueden ser tan cortos como 

un par de líneas o tan largos como una carilla y media, pero quedan bien delimitados gracias al 

trabajo de diagramación de páginas y diseño del libro. Cada uno de estos fragmentos 

generalmente corresponde a una página y, en términos del caleidoscopio, equivalen a una de las 

imágenes que se dan al girar el artefacto. De esta forma, cada fragmento del poema es como una 

imagen caleidoscópica, y los distintos cortes y cambios de marcos espaciales, ritmo, etc. que 

forman el fragmento son como los cuerpos materiales que forman las imágenes en el 

caleidoscopio. Por ejemplo, en el siguiente fragmento:  

Llama al jefe y dile que ha empezado a nevar. En la pantalla: la espalda del 

personaje. Está sentado en el suelo, las rodillas levantadas; delante, como colocados allí 

por él mismo para estudiarlos, vemos un caleidoscopio, un espejo empañado, una 

desconocida. (50)  

Podemos observar una secuencia que como imagen no tiene sentido precisamente por el 

quiebre entre la primera frase y el resto del fragmento. Si quisiéramos hacer la analogía completa 

con un caleidoscopio (en tanto instrumento y no figura poética) podríamos decir que las distintas 

partes que conforman este fragmento de poema (la primera frase sin contexto, la imagen del 

personaje, los elementos en el suelo) son como los cuerpos materiales que forman la imagen total.

   

Siguiendo la misma lógica, que en un caleidoscopio las imágenes se formen a partir de 

cuerpos materiales significa que forzosamente éstos tienen que repetirse, debido a su carácter 

finito. En el instrumento se puede ver fácilmente que uno o más cuerpos materiales aparecen en 

distintas posiciones, en distintas imágenes, así, por ejemplo, el mismo triángulo azul aparecerá al 

centro de una imagen caleidoscópica y en otro momento un fragmento de ese mismo triángulo 

azul puede aparecer reflejado al costado de una imagen diferente. Lo mismo sucede con frases e 

imágenes poéticas en el texto. Así, por ejemplo, estos textos corresponden a distintos fragmentos, 

en distintas páginas, pero repiten la misma imagen: 

 ͞Al peƌsoŶaje le queda la aventura y decir «ha empezado a nevar, jefe»͟ (20);  

͞Lo Ƌue haǇ detrás cuando hay algo detrás: «llama al jefe y dile que ha empezado 

a nevar». No haǇ ŵuĐho ŵás Ƌue añadiƌ al otoño de GeƌoŶa…͟ (25);  
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͞Llaŵa al jefe Ǉ dile Ƌue ha eŵpezado a Ŷeǀaƌ…͟ (50). 

El uso de imágenes poéticas similares o idénticas no es nuevo en la obra bolañiana. De 

heĐho, es uŶa de las ŵaƌĐas de su pƌoǇeĐto liteƌaƌio, Đoŵo adǀieƌte CoŵpaŶǇs TeŶa: ͞Así, la 

͞estétiĐa de la fƌagŵeŶtaƌiedad͟, ŵediaŶte uŶa sueƌte de ͞poétiĐa de los espejos͟, haĐe Ƌue esos 

fragmentos se reflejen mutuamente en una estructura a la vez global y fragmentada, en ese 

͚uŶiǀeƌso, ĐoheƌeŶte, Đoŵpleto Ǉ ŵultifaĐétiĐo Ƌue, aĐeƌtadaŵeŶte, alguŶos ĐƌítiĐos haŶ llaŵado 

el teƌƌitoƌio Bolaño͛͟ ;CoŵpaŶǇs TeŶa, 136).  

Esta ͞poética de los espejos͟, Đoŵo la ha llaŵado Miƌeia CoŵpaŶǇs, se haĐe ǀeƌ eŶ la oďƌa 

total del autoƌ ĐhileŶo, peƌo Đoďƌa uŶ sigŶifiĐado paƌtiĐulaƌŵeŶte espeĐial eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ 

GeƌoŶa͟, Ǉa Ƌue es justaŵeŶte el juego de espejos lo Ƌue le da a un caleidoscopio su efecto 

fantástico. Así, los fragmentos, frases o imágenes poéticas que son espejeados en el poema tienen 

un efecto distinto en cada porción del poema al que corresponden. Se produce de este modo una 

dicotomía entre la evocación de una imagen poética que ya hemos visto y el significado particular 

que le da al fragmento en el que está inserta, de la misma forma que en el caleidoscopio las 

imágenes son cada vez diferentes, pero el espectador se encuentra con uno que otro cuerpo 

material repetido o incluso recurrente en una serie de imágenes.  

Estos dobles o espejeos funcionan como parte de la obra total, no solamente en el caso 

del poema tratado, sino también como reflejos de otras obras del autor, integrándose en lo que 

Bolaño mismo llaŵó la ͞Ŷoǀela total͟. Ejeŵplos de esto soŶ los fƌagŵeŶtos eŶ los Ƌue el Ŷaƌƌadoƌ 

diĐe ͞llaŵa al jefe͟ Ƌue ƌeŵiteŶ a otƌa Ŷoǀela ĐaleidosĐópiĐa- Amberes y los múltiples reflejos de 

un mismo personaje: el narrador, el autor, su personaje y B. no solo son reflejos de una misma 

persona que es ficticia-ƌeal eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟, siŶo Ƌue, podeŵos aƌgüiƌ, taŵďiéŶ 

son reflejos de Arturo Belano y de todos los otros B. y autores que aparecen a lo largo de la obra 

bolañiana en general. De esta forma estaŵos fƌeŶte a uŶa ͛͞poétiĐa del doďle͛, ese sistema de 

duplicaciones y simetrías en el que los fragmentos discursivos se reflejan y se integran en una 

historia común, múltiple y unitaria al mismo tiempo͟ (Companys Tena, 148) que va más allá de los 

confines del texto a mano para pasar a ser parte de un universo literario. 

 Es en este sentido que vemos una similitud entre la obra completa del autor y la idea de 

͞Ŷoǀela total͟ del Booŵ liteƌaƌio. Bolaño posee uŶ Đoƌpus de teǆtos que interconecta personajes, 

escenarios, épocas, temas, etc. y no sería descabellado pensar en los fragmentos y espejeos a lo 
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largo de su producción como una forma caótica de establecer un universo (o un territorio como 

remarca Tena). Esto funciona como el revés de la moneda acuñada por Vargas Llosa, en la que el 

autor es un pequeño dios que crea su propio mundo para reparar lo que no funciona en lo que él 

llaŵaďa la ͞ƌealidad ƌeal͟. Poƌ supuesto, el gesto ďolañiaŶo Ŷo tieŶe Ƌue ǀeƌ eŶ aďsoluto ĐoŶ 

reparar nada, sino más bien con decir lo indecible, mostrar aquello para lo que las artes no han 

sido plataforma antes: ejemplos de esto son los asesinatos en Ciudad Juárez y las escenas 

criminales por doquier, pero particularmente la relación entre arte y muerte, mal, dictadura que 

se evidencia en obras como Nocturno de Chile y Estrella distante. 
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III.2.2 Historia visual del horror 

   

Bolaño, con su proyecto narrativo, nos muestra una identidad en crisis de múltiples 

niveles:   

Esa identidad en crisis, tan relacionada con la ausencia de certezas del 

mundo posmoderno, también comporta una crisis de la identidad de la propia 

novela, de su unidad, problematizando todos sus elementos definitorios y 

convirtiéndola en un estructura presidida por la fragmentación (de los discursos, 

de la linealidad narrativa, de los personajes, de los géneros); en definitiva, en una 

construcción que se cuestiona a sí misma y a las potencialidades de la literatura. 

(Companys Tena, 98) 

De esta foƌŵa, ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ Ŷos pƌeseŶta ĐoŶ uŶa seƌie de pƌoďleŵatizaĐioŶes: la 

falsa dicotomía entre poesía y prosa, la fragmentación de discursos del mundo postmoderno y la 

problematización de la imagen mediante la figura del caleidoscopio, que funciona como metáfora 

no solo de la producción literaria general del autor, sino también como oráculo de mundo en el 

que su obra sería leída.  

En este contexto nos encontramos con los fragmentos que componen las páginas del libro, 

estas palabras y frases que son realmente imágenes poéticas, que a su vez forman lo que 

observamos en el caleidoscopio. La noción de imagen poética tal y como la trabaja Octavio Paz es 

especialmente importante porque describe exactamente el gesto que hace el autor con el texto, el 

de mostrar: 

El poeta no describe la silla: nos la pone en frente. Como en el momento de la 

percepción la silla se nos da con todas sus contrarias cualidades y, en la cúspide, el 

significado. Así, la imagen reproduce el momento de la percepción y constriñe al lector a 

suscitar dentro de sí al oďjeto uŶ día peƌĐiďido.͟ ;Paz ϭϬϵͿ 

Y, sin sorpresa, Bolaño va más allá. No nos constriñe a suscitar objetos que ya hemos percibido, 

nos muestra algo completamente nuevo y que además es parte de un devenir: la vuelta de cada 

página es un giro del caleidoscopio y por lo tanto una danza de imágenes que continúa ad 

infinitum mientras el instrumento siga girando. En este sentido, el acto de mostrar en el poema 
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está relacionado con el mostrar el horror en sus novelas (Espinosa), excepto que aquí no es el 

horror de las dictaduras o la íntima relación entre arte y muerte, arte y mal (Tena) lo que se 

muestra, sino la agonía que implica la condena a vivir en un eterno presente en el que somos, al 

igual que el narrador en Gerona, los constructores de nuestro propio caleidoscopio de imágenes 

que se suceden en una carrera interminable:  

El paraíso, por momentos, aparece en la concepción general del 

caleidoscopio. Una estructura vertical llena de manchas grises. Si cierro los ojos, 

bailarán dentro de mi cabeza los reflejos de los cascos, el temblor de una llanura 

de lanzas, aquello que tú llamabas el azabache. También, si quito los efectos 

dramáticos, me veré a mí mismo caminando por la plaza de los cines en dirección 

al correo, en donde no encontraré ninguna carta. (38) 

En esta parte del poema se pueden apreciar las intrincadas formas de experimentar con la 

visualidad. En primer lugar, el narrador se refiere al caleidoscopio como una estructura ajena a sí 

mismo, para luego poner en evidencia que la figura del caleidoscopio está tanto fuera como 

dentro de sí mismo, bajo el mecanismo, en este caso, de cerrar los ojos. Después de una sucesión 

de imágenes medievales que hacen pensar en una pintura de Zurbarán (a quién también el 

Ŷaƌƌadoƌ haĐe ƌefeƌeŶĐia eŶ uŶo de sus deliƌios ĐaleidosĐópiĐosͿ, el Ŷaƌƌadoƌ eǆpliĐita ͞si Ƌuito los 

efectos dƌaŵátiĐos͟, mostrando que el caleidoscopio no es algo que le sucede sino en lo que tiene 

un grado de incidencia.   

En el siguiente fragmento comienza con una cita de Fichte que el narrador adopta como 

estandarte, pero que bien puede representar también al mundo postmoderno: 

El desaliento y la angustia consumen mi corazón. Aborrezco la aparición 

del día, que me invita a una vida, cuya verdad y significación es dudosa para mí. 

Paso las noches agitado por continuas pesadillas. 

Fichte. 

   En efecto, el desaliento, la angustia, etc. 

El personaje pálido aguardando, ¿en la salida de un cine?, ¿de un campo 
deportivo?, la aparición del hoyo inmaculado. (Desde esta perspectiva 
otoñal su sistema nervioso pareciera estar insertado en una película de 
propaganda de guerra.) (33) 
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 En la vasta obra de Bolaño conviven poetas, homicidas y filósofos fundadores del 

idealisŵo aleŵáŶ. Esta ǀastedad Ƌueda taŵďiéŶ plasŵada eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ ĐoŶ las 

a veces oscuras referencias que cruzan siglos y continentes. En este caso, Fichte habla de una vida 

que no se advierte como verdadera, lo que para el narrador se transforma en la incapacidad de 

apƌeheŶdeƌ uŶa ͞Ŷoƌŵalidad͟ o ͞ƌealidad͟, Ǉ Ƌue es posiďle ǀeƌ eŶ el teǆto a tƌaǀés de los 

borrosísimos límites entre la realidad que vive el narrador y la fantasía del caleidoscopio. En este 

punto encontramos una sincronía con el discurso de Macedonio Fernández sobre la novela total, 

que pone en evidencia lo inaprehensible de la realidad, al contrario de la propuesta de Vargas 

Llosa. 

 El fragmento continúa, luego de la cita del filósofo alemán, con una imagen del personaje 

que espera, nuevamente tocando la realidad del narrador (que en otro nivel se condice con la 

realidad del escritor en una espiral que en la obra bolañiana no tiene principio ni fin) en la que el 

tiempo de su espera es eterno y en el que el narrador está condenado a repetir una y otra vez la 

misma rutina, a proyectar en su caleidoscopio personal los mismos recuerdos de la desconocida, 

en un girar interminable del caleidosĐopio: ͞“áĐaŵe de este teǆto, Ƌueƌƌé deĐiƌle, ŵuéstƌaŵe las 

Đosas Đlaƌas Ǉ seŶĐillas, los gƌitos Đlaƌos Ǉ seŶĐillos…͟ ;ϮϲͿ. Esta rutina se puede leer como una 

condena en la que el narrador, que está fuera y dentro a la vez, no puede dejar de jugar el juego 

en el que está atrapado. 

 Al estudiar las imágenes en el poema y su fragmentariedad, hemos visto que la estética 

caleidoscópica responde a la poética de la fragmentación de Bolaño, en la que los dobles (como 

los textos gemelos en el poema) y los espejeos (como las distintas versiones o reflejos de un 

mismo narrador, evidenciados en las diferentes voces y formas de referencia) son parte de una 

oďƌa ŵaǇoƌ o ͞Ŷoǀela total͟ Ƌue se lee Đoŵo toda la oďƌa ĐoŶjuŶta de ‘oďeƌto Bolaño. En este 

sentido, hay un cruce entre la propuesta de Vargas Llosa y la de Macedonio, en el que Bolaño 

escribe lo que podría ser una nueva definición de novela total, una compuesta por toda su obra 

literaria en la que la fragmentación es la única forma a través de la cual podemos acceder al 

mundo creado, y en la que éste se arma y desarma a sí mismo en una metaficción cargada de 

ironía. 

 De esta foƌŵa, las iŵágeŶes eŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ fuŶĐioŶaŶ Đoŵo aͿ uŶa 

ŵetáfoƌa de la ͞Ŷoǀela total͟ eŶ la Ƌue la fƌagŵeŶtaĐióŶ Ǉ los espejes son los componentes 

principales y b) una visualización del interior del narrador en su estado de espera/desesperación 
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que deviene la condena a vivir su caleidoscopio constantemente, como señala Mieke Bal respecto 

a la percepción de la realidad de inmigrantes ilegales. Una última aplicación de la visualidad en el 

poema se da con la lectura de este desde un contexto histórico más amplio, en el que el texto no 

sólo refleja el agobio de su propio narrador sino que muestra el malestar de una generación y 

sociedad postmoderna, de la misma forma que en sus novelas Bolaño ha mostrado el horror y la 

cercanía entre el arte y el mal. Esta forma de mostrar, como descrita por Espinosa y cía. no emite 

juicios valóricos ni se involucra en un sentido politizado, sino que pone al lector frente a lo 

innombrable. EŶ el Đaso de ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ lo iŶŶoŵďƌaďle es la ƌealizaĐióŶ de Ƌue es 

el lector quien maneja el caleidoscopio. 
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IV. Conclusiones 

Dentro de la producción poética de Roberto Bolaño se pueden encontrar un poema-río y un 

poema-nieve. ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ es su poema-caleidoscopio. Comencemos por recordar 

la cita de Felipe Moíño que utilizamos en la introducción, sobre un texto en el que el autor chileno 

deja en claro su desinterés por la clasificación canónica:  

En fin: la fusión de géneros es signo de los tiempos y marca del estilo de 

Bolaño. Ya hemos visto que Amberes se ha calificado de poemario, novela y hasta 

conjunto de relatos. Gente que se aleja surge, eso parece, como poema, como 

poemario, como poema-río, ¿como poema en forma de novela-nieve?, y así se 

publica en La Universidad Desconocida. (Moíño, 305)  

El juego de palabras de Moíño, ͞poema-río͟, se conecta con el nombre dado por Bolaño a 

su ĐoŶjuŶto de poeŵas ͞Ŷoǀela-nieǀe͟ ;eŶ La universidad desconocida) y es desde ahí que 

podemos hacer la asociación con la idea de un poema-caleidoscopio.  

Hemos visto que la figura del caleidoscopio aparece dentro del poema como imagen y 

como analogon (la metáfora madre descrita por Blume), y que asimismo se puede utilizar como la 

medida para el análisis estructural del poema. El uso de esta imagen nos ha permitido estudiar el 

texto desde una perspectiva nueva, que retoma elementos de la narratología y de la poética en 

una estructura de análisis que se adapta al texto ya que proviene de él. De las principales 

características del caleidoscopio, las que mantienen una relación más significativa con el poema de 

Bolaño son la fractalidad, la apreciación o experiencia del tiempo que se vive en el instrumento y 

las duplicaciones y espejeos que lo hacen funcionar. 

Una de las características del caleidoscopio que observamos en la primera parte es la 

fragmentación que en el poema se hace visible en el cronotopo. En cuanto a la fractalidad, ésta se 

puede apreciar en el uso de los espacios en el poema, que en un primer nivel responden a las 

coordenadas dadas por el título del poema, para pasar en un segundo nivel a cuestionar esas 

coordenadas espaciales al abrir una nueva dimensión, fractal y caótica, al interior de la primera. Es 

así como el caleidoscopio aparece dentro de Gerona, dentro del cuarto del autor y como parte del 

narrador mismo, ligando al ojo visor y manipulador del narrador al de los lectores. 
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Asimismo, otra característica que otra característica que funciona como herramienta de 

análisis es el cilindro del caleidoscopio que se condice en el poema como el tratamiento del 

tiempo. Éste está dado, en una primera medida, por un estado de presente constante, que tiene 

relación con la situación de inmigrante del narrador: el tiempo se distorsiona dentro de los tres 

meses que le quedan de visa (sin derecho a trabajar) para residir en España.  También notamos 

que el tiempo del narrador y el de la historia son diferentes, en el tiempo de la historia, que es el 

del caleidoscopio o de las imágenes que ve/describe el narrador, pareciera que todo pasa al 

mismo tiempo. 

Bajo este supuesto, no es de extrañar que imágenes fracturadas y desordenadas sean la 

única forma que tiene el narrador de ver la realidad. El análisis en el primer capítulo los lleva a 

concluir que la danza de imágenes caleidoscópicas, fragmentos, reflejos, juegos de luz no es más 

que su percepción de la vida dentro del paréntesis que son los tres meses de otoño en Gerona, un 

tiempo y un espacio que no responden a las leyes de la física porque el narrador no lo puede vivir 

así dada su situaĐióŶ ͞ƌeal͟, es poƌ esta ƌazóŶ Ƌue el caleidoscopio aparece como un filtro a través 

del cual vivir y expresar lo que significa vivir en este paréntesis.   

En el segundo capítulo notamos que la vida con características de caleidoscopio no es 

única a esta obra bolañiana. Mireia Companys conecta estos factores a lo ancho de toda la obra 

del esĐƌitoƌ latiŶoaŵeƌiĐaŶo: ͞las duplicaciones de personajes que se pasean por sus textos 

creando un universo literario común, la duplicación de espacios y tiempos, las ambiguas 

dualidades de las voces narrativas, la duplicación de las problemáticas, los espejeos distorsionados 

del canon literario o las continuidades de los textos con la realidad extratextual͟ (Companys Tena, 

148).  

EŶ este seŶtido, ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ fuŶĐioŶa Đoŵo síŶtesis o ŵetáfoƌa del 

proyecto literario de Bolaño, su novela total. Los elementos que en el poema aparecen como 

características del caleidoscopio, en el resto de su obra se ven por igual: las distorsiones, los 

espejeos, los dobles de personajes y de lugares, etc. sin discriminar entre novelas, poesías o 

cuentos: ͞Las ŵaĐƌoestructuras bolañianas, como hemos visto, se configuran como una 

interminable proliferación de relatos fragmentarios independientes pero estrechamente 

relacionados con el eje narrativo principal de la novela, creando una compleja red de 

duplicaciones y simetƌías͟ (Companys Tena, 144). 
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De acuerdo a una vasta mayoría de los estudiosos de la obra de Bolaño, analizar una de 

sus obras deviene inevitablemente analizar todas las obras, puesto que el autor sabía en un 

comienzo lo que estaba haciendo con su proyecto literario y el caleidoscopio de su literatura no se 

puede apreciar sino al mirar sus obras en conjunto, lo que hemos equiparado a la novela total, en 

versión bolañiana. EŶ palaďƌas de AlejaŶdƌo )aŵďƌa: ͞Tres es un entramado complejo de 

escrituras que así ƌeuŶidas fuŶĐioŶaŶ Đoŵo uŶ ŵodelo a esĐala de Bolaño͟ Ǉ ͞Bolaño, a estas 

alturas, ha generado una literatura, quiero decir, un conjunto de libros que se relacionan entre sí 

por motivos más poderosos que el mero nombre en la portada y menos visibles que la pertenencia 

a deteƌŵiŶados géŶeƌos liteƌaƌios.͟ ;)aŵďƌa, ϭϴϱͿ 

 Ahora bien, estudiar la obra de Bolaño deviene también estudiar al escritor, cuya figura de 

autor está totalmente mezclada con sus narradores y sus libros, lo que explica la insistencia con la 

que la crítica y la academia ha estudiad no sólo sus obras, sino que vuelve constantemente a su 

ďiogƌafía Ǉ a la autoƌƌefeƌeŶĐialidad: ͞Esa desaparición de las fronteras entre la realidad y la 

ficción, entre la literatura y la vida, que observamos una y otra vez en sus novelas, donde 

personajes y escenarios literarios constituyen un continuum con los que pertenecen al mundo 

real, también forma parte, como señala Chiara Bolognese, de los rasgos esenciales de la 

posmodernidad, entre los cuales Calinescu incluǇe ͚el tratamiento sobre idénticas bases del hecho 

y la ficción, realidad y mito, verdad y mentira (...) (la) autorrefeƌeŶĐialidad Ǉ ;laͿ ŵetafiĐĐióŶ͛͟ 

(Tena, 153-4). 

Una última forma en que la figura del caleidoscopio resuena en el poema es como reflejo 

de la fragmentariedad y velocidad del mundo postmoderno, ͞a pesaƌ de la ͞estétiĐa de la 

fƌagŵeŶtaƌiedad͟ Ƌue pƌeside Ǉ aƌtiĐula las Ŷoǀelas ďolañiaŶas, eǆisteŶ ǀaƌios eleŵeŶtos 

intratextuales e intertextuales que dan unidad a sus obras y que simultáneamente subrayan el 

carácter fragmentario de sus textos, reflejo de la crisis de la identidad que caracteriza al mundo 

posŵodeƌŶo͟ (Tena, 136). Esta crisis de identidad se ve expresada en la constante sensación de 

agoďio eŶ la Ƌue ǀiǀe el Ŷaƌƌadoƌ de ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟, Ƌue a su ǀez ƌesueŶa ĐoŶ las 

características de toda la obra bolañiana. De esta forma, la figura del caleidoscopio resulta 

iluminadora para el estudio del poema, y más allá, como afirma Ríos Baeza: ͞el ĐaleidosĐopio, 

figura prioritaria que ayuda a diseminar las ópticas y que permite el encuentro y desencuentro 

veloz de los acontecimientos, representarían no sólo un discurso poético novedoso que Bolaño 
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iŶteŶta pƌeseŶtaƌ, siŶo taŵďiéŶ uŶa adǀeƌteŶĐia paƌa uŶ futuƌo aŶálisis de sus liďƌos͟ ;‘íos Baeza, 

online). 

A pesar de que Bolaño no es un autor de finales felices, sino de mostrar la agonía y la 

maldad, también hay en su poética una esperanza. En Amuleto, Auxilio Lacouture la expresa a 

través de su amor por los jóvenes latinoamericanos marchando hacia el abismo y en sus 

ĐaŶĐioŶes. EŶ ͞Pƌosa del otoño eŶ GeƌoŶa͟ Ŷuestƌo Ŷaƌƌadoƌ, Ƌue ƌesueŶa ĐoŶ la ǀoz de su autoƌ, 

dice, tal vez perplejo: ͞Esta espeƌaŶza Ǉo Ŷo la he ďusĐado. Este paďellóŶ sileŶĐioso de la 

UŶiǀeƌsidad DesĐoŶoĐida͟ (52), poniendo esta vez su esperanza en la literatura, como nota 

Patricia Espinosa al referirse al mecanismo de expresión que toma el narrador del poema: ͞Đomo 

si ŵiƌaƌse a sí ŵisŵo Ŷo fueƌa siŶo posiďle ŵediaŶte uŶ dispositiǀo Ƌue eŵďoza: la esĐƌituƌa.͟ 

(Espinosa, 169). Incluso si es que el caleidoscopio se puede ver como una condena, en el sentido 

de que el tiempo y el espacio están distorsionados y que el girar del artefacto que atrapa al 

narrador no se detiene, el autor nos muestra una salida, y esa es la escritura.  
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