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"Nevertheless, until a completely new politics — that is, a politics no longer founded on the exceptio of bare life — is
at hand, every theory and every praxis will remain imprisoned and immobile, and the “beautiful day” of life will be
given citizenship only either through blood and death or in the perfect senselessness to which the society of the
spectacle condemns it.”

AGAMBEN, HOMO SACER 13
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Anexo A: segmentacion de la secuencia 1:05:30 - 1:12:31 (Dias de Gracia)



INTRODUCCION

En los edificios de la Secretaria de la Defensa Nacional Mexicana hay un museo del narcotrafico. La
sala denominada 'Narcocultura' exhibe las joyas, las armas y la vestimenta de los narcotraficantes
(Maihold 64). De esta manera, la narcocultura se expresa no solamente por medio del estilo de los
narcos mismos, sino también por una cultura popular que acompafia a esa ostentaciéon, como por
ejemplo los "narcocorridos” y otras manifestaciones tanto en el cine como en las telenovelas. Gilberto
Giménez, en su estudio de la relacion entre la identidad y la cultura, opina que —especificamente en
México— conceptos referentes a identidades colectivas, como ‘la identidad mexicana” o ‘la cultura del
narco’, son inventados y empleados con alta frecuencia. El autor argumenta que estos conceptos tienen
un aspecto de auto-creacion, en el sentido de que estas identidades existen gracias al empleo del
término (6). La existencia de telenovelas, peliculas y museos de "narcocultura” en relacion con la
ostentacion que apunté Maihold puede, por un lado, ilustrar como se ha creado una cultura que se esta
integrando en la "identidad mexicana” debido a su invencion. Pero también es posible percibir estas
muestras de la narcocultura como representacion de la violencia que es realidad en la vida de muchos
mexicanos que tienen esta popularizacion como unico recurso para volverse parte de la narrativa

nacional.

En esta tesis se analiza el concepto de ‘narcocultura’ y su influencia en la creacion de la
narrativa nacional de México. En la literatura académica sobre este tema, discutida en el primer
capitulo, se resalta la percepcion de este género como una forma de ostentacion. Segun ese punto de
vista, el estado violento en el que se encuentra el pais fomenta la creacion de obras artisticas inspiradas
en todo lo que es 'narco’, pero esas obras fueron creadas con objetivos comerciales y no pueden
resolver el problema de los que viven en los margenes de la sociedad (asi como son retratados en la
obras de la narcocultura).

Estos ultimos grupos no ocupan una posicion visible en la narrativa nacional, ni pueden
enunciar una identidad propia o reconocida. Esa percepcion especifica de la critica sobre la
narcocultura como un género de ostentacion, lleva a una critica académica que no siempre trata
detalladamente la ética representada en las obras de este género, ni a la reflexion ética que provoca en
el espectador o lector. Ademas, los autores discutidos en el primer capitulo frecuentemente hablan de

esa cultura de lo narco de un modo generalizador, aplicando el concepto tanto a México como a



Colombia, pero la manifestacion del género en los dos paises no es igual. El objetivo de este trabajo es
conectar lo especifico de la obra narco” con la teoria sobre la ética en el estado de excepcion. El
alcance de esta tesis no permite hacer esto para 'la narcocultura” en general, ni comparar la forma en
que ocurre entre México y Colombia.

Asi, esta tesina esta circunscrita a la narcocultura mexicana porque ha sido estudiada mas
exhaustivamente y con mayor atencion desde el aspecto ético.' La mayoria de los articulos y libros
sobre la narcocultura mexicana discuten los narcocorridos.” Por otra aparte, para abrir la discusion de
otro género adentro de esta subcultura, se considera solo el cine de caracter dramatico: el narcodrama.
Lo que se refleja en el analisis a dos peliculas: Miss Bala y Dias de Gracia, ambas del afio 2011. Son
peliculas recientes y ademas, las dos tienen cierto estilo "Hollywood": un presupuesto amplio, misica
dramatica, un estilo visual muy elaborado y con la ayuda de actores famosos. Con la eleccion de estas
peliculas comerciales, que incluyen también la ostentacion, quiero mostrar que lo caracteristico del
narcocine mexicano es que emplea tanto elementos estéticos como una critica social. El planteamiento
de este trabajo es que esa critica es implicita, a través del juego con las caracteristicas de dos géneros
conocidos: el detective y el melodrama. Ademas, se muestra que la critica social tiene una relacion con
la posicion del individuo marginado en la sociedad mexicana.

Por lo tanto, la hipotesis central de esta tesis es que el narcodrama mexicano, a través de un
juego con las expectativas del espectador, muestra y al mismo tiempo es parte de la creacion de una
cultura de impunidad. Lo anterior estd en contraste con la cultura de miedo y la cultura de excepcion
que surgen en la teoria discutida en el primer capitulo. Esa cultura de impunidad reconoce que en la
sociedad actual el valor de la vida y de la ciudadania ha cambiado, y que en vez de evitar o aceptar este
proceso, vale la pena sufrir en ptblico para volver a formar parte de la narrativa nacional.

Después del estado de la cuestion, en que se trata la discusion académica sobre la narcocultura y
explicar el origen de la hipotesis planteada, se sugiere una metodologia para aplicarla en el segundo
capitulo. Como el detective y el melodrama son los dos géneros con los que el narcodrama juega, es
necesario destacar algunas caracteristicas generales y nombrar como han sido relacionadas con el
narcodrama o los géneros de violencia en Latinoamérica en general. Ademas, el mayor enfoque de este

juego se centra en la ausencia del razonamiento en la resolucidon de misterios criminales, la dindmica

1 Con lo 'ético” o 'la ética” me refiero a un conjunto de ideas, descrito por Anthony Kenny como un “sistema de
moralidad” (922) [traduccion propia]. Este término aplico tanto a las ideas en la sociedad sobre lo que es un
comportamiento correcto del ser humano y sobre lo que es justo, como a la expresion de esas ideas en la cultura popular
y su estudio académico. Kenny, Anthony. A New History of Western Philosophy. Oxford: Clarendon Press, 2007.
Edicion de 2012.

2 Para una referencia a algunos autores relevantes, consulte el estado de cuestion.




social y la falta de un caracter justiciero entre los personajes del narcodrama. De modo que estos tres
elementos abren un espacio de reflexion ética, tanto literalmente en las narrativas, como en el
espectador. En esa percepcion, considero que el narcodrama se refiere a lo policiaco como un género,
mientras imita e/ modo melodramatico. Finalmente, se introducen algunas herramientas de analisis de
Eco y Genette, para poder completar el analisis de las dos peliculas.

Para poder aplicar la hipdtesis a Miss Bala y Dias de Gracia, es necesario en primer lugar
definir qué ética puede ser discutida y pensada a partir del narcodrama. Como los autores discutidos en
el estado de la cuestion no elaboran el tema ético exhaustivamente, se incluyen las ideas de algunos
tedricos relevantes para ello, como Walter Benjamin con su concepto de “violencia divina’, la
diferenciacion entre el derecho natural y el derecho positivo, y la violencia divina y la violencia mitica.
Esto permite caracterizar a la violencia retratada en las peliculas. También son temas relevantes en esa
discusion la culpa y el castigo, que estan frecuentemente relacionados con la cultura de impunidad que
se intenta discernir de las peliculas del narcodrama. Asi, se explora el estatus del ciudadano en medio
de las circunstancias de violencia y impunidad, para alcanzar al tema de la enunciacion del individuo
marginado. De esta manera, el subalterno puede ser incluido en el imaginario nacional a través de la
definicidn publica de lo que no se puede mostrar a través de los métodos legales, tratando el
narcodrama como una posibilidad para contar una historia.

En los capitulos IV y V se analizan Miss Bala y Dias de Gracia respectivamente. Con la ayuda
de las herramientas de Eco y Genette, se identifican los elementos del detective y del melodrama con
los juegos del narcodrama. Ese juego se relaciona con los temas de la dindmica social en una jerarquia
que se basa en la ley de la calle en vez de la ley estatal, la culpa, el castigo y el lugar que una persona
marginada ocupa en la sociedad mexicana. A continuacion, se reflexiona en qué sentido el juego de los
géneros también implica una reflexion ética, por lo cual en la conclusion se combina la teoria y la
metodologia con el analisis en si, para constatar hasta qué punto este producto permite contestar a las

preguntas que surgen a partir de la hipotesis.



CAPITULO I - ESTADO DE LA CUESTION:
LA NARCOCULTURA

Los chingones tenian que hacer cosas cabrones para que se hiciera justicia.

COMANDANTE JOSE (DIAS DE GRACIA)

En este capitulo, se discute la literatura académica sobre la llamada "narcocultura’. Tanto las
peliculas que analizo en esta tesis, como la tematica de la ética en circunstancias de violencia estan
vinculadas intimamente con la cultura narco. Es dificil establecer los origenes de ese fenomeno,
conocido por nombres diferentes (la cultura narco, la narcocultura, la narco cultura, lo narco). La
transicion del prefijo ‘narco-" usado como referencia a una sustancia adictiva hacia una palabra que
indica una (sub)cultura especifica, fue una transicion gradual en la que poco a poco volvid a formar
parte del lenguaje comtin (Ovalle 117). La cultura se ha estudiado como concepto en general, pero casi
siempre en relacion directa con los paises que la emplean: México y Colombia. Valenzuela (2012)
explica como ’la guerra contra el mal” —la cual hace referencia a politicas publicas de los Estados
Unidos dirigidas a combatir el trafico de drogas, la inmigracion ilegal y el terrorismo— ha sido el
elemento gatillador para la existencia de una contracultura del "narco’.

En los paises productores y transportadores de drogas ha aumentado el nivel de violencia y
muerte desde el comienzo de la guerra contra las drogas, empezada en el 2001 por el gobierno de
George W. Bush (Valenzuela 2012: 96-97). Los estados afectados, especialmente el mexicano y el
colombiano, obtuvieron un caracter ‘adulterado” debido a la infiltracién del crimen organizado en las
instituciones estatales. Esto conllevo un aumento en la paralegalidad y lo que Zygmunt Bauman llama
el ‘'miedo derivativo’: un miedo colectivo a convertirse en “victima de” y “ser vulnerable” a la
violencia ejercida por sectores de la sociedad hacia las personas en cuestion que no forman parte de
estos grupos (Bauman 3). El éxito comercial de la narcocultura y la absorcion de muchos jévenes por el
sector criminal se debe a una falta de métodos formales o legales para adelantar en la vida (Valenzuela
2012: 98-100).

(Qué es entonces esa cultura narco? Segun los Maihold se caracteriza como una cultura de la
ostentacion en que los narcos procuran una “estética del poder basado en los recursos materiales y
simbolicos que manejan, y el mensaje es el de la impunidad, el de encontrarse por encima de la ley y su
capacidad de imponer su propio orden y su propia justicia” (Maihold 64). Esa cultura en todos los

estudios citados en este capitulo es considerada una contracultura, producto de valores hegemonicos y
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valores de consumo, pero también cuestiona esas normas. La narcocultura adhiere a valores
tradicionales como la religion y la familia, mientras por otro lado idealiza el consumo que proviene de
lo menos tradicional (Maihold 65, Benavides 15). Esto quiere decir que a través de canales de los
medios de comunicacion modernos, con el valor principal del consumo y lo comercial (peliculas estilo
Hollywood, telenovelas y canciones populares, un estilo de vestirse de lujo que se ha vuelto comtn en
muchos sectores sociales), se establece una forma de ser: una subcultura. Pero lo que es expresado,
relativo al contenido, es un descontento con la situacion politica, econdmica y social actual y una vuelta
a los valores historicos del pueblo respectivo (dependiendo del pais). Los autores que cito a lo largo de
este capitulo refieren a esa cultura con nombres diferentes, como por ejemplo ‘narcocultura” (Cérdova,
Maihold, Ramirez Pimienta, Valenzuela), lo narco” (Rincdn), ‘narcoestética’ (Rincén) y "narco-
folklore” (Campbell). Las dos formas principales de produccion de esa cultura que han sido estudiadas
por académicos son los "narcocorridos” mexicanos y el ‘narcodrama’ de los dos paises —que se
expresan tanto en el cine como en las telenovelas melodraméaticas—. Lo que marca cada uno de estos
términos es el prefijo narco-" que ya no se refiere al aspecto narcotico de las drogas, sino a un
imaginario sobre ‘el narco’: el traficante de drogas (Prieto Osorno citado en Maihold 67).?

Maihold y Herlinghaus reconocen un aspecto de autodefinicion en la narcocultura (Maihold 67
y Herlinghaus, Violence without guilt 59), lo que coincide con la teoria de Giménez de que una
identidad puede ser ‘performativa’ cuando la enunciacion de un discurso identitario asegura la
existencia de dicha identidad. Esto implica que lo que es imaginado sobre “el narco” a través de los
medios de comunicacidn, después volvid a formar parte del contexto del trafico de drogas: se empez6 a
cumplir con la imagen presentada por la sociedad. Esos narcos han adquirido respeto en sus
comunidades por dar una mayor cantidad de beneficios que el estado, lo cual les sirve de respaldo
social, hasta tal punto que algunos obtuvieron un estatus de santo, como Jesiis Malverde y San Nazario
(Cordova 211 y Maihold 87).

La identidad narco que se ha construido con este discurso emplea ciertos codigos de conducta.

“Los mecanismos impuestos o aprendidos por las necesidades de sobrevivencia y la reproduccion como células y
moléculas de poder, enfrentadas entre si y contra la legalidad del sistema, obligo (sic) a los grupos del crimen

organizado a construir un soterrado esquema de pautas de comportamiento” (Cérdova 226).

Los simbolos empleados por los narcos han tenido una influencia en la sociedad, debido a la

w

Prieto Osorno, Alexander. 'Las aventuras del prefijo narco-V. La narcoliteratura'. En: Centro Virtual Cervantes. 2007.
4 El término ‘performativo” se refiere a la teoria de J.L. Austin de una enunciacion que no solamente tiene un aspecto
constatativo, sino uno de creacion. Austin, J.L. ‘Performative Utterances.’” Vincent B. Leitch (ed.). The Norton
Anthology of Theory and Criticism. New York/London: Norton & Company, 2001. 1427-1441.
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apropiacion de la cultura pertinente en los medios de comunicacion, y por la produccion artistica que se
basa en los valores narco, que se centran en la herramienta de la violencia para el mantenimiento de
una estructura de poder. Los simbolos no son todos especificamente destacados en una lista por los
autores discutidos, sino nombrados de forma separada a lo largo de sus analisis —como por ejemplo las
joyas, los carros, las armas, la musica, cierto registro de vocabulario, la referencia a la lealtad y el
castigo de la muerte en caso de traicion (Valenzuela 2010), los simbolos y valores religiosos y hasta
cierta arquitectura especifica basada en el estilo de las villas de playa de Miami (Maihold, Rincon). El
empleo comun de tales simbolos da lugar a un imaginario publico en el que se puede avanzar en la
escala social con el uso de las herramientas del narco. La construccion de identidad que resulta es un
cuchillo de doble filo: el imaginario es construido por los medios de comunicacion y la produccion
artistica, y el consumidor se apropia de los elementos transmitidos en su identidad, lo que legitima el
uso de los simbolos relevantes (Cordova 226-234). Un ejemplo de una forma en que un aspecto de la
cultura narco es usado de forma individual e integrado en la sociedad, es la orientacion espacial y
temporal en la Ciudad Juarez: se refiere a lugares en términos de quién ha sido asesinado, donde y
también las historias personales que tienen como elementos centrales la culpabilidad y el faroleo,

porque esto establece un lugar comun en la comunicacion entre individuos (Campbell 53-64).

‘Lo narco’: ;generalizacion o concepto englobado?

Es notable que, a pesar del uso variado del prefijo 'narco-" en combinacion con diferentes
fenomenos culturales, todos los autores asumen implicitamente la existencia de alguna narcocultura
general, como si fuera un concepto universal, que inevitablemente es consecuencia de la existencia del
narcotrafico en América Latina. Si esa cultura existiera de tal modo general, haria falta un estudio
conceptual que transcienda las fronteras de los paises que exhiben las caracteristicas especificas de
dicha cultura. Los estudios académicos generalmente eligen un aspecto especifico como el
narcocorrido mexicano (Herlinghaus, Maihold, Ramirez Pimienta, Valenzuela), o las telenovelas
(Bialowas Pobutsky, Herlinghaus, Maihold), o la expresion de la narcocultura en una region particular
(Campbell, Cérdova, Rincon), sin volver a establecer un enlace entre su objeto de estudio y esa
narcocultura universal. El estudio de lo referido en los medios de comunicacion es necesario, para dar
visibilidad a lo existente, porque sirve de ilustracion de las formas diferentes en que se ha manifestado
"lo narco” en México en contraste con Colombia. Sin embargo, un analisis comparativo entre la

narcocultura de los dos paises y cierta narcocultura "general” o conceptual excederia el alcance de este



12

estudio. Por lo tanto, se propone relacionar el 'narcocine” de México con la teoria general pertinente,
para llegar a un analisis que vincule profundamente la estética y la narrativa de este medio con una
ética mas alla de lo literario. Enseguida, se discute la decision de restringir el analisis en México y en el
contexto mexicano de la narocultura.

La determinacion de estudiar la narcocultura mexicana, en vez de la colombiana, se relaciona
con los estudios académicos realizados hasta este momento. A pesar de que el ambito narco en
Colombia posee claramente un alto grado de violencia, en el estudio académico la mayor atencion se
presta a la ostentacion. Por lo tanto, Rincon considera “lo narco” generalmente como una estética y no
como una ética, la cual es usada por la sociedad en general y no solamente los narcos (Rincén 147).

“Lo narco es una estética, pero una forma de pensar, pero una ética del triunfo rapido, pero un gusto excesivo, pero
una cultura de ostentacion. Una cultura del todo vale para salir de pobre, una afirmacién publica de que para qué se
es rico si no es para lucirlo y exhibirlo. El método para adquirir esta cultura es solo uno: tener billete, armas,
mujeres silicona, musica estridente, vestuario llamativo, vivienda expresiva y visaje en autos y objetos. Ah... jy

moral catélica!” (Rincon 148).

Esa forma de pensar, segun el autor, es ya parte de la cultura colombiana. Incluso el anterior presidente
Uribe usaba un lenguaje que se atribuye al narco (Rincén 150). Esa estética como acabo de describir es
considerada como la estética para adultos, porque hay otra estética de los jovenes: la "sicaresca’ en la
que los adolescentes quieren hacer “contar al personaje joven, explotar la fuerza de su lenguaje y su
caracter de héroe efimero y marginal, decir que la vida es un transito acelerado mientras se goza el
vértigo de un relato efectista con tono realista” (Rincon 153).

Las diferentes formas en que la cultura de narcos y sicarios que ocurre en Colombia son en la
popularidad de los corridos mexicanos y en la alta produccion de telenovelas como por ejemplo “Sin
tetas no hay paraiso” y "El cartel (de los sapos)” (Rincon 156-160). El éxito de series como éstas se
debe a la curiosidad del publico sobre el funcionamiento del mundo narco, y una correspondencia entre
el contenido de las historias y lo que esta de moda estéticamente. Aunque existe una respuesta fuerte en
contra de los estereotipos presentados en las telenovelas y peliculas de contenido narco, destacan
algunos ‘males sociales” que merecen ser discutidos, como por ejemplo la alta ocurrencia de mujeres
jovenes que trabajan en la prostitucion (Bialowas Pobutsky). Por otro lado, también ejerce un poder de

atraccion sobre el publico de
las comunidades desposeidas que se asoman a la modernidad y solo han encontrado en el dinero la posibilidad de

existir en el mundo; y ese dinero que compra todo se consigue con lo narco, lo ilegal, la corrupcion y el poder

politico ” (Rincon 162).
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El contexto de lo ‘'narco” en México: violencia excesiva y territorio fronterizo

La narcocultura mexicana por otro lado, ha sido descrita mas exhaustivamente en el sentido de
conectar su presencia no solamente con las circunstancias econdmicas de las personas marginadas, sino
también a la identidad mexicana en general y la reflexion ética o filosofica que podemos tener a partir
de las expresiones narco. Esto provee en mds material académico para un estudio tal como lo he
propuesto. De las expresiones culturales mexicanas que emplean los cddigos narco, la mas estudiada ha
sido el narcocorrido del norte de México. Este tipo de musica ha existido ya desde los afos treinta del
siglo pasado y se ha evolucionado durante las ultimas décadas (Ramirez Pimienta 2007: 255). Los
corridos anteriores se basaron en una historia de contrabando en la frontera con los Estados Unidos. La
introduccioén del trafico de drogas por los colombianos anadi6é un elemento mas dramatico y peligroso a
un sector informal ya existente (Benavides 17). Desde la inauguracion de Calderén a finales de 2006,
la guerra contra las drogas ha sido implementada en el pais, lo cual ha aumentado la violencia. Las
manifestaciones recientes del narcocorrido muestran un tono més violento y son llamadas "corridos
alterados’, o parte de un "Movimiento Alterado’, comercializado por los gemelos Valenzuela. Los
artistas que usan este estilo ya no se centran en el tema de la parranda, sino en el de la "hiperviolencia’
(Ramirez Pimienta, 2013: 305-307). Lo extremamente violento también se puede percibir en los
llamados "narcomensajes” que son dejados al lado de cuerpos victimas de la violencia (Ramirez
Pimienta 2013: 324). Esos corridos violentos han sido a veces censurados por el gobierno mexicano,
debido a la influencia que cree que puede tener en los jovenes, pero es dificil saber si los corridos son
apoyados por los traficantes de drogas, o si funcionan mas como una especie de diarios como si fuera
parte de la prensa sensacionalista (Maihold 74 y 79).

Los narcocorridos tienen un aspecto melodramatico en que la miseria de la sociedad mexicana
es empujada al limite. La magnificacion de la violencia muestra el afecto que tiene sobre el publico de
una forma directa. Asi son presentados claramente los valores del narco, como la lealtad y el odio a la
traicion, lo cual tiene un resultado de instigacion de miedo en el publico. Por esa idea implicada (que la
insercion en el sistema narco no tiene salida), la muerte ocupa un lugar importante como simbolo narco
(Valenzuela 2010). En un contexto en el que entonces la supervivencia ocupa un lugar central, el
codigo estatal —la ley— se ve como ilégico y en contra de la sociedad (Campbell 52). Ramirez Pimienta
argumenta que la ostentacion ya no tiene un lugar principal en el narcocorrido, ahora que ese lugar ha

sido ocupado por la violencia (Ramirez Pimienta 2013: 307). Esto marca una diferencia entre el estudio
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de la narcocultura actual mexicana y colombiana, porque en el estudio de la ultima, la ostentacion tiene
un lugar central todavia.

Shaul Schwarz muestra en su documental socioldgico y periodistico Narco Cultura (2013), a
través de entrevistas con una larga cantidad de personas en el area fronteriza entre México y Estados
Unidos, el aspecto de auto-creacion de una sociedad que vive con los valores de esa narcocultura. Las
escenas de conversacion con los musicos y productores de los corridos (tanto en el Norte de México,
como en el Sur de Estados Unidos) muestran que los artistas han desarrollado un caracter de narco
completo (a pesar de ser musicos en vez de narcotraficantes), incluyendo la ostentacion de casas,
tumbas, carros y vestimenta, y un lugar central para las armas. El publico que frecuenta los conciertos
persigue un estilo de vida similar, porque "lo narco” provee una forma de expresion para destacar una
identidad. La integracion de los signos de esa identidad en la sociedad es muy intensa, lo que es
mostrado de la forma mas acertada en la escena en que uno de los musicos esta paseando con su hijo.
Edgar Quintero, cantante de los "BuKanas de Culiacan’, escribe canciones a peticion de
narcotraficantes mexicanos, aunque ¢l mismo nunca ha ido a México. Canta y habla conforme la
imagen de la vida que se ha creado de un narcotraficante que vive en una finca en Sinaloa y eso es lo
que ensefia a su hijo estadounidense. Durante el paseo, vemos a Edgar cantando una de sus canciones
para ensefiarla a su hijo. La escena termina con un close-up del nifio que tiene solamente unos tres afios
de edad, cantando en su tricicleta que "somos sanguinarios, locos bien ondeados, nos gusta matar."
Schwarz muestra a través de las entrevistas que la narrativa de la musica y del cine esta formando parte
de un modo de vivir —existe una integracion entre ficcion de violencia y forma de ser ciudadano—,

porque esa violencia parece estar bailando en una cuerda floja entre ficcion y realidad.

Un elemento especifico para la narcocultura de México es la ubicacion del pais en la frontera

con los Estados Unidos.

“In many ways, it is out of the frustration with the border scarecrow of a falsely democratic image of the northern
empire that the specter of being “illegal”, like that of being a narco, is embraced and positively imagined and

receives its daily sustenance as well” (Benavides 112).
Las circunstancias de los ‘nortefios” que se relacionan con la ilegalidad y las maquiladoras, crean un
espacio para el éxito del narcodrama, porque ofrece una forma de escapar de la opresion que muchos
sufren. Kunz (129) argumenta que las narrativas fronterizas no investigan tanto la frontera entre dos
naciones, sino que se explora la "region periférica” como representacion de la sociedad mexicana en si.

Asi se puede crear otra identidad con una nueva moralidad que se basa en algo mas primitivo: en el
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narcodrama se expresa la vulnerabilidad de la vida de muchas formas diferentes. En los discursos de la
frontera, los estadounidenses poseen cierta inocencia y “amnesia historica’, lo cual es una forma de
violencia también que da legitimidad a los protagonistas del narcodrama, porque no pretenden ser
inocentes, pues asumen responsabilidad y reconocen la violencia (Benavides 120-123). El narcodrama
logra emplear los estereotipos creados por los Estados Unidos creando la imagen del 'nortefio ilegal’,
mientras se burla de esa misma generalizacion por medio del estereotipo exagerado. Esto implica
también un cambio ético: la vulnerabilidad de la vida justifica la violencia, porque el contexto de vida
no es humano y por lo tanto, el cddigo de conducta tampoco. El deseo de liberarse de la violencia para
pertenecer a la ciudadania es reemplazado con el objetivo de usar métodos violentos para ocupar algun

espacio determinado en la sociedad, sea este condenado o aceptado (Benavides 124-128).

Hacia una conceptualizacion de 'lo narco’: Violence Without Guilt: Ethical Narratives From the
Global South

En un afdn de resumir lo que los autores mencionados han investigado sobre "la narcocultura’,
podemos ver que una descripcion de lo especifico es preferida a una conceptual. Los estudios
comentados hasta el momento, tienen un elemento socioldgico: describen cémo los medios de
comunicacion respectivos representan problemas de la sociedad narco y apuntan ejemplos de dichos
codigos de conducta y ostentacion. Un vinculo entre lo conceptual (la tematica pertinente a una
narcocultura general, como la violencia y la impunidad) y lo especifico (ejemplos de la manifestacion
de lo narco en los medios de comunicacion) parece faltar, porque el estudio académico de la
narcocultura tiene un eje mas que todo descriptivo, mientras que un eje conceptual sobre la ética en
estos contextos de violencia no recibe la mayor atencion. Una excepcion es el libro Violence Without
Guilt: Ethical Narratives From the Global South, en el que Hermann Herlinghaus propone ligar un
analisis conceptual de la ética que se relaciona con términos como ‘la vida desnuda’ y “la violencia
divina’ con las narrativas de violencia de Latinoamérica. Aunque Herlinghaus no estudia
explicitamente la narcocultura, su eje de analisis es ‘la vida marginal” latinoamericana, lo cual para el
autor se traslapa en muchos sentidos con el narcotrafico.

En el primer capitulo teérico de su libro, Herlinghaus explica que considera innovador el enlace
que hace Giorgio Agamben entre la violencia y el concepto de la "vida desnuda’ en el trabajo de Walter
Benjamin. Segun Herlinghaus, Agamben interpreta los conceptos de 'vida desnuda' y 1a 'culpa’ como

conceptos juridicos, aunque Herlinghaus mismo propone entender la ética como constituida por las
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artes, que tiene que ser re-definido cada vez cuando ocurre en un contexto diferente o especifico. En
este caso, dentro del arte que se relaciona con una vida en circunstancias de violencia (3). Otro aspecto
que ha llamado la atencion del autor, es el dominio en la critica literaria de investigar las caracteristicas
de las expresiones culturales marginales, en vez de discutir como representan un entorno de vida en
circunstancias precarias (4). Estas dos observaciones le llevan a la pregunta que guia su investigacion.

“If lettered high reflexivity has a stake in exploring the inner bonds between “qualified life™ and the genuine
anxieties of those who can best lay claim to it, should reflection not explore, with equal attention in the narratives

that have gone very far in addressing “the unspeakable abyss of humanity”, the interruption(s) of civility ?"® (5)

Para el autor, las narrativas de violencia no son una desviacion de la norma de vida "cualificada” (es
decir, lo no-marginal), sino una representacion de una realidad de vida desnuda, la cual entiende como
precaria, en el sentido de que a sus integrantes no se les permite enunciarse para obtener una existencia
valida (6). Esto coincide con mi observacion anterior de que las preguntas éticas que pueden surgir a
partir de estos discursos merecen ser estudiadas, porque los cédigos de conducta bajo los que viven las
personas en sociedades con narcotrafico, expresan las posibilidades con las que los individuos
marginados pueden tratar de conseguir un espacio personal en la sociedad. Es importante prestar
atencion a la asercion hecha por Herlinghaus de que hay una falta de enunciacion en los margenes de la
sociedad. ;Qué quiere decir que las personas marginadas no pueden enunciarse para afirmar su
existencia? ;El hecho de existir una narrativa de la marginalidad no implica una enunciacion? ;Tal vez
quiere decir que la enunciacidon no representa ninguna clase social?

Herlinghaus emplea dos conceptos centrales para el desarrollo de su estudio: war on affect y
affective marginalities (8). El afecto en la marginalidad, para el autor, se encuentra en las emociones
creadas por el sistema mundial y se elabora esto con una discusion de la guerra contra las drogas que
estd ocurriendo mundialmente (9). El texto "Critica a la Violencia” de Walter Benjamin, que enuncia
como la mayor inspiracion para su investigacion, es elaborado s6lo brevemente en relacion con esta
marginalidad del afecto. Explica que Benjamin escribié sobre la violencia que instaura y preserva la
ley, mientras Agamben considera la vida desnuda como un concepto central porque implica la
existencia de otra clase de violencia que seria una divina (20). Herlinghauss opina que es
imprescindible entender los origenes de tales conceptos para evaluar la violencia en que se encuentra la
marginalidad, para asegurarse de que no haya demasiada distancia entre los conceptos y la realidad

(21). Argumenta que las personas que solo tienen “libertad natural, sin derechos civiles”, tienen que

5 Agqui cita a Aristoteles, citado en Agamben, Homo Sacer. 1-2.
6 Franco, Jean. The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War. Cambridge; London: Harvard
University Press, 2002. p. 14.
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vivir con una culpa permanente a pesar de ser inocentes (22).

Herlinghaus explica que BenOjamin en su texto hace una distincion entre la violencia mitica y la
divina. El primer tipo, el mitico, sirve para preservar la ley y se basa en un mito, en el sentido de que
hay que respetar la ley por el simple hecho de serlo. El origen de la ley se volvié mito porque ya no
forma parte del proceso de preservacion de ésta. El segundo tipo, el divino, rompe la cadena de culpa,
porque seria una violencia que es pura, por razones de justicia en vez de un mito de justicia ya
evaporada (22-3). Esto puede estar en contraste con la decision anterior de Herlinghaus de considerar la
culpa como inevitable para los que viven en precariedad. ;Si la culpa no se puede evitar, como es
posible la existencia de una violencia divina?

A partir de esa oposicion entre violencia mitica y violencia divina, Herlinghaus compara el
término de "culpa’ en la religion y en el sistema capitalista y apunta la mayor diferencia: en la religion
hay espacio para la penitencia, pero en el capitalismo no: so6lo hay un control del sujeto moderno, por
medio de la culpa que no se puede quitar (24-5). El autor destaca un punto importante relativo a la
traduccion del texto aleman de Benjamin a otros idiomas. La palabra alemana Schuld es tanto "culpa’
como ‘deuda’. Este punto es crucial en la exposicion de Herlinghaus, porque la deuda es la version
secular de la culpa cristiana, pero aqui no existe la penitencia segun el autor (26). Entonces su
propuesta es una vuelta a esta tematica.

“The narrative spaces that I address in the next chapters as global localizations are to be understood in their peculiar
relationships to a war on affect that succeeds in conceiling the conditions of both psychic repression and economic

oppression, demanding that specific attention be given to the non representative territories of the West". (28)

A partir de este comentario, inmediatamente nombra los dos asuntos centrales en su investigacion: la

pregunta sobre como se quita la culpa en esta situacion, y las opresiones de vida en tales condiciones.

En la segunda parte de su libro, sobre los narcocorridos mexicanos, Herlinghaus discute de
diferentes formas esas opresiones de la vida marginal que propuso estudiar. Los dos grupos que el autor
considera como los mas afectados, son los migrantes y los desempleados. Los cuerpos de las personas
que pertenecen a estas dos categorias son empleados por sistemas de mantenimiento de fronteras y el
mercado global. Los corridos nacen de ese espacio en el que rige la biopolitica y donde “la vida se
vuelve un asunto de politica, la cual determina la esencia y la materialidad de la vida™ (73)’. En tal

espacio la tematica de la justicia se refleja en un sufrimiento que provoca un acercamiento de los

7 Aqui Herlinghaus cita a Eric Santner. On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald. Chicago; London: University of
Chicago Press, 2006. 12-13.
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limites de la razén humana, por medio de la presencia de violencia tragica y una falta estructural de
soberania del individuo. Esto hace que un individuo no posea las herramientas necesarias para poder
desafiar la moral estatal vigente y es victima de circunstancias (74-5). Para Herlinghaus esos individuos
son mas que todo victimas del sistema capitalista, y eso incluye el sistema del narcotrafico que también
emplea una practica de inclusion y exclusion.

Lo demés del estudio de Herlinghaus se concentra en reflexiones sobre “la excepcion”. Su punto
de partida es un texto de Walter Benjamin sobre la Historia, en que el filésofo explica que en un estado
en el que la emergencia es la norma, la excepcion pierde su valor inicial.® El no poder tener un lugar en
la sociedad es la regla, y no la excepcion, y se pregunta como entonces sus acciones pueden tener un
significado. Segun el autor, la respuesta se encuentra en esa permanencia: se genera una cultura en la
que la vida ha perdido su valor esencial. Es adentro de ese espacio que tienen los jévenes un
significado (112). Esa cultura en que la vida no es la norma, es diferente de la cultura de miedo de la
que habla Valenzuela (2012: 98-100). En una cultura de miedo hay un deseo por “una existencia de
ciudadania” que es incompatible con la violencia, mientras en “una cultura de excepcion” la muerte rige
la vida (Herlinghaus 112). Herlinghaus se pregunta donde queda entonces “la excepcion” si la violencia
esta en todas partes, pero no parece tener una respuesta. Este estudio propone otro eje para la
percepcion de esa cultura. En el analisis de las dos peliculas se pretende demostrar que se puede
percibir una cultura de impunidad: el reconocimiento del valor cambiado de la vida y la ciudadania,
pero con el énfasis en el sufrimiento que surge de un entorno en que la justicia no es ejercida. Por eso,
ni el deseo de escapar de la teoria de la cultura del miedo, ni la aceptacion de la pérdida del valor de la
vida en la teoria sobre la cultura de excepcion pueden responder adecuadamente al sufrimiento: no se
puede escapar, pero esto no quiere decir que aceptarlo es la tnica solucion. Cuando la culpa no cae en
las personas que causan el sufrimiento social, la cultura popular puede funcionar como arma para poder

obtener un lugar visible y publico en el cual se apunta lo que no se castiga gracias a esa impunidad.

Herlinghaus concluye su libro con una discusion del cine latinoamericano de violencia, porque
le parece que en las ultimas dos décadas, se han producido peliculas que representan una marginalidad
que, segun el autor, estéticamente excluye el melodrama (174). En el capitulo siguiente, se explica que
el melodrama ocupa un papel central en la narcocultura. Eso también es apoyado por la asercion de

Herlinghaus de que una tematica de violencia se expresa bien con nociones de afecto, para sentirla, y

8 Benjamin, Walter. "On the Concept of History.” Selected Writings. Vol. 4. Eds. Marcus Bullock, Howard Eiland y
Michael W. Jennings. Cambridge; London: Belknap Press of Harvard University Press, 2004-2006. 112.
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tiene un lugar en el cine por la posibilidad de mostrar ese afecto con los, por ejemplo, close-ups (175).
Las peliculas latinoamericanas de violencia tienen en comun un tema central de que el estado no puede
ser para todos el que ejerce justicia y el que determina quién es excluido de la sociedad. Herlinghaus ve
ese tipo de cine como versiones locales de un fendémeno global, tratando la violencia en general, como
concepto. Lo Unico del cine latinoamericano es que la violencia no sirve de entretenimiento como en
Hollywood, sino para desafiar ese modelo para presentar una ética incomoda (181). Las emociones
expresadas que hacen sentir al publico de cine esa violencia tiene un aspecto realista para Herlinghaus,
mas que melodramatico, porque no tiene una cadena de causa-consecuencia: es violencia distanciada y
un modo de vivir (199). Eso sugiere que el autor tiene una percepcion del melodrama distinta a los

autores que lo discuten tedricamente, tal como quedara constatado en el capitulo siguiente.

El espacio gris: lo ético y la enunciacion de la identidad

El ramo teorico que Herlinghaus expone esta ligado con ejemplos de marginalidad de afecto,
como los narcocorridos mexicanos y el cine colombiano. El empleo del pensamiento de
respectivamente Benjamin o Agamben sobre la vida desnuda, violencia divina y la excepcion, es uno
de extrapolacion, en el sentido de que Herlinghaus define algunos puntos de interés. El vinculo que es
necesario establecer entra teoria y objeto cultural es propuesto por Herlinghaus, pero no
exhaustivamente trabajado. Son exactamente los conceptos de violencia, vida desnuda y culpa, y las
interpretaciones diferentes de ellos por parte de los criticos que apuntan los aspectos mas relevantes de
la ética de la violencia. El espacio gris que se encuentra en esos desacuerdos o usos diferentes de los
conceptos nos puede dirigir a los puntos mas relevantes de la discusion conceptual del tema, porque
son aplicables a los aspectos mas incomodos de la narrativa de violencia latinoamericana. Herlinghaus
toma un aspecto —la posibilidad de quitar la culpa a la vida desnuda— de la discusion filoséfica de la
¢ética de violencia, para aplicarlo a las narrativas escogidas desde un eje sociologico de contexto global.

Este trabajo plantea un retorno a varios textos conceptuales mencionados por €l, para hacer un
analisis intertextual entre los conceptos y las narrativas latinoamericanas. Quiero hacer esto bajo el
pretexto de que un texto conceptual es igualmente un discurso y no una forma de acercarse a una
realidad consecuente. Es posible establecer un didlogo entre varias perspectivas sobre los temas
relevantes, pero también hacer lo mismo entre los discursos conceptuales y las narrativas
latinoamericanas especificas. Giménez destaca que, en su opinion, especialmente en México, se usa

términos como ‘identidad” o "cultura’ para cualquier cosa ('la identidad mexicana” o la cultura del
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narco’ por ejemplo), asi creando conceptos que no necesariamente existian de modo que la identidad
opera de forma performativa y crea identidades a través del acto de inventarlas (6). Desde esa
perspectiva, es posible considerar que las comunidades marginales si tienen una forma de enunciarse:
por medio del acto de crear y performar una identidad. El individuo asume una identidad por medio de
la incorporacion a una cultura de la sociedad en que es participante, pero por otro lado la cultura social
existe gracias a sus integrantes. Las narrativas de violencia en América Latina representan esas
identidades por medio de la discusion de los conceptos éticos que Herlinghaus apunta, sin embargo,
desde el punto de vista de este trabajo, no se trata unicamente de una narrativa que muestra como es
vivida la tension que resulta de esa ética (lo cual nos dirige hacia un estudio socioldgico, tal como lo
hace Herlinghaus). De esta manera, esta tesina considera que las narrativas, ademas de mostrar,
construyen y performan una identidad por medio del empleo de signos culturales de violencia vivida en
los margenes de la sociedad latinoamericana. El empleo de una ética que es diferente de la del estado,
es el unico modo para representarse. Esto implica que la ética ocupa un espacio constituyente en la
formacion de identidad y la auto-representacion en contextos de violencia y que no sé6lo es un
instrumento de analisis. Por lo tanto, se analiza como tal, es decir, como parte de un discurso y con

instrumentos pertinentes a los estudios literarios y la filosofia.
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CAPITULO II - METODOLOGIA

Espacio y tiempo estaban ligados y formaban una unidad inseparable. A cada espacio, a cada uno de los puntos
cardinales, y al centro en que se inmovilizaban, correspondia un “tiempo” particular. Y este complejo de espacio-
tiempo poseia virtudes y poderes propios, que influian y determinaban profundamente la vida humana.”

OCTAVIO PAZ (49)

La literatura no representa solamente ideas, sino también revela conocimiento sobre actitudes,
emociones y la imaginacion humana de un modo ético (Bemong III, IV). La discusién de Bemong y
Borghart del término "visién del mundo” ("world view™) especifica mas detalladamente que las
narrativas visuales y literarias pueden ser consideradas como experimentos de la humanidad para
entender la realidad, lo cual sostiene la idea de que las narrativas de una sociedad nos pueden contar
mas sobre su percepcion del mundo (Bemong 8). Bahktin definié el cronotopo (lo cual significa
literalmente "espacio del tiempo”) como la conexioén intrinseca de las relaciones temporales y
espaciales en la literatura. En esta unidad, el tiempo se vuelve visible y el espacio se carga con el
tiempo y con la historia (Bahktin 84). De este modo, Bahktin argument6 que el tiempo y el espacio no
son conceptos aislados, sino una unidad en que opera una cultura (Bemong 3).

La idea de una narrativa como creacion de un mundo —el cronotopo— es especialmente relevante
para el analisis de la narcocultura mexicana, debido a su percibido aspecto de auto-creacion. Con esto
se refiere al hecho de que la cultura "narco’ (entre otros; cine, literatura y musica) lleva a una
percepcion ética de lo narco afuera de tales producciones, es decir, la ética de las narrativas empieza a
domiciliarse en la sociedad. El aspecto de la auto-creacion de la identidad narco por lo tanto refiere a
una identidad que se crea a través de la produccion cultural y no solamente al revés. Por esto, es posible
defender que un analisis de la narcocultura requiere, aparte de una conexion entre lo narrado y lo
socioldgico afuera de la diégesis, el estudio de la ética adentro de la narrativa porque con ésta es
construida también la ética narco a un nivel socioldgico. Aunque ni el concepto del cronotopo, ni las
herramientas de su analisis fueron definidas por Bahktin con precision (Bemong 5), el punto de partida
de este analisis es el sentido de poder percibir el mundo narrado como una imaginacion ética.

A pesar de la falta de definicion precisa, si podemos considerar varios tipos de cronotopos.
Bemong y otros distinguen entre numerosos tipos de cronotopos que no requieren ser considerados
aqui, pero es relevante que en el caso de las dos peliculas analizadas: se trata de un cronotopo

‘genérico’ (de género). Esto quiere decir que las narrativas que pertenecen a tal cronotopo, llevan a
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impresiones similares sobre el mundo ficticio (Ladin 232, citado en Bemong 7),’ y facilitan el
entendimiento de una experiencia para "visualizar la vida humana” (Morson y Emerson 375, citados en
Bemong 8).' Si entonces podemos estudiar la expresion de la narcocultura con el analisis de ejemplos
de un género especifico, hay que denominar el género y sus caracteristicas primero. Como argumenté
en el capitulo anterior, la cultura popular es una herramienta de enunciacion desde los margenes de la
sociedad.

En funcion a la hipotesis descrita anteriormente, se considera el narcodrama como un cronotopo
en que los signos que sirven de referencia al mundo narco apuntan ciertos aspectos de la sociedad,
mientras el caracter de esa referencia (una critica o enunciacion) se debe al modo en que la referencia
ocurre: a través del juego con las caracteristicas que conocemos del detective y del melodrama. Para
poder analizar las dos peliculas en ese sentido, se discuten los dos géneros relevantes en este capitulo
metodoldgico. Después se explica la herramienta utilizada para determinar los signos de referencia que
ocurren adentro de ese modo de juego con las expectativas del espectador, la cual es ‘la semiologia de

los codigos visuales” de Eco.

La narrativa de violencia en los margenes de Latinoamérica

Aunque la ocurrencia del crimen y del asesinato es estudiado tedricamente por los socidlogos y
estadisticos, la teoria literaria si puede “ofrecer hipotesis de por qué aparecen tantos asesinatos en la
literatura, en el cine o en la television [...], esto significa también un conocimiento especifico sobre la
percepcion de la realidad del crimen™' (Buschmann 77). ;Por qué es tan popular y comin la narrativa
criminal? Buschmann dedica su analisis al género policiaco, es decir, a la narrativa de deteccion (78),
pero como Dolle explica, en las narrativas actuales el detective no siempre es policia, sino también es
la victima, el ciudadano y el criminal (110-111). Esto sugiere que las caracterizaciones y explicaciones
sobre el género también aplican a estas formas nuevas de la narrativa criminal.

Los enfoques clasicos de interpretacion de la popularidad del género de deteccion dependen de
la orientacion del critico, pero hay seis elementos que ocurren en casi todos:

“1. La representacion de una vida "no cotidiana” y el sentir de los personajes.

2. El método racional del trabajo de investigacion y explicacion.

9 Ladin, Jay. "Fleshing out the chronotope.” Caryl Emerson (Ed.). Critical Essays on Mikhail Bahktin. New York: Hall,
1999. 212-36.

10 Morson, Gary Saul y Caryl Emerson. Mikhail Bahktin: Creation of a Prosaics. Stanford, CA: Stanford University Press,
1990.

11 La cursiva es propia.
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3. El resultado del trabajo de informacién y explicacion, esto quiere decir el
desenmascaramiento del autor del delito.

4. El personaje del detective y su conducta.

5. Los grupos y la dinamica de grupo de los personajes (;,quién es testigo, quién es
sospechoso?).

6. El cambio entre la certeza y el desconcierto, entre la inseguridad y el orden”

(Buschmann 80).

Buschmann explica que los puntos 1,4 y 5 son menos relevantes hoy en dia por la diversidad de
los grupos sociales, pero la hip6tesis de este trabajo es que en el narcodrama, el quinto punto es el mas
relevante, pues la situacion social requiere discutir los diferentes grupos sociales y las relaciones entre
ellos.

Buschmann opina que lo opuesto de la violencia del género de detectives es la razon, y que
conecta el acto violento con un culpable para poder aceptarlo en la sociedad y hacer encajar el acto
violento con nuestra moraleja (83, 86-7). Buschmann incluye en una nota de pie que su teoria de una
explicacion razonable de la violencia no aplica a todas las formas narrativas de Latinoamérica, ya que
hay varias “en donde el orden social es un orden violento, con lo cual ponen en suspenso la (sic)
mismisimas reglas del género™ (nota 3, 84). Buschmann argumenta que los textos que no incluyen la
violencia en algun trama de explicacion logica, la dejan con cierto grado de autonomia sobre la
realidad, lo cual imposibilita una lectura fructifera en la que la violencia narrada es integrada en el
conocimiento del lector (84). Creo que exactamente aqui el quinto punto —sobre la relacion entre los
personajes y su respectiva culpabilidad— muestra su relevancia para el andlisis del narcodrama: con la
razoén no se puede argumentar por qué los crimenes narrados en este género ocurren y la narrativa narco
crea la posibilidad de contemplar a partir de un lugar "afuera” (ya que se trata de personajes ficticios y
desconocidos) el mundo “adentro” que es la realidad diaria. La mecanica de la interaccion entre varios
grupos sociales no siempre se explica con lo que es lo6gico o justo. La obtencion de mayor
conocimiento no es el objetivo de todas las clases de narrativas con elementos violentos, especialmente
cuando el melodrama otorga un papel importante, como es el caso en las narraciones narco. El
melodrama es un modo de sufrir en vez de un modo de entender, lo cual es el aspecto de relevancia en
el analisis del narcodrama y por esta razon discuto las caracteristicas del melodrama en el capitulo

metodoldgico, para establecer un marco de andlisis de las dos peliculas.
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(Cuales son entonces las reglas del género a las cuales se refiere Buschmann? Tradicionalmente
la novela policial en Latinoamérica fue superada en relevancia por las novelas con un enfoque en los
crimenes nacionales, lo cual llevo a una version latinoamericana del género que ha sido definido por
sus vinculos con la realidad social de los diferentes paises(Dolle 109)."? Un aspecto importante ha sido
el de la ascendencia criminal (“criminal ascendency”), lo cual se opone a la ascendencia policial
("police ascendancy™) —un término de Ernest Mandel-."* La tradicional ascendencia policial se refiere
al lugar central del investigador de un crimen en la narrativa, lo cual se opone a la ascendencia criminal
en que el punto central de referencia es el del criminal, una forma de revelacion de las desigualdades
sociales. Dolle caracteriza esa expresion latinoamericana con la presencia del ciudadano normal como
criminal sin antecedentes penales.

Lo que las obras investigan es el punto decisivo en que los ciudadanos, hasta ese momento evidentemente
integrados en la sociedad, comprometidos con los valores de civilizacion occidental moderna (lo que implica no
matar a otra persona) se tornan no solamente autodefensores de su vida y su propiedad, sino que también llevan a
cabo actos de autojusticia como linchamientos, pierden toda inhibicion para matar y eliminan inmediatamente a la

gente del camino [...] 0 empiezan una <<carrera>> de sicario (Dolle 111).
Dolle reconoce aqui que un tema ejemplar en tal manifestacion del género es la “pérdida del monopolio
de la violencia por parte del estado [...] en el norte de México™, pero el narcodrama tiene como estrado
no solamente una violencia dominada por varios partidos, sino también una pérdida de la soberania por
parte del estado, lo cual se mostrara en el analisis de las dos peliculas, especialmente Dias de Gracia.

Esa violencia descentralizada va de acuerdo con el fendmeno actual de la cultura del miedo.
Hopenhayn opina que ésta se debe a la transicion de una época de dictaduras a una en que habia que
buscar un nuevo elemento de miedo: una falta de “la sensacion de seguridad y control” que es
reproducida en los medios de comunicacion (Hopenhayn 70 y 84, citado en Dolle 112)."* Esa discusion
del miedo en los medios es a menudo considerada como la voz de las personas marginadas. Esa voz
entonces emplea de una forma innovadora las reglas del detective, pero ademas lo hace en un modo

especifico: el ‘'melodramatico’.

12 Aqui ocurre otra vez un aspecto relevante del narcodrama: la conexion entre la narrativa criminal y los temas nacionales,
ya que el tratamiento del estado como criminal permite una fusion entre las historias individuales y nacionales.

13 Mandel, Ernst. Delightful murder: A Social History of the Crime Story. Londres: Pluto Press, 1984.

14 Hopenhayn, Martin. "Droga y violencia: fantasmas de la nueva metropoli latinoamericana.” Mabel Morafia (ed.).
Espacio Urbano, comunicacién y violencia en América Latina. Pittsburgh: Instituto Nacional de Literatura
Iberoamericana, 2002. 69-88.
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El narcodrama y sus modos de sufrir: el melodrama

Brooks se refiere en primer lugar al adjetivo ‘'melodramatico” para describir la obra de varios
autores, como “the mode of their dramatizations, especially the extravagance of certain representations,
and the intensity of moral claim impinging on their characters” consciousness”, y todo esto bajo un
pretexto de ser realista (ix). Otras caracterizaciones que el autor hace del género incluyen el empleo de
emociones fuertes, ‘estados extremos de ser’, la maldad intensa, la busqueda de lo bueno y ‘la
recompensa final de la virtud” (11). Estos temas recurrentes en el melodrama sirven para presentar
conflictos éticos, cargados de emociones, que no son ni comicos ni tragicos (12). Aqui es importante
destacar la diferencia entre el melodrama y la tragedia, para poder apuntar en qué medida el melodrama
no es tragico. Bentley clasifica el drama en cuatro tipos: el melodrama, la farsa, la tragedia y la
comedia (citado en Brooks 12)." Una obra cualquiera que no posee rasgos comicos facilmente puede
ser clasificada entonces como melodramatica o tragica. Pero ;como se establece la frontera entre el
melodrama y la tragedia? Para clarificar eso, hay que tomar en cuenta el caracter y objetivo del
melodrama.

Zarzosa apunta que Brooks habla generalmente de un modo melodramatico, lo cual implica que
se trata de una forma de entender, no de una constitucion de ideas y que ese entendimiento se dirige a
un orden moral caido y el modelo de la realidad que aparece a partir de tal entendimiento (237). El
modo melodramatico es una prueba de ideas para disminuir el sufrimiento: “This understanding of
modes as an artistic explanation of the quotidian experience obscures the conception of modes as actual
solutions to problems of quotidian experience, a conception that Brooks seems to overlook™ (Zarzosa
238). Podemos hacer entonces un contraste entre la percepcion del melodrama como modo de
experiencia social y como modo de expresion artistica. En el primer caso, el melodrama expresa cierto
descontento o ruptura en la sociedad como consecuencia de una crisis social, mientras que en el
segundo caso no hay continuidad entre la historia contada y el estilo en que se cuenta —el estilo de la
articulacion revela la posible falsedad la moral presentada, por usar la ironia— (Elsaesser 48-50, citado
en Zarzosa).'® La conclusion seria entonces que el melodrama, cuando se considera universalmente,
opera como una estética que da forma a la experiencia humana para poner en discusion el modo de
sufrir, en vez de responder a un contexto social especifico (Zarzosa 241, 243). Esto coincide con las

observaciones en el estado de la cuestion sobre la percepcion del narcodrama, no tanto como una

15 Bentley, Eric. The Life of the Drama. New York: Atheneum, 1964.
16 Elsaesser, Thomas. “Tales of Sound and Fury: Observations of the Family Melodrama™. Gledhill, Christine (ed.) Home is
Where the Heart Is: Studies in Melodrama and Woman's Film. London: British Film Institute, 1987. 43-69.
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representacion de una situacion socioldgica, sino como un modo de expresion de un sentir que es
producido por ese contexto.

Para regresar a la pregunta sobre la diferencia entre el melodrama y la tragedia hay que apuntar
al modo y la representacion del sufrimiento. El melodrama no aspira a vivir en un mundo libre de
sufrimiento, sino que trata de crear libertad y alivio en el proceso de sufrir en el mundo en que vivimos,
tal como es. La pérdida de moral de Brooks entonces no es el problema, el problema es que el
sufrimiento que el melodrama podria criticar no fue la solucidon correcta para corregir el problema de la
sociedad (Zarzosa 245-6). La representacion del sufrimiento entonces no es un modo de mostrar el
error de la falta de moral (Brooks 24-55), sino una ética que sirve para hacer sentido de lo que se sufre,
tanto en el melodrama como en la tragedia (Zarzosa 247). La diferencia entre el melodrama y la
tragedia se encuentra en el modo en que se logra ese objetivo.

...tragedy and melodrama achieve the same end by different means: whereas tragedy invokes ethics to justify
suffering, melodrama attributes suffering to ethical imperatives; whereas tragedy proposes an enduring order to
explain suffering, melodrama, operating in an ever-changing realm, questions specific ethical imperatives to move
toward the rather utopian elimination of suffering. Paradoxically, to fight these ethical imperatives, melodrama
usually invokes contesting ones (Zarzosa 247).

Copjec también determina la forma en que podemos contemplar la busqueda del melodrama, y apunta
que hay una diferencia entre un descontento con que el mundo no cumpliera con algin requisito, junto
con un descontento debido a que se cree que ese requisito o estandar no tiene ninguna base valida.
Opina que en el melodrama, la Gltima forma nombrada de percibir el mundo es expresada a través de
un mundo no es auténtico, por una falta de ideales basados en algo verdadero, o en lo que se cree (116-
7). La contemplacion de las virtudes y el mal en el mundo que caracteriza al género, es sujeto de
variacion a lo largo del tiempo y seglin el contexto. Zarzosa concluye que el melodrama es “un modo
idealista’, porque en su mediacion de las expresiones del mal, pone en discusion el sufrimiento corporal

como muestra de las faltas de los imperativos vigentes (Zarzosa 147-8, 254).

El modo melodramatico tiene ciertos objetivos, como fue discutido anteriormente, pero también se
puede notar una tendencia general en cuanto a los personajes que frecuentan en las narrativas, para
poder alcanzar a esos objetivos. La representacion de esos personajes es la clave para descifrar la ética
del narcodrama, y el objetivo de estos analisis. De ese modo, Martin-Barbero identifica cuatro

emociones con sus géneros correspondientes (132).
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Sentimientos basicos | Personajes Situaciones Géneros
miedo el Traidor terribles novela negra
entusiasmo el Justiciero excitantes epopeya
lastima la Victima tiernas tragedia
risa el Bobo burlescas comedia

El melodrama es una mezcla de aspectos de esos géneros, porque es aqui que los cuatro personajes se
juntan. El autor explica que segin muchos autores [no especifica aqui], tal intensidad de emociones
implica una falta de complejidad, gracias a una “esquematizacion” y una “polarizacién”. Segun este
punto de vista, los personajes se vuelven signos y carecen de una psicologia complicada, lo que los deja
“vaciados de la carga y el espesor de las vidas humanas™ (132). Otros autores han argumentado que de
hecho, los personajes del melodrama si son problematicos, y que la aparente falta de complejidad se
debe al no ser leida: es una cuestion de medios, porque la forma mas apropiada de conectar al
espectador o locutor de una narracion (en contraste con una novela por ejemplo) y expresar
descontentos sociales es una en que prevalecen los signos y simbolos (133, citando a varios autores)."’
Es necesario entonces considerar a los cuatro personajes como elementos de analisis del
melodrama, porque determinan su contenido, percepcion e interpretacion. Martin-Barbero explica que,
en el melodrama, el Traidor representa al mal y al vicio, seduciendo a la Victima por medio del uso de
disfraces. Su modo de ser es ‘la impostura” (133). La Victima es frecuentemente la heroina, simbolo de
virtud y sufrimiento —aunque a veces no reconocida como tal. "Mas de un critico ha visto en esa
condicién de la victima de estar “privada de identidad” y condenada por ello a sufrir injusticias, la
figura del proletariado™ (134). El Justiciero generalmente salva a la victima y castiga al Traidor,
mientras el Bobo simboliza al plebeyo, por ser un tipo de "antihéroe torpe”, con un modo de ironia 'y

juego de palabras (134-5).

La identificacion de los elementos genéricos: una semiologia de codigos

Para establecer en el analisis de las dos peliculas que se trata de hecho de manifestaciones del
género del detective o del melodrama, y para poder identificar de qué modo se cuestiona la ética del
estado imperativo, hay que identificar los elementos que representan la ética que rige y los elementos

que esconden cierta critica a tal ética. Eco sugiere "'una semiologia de los cddigos visuales” para el

17 Frye, Northrop. La escritura profana. Un estudio sobre la estructura del romance. Caracas: Monte Avila, 1980. 159.
Goimard, J. "Le Melodrame: le mot et la chose.” Cahier de la Cinémathéque 28 (1980). 22.
Hoggart, R. The Uses of Literacy. Londres: Penguin Press, 1972. 212.
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analisis del cine (591). La imagen no es arbitraria y comunica segun la organizacion del emisor, el cual
acude a un sistema de convenciones que son entendidos como c6digos por su publico (591-2). Para
analizar la estructura de las imagenes emitidas, segun Eco, hay que volver al contenido y la idea del
mensaje y no a lo estético y formal (593). Considera que la imagen es percibida como una referencia a
un codigo o convencion que es reconocible para el publico, pero solamente se refiere a algunos
aspectos especificos (594), esto implica que es necesario buscar los signos de las imagenes y destacar
las realidades que son representadas por ellas. La imagen puede ser considerada como "un sema’: no
corresponde a una realidad entera, sino que es un elemento pequefio que provoca un entendimiento de
la realidad entera que representa (596). La razon de por qué percibe elementos del cine como codigos,
es por la naturaleza del melodrama: porque se trata de una critica implicita: hay que apuntar y leer el
codigo.

Eco reconoce diez tipos diferentes de codigos (596-598). Hay algunos tipos que no son
relevantes para este estudio (codigos de percepcion, de reconocimiento y del inconsciente). Los
codigos relevantes son los siguientes:

1. Codigos de transmision: determinan la percepcion de las imagenes, es decir, demarcan la
percepcion y la posibilidad de sensaciones. Por ejemplo, los bordes de la imagen en la pantalla.
2. Codigos de tono: caracteristicas que quedan visibles gracias a la entonacion y afiaden un
mensaje complementario al signo. Por ejemplo, no solamente "una mujer’, sino "'una mujer
graciosa’.
3. Cddigos iconicos: sirven para el reconocimiento.
3.1 Figuras: condiciones de percepcion. Por ejemplo, efectos de luz y sombra.
3.2 Signos: semas de reconocimiento literal (graficos normales” de objetos) o abstracto
(representaciones de objetos).
3.3 Semas. iméagenes o "signos iconicos’. Nivel mas basico y literal: un dibujo de un caballo
significa "aqui hay un caballo’.
4. Codigos iconogrdficos: referencias a ideas complejas, por medio de referencia a conocimiento
cultural. Por ejemplo, "Pegasus’ en vez de "caballo’.
5. Cddigos de gusto: 1deales estéticos segun las convenciones sociales del sujeto o publico
presumidos. Un simbolo de un hombre que se ve como un pirata significa algo diferente para
diferentes publicos.

6. Codigos retoricos:
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6.1 Figuras retoricas: metaforas y otras formas conocidas como visualizaciones de lo verbal.

6.2 Premisas: semas iconograficas con connotacion de valor.

6.3 Argumentos visuales retoricos: forma de editar una pelicula asi que la sucesion u oposicion
de ciertos elementos comunican asunciones.

7. Codigos estilisticos: determinan el género, estilo o director.

Ademas de la identificacion de los codigos visuales para poder reconocer y evaluar la
presentacion de los cuatro personajes del melodrama en las dos peliculas, se requiere un método para
ordenar los anacronismos que ocurren en Dias de Gracia, porque el tiempo ocupa un lugar central en la
narracion de la historia. Para esto se empleara el método de descripcion del tiempo de Genette, que se
utiliza como una oposicion entre los "segmentos temporales” en el discurso narrativo, y €sos mismos
eventos en la historia narrada (78-9). Cuando los dos no estan de acuerdo, hablamos de un
"anacronismo’ narrativo: un desacuerdo temporal entre lo narrado y la narracion (79). Con letras (A, B,
C etcétera) indicamos al orden en que los eventos aparecen en la narracion, mientras con numeros (1, 2,
3 etcétera) referimos a sus ‘posiciones cronologicas” (80). Un ejemplo: después de romper con su novio
(A), una chica esta recordando (B) todos los tiempos lindos que han pasado juntos (C). La narracion es
A B C, pero los eventos narrados han pasado en otro orden: pasaron tiempos lindos juntos (1),
rompieron (2) y después ella recuerda su tiempo juntos (3). Esto resulta en una representacion de A2
B3 C1. Este ejemplo es sencillo, pero en narrativas de sistema temporal complejo, tal identificacion de
los elementos temporales ayuda en el establecimiento de la jerarquia narrativa y el uso de “prolepsis’

(flash forward) y "analepsis” (flashback) (82).
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CAPITULO III - TEORIA DEL SER HUMANO EN UN ESTADO DE VIOLENCIA:
AL MARGEN DE LA SOCIEDAD

necessitas legem non habet [necessity has no law]

PROVERBIO LATINO (AGAMBEN, STATE OF EXCEPTION 1)

En el estado de la cuestion se ha destacado la discusion académica sobre la narcocultura y el
narcodrama para desarrollar el tema central sobre la posibilidad de enunciacion de la vida en los
margenes de la sociedad mexicana y el papel que todo con el prefijo ‘narco-" otorga en ese proceso. El
analisis de las caracteristicas del detective latinoamericano moderno y del melodrama, ha sugerido que
en el narcodrama un juego con las expectativas del espectador puede provocar (implicitamente) una
reflexion ética en el publico sobre la impunidad en un estado de violencia. En el anélisis de Dias de
Gracia y Miss Bala, se busca identificar los elementos pertinentes a ese juego con el espectador, y
ademads apuntar la critica a la sociedad que se encuentra en esa reflexion ética que provoca tal juego. El
capitulo anterior entrega las pautas para analizar ese juego metodoldgicamente. En este capitulo, por su
parte, se recurre a las conceptualizaciones de la reflexion ética que son imprescindibles para identificar
la critica a la situacion actual del pais. ;| De qué temas éticos estamos hablando con esa reflexion ética?

Herlinghaus (Violence without guilt) basa el anélisis cultural de la expresion de marginalidad en
su lectura de un texto creado por Walter Benjamin: Critique of Violence, escrito en el afio 1921. Otros
autores de varias disciplinas se refieren también a este texto, o utilizan conceptos derivados de su
argumento, o usan terminologia parecida. Las ideas de Walter Benjamin sobre la violencia han tomado
hasta el dia de hoy un lugar central en la discusion sobre la ética de la violencia. Conceptos centrales en
este texto —no necesariamente usados por primera vez por Benjamin, pero interpretados de una forma
especifica en su pensamiento— son las diferencias entre los derechos positivos y naturales, entre
objetivos naturales y legales, entre la violencia mitica y la divina y el significado de la violencia que
ocurre fuera del campo legal. En este capitulo, por lo tanto, se inicia con la discusion del texto de
Benjamin y la relevancia que puede tener para esta tesis. Sus ideas y las interpretaciones que se pueden
hacer de su texto, sirven como punto de partida para explorar la teméatica de violencia divina, la culpa y

el castigo y, al fin y al cabo, la posibilidad de expresarse en una vida dentro de la marginalidad.



31

Benjamin y su critica a la violencia

Para poder analizar el concepto de violencia, en primer lugar hay que definir cudndo una accion
se considera violenta. Benjamin destaca que una accidn se puede considerar violenta cuando se
relaciona con cuestiones morales. Esa moral puede ser determinada por la ley o por una “justicia” dada
por la naturaleza del ser humano (236). En el sistema judicial —visto como la moralidad impuesta por el
Estado— la violencia es un vehiculo para llegar a cierto objetivo o resultado. En el sistema de derecho
se juzga lo ultimo nombrado: cuando es legitimo el objetivo, la violencia cometida para alcanzarlo lo es
también (236). Benjamin argumenta que se requiere analizar si la violencia, en primer lugar, es un
instrumento moralmente aceptable, lo que plantea como necesario discutir la violencia en si, apartada
de sus posibles objetivos o resultados (236).

Benjamin distingue dos formas de considerar la violencia: seglin el derecho natural y segun el
derecho positivo. Por un lado, el derecho positivo se refiere al sistema legislativo de un soberano o un
Estado, es decir, las leyes impuestas a una sociedad, en contraste con las leyes naturales, que implican
ser resultado de la naturaleza del ser humano. Por otro lado, el derecho natural considera los actos
violentos como consecuencia de la naturaleza y los objetivos del acto son criticados o juzgados segin
la medida en que la violencia promueve la justicia. Es importante notar, que ‘justicia’ aqui no se refiere
al sistema juridico, sino a un sentimiento de cierto modo innato del ser humano, sobre lo que es justo o
no. Obviamente, la definicion moral de cualquier ser humano de lo justo y lo no justo puede variar
hasta tal punto que no se puede llegar necesariamente a una serie de definiciones generales de lo que es
justo. Lo que Benjamin muestra aqui, es mas que todo el contraste entre la violencia que nace de la
intuicion humana, y la que es ejercida de un modo maés calculado por el Estado.

Desde otro enfoque, segun el derecho positivo, la violencia es un producto histérico que tiene
que ser considerado a partir de cierta legalidad del "instrumento” (considerandola como una
herramienta para llegar a un objetivo). Los ejes que los dos tipos de derecho toman entonces, cuando
contemplan una accion violenta, trabajan en direcciones opuestas: "Natural law attempts, by the
justness of the ends, to “justify” the means, positive law to “guarantee” the justness of the ends through
the justification of the means™ (237). Esa comparacion implica que en los dos tipos de derecho hay un
aspecto que carece de atencion para poder alcanzar un entendimiento total de la violencia: el positivo
niega que los objetivos sean definidos y fijos (por centrarse en la legalidad de los instrumentos),
mientras el natural no toma en cuenta la variedad de instrumentos que se podria usar para obtener la

justicia (237). Benjamin se pregunta ademas qué implica la separacion entre la violencia legal y la
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ilegal segun el derecho positivo. Para apreciar el significado de la separacion, hay que tomar en cuenta
el ambito en el que influye la distincion, lo que requiere un analisis desde un punto de vista historico-
filosofico, mas alla del derecho positivo y natural (238).

A partir de esa reflexion, Benjamin discute el campo en el que tiene influencia la legalidad de la
violencia. Explica que un régimen de objetivos legales no se puede mantener en una sociedad en la que
los objetivos naturales todavia son adquiridos por medio del empleo de violencia (239). Este
comentario es relevante en el estudio del narcodrama. ;En el codigo del ‘narco” se ha creado un sistema
en el que los fines naturales ya no son considerados ilegitimos, simplemente no coinciden sus leyes con
las del Estado? Si el caso es lo ultimo, se trata de un sistema adicional de derecho, en vez de una
violencia desorganizada afuera del sistema. Este tema es explorado mas adelante en este capitulo,
cuando se evalua el papel del estado en la marginacion y la creacion de nuevos sistemas de violencia.

Otro aspecto relevante para el enfoque del andlisis es la idea que Benjamin desarrolla sobre la
violencia ejercida por el Estado en la forma de accion militar y policial. Esa clase de violencia es un
“uso compulsivo y universal de la violencia como un objetivo para los fines del estado” explica el autor
(241)"®. Benjamin reconoce que el derecho positivo sostiene la promocion del interés del ser humano en
general, pero el uso de la violencia con el fin mantener la libertad para todos, no vale nada si la libertad
no esta bien definida (242). En el caso de comunidades marginales, la libertad —ademas de no estar bien
definida— tampoco esta al alcance de todos, lo cual implica que desde ese punto de vista, el fin del
Estado es un objetivo vacio. Si el fin no tiene un contenido claro, ;como se legitima todavia la
violencia que le sirve de instrumento? A partir del texto de Benjamin, se concluye que mas alla de la
violencia cometida por un ciudadano juzgada por el Estado, sobre todo en la violencia cometida por el
mismo, hay una zona gris. El derecho positivo se refuerza a si mismo cuando ejerce la violencia que
rige sobre la vida de los ciudadanos en la forma de la policia. De este modo, la policia emplea violencia
para llegar a fines legales, pero también tiene la autoridad de determinar los limites de esa legalidad, tal
como le parece conveniente en un momento y contexto determinado. En ese ambito, se elimina la
separacion entre la violencia que sirve para imponer la ley y la que sirve para preservarla (242).

La discusion de Benjamin de la posibilidad de resolucion no violenta de diferentes conflictos, le
lleva a una distincion entre conflictos acerca de bienes y acontecimientos por un lado y mas
especificamente el ambito del “entendimiento” por otro lado —la palabra y el lenguaje—. En los

conflictos, el lenguaje es el inico &mbito que no se ve afectado por la violencia, porque nunca se ha

18 Traduccién propia.
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prohibido la mentira (245). Benjamin admite que la mentira sobre un tema financiero es una excepcion
(en el fraude), pero al aplicar esa idea a las subculturas como la de "lo narco’, la mentira es castigada de
forma fuerte. A partir de esa discusion Benjamin llega a una zona gris, la cual le dirige a la discusion de
la "violencia divina“.

“"How would it be, therefore, if all the violence imposed by fate, using justified means, were of itself in
irreconcilable conflict with just ends, and if at the same time a different kind of violence arose that certainly could
be either the justified or the unjustified means to those ends but was not related to them as means at all but in some
different way? This would throw light on the curious and at first discouraging discovery of the ultimate insolubility
of all legal problems [...] For it is never reason that decides on the justification of means and the justness of ends:

fate-imposed violence decides on the former, and God on the latter.” (247)

La violencia divina

El término de "violencia divina’ para Benjamin es una manifestacion de la existencia de lo
divino (248). Mientras la violencia legal, que impone y preserva el derecho del Estado crea leyes y
poderes, la violencia divina crea justicia. Benjamin opone los dos tipos de violencia como 'divina'y
'mitica’ (ya que la ley es ‘inventada’, como en los mitos cldsicos, donde la violencia sirve para el
triunfo de quien lo ejerce). Como Herlinghaus lo explica, lo mitico reside en el caracter ficticio de la
ley: es respetada porque es una regla de la sociedad, no porque es inherentemente justa (Herlinghaus,
Violence without guilt 22-3). "If mythic violence is lawmaking, divine violence is law-destroying; if the
former sets boundaries, the latter boundlessly destroys them; if mythic violence brings at once guilt and
retribution, divine power only expiates;...” (Benjamin 249). Aunque no lo especifica literalmente en
ninguna parte de su ensayo, es posible que un lector del texto interprete esa violencia divina como lo
que en inglés se llama un “act of God’: una violencia de la naturaleza, sin merced, que opera en un
nivel totalmente mas alla que el nivel de la violencia mitica, porque el ser humano no puede tomar
ningln control del acontecimiento y afecta igualmente a todas las personas de todas las clases sociales.
La violencia mitica, sea para preservar o para imponer una ley, ocurre en ciclos de violencias opuestas.
La violencia divina rompe con este ciclo (251) y prueba que la revolucion frente a la ley es posible,
aunque no se puede percibir por el caracter de sacrificio, lo cual deja invisible a la violencia divina
(252).

Hermann Herlinghaus comienza su discusion de la violencia divina con la explicacion siguiente.

...Benjamin argues that "mythic violence™ sacrifices life to the law, whereas "divine” violence acts in the service of

life and survival, although it might allow “sacrifice.” Violent death can take place in both contexts, yet there is a
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distinction between them. Mythic violence eternalizes guilt, whereas “pure” or divine violence supposedly breaks
the guilt cycle, all of which makes a bold imagery of expiation the crucial concern of the final passages of the text

(Violence without guilt 22-3).

A partir de ese momento en su analisis, Herlinghaus discute la violencia cometida en la zona marginal
de la sociedad latinoamericana como violencia divina, mientras Benjamin da la impresion que es algiin
poder mas alld que el ser humano. Lo llama “pure immediate violence™, lo cual nivela con "Dios”,
porque lo divino es lo que se opone a la violencia mitica (249). Este tipo de violencia, por un lado,
puede tener la forma de eventos de la naturaleza (como los terremotos). Por otro lado Benjamin
también dice que cuando una multitud decide tomar la justicia en sus manos para castigar a un criminal
entre ellos, afuera del sistema estatal, esa decision de la comunidad podria ser dada por Dios, aunque
nunca se puede saber porque esto es imposible percibir (252). La percepcion del término “violencia
divina” tiene implicaciones sobre la naturaleza de un acto violento y, sobre todo, determina si se puede
hablar de culpa o no. Esto quiere decir que la discusion sobre la violencia divina y la culpa es crucial
para poder analizar después el papel de la culpa en las narrativas marginales de Latinoamérica —como
el narcodrama—.

Es necesario entonces explorar este tema con mayor detenimiento, ligandolo a ejemplos
concretos en los capitulos de analisis de cine. Investigar la incertidumbre sobre la culpabilidad de quien
ejerce la violencia permite llegar a conclusiones o preguntas nuevas. Un ejemplo de un posible
argumento en contra de la suposicion que un acto cometido en grupo contra un criminal es tal vez
divino (y asi un método para refinar la aplicacion del término de "violencia divina” en el analisis del
narcodrama), se basa en la forma en que funcionan las comunidades. Las comunidades siguen reglas, lo
cual se expresa de la forma mas visible en la existencia de la ley. Esto no significa sin embargo, que no
podrian existir sistemas de reglas no legales en las comunidades de personas legales. Una posibilidad
en esta discusion seria entonces tomar ‘la ley” como algo mas conceptual, refiriéndose a un conjunto de
reglas o codigos de conducta de una comunidad, sea estatal o a otro nivel. Si este es el caso, la
violencia narco es violencia mitica y no violencia divina, lo cual tiene implicaciones sobre otros
conceptos como la culpabilidad. Si el codigo narco tiene reglas y leyes informales, tal vez reemplaza la
ley estatal en una situacion en la que el Estado no provee para todos sus integrantes, pero eso no quiere
decir que la violencia destruya la ley totalmente.

El analisis del concepto del estado de excepcion de Giorgio Agamben ilumina ese punto de
partida en el que no solamente pensamos en términos de ley y legalidad al analizar la violencia. El

estado que se encuentra en una situacion de necesidad y emergencia se encuentra en un punto en que la
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politica y la ley no coinciden como lo hacen normalmente.
[Exceptional measures] find themselves in the paradoxical position of being juridical means that cannot be
understood in legal terms, and the state of exception appears as the legal form of what cannot have legal form. On
the other hand, if the law employs the exception —that is the suspension of law itself— as its original means of
referring to and encompassing life, then a theory of the state of exception is the preliminary condition for the

definition of the relation that bind and, at the same time, abandons the living being to law (Agamben 1).
Podemos decir entonces que el estado, al percibir una situacién de emergencia, emplea la ley como
herramienta para cometer un acto politico: la exclusion del estado de los ciudadanos. Esto quiere decir
que la ley incluye a estos individuos al estado por medio de la supresion de esa misma ley (Agamben
2). Porque la ley determina su estatus, el individuo es integrante del Estado, pero porque ese estatus es
uno que carece cualquier legalidad o proteccion legal, se ha creado una atmosfera en que el individuo
vive fuera de la ley. En esa atmdsfera ocurre una de las caracteristicas principales del estado de
excepcion: la suspension de la separacion entre los poderes legislativos, ejecutivos y juridicos.
Reconocer esa separacion de poderes y la suspension de la ley adentro de esa atmosfera resulta crucial
en la consideracién de actos violentos como ciertos tipos de violencia (miticos o divinos), porque la
violencia o resistencia al sistema vigente tiene una legalidad que se puede cuestionar o hasta considerar
no relevante, porque la esfera en que ocurre no se encuentra adentro de la ley (Agamben 7).

Esa caracterizacion de doble filo del ciudadano del estado de excepcion, explicado por
Agamben como “being-outside, and yet belonging™ (35) dificulta la asercion de actos violentos, la
indicacion de culpables y las posibilidades de rebelion contra el sistema: la ley normalmente es la
herramienta de determinacion, y cuando deja de ser vigente, hay mayor dificultad al contestar
preguntas sobre la violencia y la culpa. Agamben concluye que, cuando la ley y la vida no coinciden, se
abre un espacio en que el humano puede actuar. Este espacio normalmente se llama "politica’, pero la
unica accion humana verdaderamente politica se ubica fuera de lo que normalmente consideramos el
espacio politico (legal), porque ocurre cuando la violencia y la ley dejan de ser vinculados.

We will then have before us a “pure” law, in the sense in which Benjamin speaks of a "pure” language and a “pure”
violence. To a word that does not bind, that neither commands nor prohibits anything, but says only itself, would
correspond an action as pure means, which shows only itself, without any relation to an end. And, between the
two, not a lost original state, but only the use and human praxis that the powers of law and myth had sought to

capture in the state of exception (Agamben 88).

Los integrantes de un acto violento y la culpa

Para una contemplacién de la definicion de la violencia divina y su papel en el contexto del
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tema de lo narco, es imprescindible empezar con el concepto de ‘la culpa’. El ntcleo de la discusion
conceptual sobre una ética narco —como se ha visto en el primer capitulo— se ubica en la culpabilidad
del individuo marginado que se ve forzado a cometer un acto violento para sobrevivir. Catherine
Kellogg discute algunas interpretaciones contemporaneas de la tematica del texto de Benjamin sobre la
violencia, especialmente la percepcion de los conceptos relevantes por Judith Butler y Slavoj Zizek."
Dice que, segun Butler, la violencia divina destruye el ciclo de poderes que crea la violencia mitica y
la culpa en general porque, en ausencia de un sistema de derecho —el cual determina la frontera entre
"culpable’ e “inocente’— ese concepto entonces deja de existir (82). Esto se opone a lo anteriormente
discutido de las criticas de Benjamin y Herlinghaus, quienes dicen que en la violencia divina todos son
culpables. La explicacion de Herlinghaus (Violence without guilt 22) sobre las personas en los
margenes de la sociedad —que viven con una culpa eterna a pesar de ser inocentes— coincide con mi
hipoétesis sobre la culpa en el narcodrama. En el analisis de Miss Bala y Dias de Gracia quiero apuntar
algunos ejemplos para sostener la idea que la ocurrencia de violencia siempre lleva una culpa, pero que
no es determinado quién lleva esa culpa sobre los hombros: la dindmica de grupo, la interaccion social
y finalmente hasta cierto punto el azar determinan a quiénes sufren las consecuencias.

Kellogg se pregunta entonces ;qué es la culpa? Basdndose en su lectura de Benjamin, dice que
no se corresponde con ciertos actos cometidos, sino que “es la culpa de ser sometido al juicio de Dios,
es decir, es la culpa de ser expuesto a la ley™ (83)*. Comparando las interpretaciones de varios autores
de la obra de Benjamin, Kellogg opina que para Butler el poder de la culpa se ubica fuera de nosotros,
mientas para Zizek viene de un ‘superego’: la violencia tiene su origen en lo inhumano que existe
adentro de todos nosotros (85). Segun esa interpretacion, la culpa es reemplazada con una falta de
vergiienza, con una gran diferencia en el hecho de que la vergiienza no permite ninguna clase de
perdon, porque se basa en una falta de un significado o una justificacion para las acciones de la persona
en cuestion (87).

“For both Butler and ZiZek, Benjamin conceives of a divine violence that purifies the guilty not of guilt, but of the
law, because law is limited to the “call of duty,” having ultimately nothing to back it up besides violence; it

cannot reach beyond life to touch what is in excess of life, what is more than “mere life.” For Butler, this means
that an ethics of non violence is needed to supplement the law, and in this sense, divine violence is a sign of law’s
lack. Judith Butler refers to this violence against violence, as a “‘social and political struggle to make rage articulate

and effective,” a “carefully crafted fuck you.” But for Zizek, divine violence is the possibility held open of the

19 Por la cantidad de fuentes que Kellogg cita de forma mezclada de estos dos autores, que a su vez estan citando a otros,
es necesario referirse a la bibliografia de Kellogg para la paginacion exacta de las citas indirectas, para mantener la
claridad de este texto.

20 Traduccién propia.
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decision (to kill, to risk or lose one’s own life) made in absolute solitude, without the cover of duty. As he says,
“Love without cruelty is powerless; cruelty without love is blind, a short lived passion that loses its persistent

edge.” (Kellogg 88)

Aunque la presencia de algo inhumano o atroz en los seres humanos puede parecer una explicacion
adecuada para algunas clases de violencia, en el caso del narcodrama esa posibilidad no coincide con el
significado de la accidn violenta: en la marginalidad, el gran objetivo es la supervivencia, que quita la
vergiienza, como "hay que hacer lo que hay que hacer’. Pero no se puede decir que la accion es
entonces sin significado personal: es natural, no es legal, pero existe y es de los mas esenciales para el
ser humano.

Basandose en la discusion sobre la violencia divina como gerente de la culpa, mi hipotesis es
(como se ha destacado anteriormente) que en una sociedad en donde el sistema de derecho no provee el
bienestar de todos, sigue existiendo la culpa, aunque ya no es la ley que decide donde se ubica. La
culpa de Kellogg que se relaciona con el juicio de Dios, pero que “es la culpa de ser expuesto a la ley”
(con eso se refiere al juicio de Dios (Kellogg 83), no a la ley estatal) parece dirigir al lado opuesto de la
legalidad, a un lugar mas alla de nuestro alcance, pero que se puede oponer con el mismo punto de
vista. La “absolucion de Dios” se basa en alglin conjunto de verdades de lo que es justo o no y por lo
tanto sigue reglas; sigue leyes. No es la culpabilidad frente a la ley estatal o frente a Dios que hace al
que sufre dispuesto a la culpa, es la opcion de poder haber cometido el acto no violento, cuando se
cometi6 el violento. Aunque las necesidades del ser humano sin poder sobre su propia vida pueden ser
tan precarias que ningun ser humano diria que es indefendible su acto violento, la persona culpable
siempre va a llevar en su consciencia el peso de haber escogido hacerlo. La violencia que ocurre por la
necesidad es humana y hasta logica, pero las victimas pesan sobre los hombros de los marginados que
la tuvieron que cometer. La violencia puede ser justo o no justo, necesaria o en exceso, pero cualquier
acto cometido por la mera necesidad del agente no es divino: mas que cualquier otra cosa, es humano.
"However sacred man is [...], there is no sacredness in his condition, in his bodily life vulnerable to

injury by his fellow men” (Benjamin 251).

La culpay el castigo

En relacion con el estudio de la violencia como concepto y el papel que otorga la culpa en esa
tematica, es inevitable pensar en términos de castigo. Como hemos visto, en primer lugar se puede
discutir la culpabilidad del agresor cuando la violencia ejercida se encuentra en un espacio que puede

ser considerado como fuera de la ley. Pero ademas podemos considerar la culpa en términos de sus
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consecuencias y sus castigos. Arendt argumenta que la potencia de una accion se encuentra, entre otros
factores, en la posibilidad de solucion de la irreversibilidad y la imprevisibilidad de lo que se ha hecho.
Esa potencia se ubica en el poder disculpar a una persona por sus acciones, para poder lograr una
redencion de las consecuencias obtenidas, mientras se puede combatir lo imprevisto con el acto de
hacer y cumplir una promesa (236). El ciclo posiblemente largo o eterno de accion y reaccion en la
forma de venganza continua, se rompe cuando ocurre un perdon o un castigo. La promesa por el otro
lado puede actuar como un arma contra las sorpresas que puede traer el futuro (240-1, 245). Para
Arendt, eso apunta en la direccion de una moralidad que une a los seres humanos, aunque es un riesgo
depender de las buenas intenciones y honestidad de los demas.

“In so far as morality is more than the total sum of mores, of customs and standards of behavior solidified through
tradition and agreements, both of which change with time, it has, at least politically, no more to support itself than
the good will to counter the enormous risks of action by readiness to forgive and to be forgiven, to make promises

and to keep them.” (245)

Aunque la posibilidad de la promesa y el perdon pueden reemplazar a la venganza, el castigo tiene un
lugar importante tanto en la cultura oficial, en forma del derecho penal, como en las expresiones de
cultura, entre otros en forma del narcodrama.

Foucault, en su estudio de la historia de la prision y la penalizacion, destaca que la desaparicion
de la ejecucion de la pena capital como un espectaculo publico marca un periodo en el que el
espectaculo y el poder sobre el cuerpo del ser humano fueron reemplazados con una “economia de
derechos suspendidos™ (10-11). Los diferentes sistemas de castigo que pueden ser empleados por una
sociedad podrian relacionarse con el sistema de produccion o el sistema econémico de la sociedad en
cuestion (24-5).%' Para mantener un estado de esclavitud, el castigo sirve la expansion de la mano de
obra, mientras en un sistema feudal el castigo corporal se ejerce sobre la tinica propiedad disponible,
porque el dinero no es ampliamente existente. En un sistema industrial, como es el caso hoy en dia, el
castigo tiene un cardcter mas correctivo, porque esto estimula el retorno de un individuo a ser
participante en la mano de obra. Estos dos comentarios pueden explicar el castigo fisico que ocurre en
el narcodrama, lo cual merece un analisis con ejemplos especificos de Dias de Gracia y Miss Bala.

Cuando la opcion de emplear un sistema legal para suspender los derechos de un individuo no
esta a la disposicion de un grupo de la sociedad, el castigo fisico es el tnico recurso posible. En este

aspecto el sistema del narco opera como el sistema feudal. No se puede quitar privilegios o promover la

21 Foucault cita a Rusche, G. y O. Kirschheimer. Punishment and Social Structures. 1939. No especifica editorial ni
edicion.
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correccion del comportamiento no deseado, por la falta de los medios para ejercer tal castigo, y
tampoco el castigo sirve para la inclusion del individuo castigado a la mano de obra, ya que el castigo
mas que todo sirve para poner en su lugar a quién se desvia de ese sistema en el que estaba incorporado
ya. Otro proceso que ocurre de modo diferente cuando el sistema legal de una nacién no esta a la
disposicion de todos los individuos, es la ocupacion de un lugar en la sociedad y su cultura y la

enunciacion de esa posicion.

La enunciacion de la vida desde los margenes de la sociedad

Una razén de por qué el ser humano que vive en los margenes de la sociedad puede hablar a
través de voces de otros y diferentes modos de expresion cultural —sin hablar literalmente— se basa en el
efecto que tiene la enunciacion. Herlinghaus argumenta, discutiendo a la percepcion ética de Heiner
Miiller del mundo contemporaneo, que las personas que viven en los margenes de lo que se considera
‘normal” en el occidente, tendrian un efecto sobre la ética que rige a través de una dialéctica
(Narcoepics, 32).”* Pero, ;A partir de cual 'normalidad” se considera lo normal de la existencia?
Cuando lo anormal es legitimado a través de una discusion entre las posibles percepciones del mundo,
la existencia humana es imaginada de otra forma. “"In other words, what is it that experiences from the
Global South can strategically teach us, not in terms of representations of “otherness,” or politics of
either hope or compassion, but regarding our situatedness in the present world, its severe limits, and its
mistaken assumptions?” (Herlinghaus, Narcoepics 32). Herlinghaus toma aqui como ejemplo los
narcocorridos, que han sido considerados como una desviacion popular de lo 'normal’, que crea una
experiencia social que se puede compartir para enterarse de la violencia que no se puede considerar a
través de un codigo legitimo. No es el tratamiento de violencia en que consiste la desviacion de la
norma, sino en la ausencia de la culpa (33-34).

Aqui vale estudiar el analisis de Gayatri Spivak sobre la posibilidad de enunciacion de
individuo soberano, pero subalterno. En primer lugar, destaca que el término de "representacion’
requiere una definicion; ;hablamos de representacion en el sentido de representar las necesidades de
cierto grupo (como hacen los politicos), o de una re-presentacion como en el arte y la filosofia? A
través de una discusion de una conversacion entre Foucault y Deleuze cuestiona si los que reflexionan

sobre la vida en los margenes de la sociedad la pueden representar o no (206, citado en Spivak 275).%

22 Miiller, Heiner. "Die Reflexion ist am Ende, die Zukunft gehoért der Kunst.” En Werke. Vol. 12. Frankfurt Main:
Suhrkamp Verlag, 2008. 12.

23 Foucault, Michel. Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews. Trad. por Donald F. Bouchard
y Sherry Simon. Ithaca: Cornell University Press, 1977. 205-17.
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Concluye que no, porque a través de la reflexion se hacen mas visibles a ellos mismos, y no a los
margenes, y se pregunta si los subalternos tienen una voz. “Are those who act and struggle mute, as
opposed to those who act and speak?” (275). Las clases sociales no pueden ser consideradas como
sujetos soberanos y unidos, ya que sélo sus intereses pueden ser representados por una autoridad la cual
es “la fuerza ejecutiva que subordina a la sociedad misma™ (Marx en Spivak 276-7).** Esa
representacion falla si los intereses presentados no llevan a la creacion de sentimientos de comunidad o
un deseo de organizarse como tal. Spivak interpreta esa opinion como una confirmacion de que el
poder como agente no se debe a una consciencia comunitaria en que se persigue un objetivo, sino a la
“apropiacion” de las caracteristicas que distinguen ese grupo de los demas (277-8). En el anélisis del
narcodrama en los capitulos respectivos, serd relevante poner la cuestion de la dominacion de las
fronteras entre los grupos sociales en relacion con la representacion: jes la denominacion del margen
por apuntarlo en una obra artistica una forma de representarla o enunciarla?

Si el objetivo es hacer lo subalterno una parte esencial de la consciencia nacional de un pais, la
visibilidad de lo que no todos pueden ver, puede llevar a un cambio de nivel de esa consciencia. Lo que
no tenia lugar en la narrativa que se llama Historia y lo que no fue considerado como valor moral o
estético tiene que empezar a formar parte de la narrativa nacional (Foucault 49-50 en Spivak 285). La
hipoétesis es que la visibilidad de un fendmeno subalterno lo hace parte de la narrativa publica, también
si es enunciado a través de la cultura popular. Spivak muestra acertadamente que cuando queremos
estudiar la medida en que el subalterno tiene una voz, hay que apuntar entonces lo que no se logra
decir: el melodrama no es creado por lo subalterno, pero muestra lo que el subalterno no puede decir y

asi, habla (286).: "...elaborations of insurgency stand in the place of “"the utterance™ (Spivak 287).

24 Traduccion propia: Marx, Karl. "The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte.” Surveys from Exile. Trad. por David
Fernbach. New York: Vintage Books, 1974.

25 Foucault, Michel. Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-77. Trad por Colin Gordon. New
York: Pantheon, 1980.
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CAPITULO 1V - IDENTIDAD Y POSESION CORPORAL EN MISS BALA

El orden —juridico, social, religioso o artistico— constituye una esfera segura y estable. En su ambito basta con
ajustarse a los modelos y principios que regulan la vida; nadie, para manifestarse, necesita recurrir a la continua
invencion que exige una sociedad libre. Quiza nuestro tradicionalismo — que es una de las constantes de nuestro ser
y lo que da coherencia y antigiiedad a nuestro pueblo — parte del amor que tenemos a la Forma.

OCTAVIO PAZ (28-29)

La representacion de la mujer en el narcodrama a menudo se concentra en uno de dos estereotipos: la
mujer que so6lo acompaiia al narco, para su placer y estatus social y la mujer que se ha convertido en
Jefa (como en La Reina del Sur). Otra clase de mujer representada es la de las reinas de belleza o la
‘mujer inocente’. Su presencia en el mundo narco es mas que todo debido a la funcién que puede
cumplir en el mundo del narcotrafico, que a su mera presencia sexual o acompafiante. En esas
narrativas, los narcos apoyan los objetivos de tales mujeres en cuanto a su carrera en el mundo de
concursos de belleza, pero ellas en cambio, tienen que participar en actividades criminales. Las mujeres
se convierten en peones en los negocios (inter)nacionales de los narcos para encontrarse atrapadas en
un tramo del que ya no pueden salir (Maihold 85). Ese estereotipo lleva a un estilo que propone ser mas
‘realista’ en cuanto a su representacion de los afectados por la violencia y la narcocultura. El ejemplo
de Laura Zuiiga, Miss Sinaloa de 2008, fue la inspiracion para Gerardo Naranjo a escribir y dirigir
Miss Bala®®.

La protagonista de Miss Bala se llama Laura Guerrero (Stephanie Sigman) y es una mujer joven
y tranquila de 23 afios. Laura quiere participar en un concurso de belleza y poco tiempo después de
haberse inscrito para la competicion, se encuentra testigo de un masacre en una discoteca. Cuando ella
acude a un agente de policia para poder encontrar a su amiga que perdio en el edificio donde ocurri6 la
masacre, ¢l mismo la entrega al grupo responsable del acontecimiento. Ya pronto se ve forzada a
participar en los negocios del grupo: el traficante Lino (Noé Herndndez) asegurara su éxito en el
concurso de belleza, mientras que ella tiene que llevar dinero a los Estados Unidos y hacerle varios
favores. A partir de este momento Laura pierde las esperanzas para adelantar en la vida por via
legitima. La entrega de Laura al sistema de la violencia se expresa en el lenguaje corporal entre los
personajes, por medio de cierto tipo de violacion de su ser: Lino decide lo que pasa con su cuerpo, le ha

convertido en un pedazo de la maquina que es el narcotrafico. Ademas del cuerpo sumiso, hay varias

26 “"Gerardo Naranjo en Chicago hablando de 'Miss Bala' (entrevista) 10/10/11". <https://www.youtube.com/watch?
v=stQwP75cW38>. Consultado el 24 de marzo de 2013.
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referencias en la pelicula al estatus del cuerpo como un objeto econdémico en circunstancias de
violencia grave.

La representacion de la mujer que se ve forzada a formar parte de actividades criminales toca
algunos temas sobre la €tica corporal de la narcocultura. Tomando en cuenta la pregunta central de esta
tesis, y el papel que la impunidad tiene en la ética discutida por el narcodrama, es necesario ubicar el
ser humano marginal adentro del sistema narco en el sentido mas literal: el corporal. ;Es una persona
duefo de su cuerpo cuando no se puede invocar la justicia legal por vivir fuera de la ley? ;Qué
consecuencias tiene esto para la construccion de una identidad? El analisis de Miss Bala y el
significado del cuerpo en esta narrativa nos puede ayudar a acercarnos a una respuesta a estas
preguntas. Para determinar la posicion del cuerpo de Laura adentro de ‘la maquina del narcotrafico’, es
importante en primer lugar analizar la narrativa como un modelo de la sociedad. Por lo tanto, Laura se
posiciona adentro de esa maquina y establece su estatus de cuerpo que sirve como moneda de cambio.
Después se puede estudiar ese cuerpo de varios angulos, como si estuviéramos mirando esa muestra de
cultura a través de diferentes ventanas: el cuerpo como propiedad y el cuerpo como vida desnuda. Esto
hace posible caracterizar Miss Bala como una pelicula que emplea caracteristicas del detective y del

melodrama para sugerir una critica especifica a la sociedad mexicana.

Miss Bala y los radares del sistema narco: el cuerpo como moneda de cambio

Miss Bala es un buen ejemplo de una narrativa actual en la que la percepcion ciclica del tiempo
tiene implicaciones sobre la interpretacion de dicha narrativa y la vision del mundo que nos representa
la historia. La forma ciclica de representar el tiempo también se reconoce en el cine, pero para un
publico occidental, que es sobre todo capaz de reconocer narrativas lineares como las de Hollywood,
puede ser dificil apuntar los elementos ciclicos (Jansen 89, citando a Bal)”’. El tiempo determina una
gran parte del comportamiento de una sociedad, porque influye en la interaccidn, la planificacion, la
memoria, los ritmos de la sociedad y la expresion de emociones y la identidad (Jansen 77, citando a
Gudykunst y Samovar et al).® En un calendario linear, los ciclos (afios) siguen uno a otro como una
cadena de acontecimientos que no pueden ocurrir otra vez —es decir en términos de causa y efecto—
mientras en un calendario ciclico vuelve a ocurrir el pasado y el tiempo corresponde a ritmos naturales

(Farriss 566-7). Aunque una combinacion de una percepcion linear y ciclico del tiempo es comun

27 Bal, M. Narratology: introduction to the theory of narrative. University of Toronto Press, 1997.
28 Gudykunst, W.B. (ed.). Theorizing about intercultural communication. Sage Publications, 2005.
Samovar, L.A., R.E. Porter y E.R. McDaniel. Communication between cultures. Boston: Wadsworth, 2009.
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(como las estaciones del afio que también recurren en el calendario gregoriano), generalmente uno de
los dos elementos es dominante (Farriss 572). La percepcion ciclica de la historia en Mesoamérica tiene
sus origines en las culturas pre-coloniales, pero permanece relevante en la produccion cultural de hoy
en dia. A pesar de todos los cambios que fueron impuestos a la cultura mesoamericana, el ‘'modelo
ciclico del orden cosmico” no ha sufrido de esos cambios: se puede reconocer un sincretismo entre el
calendario gregoriano, elementos rituales y de tiempo mesoamericanos (Farriss 583, Jansen 87).

En esta percepcion ciclica del tiempo, podemos percibir las unidades de tiempo como radares en
una maquina del tiempo. Cada unidad se clava en otras unidades y un cambio en uno de los elementos
de esa maquina influye a los movimientos en lo demas del tiempo también. Cada radar volvera a su
posicion inicial y las diferentes configuraciones de los factores de influencia pueden recurrir. "The
content of time —what occurs in each unit— is regulated by the conjunction of forces, which gives a
particular composite stamp to events” (Farriss 573).” Determinados periodos de tiempo que parecen
tener un curso linear, son reconocibles como partes de ciclos en otro nivel de tiempo y por lo tanto,
solamente parecen ser lineares por la perspectiva en la que son considerados. En un sistema en el que
se percibe el tiempo como ciclos recurrentes, hay una tension continua entre orden y caos. El orden
cosmico se tiene que establecer repetidamente frente a los desordenes que ocurren naturalmente en los
diferentes ciclos del tiempo. Ya que el tiempo es un factor esencial en el orden, para los
mesoamericanos antiguos, “el tiempo es orden cdsmico, y su evolucion ciclica una fuerza opuesta a la
arbitrariedad de la maldad™ (Farriss 574)%.

Para una interpretacion de la estructura de la narrativa de Miss Bala como linear o ciclica, hay
que apuntar en primer lugar algunos de estos cddigos y signos identificados por Eco, tal como fueron
descritos en el capitulo metodoldgico. Durante su participacion en el concurso de belleza, vemos a
Laura en poca ropa (bikini y vestido que revela mas que su ropa usual), pero también cuando no tiene
que presentarse alli, observamos un cambio en la representacion de su cuerpo. Podemos percibir una
connotacion mas sexual, ahora que la vemos frecuentemente en contacto fisico con Lino, quien es
representado como algo que debemos menospreciar: se ve sucio y tiene a veces una mirada que Laura
parece entender como pervertido sexual. Hay varias escenas que claramente muestran a Laura en una
posicion sumisa. Un ejemplo es el momento en que Laura esta aplicando un vendaje a una de las

heridas de Lino. El &ngulo de la camara nos muestra a Laura de espaldas, arrodillada frente de Lino,

29 Farriss inspira la idea de la eventual repeticion inevitable del tiempo en Lopez Austin, Alfredo. Hombre-dios: Religion y
politico en el mundo nahuatl. Mexico City: Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 1973. I, 70-1.
30 Traduccién propia.
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como si le estuviera dando sexo oral. Otro ejemplo ocurre poco tiempo después, cuando Lino la prepara
para llevar el dinero a través de la frontera. Para que ¢l pueda pegar unos paquetes de dinero a su
cintura, ella esta posicionada parada, con sus manos atras de la cabeza, como si estuviera enfrentada a
la policia. La entrega de Laura al sistema de la violencia se expresa entonces en el lenguaje corporal
entre los personajes, por medio de cierto tipo de violacion de su ser: Lino decide lo que pasa con su
cuerpo, le ha convertido en un pedazo de la maquina que es el narcotrafico. La ropa que Laura usa y el
contacto fisico entre Lino y ella entonces son cddigos retoricos que sugieren un estado de sumision y
pérdida de autonomia.

Ademas del cuerpo sumiso, hay varias referencias en la pelicula al estatus del cuerpo como un
objeto econdmico en circunstancias de violencia grave. Por ejemplo hay algunos momentos en que
vemos cuerpos humanos colgando de un puente. Ese método de transmitir un mensaje al publico
mexicano es una expresion de la forma en que el cuerpo se convierte hasta en medio de comunicacién y
transaccion econdmica en la situacidon socio-econdémica y violenta en que Laura se encuentra.

Las fotos de revistas pegadas en su pared son cddigos iconograficos (de diferentes estrellas
famosas, como por ejemplo Marilyn Monroe) que sugieren un deseo de Laura de poder salir de la vida
que actualmente tiene. La realidad en la que vive es destacada con varios elementos, como su ropa que
esta en contraste con lo representado en las fotos (se viste de chaqueta de sudadera para la presentacion
para el concurso de belleza) y el comentario de la coordinadora de la presentacion sobre sus ufias
parcialmente pintadas: “Arréglatelas, parecen de sirvienta.” Cuando va a buscar a su amiga Suzu
(Azucena Ramos, representada por Lakshmi Picazo), parece entrar literal y simbodlicamente en otro
mundo; tiene puesto ahora un vestido, acompafia a su amiga que se viste y habla de otra forma y entra
en la discoteca que resulta ser el escenario de una invasion de la banda Estrella de Lino. Aqui ocurre el
primer momento de implicacion con Lino: ella acepta su dinero después de contestar unas preguntas, y
logra escapar. Este es el momento, aunque el espectador no se da cuenta hasta después de saber como
termina la historia de Laura, en que ella se vuelve la persona designada de ser culpable de los eventos
que ocurren después. La transaccion que ocurre entre Lino y Laura es una interaccion, que incluye
también el traslado de la culpa de una persona a otra. Aunque Laura en este momento no se da cuenta
todavia, Lino la usa para hacer su trabajo y asi la condena a llevar la responsabilidad de los crimenes
también. Esto afirma la expectacion de que la dinamica grupo es un factor crucial en la ubicacion de la
culpabilidad adentro del codigo narco que es representado en tales peliculas. Esto inicia una reflexion

ética en el espectador; ;coOmo ha pasado, que Laura se vuelve la persona culpable de los crimenes de la
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banda Estrella, mientras podemos simpatizar con ella y su inocencia?

A lo largo de la narrativa, hay varias escenas en las que el uso de un celular o radio revela la
colaboracion entre los diferentes partidos, tanto legales como ilegales. La decision de mantener estas
pistas breves y a veces inaudibles, crea una confusion para el espectador, la cual debe parecerse a la
confusion que siente Laura —un cdédigo de transmision que provoca una sensacion de incertidumbre—.
Un ejemplo es el agente de policia que pretende ayudar a Laura, a encontrar a Suzu el dia después de la
masacre, recibe drdenes de Lino o un afiliado por teléfono y la entrega al sistema criminal. Ademas,
podemos reconocer un cddigo retorico en la yuxtaposicion de varios elementos de la vida normal con
elementos de la vida criminal, como si fuera la intencidén de mostrar que coexisten mundos diferentes
uno al lado del otro, lo cual simbdlicamente afirma el modelo en que los actores son radares en un
sistema mas grande de lo que muestra la pelicula. Un ejemplo es la escena en la que Laura esta
huyendo de Lino, y caminando al lado de un camino o carretera, podemos oir ametralladoras y sirenas
y ver nubes de humo como en una noticia de una zona de guerra, mientras por otro lado del camino
vemos acercando un carro con una pareja de novios, celebrando de forma extrovertida su matrimonio.

Las decisiones que Laura toma después de esta insercion en el sistema narco, contra su
voluntad, tienen el caracter de un sacrificio y una resignacion al saber que no tiene otra opcion. A pesar
de su inocencia relativa a la masacre en el club, esta encargada de la busqueda de su amiga, y del
negocio de los que fueron inicialmente los responsables. Aqui se juega con un elemento del género del
detective. Originalmente, en la ascendencia policial o criminal, respectivamente la policia o el criminal
resuelven el tema central de la narrativa. En este caso, la victima investiga y comete crimenes, € incluso
sacrifica su vida personal para poder hacer eso. De forma calmada, manda a su padre y su hermano
hacia su cuarto y negocia con Lino para dejarlos libres. Cuando se encuentra sola en la playa, sin lugar
adonde ir, reconoce que no puede hacer nada mas que volver a entrar en el carro de Lino, aunque esto
implica regresar a la inmersion en su esfera de influencia. Hace sacrificios para asegurar la seguridad
de su familia y para sobrevivir. En el mundo de Lino, su suefio de volverse Miss Baja California y salir
del ambiente en que ha crecido ya no tiene la prioridad, lo cual es representado en la forma en que
Laura trata a la corona que gano en la competicion. Solamente se la pone cuando alguien le acuerda, y
la olvida en el carro cuando llega a la fiesta donde va a conocer al general. Estos sacrificios pueden ser
considerados como una amortizacion de una deuda, exactamente como Agamben sugiere con su

asercion de que la ciudadania en el estado de excepcion solamente se obtiene a través de sangre y
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muerte (Homo Sacer 13, citado en p. 2 de esta tesis). Segun el objetivo de esta tesis, lo relevante aqui
es como esa deuda se ha ubicado en la protagonista que percibimos como inocente. En la violencia
representada en esta pelicula, son empleados un cédigo de conducta y una dindmica de grupo muy
especificos. Por lo tanto, esa violencia no ocurre al lado de un estado legal, sino que esos codigos de
conducta operan en vez de los cddigos de conducta legales (es decir, la ley), cuando estos no proveen
para todos en la sociedad. Uno de esos codigos es que el que tiene poder, por ejercer violencia, decide
en cual persona ubicar la culpa y la responsabilidad de pagar las deudas que resultan de los crimenes.
La discrepancia entre el agresor que comete la violencia y la persona que paga la deuda que resulta de
la culpabilidad que nace de la violencia, crea una cultura de impunidad.

En este punto de la narrativa, la conciencia de Laura de no poder decidir hacer lo correcto
porque le urge simplemente enfocarse en sobrevivir, también abre el espacio de una reflexion sobre qué
tipo de violencia es la que establece tal cultura de impunidad. Laura regresa al carro de Lino por su
propia voluntad y, por lo tanto, dio el paso requerido para ser complice en una cadena de acciones
criminales. Pero ;podemos decir entonces que ella es responsable de las muertes que ocurren mientras
ella estd bajo el poder de Lino? ;Es divina la violencia que ocurre, solamente porque no fue deseada
esa complicidad? La reflexion inevitable en el espectador sobre estos puntos complicados apunta una
zona gris que es formada por las partes de la sociedad mexicana que se ubican afuera del esfera de
poder de la ley estatal y el gobierno. Si la ley estatal aplicara en esta situacion, Laura seria culpable de
crimenes atroces. Segun la culpabilidad instalada en ella por Lino, es la responsable también. Pero el
espectador, que puede simpatizar con su situacion, no la considera una mujer criminal. Esa tension
entre lo que se siente que es aceptable y lo que es legal, apunta un tema relevante en la problematica

actual de la realidad.

Después de reconocer la foto de Suzu en el periodico, Laura entiende que ella misma ha dejado
el vehiculo con su cadaver en la embajada de los Estados Unidos y una mirada de determinacion
sugiere que este es el momento en que decide ir en contra de las instrucciones de Lino. Después de
haber informado al general del asesinato planeado por Lino, hay un conjunto de cddigos retdricos que
sugieren lo que pas6 con Laura después. Los zapatos y pantalones de los hombres que vemos
caminando en el cuarto donde ella esta abajo de la cama, sugieren que Lino y el general colaboraron en
una accion en que fueron arrestados los miembros de la Estrella, mantenidas la posicion y credibilidad

del general, y presentada al publico una historia en que la ley vence a los criminales. La presentacion a
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la prensa de los detenidos tiene algunos elementos claramente fingidos, como el anuncio falso de la
muerte de Lino y el comentario de que Laura fue encontrada con armas y dinero —lo cual no fue el
caso—. En esta secuencia hay muchos elementos sonoros que nos revelan la forma en que muchos de los
partidos fueron parte de esta trama, como por ejemplo la coordinadora de la competicion de Miss Baja
California que comenta en las noticias televisadas que podemos oir al fondo, que la organizacion del
concurso condena a las acciones de Laura —mientras la organizacion participd en un trato corrupto para
asegurar que Laura ganara el concurso—. Esa representacion de los hechos en los medios de
comunicacion acentia que la formacion de la narrativa nacional es un discurso subjetivo y que tanto la
jerarquia social como la dindmica entre diferentes actores con diferentes niveles de poder determinan
qué es contado y qué no.

En las ultimas escenas aparecen otra vez los elementos de la vida anterior de Laura: las
sudaderas y los comentarios que ya no elogian su belleza. Aunque no queda especificado qué pasa con
Laura después de que la dejan libre en la calle (todavia en esposas), la forma violenta en que es tirada
de la camioneta es paralela a la forma en que es escupida de los negocios de Lino. Ya no necesita su
participacion y ella queda libre en la calle, pero sin familia, recursos y respeto publico. Esa vuelta al
estado principal podemos representar de forma ciclica en el esquema siguiente.

Desde un punto de vista occidental se puede
argumentar que la historia de Laura es linear, en que

suceden varios eventos consecutivos que llevan a un

EL MUNDO DEL

: fin abierto en el que esta libre otra vez, pero no en
NARCOTRAFICO

una libertad igual a la inicial: ha perdido todo. Por lo
tanto en una interpretacion linear, ella no hubiera
vuelto al mismo estado en que se encuentra en el
comienzo de la narrativa. Sin embargo, el anlisis de
los signos y codigos en Miss Bala sugiere que la
narrativa es, como se ha sugerido anteriormente
(Farriss 573) una seccion linear de una entidad

ciclica mas grande, afuera de la narrativa y
EL ESTADO

representada con referencias. La exposicion de
Naranjo en la entrevista anteriormente nombrada

Fig. 1 Laura y los radares del sistema narco indica que tenia la intencidén de tomar una noticia
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(representada por la narracion centrada en Laura) como punto de partida para explicar el contexto, que
es entonces protagonista principal. Si es éste el caso, la narracion de Laura interviene en la narracion
mayor como agente relativamente pequeia, y es escupida de la historia principal después de haber
completado su papel. Seglin esa percepcion, el protagonista principal se ubica entonces fuera de la
diégesis mostrada en Miss Bala. Esa interpretacion de la estructura narrativa de la pelicula refuerza la
idea de cuerpo y vida como moneda de cambio. Las narraciones de los individuos estan ahi para

fomentar la narracion principal de la violencia, y dejan de ser visibles una vez cumplida su funcion.

El cuerpo como propiedad

Si el cuerpo en un estado de violencia funciona como moneda de cambio en servicio de un
sistema mayor que ejerce un control sobre los cuerpos que asi quedan ’sin cara’, es necesario
considerar qué es entonces ese cuerpo y a quién pertenece. La perspectiva de John Locke en el siglo
XVII parece ser clave para la percepcion actual de nuestro cuerpo.’' La idea central de su pensamiento
es que enfrentamos la sociedad como duefios de nuestros cuerpos y del trabajo que dichos cuerpos
pueden generar, y en ese enfrentamiento, esa propiedad es nuestra y no puede ser quitada de nosotros si
no es por fuerza de ley (Cohen 103). La idea ahora comun de que "tener cuerpo” equivale a “ser
persona’, implica que el cuerpo tiene duefio. Si "tenemos un cuerpo’, /quienes somos esas entidades
que tenemos los cuerpos? Cohen argumenta que, entre otras opiniones de qué es un cuerpo,
generalmente consideramos el cuerpo como el hogar de nuestra persona (106). Esto implica que el
cuerpo es nuestra propiedad, y que sus fronteras nos separan de nuestros alrededores.

“Property ownership constitutes a form of dominion and dominion manifests a force or power that resists and repels
all opposing forces or powers within its domain. If a boundary does not contain the domain within which this force

or power —this agency or subjectivity— can freely act, then the distinctiveness of the property is lost.” (107)
Se ha establecido una frontera entre el cuerpo y el poder que ejerce lo ‘de afuera” en este cuerpo: no se
puede apresar a un cuerpo sin tener una razon legal de por qué hacerlo, y un cuerpo tiene el derecho de
pedir la prueba de la legalidad del encarcelamiento. Esto implica la ubicaciéon de la persona en el
cuerpo (113).*

“..."the body” only exists within a political ontology that distinguishes the human organism both from its life-world

and from "the person’ to whom it supposedly belongs. Within this ontological frame, human personhood appears as

a subsequent, or even consequent, relation to a self-defining (and “self” defining) form of living matter which "the

31 Locke, J. An Essay Concerning Human Understanding, 2a edn. London: Thomas Dring and Samuel Manship, 1694.
32 Cohen cita a paginas 50 hasta 100 de Judith Butler. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. London,
Verso, 2004.
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body’ then names as its proper reference. Only our bio-politics, and not "our nature’, makes "the body” seem

natural to us.” (119)

Este punto que hace Cohen es esencial en la interpretacion de Miss Bala. Si se cruza una frontera, y no
se puede ejercer en libertad la propiedad del cuerpo, lo caracteristico de la identidad se pierde. El
momento en que Laura entra en el mundo que se ubica fuera de la ley, ella ya no tiene el poder de
"defenderse” frente a una entidad legal para ser una persona, porque en su contexto, esa entidad ya no
es valida. Laura se vuelve signo de la ‘narcocultura’, un cuerpo en que se inscribe la violencia, un
vehiculo para su mensaje. El momento esencial en que cambia de ser persona a ser cuerpo se encuentra
en esa inmersion en un sistema opuesto al sistema legal del estado. Cohen se refiere para la explicacion
de esa separacion entre vida cualificada (bios) y vida desnuda (zo¢) a la teoria del filosofo Giorgio
Agamben (Homo Sacer). En la aplicacion de esos conceptos es clave que ‘el cuerpo” se vuelve la
ubicacion de los que estan vivos legitimamente, por el hecho de tener ese cuerpo como entidad legal.
Esto deja un espacio gris para "los cuerpos” que quedan fuera de la vida cualificada y que entonces
pierden legalidad y entidad identitaria frente el estado y la sociedad. Aqui vemos la mayor diferencia
entre la suposicion comun de que un cuerpo es persona cuando es legal y la realidad de un estado
violento donde esa ley solo rige en papel.

Una aplicacion de estos conceptos a la narracion y el cuerpo como aspecto diegético en la
pelicula puede mostrar exactamente en qué se encuentra la paradoja o lo ironico del cuerpo como
moneda de cambio en Miss Bala. Laura, en el principio de la pelicula queda adentro del "bios’, con la
violencia como zona de "zoé¢’, fuera de ella y fuera de la sociedad legal. Una vez asimilada al sistema
de los narcos, ella se encuentra adentro de ese 'zo¢” que decide sobre su vida, destino y
comportamiento como si fuera ley y ‘bios’. Ese sistema de violencia necesita a sus integrantes —en este
caso a los "inocentes’— para sobrevivir y legitimarse, igual como un Estado necesita a sus ciudadanos.
La violencia es la regla y la ley que rige sobre los demas: el “estado de excepcion’. Esa ironia se puede
reconocer en el deseo que Laura expresa (bajo instruccion de otros). "Mi nombre es Laura Guerrero,
tengo 23 afios y mi suefio es representar a la belleza de la mujer de mi estado™. Varios aspectos irénicos
en diferentes momentos de la pelicula se relacionan con este comentario. ;Representa a "la belleza’
todavia, tomando en cuenta que vemos a una mujer asustada, usada y literal y metafoéricamente
ensuciada? Cuando el presentador del concurso comenta que no sabe escoger entre dinero y fama
porque estd “llena de emociones”, representa una belleza superficial ahora totalmente sustituida por una
realidad que no tiene nada que ver con algo bello. Cuando Laura se tiene que presentar a la prensa

después de ser detenida, de verdad esta representando a lo que puede pasar con las mujeres de su
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estado, pero no como lo tenia en mente al entrar en el concurso. Por esto, este estudio discrepa con el
comentario de Maihold sobre que la narcocultura es un “pastiche donde todo simbolo juega
desreferenciado de su valor de origen de clase, letra o gusto™ (64-5). Me parece claro que en Miss Bala
el simbolo de la belleza se refiere a los gustos de esa misma ‘narcocultura de la ostentacion’, para
revelar los fuertes contrastes en lo que se muestra y lo que se crea: la ostentacion de riqueza y belleza

se oponen directamente a la violencia que es un poder arruinador.

El cuerpo como vida desnuda

A partir de la anterior discusion del cuerpo como propiedad, podemos decir que Laura ha
perdido la autonomia corporal en el momento en que se ha convertido en parte del sistema en que rige
la ley 'natural “ (zoé). Ahora la violencia que sufre no es en un contexto de justicia, leyes y derechos
corporales, donde se puede apelar a dicha justicia para defender su persona e identidad. Bajo la ley
natural en que el unico objetivo es sobrevivir y proteger a la familia, parece dificil mantener una
identidad, ya que una persona no es duefo de su cuerpo. Esto implica que en el estado de excepcion es
revelada la naturaleza desnuda y verdadera del ser humano que tiene que sobrevivir. Aunque en ese
espacio ya no existe la justicia, y por lo tanto tampoco se puede decir que un crimen cometido no es
‘justo’, sigue siendo un crimen al que le falta cualquier nocion de legalidad o justicia. ;Qué pasa
entonces cuando Laura es detenida por su implicacion en actividades ilegales? ;Cuanta culpa tiene
Laura por haber cometido actividades ilegales bajo presion externa? ;Qué queda de su vida cuando se
encuentra libre en la calle a pesar del mensaje claramente emitida por la policia y la prensa de ser
condenada como parte de una banda criminal?

Hacia el final de la pelicula, Laura est4 presente en una cena en su papel de la nueva Miss Baja
California. El general que también asiste a la cena la solicita para tener sexo y Laura toma la
oportunidad de ir a verlo en su cuarto para revelarle que la banda de Lino est4 planeando matarlo ahi
mismo. Ahora, que el general se puede preparar para el atentado, Laura se acuesta en la cama del cuarto
bajo las instrucciones del general, mientras empieza un tiroteo entre los soldados que acompafian al
general y los miembros de la banda de Lino. Laura se esconde debajo de la cama y escapa de la muerte.
Lino la ve ahi, pero no revela su presencia cuando otras personas preguntan si se han vaciado los
cuartos del hotel. En la proxima escena, se ven a unos soldados o agentes de la policia (es dificil ver en
la luz baja de la secuencia en el corredor del hotel) que detienen a Laura, dandole patadas. Aqui se esta

revelando un contraste entre dos polos de lo que es ‘justicia’. Lino la hubiera dejado libre, si no fuera
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por el poder estatal que la llevd. Mientras Laura espera el momento de presentacion a la prensa,
podemos oir una entrevista en la television con una representante de la asociacion del concurso de
belleza. La mujer condena los actos de Laura, porque son una vergiienza para la competicién, mientras
es muy claro para el espectador que la victoria de Laura en la competicion es debida a la corrupcion de
los miembros del jurado de esa misma competicion. Este elemento pequefio apunta un aspecto de la
realidad de los marginados; que muchos actores del la vida legal y visible también acuden a
herramientas de la zona marginal de la sociedad.

Podemos discutir el tema de culpa y justicia también a partir de la libertad de Laura que vemos
en la ultima escena. En el estado de excepcion, Laura fue la victima del poder de Lino y estaba a
merced de su voluntad de dejarla libre después del atentado al general: es ¢l quien ejerce la justicia.
Una vez que fue detenida por parte del estado, se volvid instantaneamente criminal, representando a la
mujer de su estado ya no como signo de belleza (como claramente es nombrado en el comentario hacia
la prensa como la anterior Miss Baja California), sino como narcotraficante y simbolo de desgracia.
Ahora que perdid la gracia, se volvio visible la culpa inevitable, aunque ya hemos establecido que
como espectador sabemos que no habia otra opcidn para Laura que la de involucrarse con el crimen
para salvar la vida de ella y su familia. Aunque no es explicitamente visible el motivo por el cual Laura
es sacada del camion que la esta llevando a la cércel, se puede especular que fue porque el general le
habia agradecido la honestidad que le salvo la vida, o porque Lino y su banda tenian suficiente
contactos en la policia (lo cual ya se sabe por la entrega de Laura a Lino mediante un agente de policia)
para asegurar su libertad como habia intentado cuando la dejé en silencio abajo de la cama en el hotel.
En cualquier caso, se decidio primero condenarla frente a la sociedad mexicana en la presentacion de la
detencion a la prensa, para mandar un mensaje al publico. La justicia estatal es solamente un simbolo
vacio en esta narrativa. Esto sugiere que en el estado de excepcion, es el Estado que inscribe la
violencia y el poder en el cuerpo, porque a pesar de su posterior libertad, esta condenada a ser Miss
Bala para siempre. Laura es solamente vida desnuda, porque su persona y su identidad anterior son
permanentemente perjudicadas.

“The desire to be recognized by others is inseparable from being human. Indeed, such recognition is so essential
that, according to Hegel, everyone is ready to put his or her own life in jeopardy in order to obtain it. This is not
merely a question of self-love; rather, it is only through recognition by others that man can constitute himself as a

person” (Agamben, Nudities 46).

Esto afirma la hipotesis que en el narcodrama se juega con la caracteristica de la novela o la pelicula

policiaca y que los misterios de culpabilidad por los crimenes se resuelven con el razonamiento. En
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este caso no es razonable la culpabilidad de Laura y ademas es la dindmica social que determina que
esa culpa cay6 en primer lugar sobre sus hombros. En vez de solucionar un misterio de crimen, es
apuntado el sufrimiento de todos los partidos involucrados - sin poder apuntar a un culpable

inequivoco.

El desencanto y el Justiciero

Pensando en los cuatro personajes clasicos del melodrama, podemos establecer ya en este
momento donde se encuentra la critica a la sociedad (Martin-Barbero 132). Las escenas discutidas
dejan claro que el papel de Laura (simbolo para el ciudadano inocente) es el papel de la Victima, pero
el papel de Lino (simbolo del ‘narco” o el narcotrafico como sistema) se encuentra en una zona gris y
representa diferentes aspectos de la sociedad. La escena en que Laura es llevada ante Lino por el agente
de policia al cual habia pedido ayuda, caracteriza a la policia, o0 mas generalmente “el aparato oficial” o
el Estado, como el Traidor. Esto se confirma mas hacia el fin de la pelicula, cuando la presentacion de
Laura por el Estado, frente a la prensa, es construida en base a mentiras, lo cual lleva a una imagen
publica de ella que se basa en hechos y datos falsos. El Bobo en Miss Bala es de una indole mas
abstracta: existe a través de los hechos cotidianos irénicos que nos muestran lo normal que se ha vuelto
la violencia. Un ejemplo es la escena anteriormente nombrada en que una pareja de novios celebra su
nuevo matrimonio entre ametralladoras y humo.

El descontento expresado con esta narrativa se centra entonces en el Justiciero. Se puede
argumentar por una ausencia de justicia en el estado narco segun esta narrativa, porque Lino domina a
Laura y le quita su autonomia. Pero ironicamente, es ¢l quien ayuda a Laura en el concurso de belleza y
también es sugerido que la influencia de la banda de Lino asegura la libertad de Laura en la ultima
escena. En un sistema en que el Estado no es el Justiciero, otros llenan ese vacio, lo cual puede llevar a
resultados desastrosos.

La representacion del Justiciero en la pelicula discute el concepto del cuerpo como entidad
meramente econémica cuando es reducido a vida desnuda. En un Estado de violencia o excepcion,
donde el poder natural rige y la ley oficial ya no determina la justicia, la identidad y la posesion del
propio cuerpo también sufren. La pérdida del poder de defenderse y presentarse como una entidad
juridica frente del Estado, implica que la frontera que separa el cuerpo y la sociedad desaparece
—borrando asi también cualquier nocion de identidad propia o de persona—. La identidad en el estado de

excepcion no se construye definiendo lo que uno es y lo que no es, sino que sobrevive solamente el
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cuerpo solamente. La existencia asi ya no es legitima, porque se ubica en un entorno de desgracia
inevitable que perjudica al cuerpo, y consecutivamente a la persona, también cuando el cuerpo vuelve a
integrarse en la vida legal.

Miss Bala es una pelicula llena de pequefios aspectos ironicos que apuntan a expresar la
influencia de la violencia y su capacidad de penetrar en el sistema legal y la justicia. Eso dificulta la
construccion de una “identidad mexicana’. Miss Bala muestra, con la narrativa de Laura, las
dificultades que surgen en el proceso de creacion de una identidad publica en un estado de excepcion.
El personaje de Laura no ofrece ninguna alternativa, lo cual coincide con la teoria del modo
melodramatico que sufre sin querer resolver —quiere mostrar lo que no se puede decir o hacer—. La
auto-definicion de las identidades mexicanas, como lo argumenta Gimenez (6, discutido en el primer
capitulo), puede ser consecuencia de esa dinamica. En el Estado de excepcion, la identidad —que se
basa en el estatus legal de las personas— queda como un simbolo vacio. Miss Bala por un un lado,
muestra el vacio, mientras Dias de Gracia muestra las diferentes formas en que los individuos tratan de
llenarlo. La invencion de conceptos identitarios que crean su propia identidad (como la cultura del
narco), es el tinico recurso de retratarse como un ser humano en un contexto en que las personas sin
poder son despojadas de su humanidad. Para llenar ese simbolo de un significado y sentir cierto nivel
de autodeterminacion, hay que construir identidades alternativas. Los simbolos de la narcocultura
pueden llenar ese espacio y constituir un lugar comin que las personas sin el poder de determinar su

propia identidad pueden compartir.
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CAPITULO V - EL "PINCHE GOBIERNO" Y LA JUSTICIA EN DIAS DE GRACIA

“En este mundo no hay justicia. ;Sabes por qué? Porque Dios nos perdona a todos.”
LUPE ESPARZA (DIAS DE GRACIA)

Dias de Gracia, la obra debutante de Eveword
llamarrardo Gout (2011), muestra las voces mexicanas desde diferentes perspectivas, pero todas
relacionadas con el secuestro. En un estilo que recuerda el estilo "hyperlink” de Alejandro Gonzalez
Iharritu (Mihoc 109)*, conocemos a los personajes principales, todos de la Ciudad de México, a través
de la representacion fragmentada de tres diferentes copas mundiales de fitbol. Como la voz en off de
Victima X (Carlos Bardem) nos cuenta que durante los treinta dias que dura una Copa Mundial, tanto la
policia como los criminales estan distraidos y todo vale. Las diferentes ventanas a la vida en la Ciudad
de México que esta pelicula nos ofrece, retratan un estado de excepcion en el que los agentes de policia
deciden jugar con sus propias reglas. Ellos, como simbolos publicos del poder del Estado, tampoco
pueden recurrir a los cddigos legales para tomar decisiones en la vida diaria. La situacion que resulta de
eso es resumido de forma acertada en una frase de Gabriel Garcia Marquez, citada en el comienzo de la
pelicula: "La vida no es como la vives sino como la cuentas.” En este capitulo, este trabajo identifica
algunos elementos relevantes en las narrativas de esta pelicula, para poder destacar como es retratada la
culpa, la violencia divina y la impunidad y en cudl "'modo melodramético” eso ocurre. A partir de esa
discusion de las herramientas con que Gout muestra algunos elementos del México contemporaneo, es
posible sacar algunas conclusiones sobre el papel crucial del Justiciero en estas narrativas y la critica
social que resulta de su ausencia.

Dias de Gracia tiene el concepto del secuestro como tema principal, mostrandolo desde
perspectivas de varios personajes a través de las narrativas en épocas diferentes. La Copa Mundial de
futbol sirve como hilo central para la distribucion de las narrativas en el tiempo: si no fuera por los
detalles sutiles que revelan el afio en que tienen lugar las escenas, seria dificil para el espectador
establecer una idea clara de la linea temporal. El periodo en que tienen lugar las Copas: 2002 en Japon
y Corea del Sur, 2006 en Alemania y 2010 en Sudafrica; son las ventanas al secuestro en México D.F.,

visto desde el eje de secuestradores, victimas y sus familias, jovenes que tratan de escoger otro camino

33 "Alejandro Gonzalez Inarritu is one of the directors that have adopted the fragmentary narration for his (sic) films, as a
means of experimentation, creating a narrative puzzle that has to be reassembled by the spectators. His films could be
included in the category of what has been called ‘hyperlink cinema.’ In hyperlink cinema the action resides in separate
stories, but a connection or influence between those disparate stories is gradually revealed to the audience™ (Mihoc 109).
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para su vida, y agentes de policia. Algunos personajes estan presentes en varias de las épocas, lo cual
puede confundir al espectador que no presta atencion a las sefales visuales y sonoras que indican la
narrativa respectiva de cada escena.

Durante el Mundial del afio 2002 en Japon y Corea del Sur, conocemos al agente de policia
Lupe Esparza (Tenoch Huerta), quien lleva el apodo de ‘Bronco’, referencia al grupo musical de que el
cantante comparte el nombre con este protagonista. Mientras Lupe estd regafiando a dos nifios por
vender marihuana, su esposa (Sonia Couoh) esta por tener su primer hijo Emiliano. A partir de una
conducta exitosa en la detencion de unos criminales, atrae la atencion del comandante José (José
Sefami). Este le invita a participar en algunas de sus ‘misiones” personales, mientras su compafiero en
el trabajo, Melquiades (Mario Zaragosa), también le involucra en un negocio corrupto, cuando €l queda
hospitalizado por un accidente y no puede atender a sus actividades para ganarse un poco extra.
Aunque Lupe tiene certeza que, como el dice, “ser policia me mantiene derecho”, poco a poco se queda
atrapado en una red de corrupcion, secuestros y violencia por parte de una banda Sikh. Al perder su
familia por un secuestro, Lupe se transforma en un hombre con solamente una mision: la venganza.

En el afio 2006, durante el Mundial en Alemania, conocemos el secuestro a través de los ojos de
un rehén literalmente. El espectador vive un secuestro a través de la venda de "Victima X  (nunca es
nombrado), y poco a poco queda claro que uno de los secuestradores es un joven llamado Doroteo
(Kristyan Ferrer) o "Iguana’, que hemos visto como uno de los nifios regafiados en la narrativa del afio
2002. Victima X logra crear cierto nivel de amistad con el joven y cuando llega el momento en que el
secuestro tendrd que resultar en una liberacion o una muerte, espera alcanzar que Doroteo le defienda
frente al jefe de la operacion: el Teacher’, que en este momento no es conocido por el rehén. Cuando
llega el momento crucial, ese "Teacher” —quién manda el secuestro— resulta ser Lupe, ya amargado y
pareciendo otro hombre distinto al conocido en la narracion del aio 2002. Doroteo, en un momento de
rabia, cuando Lupe abate a su perro, ¢l mata a Lupe, pero no puede evitar la muerte de la Victima X.

En el afio 2010, cuando ocurre el Mundial en Sudafrica, se presenta a la familia acomodada de
Susana (Dolores Heredia), cuando es secuestrado su esposo Arturo. Maxedonia (Eileen Yafiez), la
hermana de Doroteo, ama de casa de la familia y sospecha que tiene algo que ver con lo ocurrido.
Aunque la intuicion del espectador seria que Doroteo es ahora el encargado del secuestro, se le ve
expresando sus dudas sobre relacionarse con un negocio asi otra vez, y ademas hay varias escenas en
que esté practicando el deporte que es su verdadera pasion: el boxeo. Doroteo ha elegido buscarse un

futuro en el deporte y no en el secuestro. Susana descubre en el proceso de encontrar el dinero para
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pagar los secuestradores que su esposo tiene una relacion fuera del matrimonio, lo cual amarga el
momento de su vuelta al hogar. El espectador se ve aiin mas consciente de las tramas complicados de la
narrativa, cuando la ubicacion de algunas escenas que muestran a Maxedonia embarazada, sugieren que

el padre de su hijo es Arturo.

Los argumentos visuales retoricos y el peso universal del secuestro

Como fue mencionado anteriormente, las tres historias no son narradas de una forma
cronologica. Dias de Gracia puede dejar cierta confusion en el espectador, lo cual queda
embarazosamente claro en algunas de las resefias de la pelicula, por ejemplo, cuando una critica
solamente reconoce dos narrativas en vez de tres.** En la narrativa de 2006, se ve un secuestro desde el
punto de vista del rehén, Victima X, sin ver la familia que trata de juntar el dinero para obtener su
libertad. En 2010, Susana es la protagonista que sufre de la desaparicion de su marido, mientras no se
muestra el secuestro ni el marido, salvo en la ultima secuencia de la pelicula. Aunque la muerte de
Victima X, antes de la revelacion de la cara de Arturo, es buena indicacion de dos secuestros separados,
la vinculacion de escenas sobre Victima X y Susana a lo largo de la pelicula puede hacer parecer que se
trata de un solo secuestro. Se puede establecer cudl escena pertenece a cual época a través de codigos
de transmision y cddigos iconicos. Los codigos de transmision son los diferentes formatos de pantalla y
formas de grabar para los diferentes Mundiales. La narrativa de 2002 se reconoce por una pantalla
ancha y baja, gracias a las dimensiones 3:1. La camara de 16mm, que es facil para mover, hizo posible
seguir la accion por encima del hombro de Lupe. La narrativa de 2006 es mostrada a través de una
pantalla alta y estrecha (1.85:1) y el uso de camaras diferentes e imagenes borrosas aumenta la
experiencia confundida de un rehén. Todas las escenas que ocurren en 2010 son reconocibles por una
pantalla alta y ancha y una experiencia mas fija y claramente detallada.*

Las dimensiones de la pantalla no son las tnicas pistas para el reconocimiento del afio
respectivo en que tienen lugar las escenas. También hay cddigos iconicos, mas especificamente signos,
que indican el periodo adecuado cuando es necesario saberlo. Con signos me refiero aqui a la
definicion de Eco de referencias directas y literales a objetos o asuntos conocidos por el espectador. Por

la obsesion de tanto policia como secuestradores y familias de victimas con las diferentes copas

34 Halligan, F. "Dias de Gracia.” Screen Daily 18 de mayo de 2011. <http://www.screendaily.com/reviews/latest-
reviews/dias-de-gracia/5027822.article>. Consultado el 27 de enero de 2014.

35 Los datos sobre los formatos de pantalla y las camaras usadas provienen de una entrevista con el cinematografo Luis
David Sansans, por la revista de Kodak. "Dias de Gracia varies formats to depict a harsh world.” InCamera. 29 de agosto
de 2012. <motion.kodak.com>. Consultado el 27 de enero de 2014.
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mundiales, siempre hay algin rumor de la radio o de la television donde los comentaristas indican el
afio o el pais donde ocurren los partidos. Esto da la impresion que la presencia del futbol en la pelicula
es mas que todo debido a la necesidad de poder identificar los periodos diferentes de una forma sutil.
Aunque se sabe que se trata de tres épocas y posiciones sociales diferentes, la insercion de fragmentos
de los tres momentos en una sola secuencia de accion comunica la asuncion que cuando se trata de
secuestros no hay ganadores sino solo perdedores. El miedo, la confusion y la adrenalina dominan a
todos los partidos involucrados.

El mejor ejemplo sobre la percepcion de la estructura de Dias de Gracia es la secuencia entre
los puntos 1:05:30 y 1:12:31, la tinica en que ocurre una escena que atraviesa las tres épocas. El cambio
de tiempo ocurre tan rapidamente en esta secuencia (las escenas mas breves son de menos de un
segundo), que parece ser una sola invasion para rescatar a una persona secuestrada, pero de hecho son
tres puntos de vista de eventos parecidos o relacionados en diferentes afios. En la narrativa del afio
2002, Lupe y un equipo de compafieros organizan una mision de rescate para terminar con un
secuestro. En el afio 2006, Doroteo y algunos hombres del grupo de secuestradores estdn viendo
television, cuando una mujer de la policia toca el timbre. Asumen que han descubierto la ubicacion de
su rehén, pero resulta que solamente quiere pedir informacion sobre las actividades sospechosas de una
vecina. En el afio 2010, Maxedonia esta en el cuarto de Doroteo buscando informacion sobre su posible
implicacion en el secuestro de Arturo. Aunque el espectador puede ver que €l en ese mismo momento
esta participando en una competicion de boxeo, ella encuentra unas fotos viejas representdndolo con un
arma, ademas de tener consecutivamente la impresion que su hermano esté llevando su vida en una
direccion no deseada. Estas tres partes de las narrativas ocurren en una forma entretejida durante
secuencia larga de aproximadamente siete minutos.

Segun el método de Genette, la secuencia se representa como mostrada en el "Anexo A’, para
romper esta secuencia de siete minutos en 38 escenas. Se observa respectivamente a Lupe invadiendo
un edificio donde ocurre un secuestro, Doroteo pensando que la policia invade en el edificio donde €l y
sus complices tienen preso a la Victima X, y ultimamente a Maxedonia que trata de abrir una cesta con
cierre de su hermano Doroteo, para confirmar sus sospechas sobre su relacion con el secuestro de
Arturo. A pesar de una transicion extremamente rapida entre las épocas diferentes, la confusion para el
espectador es aumentada cuando en la escena A16 podemos ver un secuestrador vestido de la misma
ropa que Doroteo cuatro anos después. Las escenas AB35 y C36 contienen dos transiciones de tiempo

para establecer un enlace continuo entre las tres narrativas.
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Primero somos espectadores del fin de la mision de rescate de Lupe. La tltima persona es
detenida, todos salen del edificio y Lupe, como tltima persona que sale, cierra la puerta. La caAmara
empieza a girar hacia el cuarto donde se encontraban el rehén y los secuestradores, los muebles
aparecen y desaparecen y poco a poco, se mueven los bordes de la pantalla hacia el formato usual para
el ano de 2006. Una vez completa el giro de 360 grados, la puerta se abre otra vez y entra Doroteo. Se
sienta al lado de los otros, que se rien por la suerte que tuvieron, pero Doroteo parece ausente. A partir
del primer plano de su mirada y la imagen que se empieza a borrar, queda claro que se imagina otro
futuro que uno de los secuestros. Aqui hay un corte stibito y una transicion no-fluida al afio 2010, pero
el hecho de que veamos a Doroteo boxeando, como si fuera su imaginacion y su futuro a la vez, crea un
enlace similar al anterior entre el 2002 y el 2006. El efecto de esta secuencia es la creacion de un
espacio cargado del tiempo, que se ubica fuera del tiempo, pero de una forma completamente
relacionada al tiempo. El cuarto en que ocurren los secuestros es una unidad de espacio y tiempo,
donde Lupe es policia y secuestrador, Doroteo nifio inocente y adulto joven que ha dejado atras su
pasado, donde se invade y se evade, donde tanto rehén como secuestrador se escapan, pero donde
secuestradores y secuestrados también han sido atrapados (sea respectivamente por detencioén o por no
ser descubierta por la policia). Esta escena presenta el secuestro como una entidad con identidad
propia, donde la justicia esta presente y ausente a la vez. La victima que gana siempre serd victima, y el
secuestrador es victima de sus propias circunstancias de necesidad o deseo a la redencion. El secuestro
es un modo de sufrir para todos los partidos. Esa representacion de los personajes —en que todos ocupan
varios papeles melodramaticos, como el Traidor y la Victima— afirma que el narcodrama da un giro a

los personajes tradicionales melodramaticos.

La culpa en una ciudad de inocentes

Antes de analizar ese modo de sufrir (el modo melodramatico), quiero discutir qué es lo que se
sufre en las narraciones de esta pelicula. A partir del comentario de Kellogg, que el ciclo 'normal” de
poderes (aqui se refiere a la separacion de poderes, porque en un estado de excepcion es dificil explicar
algo en términos de 'normalidad”) es destruido por la violencia divina (82), es posible analizar la culpa
y la violencia divina que se expresa en Dias de Gracia. La reflexion que el espectador de esta pelicula
puede hacer sobre la violencia divina se pone en marcha con la referencia a algunas caracteristicas
conocidas y esperadas del género policiaco. La teoria de Buschmann sobre la quinta caracteristica del

detective clasico —la dindmica de grupos y la asignacion de culpabilidad— no es muy relevante en las
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variedades contemporaneas del género (80), no aplica a esta pelicula. Esto afirma el comentario que
hace después (y el cual indica lo opuesto) sobre la posibilidad de que las sociedades violentas empleen
el género suspendiendo las reglas conocidas y esperadas (84).

Las actividades, emociones y circunstancias en que trabaja Lupe, primero generan una
impresion de que el espectador esta viendo a un detective que si emplea las reglas comunes: los
personajes son desarrollados asi que podemos imaginarnos la incertidumbre que sienten frente a los
hechos, Lupe trata de revelar la verdad atrds de esos hechos y el espectador espera ver una solucion a
su problema. Cuando la banda Sikh secuestra a su esposa e hijo recién nacido, las reglas del género ya
no aplican porque a partir de este momento Lupe otorga el papel de victima. En la narrativa del afio
2006, cuando ya no tiene nada que perder, incluso organiza un secuestro, lo cual completa la gama de
papeles que ocupa en la pelicula. Aqui se da una pérdida de la separacion clara entre los poderes
legislativos, ejecutivos y juridicos. Ese momento, en que el estado de excepcion es mostrado al
espectador, es también el momento en que comienza el juego con sus expectativas del género. La
ascendencia policial que se podia reconocer en el principio de la pelicula, es reemplazada con una falta
de claridad sobre quién debe ‘resolver” la trama de las narrativas diferentes. Como Lupe frecuenta
decir, “yo soy una hiena y ésta es mi selva”, crea sus propias leyes, ejecuta las reglas de sus superiores y
las suyas y juzga sobre el valor de la vida de su rehén. Ademas, la falta de un personaje principal que
representa una clase social claramente definida, refuerza esa sensacion. Ahora que el espectador no
puede encajar a Lupe en las reglas del género, surge la pregunta de la culpabilidad.

En el caso de la violencia divina, segun Benjamin, ésta viene de un lugar que queda lejos de
nuestro poder de voluntad e intencidn: viene de las circunstancias de la vida, pero no resulta de
decisiones conscientes. En Dias de Gracia por otro lado, la falta de fronteras bien definidas entre
agresores y victimas suspende también la frontera entre violencia y necesidad y
entre culpa e inocencia. La hipotesis, de una culpa que existe pero que no es asignada por la ley en
sociedades con altos grados de violencia, sino por la propia voluntad de comer un acto o no, aplica si
consideramos el ejemplo contrario de Doroteo. La inclusion en la pelicula de un caracter que fue una de
las personas oprimidas por Lupe, pero que ha decidido seguir su vida en un camino en que evade la
violencia desorganizada (porque el boxeo obviamente tiene otro modo de violencia), ofrece un
contraste con las decisiones de Lupe. Desde ese punto de vista, las decisiones de implicarse en la
violencia fueron totalmente suyas y por lo tanto, la culpa no es asignada por la ley, sino por ¢l mismo.

Su estatus como agente de policia le libera de las esposas de la ley y de la culpa, pero sus decisiones
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fueron conscientes.

Por otro lado, es posible decir que en una sociedad en que las reglas legales han sido
suspendidas, tampoco puede haber culpables. La referencia frecuente al juego de futbol —que hay que
jugar con lo que tienes, porque a veces ganas y a veces no— apoya la teoria de Herlinghaus de que los
que no tienen recursos legales (o econdmicos) no pueden establecer un lugar legal en la sociedad. Si no
hay ley para asignar la culpa, solamente la ley de la calle asigna, pero asigna vida y muerte sin tomar en
cuenta la culpabilidad. La violencia en que la culpa es tratada asi es una mitica, porque esa ley de la
calle es una narrativa, un mito. Una vez que se ha apuntado el culpable, esa persona tiene que sacrificar
algo o pagar su deuda de algiin modo. El castigo que esta pelicula representa es el castigo corporal. El
objetivo del castigo coincide con la clase de castigo "feudal” descrito por Foucault (capitulo III). La
sociedad representada en Dias de Gracia opera a través del poder y la jerarquia. En la secuencia en que
Lupe entra el edificio que es la base de la banda Sikh, la Madrina (Veronica Falcon) ha decidido que
Lupe es el culpable de las pérdidas econdomicas en su negocio. Como agente de policia, Lupe representa
una posicion de poder, pero su implicacion en las actividades ilegales del comandante José le ha
quitado la posibilidad de acudir a su estatus como representante del estado y de la legalidad. Ademas, la
Madrina tiene mas recursos que Lupe, lo que le deja con solamente dos cosas que le puede quitar: el

bienestar corporal y el bienestar de sus seres queridos.

El modo melodramatico en Dias de Gracia: “los chingones tenian que hacer cosas cabrones para
que se hiciera justicia”

La percepcion de Zarzosa de la diferencia entre el melodrama y la tragedia apunta exactamente
la critica encapsulada en esta pelicula. Dias de Gracia no muestra tanto los aspectos erréneos de la
moral que rige la vida de los protagonistas, sino explora la ética que es requerida para sobrevivir en ese
mundo. La distincidon de Zarzosa, entre el modo melodramatico y el modo tragico, sirve bien para
establecer el modo melodramatico en esta pelicula. El punto de mayor interés es la idea de la tragedia
que justifica el sufrimiento a través de la ética, mientras el melodrama atribuye el sufrimiento a la ética
impuesta por los que rigen una sociedad, para sugerir una ética alternativa que combate la que es
actualmente impuesta, porque reconoce que un mundo sin sufrimiento no es realista (Zarzosa 245-7).
El modo melodramatico, en este caso, es tanto una experiencia social como una artistica. La exposicion
artistica de la realidad en que se vive en la Ciudad de México se encuentra en los detalles pequefios a lo

largo de la pelicula. La manera en que se mueve la cdmara en la narrativa de 2002 en las escenas que
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tratan de la accion tomada por Lupe y Melquiades a partir de un tiroteo (comenzando en el punto
14:18), da énfasis en la inmersion de la violencia en la vida cotidiana de los mexicanos. La camara
comienza siguiendo a la accidn en la calle, subiendo a la ventana de una casa donde un padre y su hijo
se asoman a ver la accion, atraviesa el cuarto y sale por la otra ventana hacia Lupe otra vez; todo en un
solo movimiento sin cortes para editar las imagenes. El mismo efecto de la normalidad de lo violento es
percibido en la casa de Lupe: entre 22:40 y 24:17, su esposa Esperanza trata de convencerlo para que
deje su trabajo lleno de riesgos, porque ahora su “chamba es ser papa”. El momento en que ella empieza
a caminar a la cocina para preparar la leche de su bebé¢, la camara se queda fija en el punto donde ella
habia estado parada. Ahora se revela que detras de su espalda estd una foto de ella con una
ametralladora, visiblemente disfrutdndolo. Las armas son tratados aqui como un adorno de la vida
normal, como si no tuviera nada que ver con esa chamba que Esperanza esta rechazando.

El modo de experiencia social no es inicamente sugerido por el contenido de las narrativas,
sino también discutido por los protagonistas. La naturaleza de la narrativa de 2002, en la que agentes de
policia discuten la sociedad contemporanea de México y sus reglas no oficiales, da amplia oportunidad
de dialogos sobre el tema de justicia en el pais. Un comentario de Lupe, dirigido a su compaiiero

Melquiades, primero deja claro el entendimiento que Lupe tiene del significado de ese tema.
Esto me lo dié mi abuelita. Dice que a media revolucion, el mismisimo Zapata mat6 a un hombre que quiso violar a

su mama. Esta bala salié de su arma. Yo no se si es verdad, pero siempre me gust6 la historia, y la justicia en la

historia. Eran épocas oscuras. Los chingones tenian que hacer cosas cabrones para que se hiciera justicia (34:48).
Su admiracion de Zapata queda claro a lo largo de su historia, no solamente en sus conversaciones, sino
también en la decision de llamar a su hijo Emiliano.

Minutos después, Lupe tiene una mafiana de conversaciones con su comandante, José. El
comandante queda impresionado con la respuesta alerta de Lupe al tiroteo de la semana anterior y le
quiere invitar a participar en su mision especial de desmantelar el cartel Sikh de "la madrina’, aunque
después se descubre que solo lo hace por sus propias oportunidades de quitarle su poder y tomarlo ¢l
mismo. Esta secuencia de escenas claramente corta el mondlogo del comandante varias veces, para
seguir la conversacion en diferentes lugares —la calle, un comedor, el carro— para indicar que pasaron
varias horas hablando. Algunos de sus comentarios literalmente son métodos o puntos de vista acerca
de la ética imperante que falla, y la respuesta adecuada para poder sobrevivir en un sistema de
sufrimiento. Esos didlogos son formas de criticar aspectos de la realidad mexicana de una forma mas

literal que la reflexion sugerida al espectador.

Ya sabes como es el pinche gobierno de este pais. Los cabrones siempre salen libres. Las cosas ya no se pueden
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seguir haciendo por las buenas. Por eso necesito tu ayuda. [...] Y los érganos siguen diciendo que sigamos con las
reglas... jA la chingada con las reglas Esparza! Esos pinches hojetes deben de entender que él que la hace la paga.
Tenemos que poner un cerco a los que controlan los hindus, [...]. Estos son dias de gracia. Mientras esta el
Mundial, el crimen baja la guardia, pero también el trabajo policiaco. Y eso Lupe, es una oportunidad. Lo legal no
siempre esta bien, y lo que esta bien no siempre es legal... La gente esta contigo si ganas. Aqui las reglas valen
para pura chingada. Esas son para los arbitros. Y ese es el error que cometen muchos policias, piensan que somos
arbitros. jSomos jugadores! ;Y esto hay que ganarlo como dé lugar! Como la mano de Dios, jel Maradona!
Acuérdate que esto no se llama futbol, se llama fitbol soccer asociacion... Es un trabajo de equipo... ;Entras?”
(37:13 - 39:16)
La referencia a Maradona con su apodo "la mano de Dios” es muy notable en este lugar, porque ésa es
la ética que se juzga y propone reemplazar. De esta manera, aunque no se trata de una monarquia, la
policia, seglin la ley imperativa, tiene un estatus protegido, y es la herramienta practica del gobierno. Si
el gobierno gobierna todo y es Dios en México, la policia es la mano de Dios. Pero porque Dios no
ejerce justicia, sino que solo impone reglas que no funcionan en la realidad diaria, esa justicia se puede
ir "a la chingada’, porque el equipo de policia puede jugar su propio juego y convertirse en el Dios que
imparte justicia. Como dijo el comandante José, “lo legal no siempre esta bien, y lo que estd bien no

siempre es legal.”

El Justiciero: Lupe Esparza, la Iguana y la Victima X

La idea puesta en la mente del espectador en este punto de la pelicula es que la policia, en forma
de Lupe en el equipo de oro del comandante José, va a crear sus propias reglas. Cuando avanza mas la
narrativa de 2002, nos damos cuenta que las cosas no son exactamente tales. El motivo de comandante
José no es dejar caer un cartel de criminales hindues, sino llenar la sede vacante de la madrina para
tomar control de los negocios de su territorio. Cuando Lupe comienza a enterarse de la complejidad de
las tramas, ya estd metido en la red de los hindues de tal modo, que no es posible escapar. Su
implicacion en la caida de algunos personajes claves del cartel le va a costar mas de lo que pensaba: su
motivacion para ser policia y ser derecho: su familia. Las escenas en que ¢l descubre lo que ha pasado
con Esperanza y Lupe instalan una simpatia en el espectador: el momento en que podemos oir sus
llantos mientras le vemos meciendo la cuna rota de su bebé en medio de su hogar destruido y vacio,
esta lleno de codigos de gusto que apelan a los sentimientos del espectador. Ahora Lupe es el policia
que queria mantenerse derecho en un sistema corrompida, s6lo para volverse victima de lo que estaba
tratando de combuatir. Es claramente establecido en este punto que la policia no es el Justiciero, sino

solamente uno de los jugadores que quiere ejercer su propia ley bajo el nombre de algo mas noble. Si
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retomamos la definicion de Martin-Barbero sobre los personajes melodramaticos, se puede establecer
que la falta de un Justiciero definido es el punto central de la critica de la pelicula. La Victima en Dias
de Gracia no se halla en una sola persona, sino en todos: rehenes, sus familias, el agente de policia que
nunca logra hacer lo correcto y el nifio que quiere mejorar su vida. El Traidor resulta ubicarse el el
aparato estatal y su herramienta en forma de la policia. Aunque se espera que la policia sea el Justiciero
en una pelicula policiaca, la asignacion inesperada de los papeles de los personajes afirma que en estas
narrativas el “ascendency’*® bien definido del género, no existe. El agente de policia que tendria que
investigar, ahora es también victima y agresor: traiciona a nuestras esperanzas. ;Quién es entonces el
Justiciero?

En la narracion de 2002, justo cuando Lupe se quiere suicidar, recibe una llamada que da
esperanza (1:37:02): el comandante José puede indicar quién fue que tomo sus queridos. Lupe ahora no
tiene nada que perder, porque su motivacion de ‘'mantenerse derecho” le ha sido quitado. Su venganza
se dirige hacia los que hicieron mal: los traidores, los criminales; pero también al comandante y su
familia. Es interesante ahora retomar la teoria de este trabajo en relacion a “el ciclo posiblemente largo
o eterno de accion y reaccion en la forma de venganza continua que se rompe cuando ocurre un perdon
0 un castigo™ (en la discusion teorica, capitulo IIT). En la escena que sigue, el proceso de la venganza de
Lupe es interrumpido por Doroteo. Al matar a Lupe, juzga sus actos y le perdona a la vez por quitarle el
peso que lleva sobre los hombros, de haber sido indirectamente culpable de la muerte de su esposa y su
hijo.

En la secuencia en que Doroteo mata a Lupe, se descubre el nivel al cual ha llevado su
venganza. El secuestro de Victima X cuatro afos después de lo ocurrido en el afio 2006, revela que
Lupe se ha vuelto criminal por motivos de interés que ya no tienen mucho que ver con sus razones
originales de querer desviarse de la ley. La simpatia que ha sido creada en el espectador
cuidadosamente a lo largo de la pelicula, ahora es reemplazada por un sentimiento incémodo. ;Somos
malos por sentir simpatia con un secuestrador? ;Se puede disculpar a Lupe por haber hecho algo asi,
por todo que ha tenido que sufrir? La escena de confrontacion (1:52:08) entre Lupe (el Teacher), la
Victima X, y Doroteo (la Iguana) ofrece un momento de contemplacion ética al espectador. Tres
victimas con posibilidades de volverse el Justiciero.

Doroteo, aunque es complice en el secuestro de la Victima X, es un nifio todavia, y por lo tanto

tiene cierto elemento de inocencia. Esto se expresa en su vacilacion en tomar partido por organizador

36 Como definido por Dolle (109-111).
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del secuestro (Lupe) y decide buscar la confrontacion con ¢l. La victima X toma la oportunidad en el
momento en que Lupe se distrae por verlo, para darle un puflo en la cara. Ahora Lupe saca dos pistolas
y las apunta a los otros dos. Ademads, podemos ver lo que ha cortado en sus antebrazos con un cuchillo:
EMILIANO y REDENCION. Esos codigos iconograficos, que se refieren a nuestros conocimientos
previos como espectadores de la historia del afio 2002, exactamente en el punto en que Lupe se ha
vuelto el Traidor, nos recuerdan su estatus de victima. Aunque no se puede justificar el secuestro de la
Victima X, se puede entender que ha perdido el control de sus decisiones. Lupe trata de tomar el lugar
del Justiciero, el lugar de control, cuando dice “es mi selva y yo soy la puta yena. Yo digo quién se va'y
quién se queda.” Cuando el perro de Doroteo logra soltarse y ataca a Lupe, éste lo abate. Doroteo
pierde el control y pega un tiro a Lupe. Este por su cuenta hiere a la Victima X y Doroteo responde con
un tiro apuntando exactamente en la cabeza de Lupe. Justo antes de que la bala salga del arma,
podemos ver en la expresion de Lupe que reconoce lo que va a ser su destino y ¢l mismo describe el
valor que le ha quedado después de la tragedia vivida: "Vale verga.” El triunfo de Doroteo sin embargo,
no logra su objetivo inicial de rescatar a la Victima X. Doroteo se arrodilla a su lado para oir sus
ultimas palabras. “Salte ti Doroteo. Cuéntala bien.”

La decision de la victima de disculpar a Doroteo y darle su bendicion para seguir la vida y
liberarse del peso de lo ocurrido es un gesto que le ofrece la posicion de Justiciero. Aunque no es libre
de culpa por haber participado en un secuestro, no es culpable tampoco. Como Lupe habia dicho, no
hay justicia, si Dios disculpa a todos. Y ese poder de disculpar entonces se ubica (en esta pelicula) en
las manos de Victima X y Doroteo, los personajes que al comienzo de la historia parecian ser los
personajes con el menor cantidad de poder. No hay un Justiciero en el sentido de un administrador de
justicia, si no hay justicia para defender. Aqui se ofrece la posibilidad de enunciacion de los
marginados, de las victimas. Lo inico correcto que se puede hacer es reconocer que la justicia no
existe, perdonar a los que no podemos controlar, sobrevivir y superar la vida para contarla. El

melodrama es como se cuenta la vida.

Victima X: "Como dije. Mundial de fatbol. Tiempo santo donde todo vale. Treinta dias donde lo arriesgas todo.
Donde viajas de Mundial a Mundial. Donde rompes con el tiempo. A mi no me toc6 contarla, pero quizas
alguien mas, en otro lugar, en otro mundial, en otro momento, le toque contarla mejor.”

[...]

Doroteo: "Uno tiene que escoger luchar con lo que tiene. Llevarsela chido, contarla bien. De una decision depende
tu destino. Un movimiento en falso, una mirada perdida, y se acab6. Como alguien me enseiid, la vida en
Meéxico es jugartela dia con dia. A veces ganas y la cuentas, a veces no."

(1:55:50 - 1:59:07)
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CONCLUSION

En la introduccion de esta tesis se propuso una hipotesis que a través del juego con los rasgos
caracteristicos del género del detective y del melodrama, el narcodrama establece un espacio de
reflexion y critica a la sociedad, en el que se muestra lo que no es visible en el espacio publico. En ese
proceso, la sociedad se define como operativa una cultura de impunidad. Para ensayar esa hipotesis, se
recapitulan a continuacion los puntos mas importantes de los cinco capitulos anteriores.

En el estado de la cuestion, se han destacado las caracteristicas principales que los autores
considerados generalmente reconocen en la narcocultura; los estados “alterados’, la paralegalidad, el
‘miedo derivativo’, y el éxito comercial de la narcocultura. Ese éxito se debe a una estética ostentativa
y una ética de impunidad. La narcocultura es un producto y creadora de su propio ambiente: se
caracteriza por la auto-definicién y un elemento performativo, porque el narcotrafico influye en esta
produccion cultural, mientras ésta también repercute en la popularidad de esos mismos traficantes. Los
estudios de esa narcocultura y su manifestacion en Colombia se enfocan sobre todo en la ostentacion y
la estética, lo cual dificulta un enlace con la reflexion ética del consumidor sobre las obras de esa
cultura. La discusion académica sobre la narcocultura mexicana incorpora mas a la identidad nacional y
la ética que ésta conlleva, pero con un énfasis fuerte en los narcocorridos. Otros elementos especificos
para México, son el aspecto fronterizo y el empleo de la violencia para ocupar un espacio visible dentro
de la sociedad. Herlinghaus establece un enlace entre la narcocultura y la teoria ética de Benjamin y
Agamben, pero asume que la enunciacion de identidad marginada no es posible a través de tal cultura
popular. El autor opina que el individuo marginado es victima de una culpa eterna e inevitable,
generada por la opresion social y econdmica en que la vida ha perdido su significado. La vida en esas
circunstancias es descrita como una cultura de miedo (Valenzuela) o una cultura de excepcion
(Herlinghaus), caracterizadas respectivamente por un deseo de una ciudadania sin violencia y la
aceptacion de una vida sin valor en que rige la muerte. Se ha propuesto una definicion que abarca esa
zona marginal de la sociedad mexicana como cultura de impunidad en la que se reconoce el valor
cambiado de la vida y de la ciudadania. Esa cultura no trata de evitarlo ni aceptarlo, sino solamente
puede perseguir un sufrimiento publico para volver a ser visible en la sociedad. Herlinghaus no
reconoce el papel del melodrama en el cine de la marginalidad, mientras yo quiero percibirlo como un
enlace entre la narrativa y conceptos de reflexion, lo cual permite el andlisis intertextual entre el

discurso del narcodrama y el discurso teorico.
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Cuando el narcodrama y la narcocultura son considerados como capaces de la auto-creacion, es
necesario estudiar la ética dentro de la narrativa y la imaginacion ética que tiene arraigo en la sociedad
que pasa por este proceso. Para poder analizar el modo en que ocurre, fue necesario definir en primer
lugar el modo, conseguido gracias a la descripcion de los géneros del detective y del melodrama en el
segundo capitulo. El género del detective ha conocido muchas formas a lo largo de los afios, pero los
elementos que Buschmann considera como factores que determinan su éxito, segun ¢l pueden ser
reconocidos en todas las manifestaciones del género. El autor opina que la dindmica social sin
embargo, es menos relevante hoy en dia, mientras se explicd que el narcodrama es muy relevante,
porque la violencia retratada en el narcodrama no se explica de la forma razonable que Buschmann
sugirid. Por lo tanto, la interaccion entre los varios personajes determina la narrativa de una obra, en
vez de la l6gica. Esto coincide con la hipotesis sobre el objetivo del narcodrama, que no es el
entendimiento, sino el poder mostrar como se sufre. Para esto, la ascendencia policial o criminal es
reemplazada con una interaccion entre muchos actores: se juega con la expectativa del espectador del
agente de policia que resuelve la situacion criminal. Ese juego opera de cierto modo, mas
especificamente en el modo melodramatico. El melodrama es la herramienta adecuada para tal juego,
porque tampoco se define por soluciones, sino por experiencias. La estética discute el modo de suftrir y
no propone corregir las faltas de la sociedad, sino mostrar y explorar el sufrimiento. Se distingue de la
tragedia por medio de la atribucion del sufrimiento a la ética que es impuesta por la jerarquia social y
politica en vez de justificar el sufrimiento y proponer otro orden. En el narcodrama, de modo
especifico, las caracteristicas del detective en que el juego se establece a través del empleo variado de
los cuatro personajes estereotipos del melodrama: la Victima, el Traidor, el Bobo y el Justiciero.
Aunque Martin-Barbero opina que esos personajes son simbolos vacios, pude explicar que el contenido
se ubica en la reflexion del espectador, no siempre adentro de la narrativa.

Para poder reconocer las pistas para la reflexion del espectador en las dos peliculas, habia que
definir primero cuales temas éticos son los que el narcodrama propone mostrar. La naturaleza de 'la
violencia” como concepto se define a través de un contraste entre situaciones de derecho natural y
derecho positivo. El derecho positivo es la ley estatal, que es considerada como “un mito” que se instala
con ‘la violencia mitica’, mientras el derecho natural se considera en términos de justicia y la violencia
divina. El primer tipo de violencia justifica el objetivo a través de la legalizacién de esa misma
violencia, mientras el segundo justifica la violencia a través del objetivo de la justicia. Con el analisis

de las dos peliculas en los capitulos siguientes pude mostrar que los codigos expresados en la
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narcocultura no operan al lado de la ley estatal, sino que la reemplazan cuando esta ausente en la vida
marginal. Ademas opera como la violencia del estado: impone una ley, y al mismo tiempo la preserva,
porque puede determinar los limites de lo que es permitido. Por esto pude considerar la violencia del
narcodrama como violencia mitica, y no como violencia divina —como Herlinghaus propone—. En la
violencia divina la culpa no se puede apuntar, pero en la mitica si. En el narcodrama, no es la ley estatal
la cual determina si la persona es culpable de un acto violento, sino la interaccion social y la jerarquia
de poder. Por esta razon fue necesario separar la violencia en las dos clases (divina y mitica), porque la
asignacion de la culpa es crucial en el narcodrama. Los autores discutidos ubican la culpa en diferentes
lugares; afuera de nosotros en forma de la exposicion a la ley (Butler y Zizek como interpretado por
Kellogg) o en el ser humano que no es sagrado (como Benjamin dijo). En las dos peliculas se vio
afirmado que las reglas sociales apuntan el culpable, que recibe después el castigo de no poder ser
visible en la sociedad (Miss Bala) o de forma fisica (Dias de Gracia). Como Arendt dijo, ese castigo
solamente puede quitar con el perdon. El caracter del castigo en el narcodrama coincide con la
caracterizacion de Foucault del castigo feudal: cuando el culpable no tiene ningiin recurso, solamente
se puede quitar lo personal y lo corporal. Lo corporal se expresa en la violencia fisica y la muerte (del
culpable o sus seres queridos).

A través de la reflexion ética de tales conceptos, a partir del consumo de las obras del
narcodrama, se puede representar cierta problematica social. Spivak separa la representacion en la
defensa de las necesidades y el retrato de algo para el publico. Opina que la reflexion de los teéricos los
muestra a ellos mismos, no a los marginados. La cultura popular por otro lado, no representa a un
tedrico y puede abrir un espacio para la definicién de una clase social. Cuando el primer tipo de
representacion (politica) falla, como es el caso en un estado de excepcion violenta, el poder de agente
se concentra en la posibilidad de poder diferenciarse de los demas. Para hacer esto, y para poder ver en
qué medida el marginado tiene una voz, esa cultura popular tiene que identificar lo que no se puede

decir, y esto ocurre cuando el espectador mismo lo puede contemplar.

Miss Bala permiti6 ubicar el cuerpo fisico del individuo marginado en el Estado violento. Ese Estado
funciona con una interaccion entre orden y caos, en que los individuos no son mas que los radares en
un sistema mucho mas grande. Con la ayuda de los signos de Eco, pude abordar el caracter ciclico de la
narrativa y el papel de Laura como un objeto econdémico que es desconectado de la gran narrativa una

vez cumplida su funcion. A partir del momento de la implicacion de Laura con Lino, la culpa de las
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acciones de su banda cae en ella, lo cual prueba la hipotesis de este trabajo sobre el papel crucial de la
interaccion social en la asignacion de la culpa. Esa asignacion ocurre con un cédigo de conducta fijo, y
es un sistema de reglas y no solamente una manifestacion de violencia, lo que apoya la concepcion de
la violencia del narcodrama como violencia mitica. La diferencia entre ésa y la violencia mitica del
Estado es que el agresor y el culpable no son necesariamente la misma persona, lo que resulta en una
cultura de impunidad del agresor y un sentimiento incomodo en el espectador. La pelicula afirma el
discurso nacional como una narrativa que carece de la historia del individuo marginal y el estatus de
ese individuo como un vehiculo para el mensaje narco y no como un individual reconocido. Esto hace
un simbolo vacio de la narrativa nacional y un Traidor del estado.

Mientras Miss Bala muestra el vacio de esa narrativa, Dias de Gracia muestra mas que todo
coémo los individuos marginados pueden llenarlo. En la escena en que el cuarto —el lugar central de las
diferentes narrativas— comienza a girar, los diferentes personajes ocupan los diversos papeles
melodramaticos y con ello es posible reconocer el momento en que se establece el juego con el género
del detective, cuando Lupe ya no encaja con las expectativas sobre un agente de policia. Doroteo
decide seguir otro camino con su vida, y ese contraste hace ver a Lupe como alguien que, a pesar de sus
circunstancias dificiles, tomd una decision consciente en vez de ser inocente como el espectador
pensaba al inicio de la pelicula. Dias de Gracia opera con el modo melodramatico, porque atritbuye los
problemas de la sociedad mexicana a la ética impuesta por el Estado y la jerarquia narco, en vez de
justificar y explicar el sufrimiento. La estética sirve como pauta de reconocimiento para que espectador
pueda identificar los elementos melodramaticos y el género del detective, mientras la critica social es
mas implicita (con la excepcion de la escena del monodlogo del comandante José). El monologo empuja
el pensamiento del espectador en cierta direccion, para después sorprenderlo con algunos sentimientos
incomodos. La simpatia creada para Lupe es cuestionada cuando resulta que no es el Justiciero, sino la
Victima y el Traidor (como parte del sistema policiaco). La escena de confrontacion entre Lupe y
Doroteo afirma la hipotesis planteada de que solamente el perdon o el castigo puede romper la cadena
de venganza. La victima X disculpa a Doroteo, y Doroteo alivia a Lupe de la culpa que esta cargando
ya tantos afios. Las victimas solamente pueden reconocer que no hay justicia administrada por la ley y

que la tnica posibilidad de enunciacion se alcanza con el perdon, y por sobrevivir.

Por lo tanto, este trabajo manifiesta que no es necesario concluir que el narcodrama emplea

solamente elementos estéticos o éticos, porque ambos aspectos estan presentes en las dos peliculas
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tratadas en esta tesis. La estética despierta en el espectador la sensacion de estar viendo una narrativa
que cabe en el género del detective o del melodrama de Hollywood, lo cual se afirma después por el
uso de ciertas caracteristicas tipicas de esos dos géneros. La ruptura con esas reglas del género (en este
caso la ausencia del Justiciero y de un “investigador” del crimen en la forma de un agente de policia)
crea una inquietud en el espectador, lo cual lleva a una reflexion ética. La estética entonces es una
herramienta para poder revelar la critica de un indole ético. El resultado del narcodrama entonces no
seria representar una parte de la sociedad mexicana con el propdsito de entretenimiento o0 mayor
conocimiento internacional de la realidad mexicana, sino una reflexion sobre un modo de sufrir que
tiene como efecto la apertura de un espacio en el discurso nacional en que se reconoce ese sufrimiento.
Asi, la narcocultura sirve como espacio social que ni los medios legales ni los politicos han logrado

establecer. En este espacio se reconocen los que sufren y se vuelve visible lo que no se puede decir.
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Anexo A: segmentacion de la secuencia 1:05:30 - 1:12:31 (Dias de Gracia).

Lo narrado en orden

cronoldgico
Escenas en orden de la A (2002): B (2006): C (2010):
narrativa Lupe y equipo de Doroteo y otros Maxedonia
policia secuestradores

viendo television

2 prisa en el carro
Max mira cesta de
Doroteo

4 llegada al edificio del

secuestrador, empieza

musica de accion
5 policia toca el timbre
6 Lupe toca el timbre
7 discusion
8 se siente con la cesta
9 toca timbre otra vez
10 “(cuantos son, guey?”
11 primer plano ojos Max
12 primer plano ojos Lupe
13 ojos de un secuestrador
14 ojos Lupe
15 Doroteo besa su collar

de la Virgen Guadalupe

16 Lupe patea la puerta,

hombre vestido en la

misma camisa que

Doroteo se cae
17 pega cesta con martillo
18 invasion
19 pega mas
20 caminando por el

edificio
21 pega mas
22 caminando
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23 logra abrir cesta
24 llegan al cuarto, para la
musica
25 “"Esta tu mama?”
26 primeros detenidos
27 encuentra fotos
28 encuentra rehén
29 mira fotos
30 “ya esta salvo, me llamo
Lupe Esparza”
31 llora al encontrar la bala
que Lupe le di6 en el
2002
32 ve que no vinieron por
ellos, sino por la vecina
33 secuestrados silencian a
"Victima X’
34 Doroteo termina
conversacion con
policia
35 ultimo detenido, salen
todos, Lupe cierra la
puerta. El cuarto
comienza a girar > cuarto sigue
girando, mientras
cambian los muebles.
Doroteo abre la puerta,
se siente y entra en un
estado de alucinacion
36 Doroteo en un partido
de boxeo
37 Vemos su celular en una
mesa, Max le llama
38 Max deja un mensaje de

voicemail
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