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Introduction

In your hands you are holding an edition of unknown Dutch nineteenth century
poetry. Prof. dr. Jan te Winkel (1847-1927) wrote this collection for his wife and
named it: Lycoris: Bundel minnedichten 1864-1874.

Although Te Winkel is known for his scholarly work on historic Dutch
literature, he is not known for any poetical works. However, the Koninklijke
Bibliotheek in the Netherlands hold his personal archive. In 1953 the archive of
Jan te Winkel was given by his son P.W. te Winkel to H.A. Ett to place it in the
archives of the Letterkundig Museum in The Hague. As Jan was not known for
any literary activity, Te Winkel’s archive was not very useful for the museum. In
1981 was decided that the archive would be given in permanent loan to the
Koninklijke Bibliotheek in The Hague. The collection contains 12,000 incoming
letters and 1,000 copies of sent letters. Further, there are lecture notes of lec-
tures given by Jan te Winkel and it contains final manuscripts of scholarly articles,
his dissertation and of course of De ontwikkelingsgang der Nederlandsche

Letterkunde.

Figure 1: The book Lycoris. Te Winkel’s archive in the KB, 77A20, The Hague.

! Anonymous, ‘Te Winkel’, De Koninklijke Bibliotheek, http://www.kb.nl/speciale-
collecties/moderne-handschriften-vanaf-ca-1550/te-winkel, 5 May 2014.
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Not only his scholarly work and his correspondence can be found in the
Koninklijke Bibliotheek, also many manuscripts of unpublished novels and poems
are present. Most of these novels and poems are written in little notebooks.
However, one piece is really special as it is an actual bounded book. This is
Lycoris: Bundel minnedichten 1864-1874. The book has a hard cover and is red.
The title of the book is printed on the spine in golden letters. At the front an
image of a lyre is shown. The paper is of decent quality, because only at a few
pages the ink has come through the paper while the manuscript is older than a
century. The result is something that looks like a real book.(see Figure 1) How-
ever, he did not use a printing press to produce the book, he only made use of
his own handwriting. Therefore it can be concluded that only one or maybe a
few versions of this work exist.

The dedication of the collection says: ‘Aan Lycoris, opdracht voor een-
en, misschien later uit te geven, bundel. October 1871’.(see Figure 2) Although
he thought that these poems were worth publishing and later an edition could
be made, he made a big effort in making this book. Probably, the book was a gift
for his wife (Johanna Cornelia Lodeesen (1853-1923)) as the poems are all about
the love he felt for her when they were not engaged yet. In the book Johanna is
referred to as ‘Lycoris’. Te Winkel got married with Johanna two years after his
graduation. The timeline and descriptions of family life correspond to the facts of
their lives. Johanna still lived with her parents in that time and Jan studied in
Leiden and Groningen.

Jan te Winkel has written a lot of books about Dutch literature and
made several editions of Dutch Medieval novels. It is not more than logic that he
can be considered as an author of scholarly texts about Dutch literature. How-
ever, it is questionable whether Jan te Winkel is also an author of poetry. He
produced a ‘book’ (Lycoris) and had an audience (his wife), but these are not
comparable with the productions (large print runs) and audiences (society) of
ones who society calls authors. Never a whole collection of his poems came out.

However, is it possible if the book Lycoris is investigated that Jan te
Winkel is still an author of poetry? Or was he just a recreational writer? The title
‘author’ goes together with prestige and authority. It is interesting to see what
makes someone an author, especially in a time as this where the order of the
production of books is influenced by readers, authors and publishers.



Figure 2: Dedication of Lycoris. Te Winkel’s archive in the KB, 77 A 20, The
Hague.

This thesis is a report on what the definition of authorship is and if Te
Winkel meets the criteria to be seen as an author of poetry. The edition consists
of two parts. In the first part authorship is investigated. The development of the
word ‘author’ is given and several philosophers is given some attention to come
to the final definition of ‘authorship’. Along the way the findings will be coupled
with Te Winkel’s work and life. This will eventually lead to a definition of Te
Winkel’s poetical activities. Was it authorship or recreational writing?

In the second part of this thesis a full edition of Te Winkel’s book
Lycoris: Bundel minnedichten 1864 - 1874 is given. The source Lycoris is an ed-
ited, clean copy. The poems are written with a pen, but there are not any mis-
takes or corrections. He also wrote in a very legible handwriting. So, probably Te
Winkel wrote the poems first on a different piece of paper before he put them in
his book. The edition therefore does not discuss textual issues. There can be no
discussion about the words Te Winkel wrote down. Te Winkel thought that this
edition was good enough to get published, so in my opinion it was not needed to
add or change anything. However, this edition does include many explanatory
notes on classical stories and words that are no longer common knowledge.
Notes are only given if words are no longer used and are no longer known by the
audience. Further, the edition is in the original spelling and original punctuation.
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To accomplish full understanding of Te Winkel’s poetical motives, there
is first some background information on Te Winkel’s life before the start of the
first part.

Jan te Winkel: scholar, director and poet

Jan te Winkel is mostly known for his literary history series of books on: De
ontwikkelingsgang der Nederlandsche Letterkunde. This series of five books
covers the whole history of Dutch literature. For years these books were the
most important reference for students of Dutch literature. This academic success
is rather extraordinary if it is considered that Te Winkel’s academic career did
not have a flying start.

Jan te Winkel was born in 1847 in Bennebroek as a son of Pierre Guil-
laume te Winkel, a Dutch Reformed preacher, and of Catharina Maria Holmes.
The family moved to Rotterdam in 1857. Here, Jan went to the ‘Erasmiaansch
Gymnasium’. He graduated in 1866 with distinction and applied for Theology and
Language & Literature at Leiden University. Although he was a religious person,
he chose to do Language & Literature as well. He had the idea that if he could
not find a place to preach, he could also become a teacher. His studentship in
Leiden was not a success. His first year in theology was weak and

Jan was relieved that his father agreed in 1868 to drop those classes.’
However, Jan was not satisfied with the lectures in Language & Literature either.
In this period teaching was focussed on language and literature of the classics.
Jan, on the other hand, was interested in Dutch novels, poems and theatre and
therefore was still not feeling at home. C.G. Cobet, professor of Greek, did not
let Jan pass on his courses, as his knowledge of the Greek language was insuffi-
cient. Matthias de Vries, professor in Dutch literature, recommended Jan to a
friend and colleague in Groningen. Here, Jan started again with his studies. He
obtained in 1873 his bachelor’s degree and in 1875 his master’s. In 1877 he
promoted on the medieval works of Maerlant.

ZA.G. Hamel, ‘Levensbericht van Jan te Winkel (1847 - 1927)’, Handelingen en
mededeelingen van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, over
het jaar 1927 - 1928 (Leiden: E.J. Brill, 1928)



Not long after his graduation Te Winkel married his childhood sweet-
heart, Johanna Cornelia Lodeesen (1853-1923). (see Figure 3) He met this girl
when he was thirteen as her father got married for the second time to a sister of
Te Winkel’s mother. Johanna was six at that time. They started to write to each
other, so that Johanna could learn how to correspond.3 He got engaged in Octo-
ber 1875 and he married her on 18 July 1878. By that time he had know her
already for 18 years. She gave birth to one daughter and two sons.

Student life was over, so Jan started working as a teacher of Dutch,
Latin and History at the Gymnasium of Groningen. He also wrote several articles
about other medieval Dutch novels. He was rewarded for his effort in 1892 when
he became a professor of Dutch Language and Culture and Old German in Am-
sterdam. This meant that he had to teach mainly Gothic, Anglo-Saxon and Middle
German. Luckily, he was relieved from this in 1897, as Dutch Language and Cul-
ture became an independent study. At this time he started writing his magnum
opus De ontwikkelingsgang der Nederlandsche Letterkunde. In 1910 he was
appointed to be rector rmagnificus. Te Winkel remained at the University of
Amsterdam until 1919.

Further, Jan was an important person in many institutions. He was a
member of the Koninklijke Vlaamsche Academie and of the Koninklijke Akademie
van Wetenschappen. He was also committed to the protection of the Spinoza-
huis. Besides he was administrator of the Anthropologische Vereeniging, the
Vereeniging ‘Het Nederlandse lied’, the Vondelmuseum and the
Bilderdijkmuseum. One of the most important side-jobs was his membership of
the state examination committee for Dutch in high schools.”

® D. Dumans, ‘De frustraties van een burgerlijk engagement’, Genealogie: Tijd-
schrift voor Familiegeschiedenis 15 (2009), nr. 1, pp. 14-17.

* M.C.A. van der Heijden, Heijden, 'Winkel, Jan te (1847-1927)', Biografisch
Woordenboek van Nederland, 12 November 2013,
http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn3/winkel, (20
May 2014).
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Figure 3: Picture of Johanna as Pieternel and Jan as Thomasvaer during the
performance of the play Gijsbrecht van Aemstel in September 1889. Te
Winkel’s archive in the KB, 77 F 33, The Hague.



Despite Jan’s daily research on Dutch literature, he still loved to read
Dutch literature in his spare time. He had a big collection of Dutch drama.’ Fur-
ther, he was a big admirer of Dutch poetry. Dutch poets served as inspiration for
his own work. He already wrote poetry when he was very young. He performed
them at schoolboy circuits which he founded himself. During his study Te Winkel
published a few poems and novels in student almanacs. Further, he published De
Regenboog der Staatspartijen in 1909 under the pseudonym Pyréphylax. In this
rhymed article he pleaded for the royal family, because they resembled the
nation.® The edition of De Regenboog had therefore mainly argumentative quali-
ties and was not seen as a literary success. It never attained to a real individual
publication of Te Winkel’s poems.

Jan was thus not only an academic, he also wrote poetry and novels. In
the nineteenth century this was not uncommon. Many people wrote poetry and
family life was often a subject in these poems. Te Winkel’s father wrote poetry
as well. However, he was more modest in showing feelings in his poems than Te
Winkel. The Te Winkel archive in the Koninklijke Bibliotheek contains more than
fifteen notebooks with poems; none of them are published.

In general, Te Winkel’s poetry has many conservative characteristics.
This can be explained by the fact that he was raised in a very religious family.
Another characteristic is the fact that he wrote a lot about the Netherlands (De
Regenboog). He was very patriotic. Te Winkel’s opinion about the monarchy
stood in contrast to the rest of the Dutch population. From 1848 the patriotic
feelings of the people were downsized. The king had lost the admiration of the
nation with his authoritarian style of reigning. The subjects of his poetry were
therefore different from other authors and their literature of that time.

In Te Winkel’s obituary in the yearbook of the Koninklijke Akademie
van Wetenschappen (1927-1928), A. Kluyver wrote about the contrast in Jan’s
personality. Jan did not like sentimentality. However, he could be considered
sentimental regarding his passion for old literature. Te Winkel loved poetry
which was written with a strong, rational mentality. He did not like mystic me-

> The list of the total collection plays can be found in the library of the University
Utrecht. This catalogue was made by antique store Beijers for the auction of Te
Winkel’s legacy.

® A. G. Hamel, ‘Levensbericht van Jan te Winkel (1847 - 1927)'.



14

dieval poetry and was also not a fan of P.C. Hooft’s erotic poetry. The sentimen-
tality that spoke through the poetry of the eighteenth century was for him a little
farcical.” He also did not like the poetry of his contemporaries. Jan te Winkel
spoke very negatively about what are called ‘de Tachtigers’ in Holland. He ac-
cused them of a lack of societal involvement, of mystical fanaticism and of con-
tempt for tradition. However, the collection poems called Lycoris and written by
Te Winkel. might also be seen as sentimental.

Introduction to the poems

Te Winkel refers to Johanna Lodeesen in his book as ‘Lycoris’. Lycoris lived in the
Roman period and was a slave of Volumnius Eutrapelus and a mime player. After
a certain period he freed her. As a freedwoman she was still under obligation to
furnish services to her former master. She had to give free performances for him
and his friends. There were also other ways to show her loyalty. For example, she
became the mistress of some of Eutrapelus’s friends. Despite the fact that Lyco-
ris was freed, she could not become a member of a higher social circle. However,
she had two great advantages in comparison with other mime players. She was
charming, and had access to Eutrapulus’s powerful friends. She became the lover
of Marc Anthony during Caesar’s Civil War. He treated her as if she was really his
wife. They stayed together for a few years. However, in 47 B.C. Marc Anthony
could no longer keep her as he became more important in political life. She was
still only a mime player and more importantly, she was still bound to Eutrapelus.
Lycoris had an affair with Cornelius Gallus (ca. 70 B.C. - 26 B.C.) between 43 B.C.
and 41 B.C. Cornelius Gallus was a poet, orator and politician who was also a
friend of Eutrapelus. He was famous for his four books of poems about his mis-
tress Lycoris. Quintillian put him in the list of the great Roman elegists together
with Tibullus, Propertius and Ovid. Virgil’s tenth eclogue tells of Gallus’s sorrow
when he was left by Lycoris:9

'y Kluyver, ‘Levensbericht van dr. J. te Winkel’, Jaarboek der Koninklijke Aka-
demie van Wetenschappen te Amsterdam 1927 - 1928 (Amsterdam: Koninklijke
Akademie van Wetenschappen, 1928), pp. 227-251.

8. Tollebeek, Mannen van karakter: De wording van de moderne geestesweten-
schappen, (Bert Bakker: Amsterdam, 2011), pp. 27-28.

°A. Fraschetti, Roman Women, (University of Chicago Press: London, 2001), pp.
85-99.



Here are cool streams and soft meadows, O Lycoris,

And the woods; here | will pine away for you as | while away the time.
Oh, foolish love keeps me in the arms

Of cruel Mars amid his arrows, facing the enemy;

You so far away from you homeland (if only it were not true),

Alone, without me, you see the snows of the Alps

The ice of the Rhine may the ice not offend you

And cutting as it is, may it not wound your tender feet.

Only nine lines are left of all his poetry. One of them mentions Lycoris directly:
‘Saddened, Lycoris, by your wanton behaviour.” Another block of four lines could
be addressed to Lycoris as well: ‘Finally the Muses have made these poems for
me that | could call worthy of my mistress. And if she tells you the same, | do not,
Viscus, | do not Cato, fear ... with you asjudge.'10

The comparison that Te Winkel made between Johanna and Lycoris is
not the most obvious one as this relationship is not built on equal rights for the
man and the woman: it is an affair. However, only a few decades ago it has be-
come clear from research that Lycoris was not able to choose her own lovers,
that she was a matron. Before this information was found it was generally be-
lieved that the relationship of Lycoris and Gallus was equal. Gallus was also to-
tally in love with Lycoris and heartbroken when she left him. Therefore it is not
that strange that Te Winkel choose this comparison.

All poems that Te Winkel wrote in Lycoris are signed with a date. The
first poems are written between 1864 and 1868. He wrote his first poems about
Johanna when he was seventeen and not even graduated from the gymnasium.
The third part of the book is called ‘a Gloomy Time 1868-1870’. In this time
Johanna and Te Winkel could not speak to each other, as the family did not agree
with their relationship. However, it was also a gloomy time because Te Winkel
was still struggling with his studies in Leiden. In 1870 the family finally agreed
and Cornelia and Te Winkel could speak to each other again. The chapter that is

R K. Gibson, ‘Gallus: The first Roman Love Elegist’, A companion to Roman
Love Elegy, (Blackwell Publishing: Oxford, 2012), pp. 182-183.
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dedicated to the time that Johanna was in Germany (1871-1872) is again full of
sad poems. Te Winkel hardly heard from Johanna and this made him sad. In the
end Johanna came back from Germany and they were reunited. All the poems in
Lycoris are thus about the time before Jan and Johanna got engaged.



Part one: Jan te Winkel and Authorship

The basic principles for becoming an author are that he writes and that he puts
his ideas on paper, everyone can agree on that. However, this first part will show
that the definition of the word ‘author’ is not unambiguously. This makes it even
harder to check whether Te Winkel fulfils the requirements to become an au-
thor. The ideas about authorship changed over time and still today are changing.
Developments as the codex, the printing press, the copy right laws and the inter-
net make that ‘authorship’ is an entity that probably will have an ever evolving
definition. Further, the word has a certain aristocratic load. If someone ask
another what kind of profession one has, most likely he will say he is a writer
instead of an author. It is kind of snobbish to say it about oneself. However,
readers are more likely to use ‘author’ to indicate a writer of a published text.
The difference between authorship and writing is thus difficult to name.

To make an attempt at describing the phenomena, a dictionary can be
of use. The Oxford English Dictionary describes a ‘writer’ as ‘a person who has
written something or writes in a particular way’. It can also mean ‘a person who
writes books, stories, or articles as a job or occupation’. The dictionary defines
‘author’ as ‘a writer of a book, article, or document’, or especially as ‘someone
who writes books as a profession’. The differences between those definitions can
be summarised as: a writer is someone who writes and can do this to earn
money. An author is someone who probably writes books. Or in other words:
every author is a writer, but not every writer is an author. The difference be-
tween the concepts is therefore still not totally clear. An etymological dictionary
might be the solution. According to the online Oxford Dictionary of Word Origins
the word ‘author’ comes from the Latin verb ‘augere’, this means ‘to make, to
grow, originate, promote, increase’. In medieval English ‘author’ was used to
indicate someone who originated, invented or caused it. Furthermore, God was
sometimes described as ‘the Author of all’. In summary this means that the
common sense notion of author involves the idea of an individual who is respon-
sible for or who originates or who writes or composes, a (literary) text and who is
thereby considered an inventor or founder and is thought to have certain owner-

17
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ship rights over the text as well as a certain authority over its interpretation.11
The word ‘writer’ was also used in medieval English. According to the Online
Etymology Dictionary the definition was: ‘One who can write, clerk; one who
produces books or literary compositions’. So, if the difference is seen from his-
tory, an author is someone who is writing original works and a writer just com-
poses works.™

The dictionary shows that an author is ‘someone who writes a book, a
document or an article’ and that the definition also can be ‘someone who writes
books as a profession’. It is clear that Te Winkel did not make this edition of
Lycoris to earn money with it. However, he does mention the idea of publishing it
later. Te Winkel’s profession could become ‘poet’. Also, if someone would get
Lycoris: Bundel minnedichten 1864 - 1874 in his hands, he would not doubt to say
that this is a book. Te Winkel is the creator of it and therefore the author. Ac-
cording to the dictionary Te Winkel can thus be considered as an author.

History of authorship

Even the dictionary can not offer a clear definition as both the definitions of
‘writer’ and ‘author’ contain that they both are persons, that they write or wrote
and that they had a certain result (books, article, story). However, history might
give a solution as the words had a clear different meaning in the Middle Ages,
according to the word origins dictionary.

Who can be marked as the first author? There is no clear definition to-
day and in many periods it meant something different. Was it Homer (c. 700 BC),
if he really existed? Or was it Simonides (c. 500 BC), said to be the first one who
accepted rewards for his poetic words? Also Virgil (70-19 BC), Ovid (43 BC-AD
17), Dante (1265-1321), Petrarch (1304-1374) and William Shakespeare
(1564-1616) are candidates to be crowned as the first real author. These were
great attributors to world literature, because they were inventive and can be
seen as models of the universal genius. However, by naming examples of possi-

™ The online version of the Oxford Dictionary of Word Origins is used. It can be
accessed through here:
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199547920.001.000
1/acref-9780199547920

2 The link to the website of the Online Etymology Dictionary is:
http://www.etymonline.com/
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ble first authors, it is still not clear how a writer becomes an author. It depends
on which criteria are used to list them: individuality, print publication, financial
independence, literary self-consciousness etcetera. It is interesting to see how
the views on the institution ‘author’ changed over time.™

The beginning of definitions about authorship can be found in ancient
Greek culture. Ancient Greece had a oral culture, so stories were not written
down, but transmitted through speech. A story would travel from A to B to C by
people who sang the text. These singers were both poet (‘maker’) and reciter. In
this process couplets and information was added to the original until one singer
would stabilise the text. From that moment, one of the previous performers, for
example M, is mythologised as the author. This authorship therefore differs from
our later literate cultures. In these, people rely on a stable content and on the
relationship between author and text. Te Winkel would not have been an author
in the classical period, as writings were rare and he did not orally transmitted his
poems.

Somewhat later in the classical period, the role of poet and reciter was
split into two professions. The poet became someone who was a lonely genius
driven by creativity and the reciter would only perform the texts. During this
period the poet stood therefore outside society. Plato gives two other additional
characteristics for poets. First, the poet is out of his mind, otherwise he can not
write poetry. Second, the poet influences people in a bad way by gratifying their
irrational side with poetry.14 Te Winkel was and still is considered as a very level-
headed person. Further, he wrote this book for his lover. It is not likely that he
wanted to influence her in a negative way. According to Plato, Te Winkel there-
fore would not have been a true author.

The definition of authorship changed in the Middle Ages. According to
St. Bonaventure (1221-1274) there are four different ways in which a book can
be made. It can be done by a scriptor, in other words a copyist. It can also be
done by a compilator who puts together different texts. The third way is by a
commentator, who adds his own comments to the text, and the fourth one is the
auctor who writes primarily his own thoughts, but also includes words of others.

B Bennett, The Author: the new critical idiom (London and New York:
Routledge, 2005), pp. 29 - 31.
'y Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 31-38.
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In the Middle Ages there was no preference for one of these four ways to make a
book. Every book compiler had the same status. The author, known then as
auctor, was in the Middle Ages seen as someone who created and possessed
authority. He was therefore not busy with writing beautiful sentences and excit-
ing the audience, he was busy with writing facts. Besides the impersonal lan-
guage this produces, there is another difference with modern authors. In the
Middle Ages the auctor was not known by a big audience. A manuscript was first
distributed in a small circle around the writer, so adding his name to the manu-
script was not necessary. If the manuscript was disseminated more widely, the
copies would not contain the author’s signature, as it was not included in the
original manuscript. The audience was interested in the information in the book
and not in the writer. Thus, the modern writer differs from the Medieval one at
three levels. The modern author disseminates subjective truths (1) which are
packed in a particular style (2) and the audience knows who wrote the text (3).
However, the Middle Ages can also be seen as the time in which the foundations
for authorship were laid. In the later Middle Ages, authors start to assert them-
selves as poets as they start to present themselves as poets in their texts. They
introduced themselves to convince the audience that they had a certain knowl-
edge about the subject.15 Te Winkel’s poems are not objectively written, how-
ever it can be said that he is convincing his audience of his love for Lycoris. Te
Winkel is the authority in the field of love for her, but he does not try to convince
his readers with objectively arguments. He is thus not an author in the early
medieval sense of the word.

The invention of print at the end of the Middle Ages does not only
mean a new era for books, but also for authors. This new production method is
far more author-centred than manuscripts as the author can more easily stabilise
the text during the production phase. Of course the text was not fully protected
until copyrights were applied, but the author had more influence on the devel-
opment of the text than ever before. Further, a new relationship between au-
thor and text was formed. More institutions became involved in the process of
making a text. Not only a printer, but also a publisher was part of the production.
The relationship between authors and publishers was and still is, commercial and
contributed to the development of copyrights. However, in the beginning print

'y Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 38 - 43.



did not have a positive impact on all poetry, as print democratised literature.
Poetry became available for a larger public, while this art was intended for the
aristocracy. So for a long time, printed texts had less social authority. The result
was that the aristocracy found poets who published less important than poets
who did not."® The aristocracy at the end of the Middle Ages would have seen Te
Winkel as a true poet, as he did not publish his works. This phenomenon of de-
valuating print was not present in every country. Where it was very common to
print works in the Netherlands from the second half of the sixteenth century, it
still was not in the United Kingdom. This might also had to do with the fact that
the publishing industry in the UK was bound to censorship while printers in the
Netherlands were relatively free in publishing their works. Further, print was
easier accessible in the Netherlands as the country was technically more ad-
vanced."

In the seventeenth and eighteenth century the attitude towards
printed books became more positive in many countries in Europe. The former
negative attitude of the aristocracy made it impossible for writers to make a
living out of their books. However, with this changing there were still some hur-
dles to take.

The market for books became bigger and copyright was invented. Un-
fortunately, this was not good news for authors immediately. During the next
two centuries debates would follow if the rights were intended for publishers or
authors. The legal status of literary property was of course worth a debate, be-
cause money from both parties was involved. Publishers got support, because
people only changed their attitude towards printing, but not regarding authors
who wrote for money. Furthermore, an aesthetic ideology came into play just at
the time that authors’ rights became protected. This commercial paradox means
that a book with commercial value has a lack of aesthetic value. Te Winkel would
still be considered as a true poet in these centuries, because his book was non-
commercial. Lycoris is handwritten, therefore Te Winkel and his poems would be
in the top of the artistic order. However, he had the intentions to publish it one

A Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 44 - 49.

7 A. van der Weel, ‘Scripta manent: The Anxiety of Immortality’, Living in Poster-
ity: Essays in Honour of Bart Westerweel, (Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2004),
pp. 325.
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day. The public publication would not been handwritten and he would made
some profit on it. If this idea became public in this time, he would not been taken
seriously by anyone.

The idea of a book that has less aesthetic value because it has commer-
cial values, has much more influence than the opinions about commercial writing
in the sixteenth century, because it even became the dominant ideology
amongst people working in the book industry. An author could feel humiliated
when he needed to write for money. This paradox therefore also influenced the
conception of authorship itself.’®

This definition elaborated further in the Romantic Age. During this time
the existing social, economic and religious orders became less prominent. A new
individualistic order arose. The audience expected therefore that authors were
independent, autonomous and self-creating. This develops, especially in the
Romantic Age, into the mantra of a poet being ahead of his time (avant-garde).
Te Winkel was not ahead of his time, as he used very traditional styles to write
his poems in. Moreover, many people in the Romantic Age even thought that an
author would only be recognised after his death.” | hope that this was not the
case with Te Winkel’s efforts. One of the purposes of Lycoris could namely be
that his wife got informed about Te Winkel’s endless love for her.

However, another important evolution took place as well in the nine-
teenth century. Social and economic orders became less prominent due to the
rise of the middle class. They got more money to spend and therefore educated
themselves. Literacy grew enormously in this period in many European countries.
The bourgeoisie found new ways to spend their spare time such as reading, but
also writing. They wrote letters to family members, diaries, and private journals.
These are also called ‘ego-documents’. Diaries were mostly used by adolescent
females to develop a personal identity. Journals were mostly written to leave
something for their children or for their work. Ego-documents were also often
the result of writing for pleasure. These personal writings also had ‘literary’
qualities. Often characteristics as rhyme and balance were used to create the
idea of reading a book. In this time period it was expected for everyone to im-
prove writing. Writing gave (and still gives) a certain satisfaction to the writer.

B Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 49 - 54.
'y Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 55 - 71.



Writing became an absolute necessity.20 This is quite interesting with respect to
Te Winkel. Lycoris is namely built up as a kind of diary. The chapters are chrono-
logically ordered and every poem is about an event at a certain time. It could be
that the document is therefore nothing more than an ego-document. However,
diaries are really private: they are not meant to be read by others. Lycoris on the
other hand, is really beautiful decorated on the outside with gold. Even the
inside is written down with great care. It is therefore not likely to believe that
Lycoris was meant as an ego-document. It was probably also read by others.

In the twentieth century the definition of authorship changed under
the influences of formalism, feminism and new historicism. Literature studies
became separate disciplines in the universities in the nineteenth century and this
way scholars of literature appeared and research into literature became more
widely spread. Scholars thought about the importance of an author for the inter-
pretation of a text. Formalists wanted to achieve a certain purity in their criti-
cism. They therefore did not use the personal life of the author for their re-
search. Feminism, however, made it important whether the author was a woman
or a man. And new historicism considered authors as ‘social beings’. In new
historicism scholars researched the influences of an author on society.21

Today the definition of ‘authorship’ is changing again. It is now possible
for the audience to react on writings on the Internet, instead of only reading the
text. On some websites this can be done through comment pages, but there are
also initiatives, like Wikipedia, which allow people to make changes to the infor-
mation itself. Most people in Western countries are using the Internet. The result
is that more and more people are also writing on and contributing to it. In the
past people would make notes or comments for themselves and wrote them, for
example, in the margin of their pages. Now, they use the Internet to share their
findings. Users (readers) are thus becoming authors themselves.

Not only the difference between author and writer is becoming prob-
lematic, also the classical divisions between author, publisher and audience are
fading. On the Internet nobody is deciding which information will be on the web
and nobody decides who will put the information on it. It is thus possible to be

2\, Lyons, A History of Reading and Writing: In the Western World, (New York:
Palgrave Macmillen, 2010), pp. 173-175.
A, Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 72 - 93.
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an author and to be a publisher of your own work and to be part of the audience
at the same time. The definitions of the concepts ‘author’, ‘publishing’ and ‘audi-
ence’ are therefore changing as well. Active users of the Web 2.0, for example
bloggers, are now struggling with the question what they are. Can they be called
‘writers’, even ‘authors’ or are they neither of them and is a new term neces-
sary? When the internet was not yet there, the difference between authors and
writers was slightly easier. Today, the internet is a very common publishing
medium, but can people who are contributing to the internet be called ‘authors’?

It can be wondered whether this difference between ‘writer’ and ‘au-
thor’ is an important one. However, it keeps many writers and/or authors busy
today. Many blogs and articles are written on the subject “When are you an
author?’. Interestingly, the thoughts about this differ from person to person.
Carry Mumford writes in her blog: ‘For me, being an author is more than just
writing a book: it’s writing a book and sharing it with the world.” Ingetrueman
reacts on this blog with: ‘I, too, have trouble with the definitions. | think a writer
is what | might call myself, whereas, an ‘author’ is what those who read my
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works might call me.””” Katie Ward sees ‘writer’ and ‘author’ as two different

jobs:

One is being a writer. That is, the person who writes fiction, who rumi-
nates on plots, characters, structures and symbols, and who for better
or worse attempts to scratch out a story which in some degree
matches the aspirations of my mind. My other job is being an author.
The author is different. The author has an author website to maintain,
tweets author tweets, has an author Facebook page, and an author
photograph. The author gives author talks, does author interviews,
keeps author accounts, files an author tax return, and answers author
email. Hopefully from time to time the author gets a book deal - and is
referred to as ‘the author’ of the work in a contract, not the writer.?

2. Mumford, ‘When are you a writer?’, Carrie Mumford, 9 June 2013,
http://www.carriemumford.com/when-are-you-a-writer/, (15 May 2014).
By, Ward, ‘I've found my #authorliness’, Katie Ward, 30 June 2012,
http://www.katieward.co.uk/?p=955, (15 May 2014).
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According to all these blog writers, Te Winkel never would have been
an author. He did not share is book with the world: he only did it in a family
circle. Ingetrueman writes that the reader is the one who makes an author. In
the case of Te Winkel, only his wife, or maybe a few other relatives or friends
have read the book. Because Te Winkel already plays a role in their lives, it is not
likely to believe that he also would be seen as an author. Also Katie Ward would
not accept Te Winkel as an colleague. He is not busy with the authorial tasks
which she described above.

Theories about authorship

Time after time the definition of the word ‘author’ changed. In the
Middle Ages it meant something totally different compared to what it means
today. Moreover, definitions in the dictionary also do not elucidate what an
author is in specific terms. It is time to find out what contemporary philosophers
and scholars define as authorship.

One of the most influential essays on the subject ‘authorship’ is writ-
ten by Michel Foucault (1926 - 1984) and is titled ‘What is an author?’. He poses
a series of questions such as: What is the unity which we designate as a work?
Where does one draw a line in an author’s oeuvre? Should everything an author
writes, including notes, be considered part of a work? He does not offer a solu-
tion for these questions, but indicates the difficulties involved with authorship
and work. The main claim Foucault makes is that of the difference between a
proper name and an author’s name. They have different functions which can be
illustrated by an example. If it is discovered that Shakespeare lived in a different
house than the monument which is visited every day by tourists, it will not alter
the functioning of the author’s name. However, if it is proved that some sonnets
were not written by him, it would change the way in which the author’s name
functions. This is how Foucault explains it:

These differences may result from the fact that an author’s name is
not simply an element in a discourse (capable of being either subject or
object, of being replaced by a pronoun); it performs a certain role with
regard to narrative discourse, assuring a classificatory function. Such a
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name permits one to group together a certain number of texts, define
them, differentiate them from and contrast them to others.”*

In other words, the name of the author can not be separated from his
texts. This does not obtain for every text, like a letter or contract. However, it
does for texts that have a certain role in society. The author’s name indicates the
status of a text within a society or culture. Foucault makes therefore a distinction
between texts that are given an author function and those who are not. The
author function has four primary characteristics:

1. The function is necessary for the legal system, because the law insists
on having one person accountable for communication.

2. The author function differs between disciplines. Anonymity in science
is more acceptable than in literature. In literature the author gives
meaning to the text.

3. The author function is not easily made. Complex operations are
needed before a text has an author function. First the author has to es-
tablish the book or essay and then the author function can be added.

4.  ‘Author’ does not necessarily refer to a real individual as it is possible
that several authors or imaginary authors worked on a text.

Foucault sees the author not as a someone with an inexhaustible
source of significations, but as a functional principle which society uses and
which has the result that free circulation of literature is not possible.25 If the four
characteristics are considered, then Te Winkel would not be an author. Michel
Foucault claims that there is an author, if the name of the writer is inseparable
from the text. The text has a certain role in society and members use that name.
The author’s name functions as an indicator for the text and therefore free circu-
lation of the text is not possible. In the case of Lycoris the audience is not society,
but only his wife. Johanna must have seen him separate from his text as he was
her husband. Free circulation of the text was not possible, because there was
only one copy of the book and thus hardly anyone read it.

M. Foucault, What is an author? (1969). This essay is the text of a lecture
presented to the Societé Francais de philosophie on 22 February 1969. Transla-
tion by Josué V. Harari.

% M. Foucault, What is an author? (1969).



The name of the author can thus have a separate status in society.
However, he ignored the economical aspects of authorship. For example, Fou-
cault wrote that one remained an author so long as one did not abandon one’s
rights. Certain kinds of employment, like some kinds of journalism, involve such
an abdication. But does that mean that they are no longer an author when they
quit their job?

To answer this question it is necessary to look at the laws concerning
authorship. Copyright laws are thereby the most important ones. These laws are
known by almost everyone, as they do not only apply to texts, but also to films,
music and art. However, the precise scope of these laws remains obscure to
everyone who is not involved in creating.

The first copyright laws were very broad and did not include many
exceptions or explanations. Further, it differed from country to country. England
already had a copyright law in 1662, however France in 1793 and the
Netherlands in 1817. **For example, in France every work done in design, writ-
ing, music composition, painting, drawing and engraving was protected by the
law of 1793. This means that there was no line between good and bad works.
The work of a four-year-old is as much protected as that of a great painter like
Rembrandt. The law thus covered high and low culture and avant-garde and
kitsch. For the law all the works were the same, so the authors were the same
for the law as well. In other words: in law authors were not necessarily artists.
The law did not distinguish between professions, like poets or painters, but only
distinguished cultural labour from industrial labour. Therefore difficulties ap-
peared at the end of the nineteenth century. Posters were industrially made,
however, an artist could be involved with the design. In France, these designers
were not protected by copyright at first. The invention of photograph and cine-
matograph made another assault on the law as those forms of media were not
included yet and society was not sure whether these media were art or industry.

In the twentieth century most countries changed their copyright laws
to include new media. In France the definition of the author was expanded by

% The first English copyright law included that the government should approve
publication. In return the publishers got a license. In fact this law had more to do
with censorship than copyright. However the first law without censorship was
approved in 1710 (also more than eighty years earlier than in France).

27



adding those who worked in dance, pantomime, cinema, photography and those
who made translations and maps. Industrial design and advertising were not
included as those professions were seen as industry. France also protected titles
of works and names of authors with the new law. The definition of authorship
became more problematic as the law also covered the title and name of the
author. The author’s name alone could signal the body of his work so effectively
that even in a detached state the name was covered with rights. New mediums
and the elaboration of the laws made the rules more vague.27

The laws are very important to be understand correctly for writers who
want to make a living out of it. However, in fact everyone’s work is protected by
the law, whether the maker is an amateur or professional. It is always possible to
apply copyright laws at one’s own work. Therefore the law is not helping in de-
ciding on a verdict of the writings of Te Winkel.

In contrast to Foucault (who described the author as a freestanding
concept), Pierre Bourdieu (1930 - 2002) considered the status of authors from a
sociological point of view: he looked at the influences of other stakeholders.
Bourdieu’s theory is mainly concerned with the difference between high and low
culture. Bourdieu did research on the influence of institutions on the cultural
behaviour of people. He stated that art can not get a social status on its own: art
will become art when it is named art. High culture gets this tag, low culture does
not. Not everyone can appoint an object as art, only people or institutions that
are involved in the material or symbolic production are able to do this. Bourdieu
uses the term ‘field’ to explain this. Examples of participants of the field are:
artists, critics, publishers, theatres and schools. There is a constant struggle
between these participants for the scarce resources. New people want to get
their name known and question the old members. Old members, on the other
hand, try to defend their position. As soon as new participants have success, a
new balance will arise. In order to be seen as an artist participation to the field is

' m. Nesbit, ‘What was an author?’, in S. Burke (ed.), Authorship: From Plato to
the Postmodern, (Edinbugh: Edinburgh University Press, 1995). pp. 247-262.



necessary, because the artist has to be acknowledged by other members of the
field.”®

In the field of literary production, there are a few important partici-
pants. First, there are the authors who create books and poems. Second, there
are the publishers who decide which writers get published. Third, there are the
critics which evaluate books. With their reviews they have influence on the
award of symbolic value. They base their opinions on earlier works of the author
and on the publisher that published the book. This way it sounds like the authors
do not have any influence on the reception and acceptance of their work at all.
However, as stated earlier, the author is also a member of the field. There are
three ways for authors to influence the members of the field. First, the publica-
tions in literary journals are of importance. The readers of those contributions
are mainly critics and the journals reflect the developments in literature. Further,
the author can use his contributions to promote his new works. Second, the
author should be involved in literary debates and he should give interviews. This
way he can express his approaches to literature. Third, the author has to increase
his social capital. He needs a network of people working in the industry who can
help him with his publications. Examples of this are: working for a magazine or
board of a institution for writers.”

Thus, it is only possible to become an author if you are an participant in
the literary field. Otherwise the writer will not get noticed by the actual mem-
bers. Furthermore, an author is more likely to get accepted if he or she is an
active participant in the field. Through different channels the author can influ-
ence his own reputation and the reception of his book. Te Winkel was not an
active member of the field of literary production as an author. He was, however,
an active participant from the scholarly perspective. He did not only write books
about literature, he also published articles in journals, as Taal en Letteren and
Tijdschrift voor Nederlandse Taal en Letterkunde. In these he investigated an old
novel or a poem or he wrote something about the evolution of Dutch Ianguage.30

Bg, Janssen, In het licht van de kritiek: Variaties en patronen in de aandacht van
de literatuurkritiek voor auteurs en hun werken, (Hilversum: Uitgeverij Verloren,
1994), pp. 13-17.

Bg, Janssen, In het licht van de kritiek, pp. 78-82.

*® For a short list of his published articles see:
http://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=wink002.
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This is not sufficient to achieve an important place within the literary field of
production, as it does not say anything about temporarily literature.

Another characteristic of authorship, that is forgotten by most persons,
authorial work is a process which often includes the interference of others than
the writer. The definition of one person creating a text does not describe the
reality at all. It only describes one phase of authorship, namely the process of
writing. After this phase the text is vetted by friends, family and maybe even an
professional editor. Improvements of the author will follow, however, before it
actually goes to press it is edited. More than one person is thus involved in au-
thorship. The result is therefore not a product of the author alone, but also of
the people who revised and annotated. Authorship involves a surrender of con-
trol over some aspects of the finished text as editors and publishers have a say in
the final product as well. 3

Authorship therefore involves not just one person, but the collabora-
tion of more people. Of course the author plays the biggest role and has the
most influence, but also readers and editors are co-producers of this text. This
does not mean that it is not possible for an author to do all the work for himself,
but there are not many writers who do not need any input to revise and to cre-
ate the final product. In general there are more persons involved than the author
to create the text. In the case of Lycoris, the text was probably written by Te
Winkel alone. After Te Winkel’s wife died it became clear that Johanna prepared
the manuscripts of Te Winkel for printing.32 She was thus involved in creating his
scholarly work, but it would be strange if she was involved in the making of

Lycoris too, as it were poems about her.

Roland Barthes (1915-1980) had a similar idea on the creation of text.
He argued that to become to the true meaning of the text, the author should be
removed from the process of adding value to a text. Otherwise the critics will use
the actual life experiences and attitudes of the author to explain the text. How-
ever, this means that anyone can make his own meaning of a text as there are no
frameworks for it anymore. Barthes says: ‘The true place of writing is reading.” In

iy, Love, Attributing Authorhip: An introduction, (Cambridge University Press:
Cambridge, 2002), pp. 32-33.

32| Tollebeek, Mannen van karakter: De wording van de moderne geestesweten-
schappen, pp. 44.



other words, a text that is still tied to its author is unfinished or not to be read by
the public. The text thus only exists when it is read by others.®

Lycoris looks like a book and therefore it can be concluded that it was
meant to be read. It is not likely that Te Winkel put that much effort in decorat-
ing a book if it would never be used. Again, as Ingetrueman stated earlier, the
reader plays the most important role, whether it concerns the writer or the text.

Conclusion

The dictionary shows that an author is ‘someone who writes a book, a document
or an article’ and that the definition also can be ‘someone who writes books as a
profession’. It is clear that Te Winkel did not make this edition of Lycoris to earn
money with it. However, he does mention the idea of publishing it later. Te
Winkel’s profession could become ‘poet’. Also, if someone would get Lycoris:
Bundel minnedichten 1864 - 1874 in his hands, he would not doubt to say that
this is a book. Te Winkel is the creator of it and therefore the author. Thus, ac-
cording to the dictionary Te Winkel can be considerd as an author.

However, the dictionaries could not give a proper difference between
the word ‘author’ and ‘writer’. The only conclusion that the dictionary gives us is
that every author is a writer, but that not every writer is an author. It is thus hard
to conclude only on the definitions of the dictionary whether Te Winkel is an
author.

Luckily, there are more ways to find out what authorship involves. The
definition of author changed namely over time. In ancient Greek an author was
someone who told a story, as society was based on oral transmission. Te Winkel
therefore would not have been an author then, as writings were rare and he did
not orally transmitted his poems. Later in the classical period Plato gave a defini-
tion of an author. According to him, an author is someone who is out of his mind
and is someone who influences people in a bad way with his irrational writings.
Te Winkel was and still is considered as a very temperate person. Further, he

3 Anonymous, ‘Roland Barthes’The Death of the Author: Critical Authority’,
deathoftheauthor.com, 2010,
http://www.deathoftheauthor.com/articles.php?page=Critical-Authority, 25 July
2014.
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wrote this book for his fiancée. It is not likely that he wanted to influence her in
a negative way.

In the Middle Ages there were four kinds of making a book. The author,
that was known as ‘auctor’ then, was someone who originated texts and who
created and had a certain level of authority. The auctor was therefore not busy
with writing beautiful, but with convincing his audience. The texts consisted of
reasoning and facts, not of beautiful sentences. Te Winkel’s poems are not ob-
jectively written, however it can be said that he is convincing his audience of his
love for Lycoris. He does not try to convince his readers with objectively argu-
ments.

The aristocracy at the end of the Middle Ages would have seen Te
Winkel as a true poet, as he did not publish his works. In the next couple of ages
Te Winkel would still be considered as a true poet, because commercial books
lacked aesthetic value. Lycoris is handwritten and not made for commercial
purposes, therefore Te Winkel and his poems would be in the top of the artistic
order. In the nineteenth century a new individualistic order arose. The audience
expected therefore that authors were independent, autonomous and self-
creating. This develops into the idea of a poet being ahead of his time (avant-
garde) and of a poet only being acknowledged after his dead. Te Winkel does not
fulfil this image. He was not ahead of his time and hopefully he received appre-
ciation from his wife while he was alive.

Another possibility is to regard Lycoris as an ego-document. It is not
common to say that a dictionary has an author, as it is often not read by others.
If the term ‘ego-document’ is applied, then Te Winkel is not an author as the
creators of ego-documents are not referred to as authors.

Te Winkel could have been an author during the Middle Ages until the
nineteenth century. Before and after he would not have been seen as an author
as the purpose of this book was to show his love to his wife. This does not go
together with the opinion of Plato about authors and about the Romantic ideal
of authorship and theories about ego-documents in the nineteenth century.

Michel Foucault claims that there is an author, if the name of the writer
is inseparable from the text. The text has a certain role in society and members
use that name. The author’s name functions as an indicator for the text and
therefore free circulation of the text is not possible. In the case of Lycoris the
audience is not society, but only his wife. Johanna must have seen him separate



from his text as he was her husband. Free circulation of the text was not possi-
ble, because there was only one copy of the book.

It is difficult to say whether Bourdieu would have seen Te Winkel as an
author. Te Winkel was namely an active member of parts of the literary field. He
wrote influential works on historic and contemporary literature. He expressed his
strong opinions about ‘De Tachtigers’, but also about poets from the eighteenth
century and earlier. On the contrary, it is not likely to assume that Te Winkel had
a lot of relations with other participants of the field. He was a member of many
academic related institutions instead of literary ones. The activities of Te Winkel
were therefore not of the impact he needed to be seen as an author of poetry.

Another important aspect of authorship is that the process of writing is
mostly not the work of one person. Revisions are made over and over and it is
very common that there are more people than one involved in this. Outsiders
can have fresh insights on text while if an author does it all on his own, it is hard
to believe that he can criticise himself as good as someone who does not have a
direct relation with the text. From the archive it became clear that Johanna
helped Te Winkel with the preparations to get a text published. Normally, an
editor or publisher is involved to do the last adjustments on the text. In the case
of Lycoris, none of those were involved. The text was not published and it is not
likely to believe that Johanna was an editor of her own gift.

Jan te Winkel would be an author if only the dictionary is consulted.
However, other sources show different definitions. History shows that Te Winkel
would not be considered an author in every era. Ancient Greek and the Romantic
Age are not periods in which he would be part of a society of poets. The Middle
Ages until the nineteenth century are, however, times that are positive for his
nomination of author. Foucault, Bourdieu and Barthes would doubt this designa-
tion as his poems do not play a role in society and as Te Winkel is not an active
member of the literary field. The fact that he probably did the whole writing
process himself is not contributing to be named author either.

Author or amateur? One thing is certain, Te Winkel is not an author.
Only the criteria that are mentioned by the dictionary make him an author.
Other theories on the contrary prove the opposite. However, amateur is maybe a
bit undue too. After all, his poems are of a certain level. If he only would have
make use of the services a publisher offers. The publication would get spread
widely, because Te Winkel did promotion and people would have named him an
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author. In every description of authorship, whether it concerned an historical
description, a statement by a blog writer or a philosophical theory, in every of
these the influence of the audience is mentioned: aristocracy decided what
authorship was in the sixteenth century and later; blog writers do not call them-
selves authors, only their readers do; and for instance Bourdieu considers every
sociological aspect to define authorship. The audience has therefore more influ-
ence on the definition of authorship as intentionally was thought. The dictionary
could become more clear concerning ‘writer’ and ‘author’ if the audience is
added. Unfortunately, Lycoris did not have a big audience. If only Te Winkel
would have published his Lycoris: Bundel Minnedichten 1864 - 1874...
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Aan Lycoris

't Was Grootmoeders jaarfeest, haar dochtren en zonen,
Haar kleinkindren kwamen van verre en nabij

Om 't feest met behoorlijken luister te kronen,

En breed was der gasten voltallige rij.

‘k Was jong nog, — een knaap, die voor Nepos nog zweette,
Maar blufte op zijn kennis van Grieksch en Latijn,

Die , kwak ” werd genoemd, en ,,mijnheer” alreeds heette,
En daarom ook meende een mijnheer al te zijn,

Een knaap, die zoo gaarne met juffertjens stoeide,

— Het juffertjens van duodecimo-soort — ;

Maar wien nog geene enkele bij voortduring boeide,

Al even zoo spoedig bekoeld, als bekoord.

't Was Grootmoeders jaarfeest, verbeid reeds sinds dagen,
En heilwenschend kwamen van verre en nabij

De kindren en kleinkindren, vrienden en magen

Der jarige Moeder — en niet hen kwaamt Gij!

‘k Had U nog niet ontmoet, sinds, onder Hymens34 zegen,
Mijns moeders zuster met uw vader was gepaard,

En gij, mijn kind, in haar een moeder had herkregen,

U, door haar tedre zorg, ook toen reeds lief en waard.

Nu bracht het grillig lot, dat soms bij al zijn grillen

Een plan te vormen schijnt met welbedachten geest,

En ernstig en oprecht iets deeglijks schijnt te willen,
Ofschoon men ‘t doel niet ziet, ons samen op het feest.
Gij waart nog maar een kind, in 't leven onervaren,

Een pop was nog uw lust en kinderspel uw vreugd;

Ik reeds een kleine heer, gekomen tot die jaren,

34 Hymen is the god of marriage ceremonies in Greek mythology.



Waarin men 't wagen durft te spreken van zijn jeugd;

Een heertjen, dat reeds mist, wat in den bijbel echt was,

Wat niet, het klein hoofd vol van theologie,

Een knaap, die vrij wel in zijn lexicon terecht was,

En 't zijn werk, dat hij schreef, beschouwde als poézie;

Die op, ik weet niet wat voor kennis zich beroemde,

En glimlachte, als het past aan een geleerden kwak,

— Zoo was ‘t, dat men voorheen Latijnsche jongens noemde —
Als men van Cupido, niet van Cupido sprak.

En toch, dat lieve kind, met oogjens om te stelen,

Dat meisjen, met haar zucht voor loffe kinderspelen.

— Laf naamlijk toen voor hem, in eigen oog zoo groot —

Dat meisjen trof den knaap. Waarom juist? Wie kon 't weten?
Het stal dat knapenhart en hield het steeds in pacht,

Sinds wij, dicht naast elkaar op Grootvaérs stoel gezeten,

Voor het eerst, o Liefdegod, bezweken voor uw macht.

Vraag niet, mijn Kind, naar de oorzaak van die liefde,
Vraag niet, hoe 't kwam, dat op één zelfden tijd
Twee kinderharen voor elkaar begonnen

Te kloppen, hoe het kwam, dat twee paar oogen,
Alleen door in elkander zich te spiegelen,

Twee kindren naamloos Zalig deden zijn!

"t Waarom zal immers altijd duister blijven;
Verheugen we ons in 't wezen van de zaak!
Wanneer het zaad in de aarde wordt geworpen,
Dan weet ook niemand, hoe het komt, dat dit
ontkiemt en opluikt tot een frissche plant,

Die met een regenboog van duizend kleuren,
Het duizend schoone bloemen zich versiert;

Wij zien de bloemen, lieve, en mij genieten.

Zoo is ‘t ook met de Liefde. Hoe ze ontstond



Blijv’ ons een raadsel, 't baart ons geen verdriet;
Zij is ontstaan, en wij, die door haar leven,

Genieten al het heil, dat zij ons biedt.

Toch denk ik vaak terug aan d’eersten dag,

Die ons voor jaren heeft te zadm gebracht,

Die eersteling van zooveel blijde dagen,

Die volgden, en bij veel, wat ons bedroefde,

Het grootst genot, de grootste weelde schonken,
Die 't menschenhart op aard genieten kan.

Gij weet nog wel, hoe vast die eerste liefde,

Op één dag opgewekt, in drie versterkt,

Reeds in ons beider hart geworteld was,

Zoo dat wij, twee jaar van elkaar gescheiden,
Ondanks de muftheid, eigen aan de jeugd,

"t Verbond der liefde heilig bleven houden,

En 't woord des trouw niet haakten te verbreken.
Gij weet het ook, hoe vurig wij verlangden

Naar d’eersten dag, die ons weér saam zou brengen,
Naar 't eerste weerzien na den tijd van scheiding.
Die dag verscheen, en met hem nieuw genot,

En jaar op jaar kwam daar een zelfde dag.

En telken jare vond die dag des weerziens

Ons trouw aan 't woord der liefde, eens toegefluisterd,
Toen Grootvaérs zetel ons ten troon verstrekte;
En telkens als de dag des weérziens kwam,
Ontplooide zich der liefde rozenknop

Al meer en meer, totdat zij eindelijk werd,
Hetgeen ze nu is, eene ontloken bloem,

Ons beides wellust en ons beides roem,

Die door haar geur en kleuren ons verheugt,

En, uitgebot in d’aanvang onzes jeugd,
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En met het klimmen onze jonge jaren
Geheel ontloken wat ons moog weérvaren.
Zal bijven bloeien, tot een loutre hand

Haar op ons beider graf eens vuerplant.

Haar 't graf, wie denkt daar aan? nu voor het graf ons wacht,
Een blijde toekomst ons nog vroolijk tegenlacht,

Die uit een blij verleén — God geve ‘t — moog ontspruiten,
En ons een Paradijs van wellust zal ontsluiten.

’t Verleden spelt ons dit. Ja, 't was een schoon verleén!

En ‘k richt zoo gaarne 't oog naar de oude dagen heen,
Toen we, arm in arm, ge hebt het wit nog niet vergeten,
Voor ‘t oude havenhuisj’ op houten bank gezeten,

De kotters zagen, die met uitgespannen vlerk,

Om 't hardst zich repten door ‘t vooraf besloten perk;

De gieken, die om strijd de brakke golven sneden,

De boeiers, die het vlak des waters overgleden,

Nu loevrend, dan eensloefs, maar langs een zelfde pad,
Tot in den wedkamp één den prijs ontvangen had;

Of ’s avonds, als geen mensch ons kon bespién, in ’t duister, —
Tenzij een vuurkerklicht, in wedkamp met den luister

Des daags, 't geheim verried, — een kusjen werd geplukt,
En bij een liefdewoord een handjen werd gedrukt,

Terwijl voor 't kunstvuur, dat den lJstroom dan verlichtte,
Het licht in onze ziel in helderheid niet zwichtte.

Dit alles is voorbij; ja zelfs de houten bank,

Het havenhuisj’ aan ‘'t lJ, de wrakke steigerplank,

Die van de koozerij eenmaal getuigen waren,
Versmolmden met den tijd, en zijn den weg gevaren

Van alle stof, en wat den tand des tijds weerstond,

Is nu, op hoog bevel, vernietigd tot den grond;

En later zal alleen nog de oudheidkenner weten,



Als Amstelstelg reeds lang 't verleden heeft vergeten,

Dat eens op palen zich een kleine huizenrij

Voor 't zeilvermaak verhief in 't nu gekluisterd 1.

En als hij dan misschien deez’ ander stof begraven,
Gedichtenbundel vindt, en leest van de oude haven,

Dan denkt hij bij zich zelv’: ,,dit boekjen heeft zijn nut,
Daar ik er een bewijs voor ‘t geen ik schreef uit put.”

Toch dicht ik niet voor hem, maar voor mijn jonge vrinden,
Die 't grootst geluk, als ik, in reine liefde vinden,

En boven al voor U, mijn allerliefste kind,

Opdat het ze betuig, hoezeer mijn hart ze mint,

En dat die liefde nooit zal wanklen of verkwijnen,

Al doet de tijd allengs elk moment verdwijnen,

Dat ons herinren kon aan eens genoten vreugd,

Aan ‘t eerste liefdewoord, de kusjens onzer jeugd.

,,Gij denkt er nog wel aan!“ ... ,Gij hebt nog niet vergeten!”...
,Ge erinnert u nog well!” ... ,Ge zult het nog wel weten!”...
Zoo kon ik keer op keer u vragen, en daarbij

Geheel den langen tijd des kinderminnarij

Doorloopen, maar ik sneer, 't mocht minder kiesch soms wezen
Aan ieder, die 't verlangt, ronduit te laten lezen,

Wat eenmaal in ons hart, ons hoofd is omgegaan.

Ik aarzel om een elk een blik te laten slaan

In "t allerheiligste, het hart van mijn geliefde.

Een dichter zwijgt niet gaarn’, maar, liefste, zoo 't u griefde
Door dichterlijk gesnap den sluier opgelicht

Te zien, die 't heilige dekt, dan vloekte ik mijn gedicht.
Veel, wat herinnering wekt, is voor 't publiek te heilig,

In de eenzame achterzaal, voor vreemde gasten veilig,
Vertellen wij veeleer half fluisterend aan elkaar

Woat de een van ons zoo goed onthield als de ander, maar

Waarvan ‘t verhaal ons steeds bekoren blijft en boeien,

11
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Daar elke erinn’ring ’t hart in liefde doet ontgloeien.

Maar onvermengd was onze vreugde niet
Althans de mijne niet, en 't minnekoozen

Was vaak voor mij de bron van groot verdriet,
Zoo als een knaap dit heeft, die liefst de rozen
Wil plukken, zonder dat de doorn hem wondt,
De schaduw zelf van luttel leers terstond

Voor reden houdt, om diep bedroefd te wezen.
En iedre schampscheut aanziet voor een wond,

Die langzaam en met moeite zal genezen.

Zoo was’t, mijn kind, voor ‘t jeugdig knapenhart
Eeen ongekend verdriet, een bittre smart,

Dat ik niet draaglijker me op uw min beroemen,
En overluid mijn liefjen u mocht noemen;

Dat ik u niet voor t oog van iedereen

Mocht kussen, dat het klonk, en dat alleen

En kusjen u mocht worden afgestolen.

Wanneer wij voor ‘t bespiedend oog verscholen,
Aan 't einde van den gang in ‘t voorportaal

Elkaar omarmend liefdes zoetste taal

Te spreken waagden, maar niet zonder schromen,
Dat onverwachts soms iemand aan mocht komen,
Om ons te storen en op strengen toon

Te erinn’ren, dat ons 't vrijen war verboon.

Want 't was verboden, en hoe zeer 't mij griefde,
Dat ik moest zwijgen van mijn teedre liefde,

Weet niemand, als een knaap van achttien jaren,

Wier 't zelfde leed als mij is wedervaren.



0O, ik heb mijne ouders lief met heel mijn ziel
En moeilijk meldde ik U, hoe zwaar 't mij viel,
Hun wil te trotsen, die mij aan bleef sporen
Die knapenliefde in 't jeugdig hart te smoren.
En ‘t heugt mij nog, hoe soms een stille traan
Het teeken was der smart, die mij verteerde,
Als ik hun wil hardnekkig had weerstaan,

En hoe ik niets met stouter drift begeerde,
Dan dat ik eens een kus u geven mocht,

Niet meer voor zulk een duren prijs gekocht
Als vaders toorn en moeders stil verwijt,

't Verwekken van een verspoorden strijd

Het hen, die niets dan liefde voor mij voelden,
En ook hierin mijn welzijn slechts bedoelden.
Dit zag ik later in, toen weldra mij

De studie riep en 't werk niet wilde vlotten.

"t Hebreeuwsch scheen mij voortdurend te bespotten,
Ik hield er nauw een uur mijn hersens bij,

Het bleef beréschith voor, beréschith na,

En wat ik deed, nooit kwam het toth bara (x)*°
Zoo ook 't Latijn. Hoe ijverig 'k wilde wezen,
Wanneer ik dacht in Cicero te lezen.

Dan, 't is wel vreemd, vond ik op ieder blad
Het woordjen Amor en niets meer dan dat;

Ja, als ik dacht eens flink wat Grieksch te leeren

. 36 .
En in Herodotus™ een duister woord

% Footnote of the author: (x): (beréschith) beteekent: in den beginne, in den
aanvang. (bara) wil zeggen: hij schiep, maakte, bracht voort (namelijk hier He-
breeuwsche partes) Beréschith bara zijn de twee eerste woorden van het oude
Testament.
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Bijna begreep, werd ik op eens gestoord

Te midden van mijn ijverig studeren;

Want ziet, dan gluurde op eens de kleine guit,
Cupido, uit de bladren van mijn boeken;

‘k Vergat het woord nog verder na te zoeken,
En 't was, helaas, met mijn studeeren uit.

Dan wist ik met den kleinen schelm alleen

Te spreken over U, mijn kind, en 't scheen

Of dit gesprek wel eindeloos zou duren;

En zoo ontsnelden mij de kostbare uren,
Geofferd aan onvruchtbare mijmerij.

Mijn vader had gelijk, maar ‘k bleef weerstreven —
Hoezeer 't mij smartte — hem gehoor te geven.
Daar gij, mijn kind, mijn grootste schat op aard,
Mijn eenig goed, de ziel mijnes levens waart,
En ‘k goot het heil, dat mij de liefde bood,

Te zamen met de kweling van 't verdriet,

Die somtijds uit die zelfde liefde ontspoot,

In ‘t jubelend of klagend minnelied.

Mijn eerste minnedicht, ter uwer eer gezongen,

Met moeite en noesten vlijt mijn liersnaar afgedwongen,

Die, niet gestemd naar d’eisch, nog hoogst gebrekkig klonk

En afgebroken klonk voor zoete tonen schonk,

Herinnert ge u nog wel, niet waar? uit ons verleden,

't Staat nog mij voor den geest, mijn lieve, alsof 't eerst heden
Gebeurd was. ‘k Las u voor, en ‘k heb nog steeds voor 't oog
Den lieven blos, die toen uw wangen overzoog,

En die grootes werd, toen ik door duizend kussen

% Herodotus was an ancient Greek historian. He is often referred to as ‘The
father of History’.



Beproefde, 't vuur. dat uit dit blosjen sprak, te blusschen.
Mijn hemel, welk een schrik! Juist toen het grootst genot
Zijn vollen beker bood, het daar het grillig lot,

Dat enkel vreugd, naast 't scheen, ons schonk, om die te storen,
Het meest prozaisch woord, dat ooit weerklonk, ons hooren:
,Lycoris, kom, "t is tijd om naar de school te gaan!”

Naar school! o groote goén! hoe verschrikkelijk profaan

Dat woord me in de ooren klonk, in scherpe tegenstelling
Met liefde en poézie! O, ongehoorde kwelling

Voor 't jeugdig dichterhart! Daar ging de ,,schoone roos”

Uit 't knapenminnelied met boek en sponsendoos

Als 't beste proza mensch naar school om fransch te leeren
En de arme dichterknaap, gedaald uit hooger sfeeren.

Zong met een lange zucht 't ontvloden liefjen na,

En maakte, slecht, naar ‘k gis, twee Grieksche themata.

‘k Denk aan een ander lied, u eenmaal toegezongen,

Toen me uw verjaarfeest weer tot zingen had gedrongen.
Een ode was ‘t, naar ‘k meen, op vrij gezwollen toon,

In hoogverheven trant, zoo als een Musen zoon,37

Die de eerste poging waagt om naar den krans te dingen
Der liefling van zijn hart meestal pleegt toe te zingen.

Een Ode, z66 vol vuur, en gloeied onverstand,

Dat mij uw vader vroeg, of ik niet half verbrand

Door zooveel dichtvuur was. Die vraag — gij kunt het denken
Scheen toen me alleen gedaan om me in mijne eer te krenken
Maar later zag ik in, dat alle dichtervuur

Ontstoken worden moet op 't altaar der natuur.

* The nine muses were the godesses of literature, art and science in Greek my-
thology. They were daughters of Zeus and they represent inspiration. The word
‘muze’ in Dutch is used today in the meaning of inspiration source.

15



Sinds zong ik lied op lied. Soms, om mijn smart te luchten
Schreef ik een lange reeks van slecht berijmde zuchten
Om ‘t kruipen van den tijd, aan zien ik al de schuld
Verkoos te geven van mijn brandend ongeduld

Om u te zien. Dan weér, als 't lot mij had bedrogen,

En alle hoop om U te omhelzen, was vervlogen.

Zong ik met ontevreden zin

Een liedjen voor de Schikgodin,38

Aan wie ik 't niet vergeven kon,

Dat zij mijn levensdraad niet spon,

Geheel naar mijn verlangen.

‘k Geloof, dat z66 het lied begon,

Een mijner knapenzangen:

,Wanneer de blinde Schikgodin
De levensdraden weeft,

Dan draait zij soms er knopen in:
Wat mensch, die zorgloos leeft!
Dan draait zij soms er knopen in,
De blinde Schikgodin!

Daar zit ik met een sombren blik:
Een klein, klein knoopjen maar!
Reeds ben ik niet meer in mijn schik,
De handen zijn in 't haar.

Reeds ben ik niet meer in mijn schik

En staar met sombren blik.

38 ‘Schikgodin’ is one of the three Moirai in Greek mythology. These goddesses
determined the fate of humans and other gods. Te Winkel writes here about the
godess who spins. Therefore, he has to mean Clotho. Clotho spun the thread of
life. She choose who was born, but also which humans and gods were to be
saved or put to death.



En ‘k vloek de blinde Schikgodin
Om haar verwenschten gril.
Waarom draait zij er knoopen in? —
Alllen om zij 't wil. —

Waarom draait zij er knoopen in
De blinde Schikgodin?”

Zoo zong ik met een traan in 't oog,
Die nu mijn lachtlust wekt,

Ofschoon men ’t vrij gelooven moog’,
Dat, wat mij toen het hart bewoog,
Nog menigen tot smart verstrekt,
Die, jong en onbezorgd van zin,
Geloofde, dat de Schikgodin

Hem altijd stof tot vreugd zou geven,
Maar 't eindelijk ook eens ondervindt,
Dat daar door ieder menschenleven
Een zwarte draad is heengeweven,

Die 't leven kleurt met sombren tint.

Zoo werd ook soms der liefde glansrijk licht

Op 't onverwachtst, op 't jammerlijkst verduisterd,
Wanneer ge ’s avonds u hield vastgekluisterd
Door de ijzeren keten van schijnbren plicht,

Gij, die des morgens nog naar 't oolijk zicht

Den dartelen Cupido, hadt geluisterd.

Gij weet het niet, mijn lieve, welk een smart

Zich meester maakte van mijn poprend hart,

Wat onrust me in den boezem voer, wanneer

Ik, half bedwelmd nog door uw liefdekussen,

Door schijnbre koelheid al het vuur zag blusschen
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Op 't altaar van mijn hart ontstoken te uwer eer.

Gij weet het niet, mijn kind, hoezeer me uw koelheid griefde,

Die ‘k toen nog niet den nam, dien zij verdiende, schonk,
Den naam van zedigheid; hoe ‘k twijfelde aan uw liefde,
En me elk vertrouwen op een vrouwenwoord ontzonk.
Dan werd een sombre toon van ’s jonglings lier gehoord,
Dan mengde een wanklank zich in liefdes zoet accoord
En zong ik Heine na, niet meer van ‘t leven hangend,
Maar naar een vroegen dood wanhopig zelfs verlangend.
‘k Zong dan met bedroefden zin:

,Goede hemel, laat mij sterven,

Of ontvlam haar wedermin.

Ach! Laat mij haar hart verwerven;

Zonder liefde moet ik sterven;

Smaak ik niet haar wedermin,

‘k Ga getroost den grafkist in.”

‘k Vroeg u dan (doch slechts in Zangen,
Die ik nooit u lezen liet.):

»Spot ge niet mijn zielsverlangen,

Zeg mij, mint ge mij dan niet?

Is uw kus een liefdeteken

Of een masker van bedrog?

‘k Vrees voor ontrouw, en ik reken

Op uw wederliefde toch.”

Doch geliefde, mijn verlangen
Naar den dood was niet gemeend.
Slechts aan Heines klaaggezangen
Had ik ‘t somber woord ontleend;
En, schoon ontrust mij verteerde,

Lieve, ‘k rekende op uw trouw,



Schoon ‘k een maatgezang begeerde,
Dat het graf mij vordren zou,
Werklijk dacht ik niet aan sterven:
‘k Wist, uw hart was mij gewijd.
Moest ik ook uw kussen derven.
‘k Hoopte vast op betren tijd,

Die mij kracht zou betogen,

Als wij eens voor aller oogen
Bruid en bruidegom zouden zijn,
Dat die koelheid, die mij griefde,
’t Masker was van tedre liefde,
Liefdeloosheid slechts in schijn.

En bleek het, dat nog even trouw

Uw hart mij lief had, als weleer,

Dan kwam een eind aan ‘s dichter rouw,

En zong mijn cither weer

Ter eere van den Liefdegod,

En prees ik weer mijn zalig lot,

Dat ik, mijn kind, uw hart bezat,
Den vorstelijksten schat;

Dan voelde ik mij een vorst te rijk.
Dan meende ik, dat op 't wereld rond,
Geen enkel meisjen, u gelijk

In liefde en trouw bestond,

En ‘k zong dan in een vroolijk lied, —
Opwelling van een oogenblik —:
»Een koning in zijn rijksgebied

Is niet zoo rijk als ik. “

Of ‘k schreef op rijm een bedelbrief,

Die z66 begon: ik heb u lief,
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Toon gij ook, dat ge mij bemint,

En geef me een enklen kus, mijn kind!

Een enkel kusjen, ‘k ben tevreden

En laat u verder dan met rust.

Verhoor de vurigste aller beden

En laat mij heden

Niet ongekust!”

Dan, doch ik weet niet, of ik 't zegggen mag,
Of gij mij nul hebt op ;t geuest gegeven,
Dan of ij, voor een kolossaal bedrag,

Op ’s dichters bedelbrief hebt ingeschreven.

Zoo stortte ik, jaren lang, zoo lang ‘k u minde,

Mijn liefde in liedren uit, en u ter eere,

Wier beeld me als knaap voortdurend voor den geest stond,
Wouer beeld verscheen in’s jonglings zoetste dromen,
Wier beeld nog steeds, en nu ook onuitwischbaar
Geprent staat in mijn hart, ter uwer eere

Is menig uur ontstolen aan de studie

En aan den dienst der Muzen toegewijd.

‘k Heb, lieflijk negental, u allen wel

Beproefd te dienen, maar gij weet het zelve,

Een uwer was mijn liefste meesteres,

De dartele Erato,* die steeds mij toeriep:

,Uw beste lied moet voor de liefde klinken,

En voor het meisjen, dat uw hart bemint,

Uw reine, trouwe, tedere Lycoris!”

De liedren, lieve, die ik voor u zong,

Zijn voor een deel den grooten weg gevaren

Van vele zangen uit den oefentijd

 Erato is the muse of lyric poetry, especially love and erotic poetry.



Der poézie; want niet alleen 't verleden
Verhaalt ons, hoe op Holochs gloeiend altaar
De vader ‘t schuldloos kind ten offer bracht.
Ook nu nog eischt diezelfde wreede Holoch,
(Het beter wetend, wat den menschen nut is,
Dan wij) van hen, die zich der Muze wijden,
Een kinderoffer, door den vader dikwijls

Na zwaren strijd, en half verstoord gebracht.
Doch andre van die liedren zijn gespaard

Om aan een andren Holoch, 't groot publiek
Het al zijn recensenten zich te wijden.

Hier zijn ze, ‘k zend ze, met bezwaard gemoed
De wereld in, onwetend, welk een lot

Hen wachten zal, maar dit toch weet ik zeker;
Gij, lieve kind, bij zult mijn arme zangen,

In de eerste plaats u toegewijd,

Het tedre liefde en hartlijkheid ontvangen,
Als dagboek van een onvergeetbren tijd,

Den tijd der onbezorgde, frische jeugd,
Waarin de liefde ons beide een hemelvreugd
Een godenzalighed deed smaken

En de aarde ons tot een Eden scheen te maken.

Mijn lieve kind, ik zal tevreden wezen
En voor geen ersten vonnis vreezen.
Als gij voor ieder minnelied

Me als loon een kusjen biedt.

Leiden, October 1871
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Eerste Zangen
1864 - 1868

Ich war ein Knab’, wie Andre Knaben sind.

Halb trotzig heisser Jiingling, halb nock Kind,

Zu cheu, des Lebens Rdthsel zu entsiegeln;

Mein junges Herz war voll und sehnsuchtsschwer,
Es russte kaum, wesshalb —es glich dem Meer,

Das stil des Mondes harrt, ihn abzuspiegeln,

Da fand ich Sie, das blonde Kind der Flur,

Und zwiegeschassen fiihlten wir uns nur,

Uns neu zu einen wie in Edens Rdumen;

Blau war ihr Auge, wie die Sommernacht;

Und diese Lippen! —Wenn sie nur gelacht,

Der musst’hinfort don heissen Kiissen trdumen.
Geibel






1. Mijne Lycoris

Waarom zou ik door rijmen,
Wat ik gevoel bedwingen,

En mijn gedachten knellen

In boeien, streng en lastig,

Zoo als de klankgelijkheid

Van woorden bij het rijmen?
Neen, ditmaal wil ik zingen,
Door vorm noch rijm gebonden,
‘k Wil nu de vuurge liefde,

Die mij het hart in gloed zet,
Door kunst noch vorm belemmerd
In woorden overgieten.

Had eenmaal Romes dichter,
Had Gallus, zijn Lycoris,40

Die hij in tedre zangen

Voor eeuwen heeft doen leven,
toen Rome ‘s werelds hoofd was...
‘k Zing nu van mijn Lycoris,

De dierbaarste aller vrouwen,
De schoonste van de meisjens,
Die Nederland gekweekt heeft;
‘k Zing nu van mijn Lycoris,

Het blauwe, heldere oogjens,

“ «Gallus’ refers to Gaius Cornelius Gallus (ca. 70 BC - 26 BC). He was a politician
during Julius Caesar. He was prefect of Egypt. However, Gaius was arrogant and
fell into disfavour with Caesar. He withdrew from political life and dedicated his
life to poetry. Gallus enjoyed a high reputation among his contemporaries. How-
ever, the few lines that were found at Qasr lbrim were of disappointing quality.
Gallus wrote four books of elegies on his mistress Lycoris.

25



26

Gelijk vergeet-mij-nietjens.
Nooit zal ik u vergeten.

Mijn dierbare geliefde,

Ook zonder in uwe oogen

De mijnen te weerspieglen,
Ook zonder u te aanschouwen
Of om een blik te beedlen.

Al zijn wij ook gescheiden,

Al wordt het mij ook zelden
Gegeven u te ontmoeten,
Steeds blijf ik aan u denken,
En zie ik in gedachten

Die twee vergeetOmij-nietjens,
Uw blauwe, heldre oogjens.

‘k Zing nu van mijn Lycoris,

Het lokken, goud en glanzig,
Als of zij van het zonlicht

Een rijken stralenbundel

Voor zich had mogen werven.
Ik zing van mijn Lyrcoris.

Het mollig, donzen wangen,
Blonk als 't ivoor van d’Indus,
Haar soms, bij ‘t zedig blozen,
Gekleurd met schittrend purperl
Of rein gelijk de sneeuwvlok
Op ‘s bergen kruin gevallen,
Waarop, bij ‘t ochtend krieken,

De zon een rooden weerglans

Verspreidt, een schouwspeel toorsend,

Dat ieder moet verrukken.
Ik zing van mijn Lycoris,

Het liefste, schoonste meisjen,



Dat ik ter waereld zien mocht.
Haar treft mij ook haar schoonheid,
En dringen ook hare oogen

Door tot den grond mijns harten,
Dat is het met, waarom ik

Haar lief heb en bewonder;

Dat is het niet, waardoor zij

Het hart mij heeft ontstoken,

Hij dwingt, haar te bezingen.
Haar rein, onsculdig hartjen,

Dat nog niet weet wat kwaad is,
Haar hartelijkheid en liefde,
Haar vriendlijkheid en zachtheid,
Haar zedighed en reinheid,

Die maken dat mijn liefde
Lycoris toegewijd blijftl

En dat ik mijn Lycoris,

Zoo lang ik ademhalen,

Het jeugdig vuur beminnen

En luide zal bezingen.

Rotterdam
3 November 1864
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2. AanhetY

‘k Stond onlangs bij de krongelslang,
Die Amsterdam bespelt,
Haar golf op golf met wild gedrang

Om dijk en kaden woelt.

En t water klotste op 't steengevaart

Ten borstweer daar gesteld,

En ’t schuim, door 't stoomgeweld gebaard,

Bruiste over ‘t waterveld.

En in het vlokkig, schuimend brak,
Vol bellen, broos en teer,
Verspreid op 't golvend watervlak,

Zag 't glinsterend maanlicht neer.

Daar tooverde de zilvren man
Het heerlijkst perlemoer,
En’t ) geleek een zilvren baan,

Een weerschijnrijke vloer.

En ginder spreidde een havenlicht
Een puperrooden gloed.
Het schouwspel boeide mijn gezicht

En streelde mijn gemoed.

Haartoen ik opzag naar den trans,
Wat ‘t, of de kuische maan
De sterren ,leidde tot den dans,

Die ‘k hupplend rond zag gaan.



En ‘k dacht daarbij, toen ik de maandag
Aan 't eindeloos gewelf
In vollen glans en pracht zag staan:

, 'k Benijd u, hemelsche elf!

, 'k Benijd u, want 't is u vergund
,Te speiden naar de plek,
»Waar gij mijn liefj’ anschouwen kunt

»In ‘t eenzaam slaapvertrek.

,»,Gij moogt haar schoone lokken zien,
»,Haar oog, blauw als de lucht,
,,Gij moogt haar duizend lonkjens bién

,En luistren naar haar zucht.

,De Liefde heeft mijn hart gewond,
,Schep, Maan, ge zijt zoo goed,
»Voor mij een lachjen om haar mond,

»,Zooals ge op 't water doet!”

Amsterdam
28 Augustus 1866
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3. Het moet zoo wezen

Zeg, gelooft ge aan voorbeschikking.
Liefste meisjen? Denkt ge, dat
God voor elk reeds lang te voren

Heeft bestemd zijn eigen pad?

Meent ge, dat de omstandigheden,
Schijnbre spelingen van 't lot,
Die ons leiden en ons vormen,

Eens berekend zijn door God?

Denkt ge, dat van 't een noodwendig
’t Ander ‘t vast gevolg moet zijn.
Dat het grillige van ‘t leven

Enkel grillig is in schijn?

Maar wat vraag ik? Philosophen
Hooren thuis op dit gebied.
Zelfs ik moog er me in verdiepen.

Maar mijn liefjen doet dit niet.

O! Driewerf gelukkig meisjen.
Dat die wetten niet doorgrondt!
Zou het niet uw hart versteenen,

Als gij er iets van verstondt?

Ik heb echter iets vernomen
Van die wetten voor 't heelal;
Gij, 't is beter voor uw zielrust,

Zevers maar bij het bloot geval!



Zie, ge moogt ook in het toeval
Wel den vinger zien van God,
Maar houd hem voor willekeurig,

Vrij bestierder van uw lot;

Vrij bestierder, zonder banden,
Zonder wet, met eigen wil,
Die ze naar zijn gril verzorgt ja,

Maar toch naar een wijze gril.

Let dan op de omstandigheden,
Als ge er ‘s Vaders hand in vindt,
En denk dan, of ieder toeval

Ons niet aan elkaar verbindt.

Denk dan, lieve, denk, als 't toeval
Voor ons beiden ‘t zelfde doelt,
Dwingt, dat we onze liefde voeden.

Of het niet zoo wezen moet.

Poézie moge er verkonden,
Dat elk toeval Godstem is,
Elk een wenk om te beminnen

En een Godsgetuigenis.

Ik zal, denkend aan de wetten,
Die mij ‘t proza heeft geleerd,
Zeggen, dezen schakel ziende:

‘tis zoo gepraedestineerd!

Leiden
17 September 1867
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4. Eén oogenblik

Vluchtig zag en sprak ik haar,
Kort, want 't lot riep mij vandaar
En de vuurge Salamander,
Treffend zinbeeld van den tijd,
Die ;t genieten ons benijdt,
Voerde ons verre van elkander.
Haar dat enkel oogenblik,

Nauw een oogenblik te heeten.
Deed mij wiers mijn eigen ik

Als door tooverslag vergeten.

Nu doet mij het wreede lot
Dagen, maanden lang zelfs teren
Op dit oogenblik genot,

Tot ik eindlijk weer zal keeren,
Om mijn liefjen weer te zien.
Wer te spreken, misschien
Nieuwe zaligheid te smaken.

't Noodlot zorgde, waar ik gis,
Dat ik, af ik heb het mis,

Niet te zeer verwend zou raken
Door veel minnekoozerij.

Echter, 't zij hier vrij beleden,

‘k Houd niet van die zorglijkhrfrn;

Voortaan ben ik liever vrij!

Leiden
17 Septemer 1867



5. Liefdes Zaligheid

Die Welt hat keine Freuden auf diese.
Goethe

‘k Heb haar gezien, de gelifde mijns harten.
‘k heb haar gekust op haar mondeken rood,
‘k heb in hare armen vergeten mijn smarten,
En slchts genoten, wat liefde mij bood;

‘k heb van haar boezem de wareld vergeten,
En het gedacht aan de liefde en aan haarl

‘k heb mijn geliefde de wareld geheeten

De eenige wareld, die schoon is en waar.
Neen, onze waereld, zij kent geen vermaken
Buiten het hiel, dat de liefde aan ons biedt,
‘'t Ware geluk doet de liefde slechts smaken.
Andere vreugd wordt bij haar tot verdriet.

‘t Liefdegenot is door iemand te meten,

’t Duldt geen genot aan zijn zijde, en de smart
Doet het als door een betoovring vergeten.
't Heerscht onbeperkt in ‘t gelukkige hart.
Liefde is het eenige wezen op aarde,

Dat ons een naamlooze zaligheide geeft:
Zonder de min heeft het leven geen waarde;

Wie niet bemind heeft, nooit heeft hij geleefd!

Leiden
10 November 1867
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6. Uit het Verleden

Un jour d’éternelle mémoire.

Casimir de la Vigne

Op mijn kamer neergezeten,
Zonder vrienden om mij heen,
Denk ik vaak aan vroeger dagen,
Heerlijke uren van ‘t Verleén.
Tusschen dikke stapels boeken,
Manuscript en ganzenveer
Doemen ze op die schoone beelden,
Tolken van het zoet weleer,

‘k Droom dan vaak, geboven over
Cicero’s gekuischte taal,

Wijdsche noten, die getuigen

Van geleerde woordenspraak.
Ingesluimerd bij die noten,

Die het duister maken, wat

Ze op te helderen begeerden

Door een gruwbren woordenschat,
Zie ik vaak in heldre trekken

Weér 't verleden voo6r mij staan
Wat deez’ avond zich vertoonde,

Zal ik u vertellen gaan.

Zomer was het, en de boomen
Droegen weer hun hoogtijd kleed.
Donker eikenloof beschadauwde

't Zacht fluweelen mostapeet.

‘'t Bosch scheen mij een heilige tempel,

Waar het dak van donker blad



Rustte op trotsche zuilenrijen,
Hoog en slank, hier ruw, daar glad,
Hier met arabesken pronkend,

Daar als zilver gepolijst,

Hier het kenmerk van den eenvoud,
Daar met hofwerk rijk omlijst,
Somtijds hechtten forsche takken
Tot een spits zich aan elkaar

Bogen vormend, z66 verruklijk

Of het gotisch bouwwerk waar
Bloem en groen dooreengeweven,
Van verscheiden tooi en kleur
Vormde een rijken mozaiekvloer,
Haar muziek van zoeten geur.

Vaak was ‘t somber in die lanen;
Maar als ‘t zonlicht vriendlijk verscheen
Was ‘t een vroolijk ernstig landschap,
Ernst en blijdschap ondereen.

‘t Was dan als een grijze schedel
Zonder rimpels, maar omstraald
Door een lichtglans, die op ’s grijzaarts
Kruin soms uit den Hemel daalt.
Vroolijk ernstig was de omgeving,
Vroolijk ernstig mijn gemoed,

Zacht doortinteld door de Liefde,
Niet verteerd door Liefdegloed,

‘k Liep daar naast en lieve schoone,
En ik plukte van den grond
Rozenroode heidebloempjens,

Die zij tot een kransjen wond,

‘k Tuurde naar haar slanke vingren,

Spelend tusschen ‘t rozenrood,
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En het teére steeltjens buigend,

Dat maar noode weerstand bood,

‘k Tuurde naar die blauwe kijkers,

Op den bloemenkrans gericht,

Als de Tweeling ster, die ‘t kransjen
Zacht bestraalde met haar licht.

‘k Tuurde naar die blonde lokken,
Stroken van de zon, naar ‘t scheen,
Wildrig golvend langs de slapen

Over ‘t elpenholsjen heen.

‘k Tuurde en bood haar bloem bij bloemen,
Fluisterend soms een liefdewoord,
Door mijn liefjen met een blosjen

Op de wangen aangekoord.

‘k Noeme haar de schoonste bloeme,
‘t Schoonste roosjen van ‘t heelal.
Lachend, maar met tedre blikken
Sprak ze: ,jongen, wees niet mal

Ik een roosjen?” — ,Ja, het schoonste,
Dat men op de waereld vindt!” —
Sprak ik, Deedt gij ‘t ook niet somtijds,
Gij die eenmaal hebt bemind?

,Laat die vleitaal!” — sprak ze, ,en geef mij
Liever nog een ploempjen aan!”

‘k Plukte er een, en weet ge, wat ik
Toen, mijn lezers, heb gedaan?

‘k Gaf haar bij de bloem ....

»Wie klopt daar
»Aan mijn deur zoo laat nog? — Ja

»Tree maar binnen, — Ah, zij gij het



»Vriend, hoe komt ge nog zoo spa?
»,Ga daar zitten; kan ‘k je dienen
Met een glaasjen Bacchusnat?”*' —

—,Jal” — Wij dronken, en mijn droombeeld
Was op eens uiteengespat

Als een zeepbel, en mijn vriend sprak,

In de hand een pokel wijn:

,Jongen, maak wat minder vaerzen

,En studeer wat meer Latijn!”

Leiden
10 November 1867

* Bacchus was the god of wine in Roman mythology.
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7. Liefen Leed

Es ist eine alte Geschichte;
Doch bleibt sie immer neu.

Heine

|
Schoon is de zon, blindend haar lichtglans;

Schoon is de roos, lieflijk haar geur;

Schoon zijn de sterren, vriendlijk haar fonklen,

Schoon isd e vlinder, schittrend van kleur.

Allen te zamen, zonlicht en sterren,
Vlinders en roosjens, ‘k mag ze bespién;
Schooner en liever dan gij is mijn liefjen;

Maar ‘t is een misdaad haar te gaan zien.

1]

»Waarom toch zoo stil van avond?

,» Niet één gaap of geestige woord!

, 1 Schijnt” — zoo sprak men— ,,of gij heden

,Liefst maar andren spreken hoort!”

Juist ik moest zooveel al hooren,
Waar men 't zwijgen op gebiedt,
Schoon het zwijgen somtijds zwaar valt:

Waarom ook van avond niet?

1]
U, mijn dierbaar kind, verloochnen,
U verlaten? Neen, dat nooit!

Schoon het lot op 't pad der liefde



Niets dan doorn en distlen strooit.
Schoon zich alles moog verzetten
Tegen mijn geliefde bruid,

‘k Lach dien weerstand (Wat is beter?)

Met een traan in de oogen uit.

v

Zijt ge te jong voor mijn twintigtal jaren?

Is het gespottelijk, dat ik ze min?

Ben ik reeds te oud om met U mij te paren?

‘k Zij dan maar oud, en gij doe maar uw zin.

Neen, zegt ge, neen! en uw woord doet mij leven.

Lief hebt ge mij. — Kwam de waereld ook aan
Om mij een lachserenade te leven.

‘k Zou die muzijk in het aanzicht weerstaan.

\'

Beste vrienden, wel, wat zoudt ge
Zeggen als me tot u sprak:
»Maagdverleider, jeugdbederver,
Al uw liefde is enkel lok!”

En sprak dit een vriendenmond,

‘k Wed, dat gij ‘t niet prettig vondt.

Zei men tot u: ,,’k mag niet denken,

,Dat ge haar van harte mint.

,» 'k meen, dat gij haar 't hoofd op hol brengt.

Daar ge 't nog al aardig vindt.”
En was dit een vriendenwoord,

‘k Wed uw blijdschap werd verstoord.
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Nu, dat werd tot mij gezegd:
‘k Was niet vroolijk, en terecht
Meende ik; maar een bittren strijd

In mij wekte dit verwijt.

Vi

Als men er zeide;

»Wil niet gelooven,
,»,Dat hij u waarlijk
,Lief heeft, mijn kind!”
Wat zoudt ge denken?
Zoudt ge gaan twijflen
Aan mijne liefde?

Zoudt ge dit, zeg?

VI

,Van droefheid sterft geen schepsel:
Poéten vonden 't uit.”

Wie niet bedroefd is, weet niet,
Wat deze dood beduidt;

Maar dichters kunnen ‘t weten:
Zij kennen dezen dood,

Waarbij het lichaam leeft, schoon
De geest er niet ontvlaad.

‘k Geloof, dat ik nog eenmaal
Ook z66 den geest nog geef,
Terwijl 'k gezond naar lichaam,

Naar 't lichaam, meet ge? — |eef.



VI

In de felste koude

Kan men somtijds gloeien,
Of een lavastroom ons
d’Aderen doorstroomde —

Dat komt van de Liefde.

Bij een gloeiend houtvuur
Kan men soms versteenen
Als een koude huivring
Ons de leen doet trillen. —
Dat komt ook van Liefde

‘k weet het bij ervaring.

IX

Hoe meer men mij wil dwingen.
Mijn liefj’, er te verlaten,

Hoe meer men tracht u, liefjen,
Hij uit het hoofd te praten,

Hoe meer men om mij glimlacht,
Daar ik u blijf beminnen,

En "t moeilijk maakt, wanneer ik
Uw hand beproef te minnen;

Te meer gloei ik van liefde,

Door niemand ooit te blusschen,
Te meer moet ik verlangen

Naar zoete liefdekussen,

Te vroomer is mijn liefde:

»Moog God mijn bruid behoeden
,En eens haar hand mij schenken!”

Al moet mijn hart verbloeden.
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X

’t Klein geschenk kost menig stuivers.
Toch is ;t groot, mijn lieve kind!

Voor mijn rust en blijdschap kocht ik t.
"t is betaald. Mijn beurs bevindt

Zich in goeden staat, veel beter

Dan mijn hart, dat u bemint.

X1

Zijt ge bedroefd? ’t Kan den beste gebeuren;
Maar zeer voorzichtig en treur niet te lang!
Schep geen genoegen in ;t eindeloos treuren:

Sentimenteel wordt dan licht uw gezang! —

Denkt ge soms, dat ik plaesir in mijn smart heb?
‘k Houd niet van klagen, al moet ik 't nu doen.
Maar zoolang als ik een angel in ‘t hart heb

Heeft toch mijn pret een bespotlijk fatsoen.

Doch, ik beloof u, ‘k zal vrrolijk weér wezen,
Als mijn verdriet weer eens slijt door den duur.
Maar ik nu vroolijk, helaas! ‘k zou dan vreezen,

‘k Bleef toch een ridder der droeve figuur!

Amsterdam
20 en 21 December 1967



8. Avond-Minnezangen

Proloog

Als het uur van middernacht

Uit de kerkklok zich doet hooren,
En ‘k in boek en manuscript

Nog steeds zit tot over de ooren:
Als mijn geest, van ‘t merken moé,
Afgestompt is, door het denken,
En mijn hersens wiegren mij

Aan geleerdheidsbron te denken,
Dan sla ik de boeken dicht,

En, — het zij hier vrij beleden —
,Morgen komt er weer een dag”,
Denk ik, ,’t is genoeg voor heden.”
‘k Zet den leunstoel bij het vuur. —
Winter is het moet ge weten —

Of ik kuier op een neer,

Door het zitten moe gezeten.

‘k Laat dan, mijmerziek, mijn geest
Over ‘t een en 't ander meiden;

‘k Zie de wolkjens van mijn pijp
Dwarlend zich in ’t rond verspreiden
‘k Denk dan aan het zoet verleén. —
Zoet is immers al 't verleden? —

‘k Denk dan aan de toekomst, die
Verre 't winnen zal van ‘t heden.

‘k Denk aan kunst en wetenschap.
Aan gedichten en vertogen,

Aan den godsdienst en de deugd,

Aan de waarheid en de logen;
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Maar, waar ik het meest aan denk,
— 'k Ben nog jong, 't is dus geen wonder! —
Aan de Liefde en Haar, die ‘k min.
Daaraan denk ik in 't bizonder,
Want ‘k heb lief en word bemind;

‘k ben geen dichter als zoo velen.
Die geen liefjen hebben, maar

Van gedroomde liefde kweelen;

‘k Heb er een, die leeft en mint;
Haar vraagt iemand: ,,Zeg mij, ken ik
't Meisjen ook? Wie is zij?” — dan
Zeg ‘k; ,als alle dichters ben ik.”
Want haar naam blijf liefst bewaard
In mijn eigen hart — geen ander
Wete dien ’tis ons genoeg,

Dat wij ‘t weten van elkander.

Doch, men noemt graag bij een naam,
‘k Wil aan ‘t leven van mijn leven,
Aan mijn liefjen, in mijn licht;

Dien dus van Lycoris geven.

Aan Lycoris denk ik vaak

Als ik ’s avonds zit te peinzen;

‘k Heb mijn geest ,uit slik” dan naar
Boven aardsche lust ,,paleizen”,
Eveneens Konstantijn (x)42

‘k Lees de waereld dan verachten
Om naar ‘t godlijk zaligheid

Van de Liefde alleen te trachten.

Komt een denkbeeld in mijn geest,

* Footnote of the author: (x): Uit Vondel’s “Kinderlijk”
kijntje, Cherubijntje van omhoog!”

. ,,Konstantijntje, Zalig



Dat tot liedjens stof kan geven,

‘k Neem de schrijfstift dan ter hand
En ‘t wordt daadlijk opgeschreven.
Gij, die jong zijt en bemint,

Wilt mijn liederen ontvangen,
Vindt uw eigne liefde weer

In mijn Avond-Minnezangen!

Leiden
17 Januari 1868

|
Mein Kind, wir waren Kinder,
Zwei Kinder, klein und froh.

Heine

Mijn kind, wij waren kindren,
Toen ik voor ‘t eerst u zag;
Nooit zal ik hem vergeten

Dien eersten, schoonen dag:

Een dag, die de eerste vonkjens
Van onze liefde zag,
Waaran ik nu zoo gaarne

Nog somtijds denken mag.

Wij speelden, zoo als kindren
Dat op dien leeftijd doen:
Gij waart de koninginne,

Ik was de koning toen.
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En onze speelgenootjens
Fungeerden voor ons hof
En bogen, als 't betaamde,

Voor ons diep in het stof.

Maar ik had voor al dat buigen
Geen oog — voor u alleen
En ‘t was nu een zoet genieten

Zoo aan uw zij de treén.

Ik gaf u, als mijn liefjens,
Den eersten kus des min
En met dien kus nam liefde

Ons Kinderhartjen in.

Nu is die tijd van spelen

Voorbij met al zijn vreugd,

Maar nog stroomt mij door de adren

Het gloeiend bloed der jeugd,

De tijd der kinderspelen
Is nu voor ons voorbij;
Nu nadert eerst de leeftijd

Der minnekoozerij.

Gij hebt niet meer een kopjen
Met lichtblond krullend haar;
Gij draagt geen korte jurk meer,

Geen linnen boezelaar;

En ik, ik huurde kamers

Reeds in de Sleutelstad



En om mijn kaken heen reeds

Een baardjen post gevat.

Nu mogen wij niet langer
Meer vrijen met elkaar,
Zoals we als kindren deden,

Daar ‘t ,,onfatsoenlijk” waar.

Nu kussen wij en koozen,
Wanneer het niemand ziet,
En zeldzaam zijn de kusjens,

Die gij me in stilte biedt,

Maar met den loop des tijden

Vermeerderde onze min,

En ‘k droom reeds, dat ‘k uw handjen

Ook bij uw hartjen win.

Toen wij nog kindren waren,
Was 't kastjen mij genoeg,
En ‘k vroeg al wat ik wenschte,

Als ik een kusjen vroeg.

Voltooi! Voltooi! — dat smeek ik —
Uw werk, o eerste dag!
Waarop ik bij mijn spelen

Voor ‘t eerst mijn liefjen zag.

Leiden
18 Januari 1868
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Il Spectatum admissi, risum teneatis, amici.

Horatius

Dat is:
Tot het schouwspel toegelaten,

Hieldt ge wel uw lachen in?

Wat is toch de Min heerschzuchtig!
leder maakt zij onderdaan
In haar koninkrijk en niemand

Laat zij onbedwongen gaan.

Vrijen mannen, ja zelfs Friezen
Bindt zij Havenketens aan,
En zij lacht hen uit, wanneer ze

Hen gebonden daar ziet stan.

Ik, och Hemel! ben niet minder,
Dan een ander in haar macht.
Dwaze, wie nog durft te zweren

Bij zijn mannelijke kracht!

‘k Sta hier eenzaam en verlaten,
Ver van haar, die ik bemin;
‘k Zucht den ganschen dag, als vond ik,

Dwaze, daar geneeskracht in.

‘k Droom van haar slecht, en ben ‘k wakker,
Altijd zweet haar beeld mij voor;
‘k Zit te soezen bij mijn’ arbeid:

Zoo breng ik mijn dagen door.



‘k Neem, o allerdwaaste dwaasheid!
leder oogenblik ter hand,
Wat zij eens mij heeft gegeven

Als een soort van liefdespand.

Zaagt gij, vrienden, al de gekheid,
Die ik doe, beheerscht door min,
Tot het schouwspel toegelaten,

Hieldt gij wel uw lachen in?

Leiden
19 Januari 1868

1]
Elc sanc nader Naturen sine.

Sproke van Beatrys

Wat al onderscheiden dichters
Reeds in overouden Tijd,

Hebben aan de zoete Liefde

"t Werk huns cithers toegewijd!

De oude Zanger der Hebraeén
Zong in 't vurig minnelied,
,Allerliedrenlied” geheeten,

Van zijn schoone Sulamiet.

Stout van woorden, rijk in beelden.
Gloeiend als het zonnelicht,
Smeltend deér soms, heftig bruizend
Elders, is zijn minnedicht.

Minder vurig zijn de zangen,

Klinken van Helleensche lier,
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Min verheven, meer eenvoudig,
Niet vervuld van ijdlen zwier.
Sappho, schoone dichteresse,43

U versmeldt het eerst mijn lied;

U ook, Balling van Abdera,
Grijsbaard, u vergeet ik niet.

U, Anakreon,44 van harte

Nog zoo jong, schoon grijs van haar,
Die alleen de Liefde kondt doen
Klinken van uw cithersnaar.

O!'tiis geen verheven liefde,

Die gij zingt, en liefdesmart;

Als hij onzen braven Heine,45

Nam geen plaats in in uw hart,
Maar gij waart ons aan tot blijdschap
En tot dartel mingeneucht;

Nu, ik kies ook boven droefheid —
En wie niet? — de blijde vreugd,.
Later lokte op zijne wijze

Ook Theokritus*® zijn lied —

Schoone, mingewijde idyllen —

3 Sappho (ca. 620 BC - ca. 570 BC) was a lyric poet from acient Greece. Most of
her poetry is lost over time, however, her reputation has endured through sur-
viving fragments. In an epigram attributed to Plato she is described as the ‘tenth
muse’.

* Anacreon (582 BC - 485 BC)was a Greek lyric poet from acient Greece. He is
known for his drinking songs and hymns.

* Heinrich Heine (1797-1856) was a German poet. He was a romantic poet, who
wrote a lot ironic poems.

“® Theocritus was a Greek poet who was born around 300 BC. He is known for his
pastoral poetry.



Uit het landlijk herdersriet;

En hij toont ons, hoe in boschjens
‘t Minnend herderspaartjen doet,
Hoe het tedre kusjens wisselt.

266 zet hij ons hart in gloed,

Ook de deftige Romeinen

Togen soms de toga’s uit

Om te kussen en te koozen

En te zingen bij de luit.

Een zelfs — laag! — is verbannen.
Daar hij minnedichten zong,

En de deftige Romeinen

Tot onkuische liefde drong.

Toen ge op Tomi zat te zuchten,
Naso,47 klonk voor "t minnelied —
Eenmaal "t schoonste van uw zangen —
Slechts een klaagtoon, anders niet.
Uw gedichten, vriend TibuIIus,48
Eerst aan Nemesis gewijd,

Dan vor Delia gezongen,

Blijven leven met den tijd,

Want natuurlijk, teder, lieflijk,
Vroolijk, onbezorgd daarbij,
Schoon, helaas! met altijd zeedlijk,

Zo uw minnepoézij.

7 Publius Ovidius Naso (43 BC - 17 AD) was one of the most important Roman
poets. His poems are playful and refreshing. He is known for the works ‘Meta-
morphoses’ and ‘Amores’. He wrote in one of his poems of his exile on the island
Tomis.

“8 Albius Tibullus (ca. 55 BC - 19 BC) was a Latin poet and writer of elegies. In his
elegies he wrote about his love for Delia and Nemesis.
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Zoo ook ‘t zoek gekweel van Gallus,
Door Lycoris schoon geboeid,

En ‘t ,hymen o hymenaee!”

Uit Catullus” mond gevloeid.49

Zal ik ook nog andren melden.

Zangers van den nieuwen tijd,

Die de Liefde hooger opzat,

Deugd en ernst meer offers wijdt?

Maar ook dikwijls al te teder,

Al te dwaas sentimenteel.

Meent, wanneer hij blij moest alchen,

Het afgrijslijk droef gekweel?

Slecht mij name wil ik enklen

Helden, Muzen, staat mij bij

Meldde ik meer, er kwam geen einde aan de lange dichenrij.
Vurig droef zijn Byrons zangen.50

Lief "t gekweel van Bellamy;51

En gezond zijn Riickerts Iiedren,52

Fier is HOlty's poézie.53

In een deftig kleed geeft Hooft ons™

* Gaius Valerius Catullus (ca. 84 - 54 BC) was a Latin poet. His works are still read
and still incluence modern poetry.

% ord Byron (1788-1824) was an English poet and an important figure in the
Romantic movement.

*! Jacobus Bellamy (1757-1786) was a Dutch poet.

>2 Johann Michael Friedrich Riickert (1788-1866) was a German poet. He brought
oriental influences into German poetry as he was a professor of oriental lan-
guages.

>3 Ludwig Christoph Heinrich Holty (1748 - 1776) was a German poet who was
especially known for his ballads.



Zangen, waar gevoel uit spreekt;
Heine is bitter, spottend, schoon een
Traan hem soms niet de oogen breekt.
Zoo zingt ieder op zijn wijze,
ledereen naar zijn natuur;

Deze teder, gene deftig,

Die met ernst en die met vuur.

Ook ik waag het om te zingen

Van mijn zoetlief minnekijn;

Op mijn wijze: 't is de vraag slechts
Of die wijze goed mag zijn.

Leiden
27 Januari 1868

v

Thy commandment all alone shall live
Within the book and volume of my brain.
Shakespeare.

‘k Heb eenmaal, Joost weet, hoeveel meisjens bemind.
— God moog vrij mijn wuftheid® vergeven! —
Maar nu, meer standvastig dan vroeger, mijn kind,

Besloot ik voor U slechts te leven.

‘k Was vroeger wel tienmaal verliefd op één dag,

En ‘k meende, 't was ernst met mijn minnen,

**p.C. Hooft (1581-1647) wa a Dutch historian, poet and playwright from the
Golden Age. He is one of the most important Dutch poets that are influenced by
the Renaissance.

>> The word ‘wuftheid’ means ‘Ffrivolity’.
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Maar als ik een aardiger meisjen weér zag,

Beproefde ik ook haar weér te minnen.

Doch sinds ik, mijn liefjen, u koos tot mijn bruid,
Is al mijn verleden vergeten;
‘k Wischte elke herinring aan anderen uit,

Sinds ik u de mijne mocht heeten.

Lycoris, gij heerscht in mijn hart als vorstin,
Alleen, onbeperkt, onbestreden;

Tracht vrij te behagen, wie “t lust; — ik bemin
En ben met mijn Liefde tevreden.

Veel schooner dan gij, en veel liever er bij
Zij andren misschien, wie kan 't weten?
Maar niemand bemint mij zoo innig als gij,

Gij doet mij al de andren vergeten.

Wij zwoeren elkander eene eeuwige trouw
— God weet of wij d’eed zullen breken! —
Maar nu zeg ik: daar is op aarde geen vrouw

Bekoorlijk, bij u vergeleken!

Leiden
3 Februari 1868
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Jongling, weenen is een dwaasheid,
Weenen past uw jaren niet.

Jan van Beers.

Eenzaam zit ik, turen naar het
Smeulend vuurtjen in den haard,
En ik denk aan mijn Lycoris,

't Liefste maagdekijn op aard.

‘k Vraag mij af, waarom ‘t mijn lot is,
't Lieve kind zoo schaars te zien:
Andren zien hun liefjen daaglijks:

Ik, een maand in "t jaar misschien.

‘k Pook in “t vuur; het wil niet branden;
ljskoud ben ik; ja was zij
Bij mij, ‘k zou geen kou voelen,

En haar kus verwarmde mij.

‘k Heb het land, het land verduveld,
En ik acht me een’ armen man;
Toch is 't vreemd; hoe wreed ook 't lot is,

Dat ik maar niet weenen kan.

. 56
Jan van Beers en andre dichters
Zeggen: wie verliefd is, weent.

Maar ‘k geloof, dat geen van allen.

*® Jan van Beers (1821-1888) was a Belgian poet. He wrote poems about the daily
life and nature. He is most known for the poem collection Jongelingsdromen.
These poems had as subject unhappy persons.
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Noch van Beers, noch, wie ook, 't meent.

Vreemd is ‘t, maar ik kan niet weenen.
Is mijn min dan niet oprecht?
Zeker, en dat ‘k geen plaisir heb,

Heb ik ook alreeds gezegd.

Jan van Beers maakt mooie vaerzen,
Vol van droefheid, maar ik meen,
Dat de droefheid niet bestaat in

't Zieklijk eeuwige geween.

Wie aan tering lijdt, en ziek is,
Ziek van hart ook, weent — ik niet;
En ook alles, wat geen vreugd geeft,

Is toch nog geen zielsverdriet.

Daarom meen ik niet, schoon 't lot mij
Van mijns liefjens zij verbant;
Maar, ik kan het niet verzwijgen,

‘k Heb toch wel een beetjen 't land.

Leiden
8 Februari 1868

Vi

In dem Glirtel bewahrt Aphrodite der Reize Gehimnisz;

Was ihr den Zauber verleiht, ist, was sie bindet, die Schaam.
Schiller

Onlangs hoorde ik door mijn vrienden

Spreken van een schoone vrouw,



En zij meenden, dat ik nimmer
Schooner schoonheid vinden zou.

't Was wel waar, de schoone stond ter
Godes naam en faam juist niet;
Maar zij was toch z66 verruklijk.

Als men zelden meisjens ziet.

Dus de faam — Ik werd niewsgierig,
Bracht haar een bezoek, en ras
Merkte ik, dat zij door mijn vrienden
Niet te veel geprezen was.

Denk u ‘t allerliefste kopjen,

Dat er maar te denken is,

Gitzwarte oogen, die verlokken

Tot een min-bekentenis;

Glanzend zachte vlechten, 't mondjen
Stomde tot een lieven lach,

En ge hebt een flauwe schets maar
Van het meisjen, dat ik zag.

Maar, Lycoris, dierbare engel,

Heb geen vrees, ‘k blijf u getrouw;
Want het is alleen de schoonheid,
Die ‘k bewonder in die vrouw.

Prijs mij niet, dat ik u trouw blijf;
Waarlijk dit verdien ik niet:

‘k Zou geen schelm slechts maar een dwaas zijn,
Als ik u voor haar verliet.

Want gij hebt, wat zij moet missen,
’t Schoonste sieraad van een maagd,
't Rozenroode schaamteblosjen,

Dat alleen den man behaagt.

Ware schoonheid zonder schaamte

Kan ter waereld niet bestaanl
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Zonder schaamte is schoonheid onzin,
Slechts de schaamte kiekt ons aan.

't Schoonste sieraad van de vrouwen
Is haar kuischeid; die hebt gij
Daarmeé, dierabre Lycoris,

Lieve kind, bekoort ge mij;

Daardoor wint ge én liefde én achting,
Daardoor wekt ge een liefdegloed,
Die iets godlijks, reins en zaligs,

lets verhevens hebben moet.

Leiden
18 Maart 1868

VI

Alles kiindet dich an!
Erscheinet die herrliche Sonne,
Folgst Du, so hoff” ich es, bald.
Goethe

lo triumph! Mijn lieve, ‘k zal
U morgen wederzien.
Na zooveel maanden afzijns u

Een welkomstkusjen bién.

lo triumf! Het wreede lot
Heeft wreedheid afgeleerd,
En gunt mij weér, waarnaar ik smacht.

Uw’ kus, zoolang ontbeerd.

lo triumf! Lycoris wacht

Mij morgen aan haar zij.



loh! waar 't reeds morgen en de nacht,

De lange nacht voorbij!

Lycoris wacht mij! weet gij 't uids
Mijn kluisjen? weet gij 't al,
Dat ik, als ‘t zonlicht doorbreekt, u

Het vreugd verlaten zal?

Gij sterretjens, die vriendlijk straalt,
En flikkert, weet gij ‘t, dat
Ik morgen u vergeten zal

Voor de oogjens van mijn schat?

Gij kapprend haardvuur, dat mij trouw
Verwarmdet, weet gij ‘t al,
Dat morgen, beter dan gij ‘t deedt,

Zij mij verwarmen zal?

O nacht, vlied snel, vlied snel voorbij!
O zon, verhaast uw gang!
Nu, maantjen, steeds door mij bemind,

Nu schijnt ge mij te lang.

Snel voort, snel sneller dan gij ‘t pleegt,
O bleeke lamp der nacht!
't Zo morgen, dat Lycoris; dat

Mijn liefjen mij verwacht.

Leiden
2 April 1868
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VIl
Ik wil, ik wil beminnen.

Anakreon

De zon is verzonken

In de armen der golven,
Verheugd, dat ze een dag mij
Van vreugd heeft geschonken,
Een dag, die de boeien

Der liefde te vaster

Aaneen heeft geklonken;

En ‘k peins bij het warlicht:

In lang heeft de zonne

Zoo schoon niet geblonken.

Te midden van ‘'t geuren

Der prachtigste bloemen,
Verblindend van kleuren
Bevallig van vormen,

Schonk "t lot mij de gunst mijn
Lycoris te omarmen,

Haar liefde te speuren,

En onder de rozen,

Die lieflijk er blozen,

Haar 't schoonste te keuren.

In liefde verloren

Genoot ik den wellust
Van 't zalig ontmoeten,
Door 't lot mij beschoren,
Haar bijzin verhief tot

Een Eden der bloemhof;



Ik was als herboren
Na d’ijskouden winter,
En nog klinkt na ‘t scheiden

Haar stem mij in de ooren.

O! roosjen der rozen,

O liefste mijns harten,
Lycoris, zoo lang als

Mijn bruid reeds verkozen,
Mo morgen in het zonlicht
Weer rijst aan de klimmen,
Hoe zal het dan blozen

Van blijdschap wanneer het
Ons weér vindt, om heimlijk

Te kussen en koozen!

Zoo snel vlién de dagen
Van 't zalig genieten;

O! Laat mij zoo lang niet
Om kusjens u vragen!

Haar kus mij van ‘t opgaan
Der zon, tot Diana

De Lucht met haar wagen
Doorrent en de droomen
Mijn slaapstede omzweven,

Op vreugden der liefde gedragen!

Amsterdam
4 April 1868
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IX

Waarom stoot ge met uw handjes
Mij zoo driftig van u af?

Ben ik dan geen kusje waardig?

Bellamy

Wist ge ‘t, lieve, welk een wellust
Mij uw liefde kusjen biedt,

‘k Wed, ge weigerdet uit preutscheid
Mij een enkel kusjen niet,

Wist ge ‘t, hoe uw dartel stoeien
Om mijn liefdekust te ontgaan,
Mij doet twijfelen aan uw liefde,

‘k Wed, ge boodt me uw lipjens aan.

Maar ge weet het niet, en moeder
Leerde u immer zedigheid!
,Heeren kust ge niet”, dat hebt gij

Immers zelf tot mij gezeid?

Lieve hemel! ‘k zou niet wenschen,
Dat ge aan ieder kusjens boodt,
Maar ik zou toch wel verlangen,

Dat ge niet mijn kus ontvloodt.

Ik ben immers iedereen niet!
‘k Ben de minnaar van uw jeugd,
En met duizend, duizend, kusjens

Hebt ge vroeger mij verheugd.



‘k Ben voor u een heer alleen niet,
Eén uit velen, maar een vriend,
Dien ge, van uwe eerste jaren,
Altijd vurig hebt bemind.

‘k Heb door vroeger minnekoozen
Op uw liefde kusjens recht,
‘k Heb u immers eeuwige liefde,

Eeuwige trouwe toegezegd!

Och! uw zedigheid is preutschheid,
— Nooit stond preutschheid schoon, mijn kind! —
Of zou ‘t soms maar al te waar zijn,

Dat ge mij niet meer bemint?

Aaklig denkbeeld! Wreede vreeze!
Neen, het kan, het kan niet zijn!
Uit uwe oogjens gluurt de liefde,
En die liefde waar slechts schijn!

Liefde tintelt in de woordjens,
Die gij, engel, tot mij spreekt,
En nog vrees ik, dat Lycoris

Onzen liefdeband verbreekt!

Neen, o neen, zij mint mij immer;
lidle vrees is ‘t, die mij kwelt.
Lieve! geef me één enkel kusjen,

‘k Ben dan reeds gerust gesteld!

Leiden
2 Mei 1868
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De winter is voorbij, de plasregen is over,

Men ziet, bloemen in ‘'t land; de zangtijd nadoet
Men hoor het gekir der tortels;

De vijgeboom draagt jonge vijgjens,

De wijnstok geurt van jonge druifjens;

Sta op mije schoone duive, en kom!

Hooglied II, V3 11-13

Hoezee! het is Lente! de Mei is in "t land!
De maand, voor de Liefde geschapen!
De Mei die de sneeuw en den hagel verbant,

De Mei, met een Krans om de slapen!

Hoezee! het is Lente! de maand van de Min,
Die opwekt tot kussen en koozen;
Waarin zich de dartele Liefdegodin

Het bloezemblonde opsiert met rozen!

O!’t is mij, of 't al in de Mei zich verheugt,
Het blijdschap het groen ziet ontspruiten,
Of de aarde, in het kleed van een eeuwige jeugd,

Ons toeroept: ,Naar buiten! naar buiten!”

En buiten! O! 't is mij of iedere maagd
Mij uitholt tot driftig beminnen!
Of ieder zoet mondeken kusjens mij vraagt,

Of ieder mijn hart poogt te minnen.



’t Dwingt alles tot minnen, ’t lokt alles tot vreugd,
En menschen, én planten, én bloemen!
O! Kweekster van minnelust, tijdperk der jeugd,

Zou ik in geen liedjen u roemen!

Hoezee! klinkt mijn lied, en nog driewerf: hoezee!
Door koelheid, noch flauwheid bedwonen;
En 't voglenheis jubelt en juicht met mij mee,

Zoo schoon: als 't nog nooit heeft gezongen.

Lycoris, mijn lieve, waart gij aan mijn zij,
‘k Geloof, ‘k zou in Liefde verzinken,
En ‘k zou van uw lippen — ach toefden zij mij! —

Bedwelmende zaligheid drinken.

Lycoris, hoe vaak zou de zilveren man
In "t eenzaam groen ons bespieden,
Mijne arm van uw poesle gestalte zien slaan,

Me u kusjens bij kusjens zien bieden!

De nachtegaal zong ons zijn bruilofslied voor,
De rozengeur wasemde ons tegen.
Ik fluisterde u woordjens der Liefde in het oor,

En gij .... doch maar liever gezwegen!

Waarom toch gedroomd van een ijdele vreugd,
Een zaligheid, niet te verwachten!
Wie lang in denkbeeldig genot zich verheugt,

Moet smachtend, te hooploos versmachten.
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Mijn hart dorst naar Liefde, naar kusjens mijn mond;

De Mei gaf mij hartstocht en leven;
Och! of zij toch ook mijn Lycoris mij zond

Om kusjens des Min mij te geven!

Leiden
3 mei 1868

Epiloog

t Haardvuur is, Goddank! geweken
Voor het gloeiend zonnevuur.

En mijn zanglust kan niet wachten
Tot het middernachtlijk uur.

Met het opgaan van de zonne
Klinkt alreeds mijn minnelied.

In de Lente bindt de Liefde,

’t Dichten aan het uur zich niet:

In de Meimaand blaakt de Liefde
Onverhinderd immer voort;

En geen macht bedwingt het dichtvuur.
Dat tot eeuwig zingen spoort.

In de Lente zet de Liefde

Heel den dag het hart in gloed!

In de Lente is heel het leven

Eén Gezang, één tonenvloed.
Lente en Liefde en Zang smelt samen
Tot één eenig, levend lied.

Daarom zing ik in de Lente

De Avond Minnezangen niet;

Maar de Vaerzen die ik dichtte

Onder ‘s Winters strenge roe,



Die mijn hart ontdooien deden,

Wijd ik u, verliefden, toe!

Leiden
3 Mei 1868
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Verscheidene andere vaerzen, die ook door

mij tusschen de jaren 1864 en 1868 geschreven
waren, heb ik op ,Molochs gloeiend altaar”

ten offer gebracht als onrijpe vruchten eener nog
onbeschaafde Muze. Enkele fragmenten dier
gedichten zijn gevoegd in het veaers dat dezen

bundel opent: ,,Aan Lycoris.”



Een Sombere Tijd
1868 - 1870

I (Famour) entre avec doucour, mail il régne par force;
Et quand I’éme une fois a golite son amorce,

Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut,
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut:

Ses chaines sont pour nous aussi fortes que belles.

Corneille. ,,Camille in Horace”






Een Sombere Tijd 1868 - 1870

Moeilijk is het, niet te minnen,
Moeilijk is 't ook, wél te minnen.

Anakreon

We still ein Herz von Liebe gliiht,

O riihret, riihret nicht davan!

Den Gottesfunken léscht nicht aus!
Flirwahr, es ist nicht wholgethan.
Geibel

,Slechts twee jaar van geheel mijn leven was

Ik ongelukkig; verder heeft de Hemel

,Mij steeds gezegend!” Z66, mijn liefste, spraakt ge,
Toen ik weér zag na twee jaar van scheiding;

Maar op dien tijd van scheiding doeldet gij,

Zoo sprekend, niet — ,,Ofschoon van U verwijderd”,
Zoo spraakt ge, ,vloelde ik mij gelukkig, want

»k wist gij hadt mij lief; twee andre jaren

,Zijn wij een tijd van diepe smart geweest.” —
»,Voor mij niet minder!”, gaf ik toen ten antwoord,
,En toch, ik had u lief, ook in dien tijd.”

Dit antwoord scheen een raadselwoord te zijn.
Want in die jaren was ik koel en stug,

Ik wist, dat gij mijn liefde voor verloren

Moest houden, en moest denken, dat ik juist
Daarom verheugd was. Z66 toch wilde ik schijnen.
Nu eindlijk saam verbonden voor het oog

Van iedereen, nu opentlijk verloofd,

Terwijl er niemand is, die niet verlangt,

Dat wij gelukkig zijn door onze Liefde,
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Nu wil ik dit raadselwoord verklaren

En tot u spreken van dien Sombren Tijd,

Waarin mijn hart een gruwlijk treurspel speelde,
U en mij zelf bedriegend, maar vergeefs

Den kamp aanvaardde tegen "t gunstig lot,

Dat beter wist, wat ons tot hijl zou zijn,

Dan ik, het zedeneerend menschenkind.

Wanneer in "t hart der nauw volwassen jonglins
Een stille liefde is aangegroeid, wanneer

De Lentebloesems geuren in dat hart,

En een gevoel van rein en zoet geluk

Hem schenken; als hij droomt van zaligheid —
O! wek hem uit die zoete sluimring niet!
Verstoor die zoete droomen niet, en maak,

Dat niet de nachtvorst de eerste bloesems doodt.
Geloof mij, o! ge weet, ge weet dat niet,

Wat Paradijs gij doet verloren gaan!

Ik was een jong student nog; ‘k had de waereld
Tot nog toe slechts bewonderd onder ‘t glanzen
Van ‘t rozekleurig licht der idealen;

Ik schiep nog slechts wonderschoone beelden,
Ontleend wel aan het werklijk leven, meende men,.
En met een onbeneveld oog de aereld
Aanschouwen. Wat ik schoon mij had gedacht.
Werd in zijn leelijkheid mij aangewezen;

Wat mij verheven, heerlijk toescheen, werd

Me als onbeduidend, laag en klein getoond.
Had ik de schilderij der waereld met

Een schitterend vernis bestreken, ach!

Een wreede hand ontdeed de schilderij

Van 't glanzende vernis, en dof en somber



Werd alles, wat ik eertijds helder zag.

‘k Had steeds, Lycoris, van den eersten dag,
Waarop ik U ontmoette en lief kreeg, U

Mij voorgesteld als een volwassen maagd

Met kinderonschuld en met engelenheid.

Wie ik het meest wel lief had, weet ik niet.

U zelf, of 't beeld, dat ik van U mij schiep;

Doch afgescheiden kon ik bieden nauwelijks

Mij denken; niet mijn ideaal maar ge één

Mijn liefde tot dit ideale was mij

Als 't ware een godsdienst en mijn god waart gij.
Maar dikwijls maakt godsdienst dwepen ons
Voor 't praktisch, merkzaam leven ongeschikt.
Zoo ging het mij, en van dien oogenblik

Werd mij door ’s vaders woord een wreede twijfel
Aan 't ideale godsbeeld ingestort.

Ik streed een strijd ter wille van 't geloof

En leerde toen ook ‘t leed der liefde kennen.
,Zijt gij een man”, zo sprak men, ,of een kind?” —
En ‘k was een jongling, die haast man zou zijn.
En 't gaarne wezen wilde. ,,Neen, een kind,

,Dat was ik niet,” zoo gaf ik dan ten antwoord.

, Toon dan, dat gij een man zijt; leer begrijpen.
,Dat, wat ge liefde noemt, slechts kinderspel is.
,En zie, dat zij, in wie ge een ideaal ziet,

,Geen vijftien jaar nog telt, een kind nog is;

,En, moog zij ook al niet veel minder wezen,
»,Toch beter evenmin dan menig ander.

,Denk, dat de taak, die gij vervulllen moet,
»,Meer ernst vereischt dan gij er nu aan wijdt.

,Studeren moet gij en gij moogt niet langer
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»Meer dwepen met een kind; ook bovendien
»Maakt gij u ridicuul, meer dan ge denkt!”
En jong student, die ridicuul genoemd wordt
Denk u zoo iets! Ik wilde toonen, dat

Ik ook verstand bezat en mannenmoed

En ‘k riep, Lycoris, U het afscheid toe.

»,Vaarwel!” zoo zong ik met een traan in 't oog:

»,Vaarwel, mijn geliefde Lycoris!
Verscheurd moet de band, die ons boeide!
Gedoofd moet de vlamme der Liefde,

Die eenmaal ons harte doorgloeide!

Gij heb mij bemind reeds zoo lange,
Zo lang reeds beminde ik U weder
Mijn min was stormhartig en vurig,

Uw liefde was innig en teder;

En ‘k dacht niet, dat eenmal een dag aan
De kimmen zou kunnen verschijnen,
Waarop een zoo innige liefde,

Op eens uit mijn hart zou verdwijnen.

En toch, ze is verdwenen! Wel moest ik
Gedwongen die liefde versmoren;
Maar ‘k wilde door 't moeten: nu zijt ge

Mijn bruid voor me als bruidjen verloren.

Nu vindt van die zangen der liefde,
Weleer te uwer eere gezongen,
Geen enkele meer weerklank in 't harte,

Waaruit ge als mijn bruid zijt verdrongen.



Verdrongen! ...maar niet door een ander,
De eensklaps mijn hart heeft veroverd:
Geen liefde verwarmt mij het harte,

Geen maagdenblik heeft mij betoverd.

Verdrongen! ...maar niet door een meisjen.
Verstand deed mijn liefde verkoelen;
Ik moet U verlaten, schoon willend,

Al zal ik er smart om gevoelen.

Vaarwel, dus, vaarwel! ik verlaat u
Mijn bruidjen bij "t kinderlijk spel!
0, ‘k smeek, laat in vriendschap ons scheiden!

1”

Vaarwel, mijn vriendinne, vaarwel

Wel half onwillig, maar, toch ook, zooals ik dacht.

Door eigen wil bestuurd, daagde ik de reuzenmacht
Der Liefde, die ik eerst voor U in ;t hart mocht kweeken
Ten strijde, en ja, ik streed twee jaren onbezweken

Het mannenmoed den strijd waar toe het lot mij dreef,
Waarin ik twee jaar lang onoverwonnen bleef.

Eerst was ‘t een zekre trots, die mij het hart vervulde;
Maar de vuermacht des Min, die met mij opwies, duldde
Mijn jubellied slechts kort; ‘k gevoelde dat mijn kracht
Te kort school tegen haar, en ‘k werd op hulp bedacht.
Te midden van ‘t gewoel van ‘t rustloos jonglings leven,
Waarin ik mij door jeugd en schoonheid zag omgeven.
Wier lonk en lachjens 't nauw gedoofde vuur der min
Weér rakelden uit de asch, kweekte ik met dwazen zin.
Om de oude liefde in 't hart te beter te bestrijden,

Tot andren liefde en lust; door andren ’t hart te wijzen.

Dat gij bezat, mijn kind, reeds van mijn jeugd af aan,
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Dacht ik mij van de min tot ze het beste ontslaan.

Ik werd galant, als 't heet, gevaarlijk voor de vrouwen.
En wou door vleitaal mij allengskens haar vertrouwen,
Dat ik, schoon ongewild, wel moest bedriegen, want
Mijn liefde was niet meer dan liefde van 't verstand,
Geen liefde van het hart; ik zocht mij op te winden
Door Doorntjens vriendlijk schoon, maar stond haar een’ der vrinden
Die ernstiger dan ik haar liefhad, willig af.

Die liefde was mij 't liefst, die "t meest verstrooiing gaf.
Ook Duifken, die ik eens volijvrig courtoiseerde,

Stond ik aan d’ander af, die ernstig haar begeerde,

En ’t spijt mij altijd nog, dat ook geen ander kwam.

Die Stella;s hart in tijd nog van mij overnam.

Aan haar denk ik met smart, die 't ernstig met mij meende,
En die mijn wuftheid mis in de eenzaamheid beweende.
En wij, wat ik misdeed, nog zeker niet vergeeft.

O! wist ze, wat mijn hart zelfs toen geleden heeft,

Toen ik besloot vorgoed mijn liefde haar te wijden.
Alleen om de veede min te ontvlieden of bestrijden.
Gelukkig prees ze zich, dat ik haar nog verliet,

Voor hechter band ons bond aan 't nameloos verdriet;
Dat in de toekomst ons voorzeker stond te wachten,
Hadde ik een mes beproefd, zeer boven mijne krachten.
O! Stella, welk een tijd, waarin ik u en mij

Bedroog met d’ijdlen waan van "t koel verstand, dat jij
Alleen mijn hart bezat! Mijn liefde tot u strekte

Tot sluier van de min, die ‘k voor mij zelf bedekte.

En mij te ontveinzen zocht, zoolang tot mij het oog

Des harten schouwen deed, hoe wreed ik mij bedroog.

Uw naam, Lycoris, werd in dezen sombren tijd

Nooit door mij uitgesproken;



Het noemen van dien naam alleen hadde in den strijd

Mijn krachten reeds gebroken.

Uw beeld, in dromen soms verschenen voor mijn geest,

Werd met geweld verdrongen,

En ‘k sloeg geen blik meer in, ‘t geen lief me eens was geweest,
In ‘t lied, voor u gezongen.

Wat ge eens, Lycoris, mij als dierbaar liefdepand

Voor jaren hadt gegeven,

Werd vast verzegeld en met sidderende hand

Had ik er op geschreven:

»Neen, kinderspel was niet de liefde mijner jeugd:

,Zij duurde zeven jaren;

,Maar ‘k heb haar nu, door mijn verstand bestuurd, verheugd
» En ernstig laten varen.

,En alles, wat die min van vroeger nog misschien

,» Op nieuw zou kunnen wekken,

,Dat wil ik in "t vervolg met de oogen niet meer zien.

1

,» Maar aan mijn blik onttrekken

Zooveel als ik vermocht, ontweek ik u,

Lycoris, maar somtijds moest ik u toch
Ontmoeten en dan bleek het mij opnieuw.

Hoe moeilijk ‘t was, u niet meer lief te hebben,
Schier even moeilijk als u wel te minnen
Zoowel door koel te zijn, als door te ontdekken,
Dat nog mijn liefde niet gebluscht was, voelde ik
Mij ongelukkig. Als ik zag, hoe gij

Nog steeds mij liefhadt, hoe mijne ontrouw U
Het tranen de oogen vulde, o! dan was 't mij
Alsof een zwaard mij door de ziel sneed, en

Elk blosjen, dat uw wangen kleuren deed,

Als gij mij zaagt, scheen mij een stil verwijt.

77



78

Dan noemde ik medelijden 't week gevoel,

Dat in mijn hart zich ongewild, voor u

Weer krachtig gelden deed, en ‘k wilde niet
Gelooven, dat het de oude liefde was,

Die toenam in dezelfde maat, waarin

Ik haar te blusschen poogde. ‘k Nam der schijn
Van onverschillig jegens u te zijn

Eerst aan, — vergeefs! Toen werd ik ruw en wreed

En, u bedroevend, schiep ik zelf mij grievend leed.

Zoo gingen twee jaar heen; zij vormden tevens
Den zwarten tijd mijns levens;

"t Zij, dat mijn nooit volstreden strijd alleen

Hij alles om mij heen

In rouw floers toomde, 't zij nog bovendien

lets anders wij de waereld somber zwart deed zien.

't Was lust- en krachtloos, ‘k had geen moed, geen zelfvertrouwen.

De studie liet mij koud, ‘k verteerde heel mijn kracht —
Terwijl ‘’k mijne energie allengskeus zag verflauwen —

In "t strijdperk tegen een onwonkbre reusen macht.

Die telkens kracht herkreeg bij ‘t steunen op 't verleden,
Waarin zij wortel schoot. Zoo, zet men heeft voorheen
De godstelg Herakles Antaeus’ kracht bestreden.

Die niet verzwakken kon, maar onuitputlijk scheen,

Daar telkens nieuwe kracht hem werd verstrekt door de Aarde,
Zoodra hij weér den voet zette op den Hoedergrond,

Die niet gedoogde, dat de zoon, die ze eenmaal baarde,
In strijd met Zeus’ geslacht het eind zijns levens vond.
Maar Herakles verwon ...ik... heb vergeefs gestreden,
Geen wonder! ‘'t Was mij zelf, dien ik bestreed; de macht,

Die ik bekampte, was mijn eigen, zoet verleden;



‘k Had door mijn zegepraal mij zelf ten val gebracht.

‘k Bezweek ... maar toen ik bezweek, was 't of ik zegepraalde,
Ik voelde mij gewekt uit een benauwden droom.

't Was, of ik naa den strijd weér ruimer ademhaalde,

Of 't zelfvertrouwen wies, een nieuwe levensstroom

Mij de adren zwellen deed, of ik mij zelf herkende

En ik gered was uit een’ stortvloed van ellende.

Hoe ik mij zelf hervond, zoo vraagt ge mij?

‘k Had Stella’s hart gewonnen, naar het scheen;
Ik had de taak, die ik mij op de schoudren
Gelegd had, afgedaan; mijn doel bereikt,

En ‘k dacht, ik zou gelukkig wezen door

’t Bezit van haar, naar wier bezit ik streefde.

In deze stemming las ik de edle idylle,

Die vader Vosz den naam gaf van , Louize”.

Zij rees op voor mijn oog, Louise, de bloeiende jonkvrouw;

‘k Zag haar ter zijde haars Walters, den edlen, bescheiden jongling,

Gaan door het woud naar het meer; ik zag, hoe haar Walter den arm bood;
‘k Voelde met Walter, hoe zachtkens de tengere vingren van ‘t meisjen
Speelden in’s jonglings hand, zoodat hem een siddring van welust

"t Hart deed beven en hij, den adem inhoudend, zwijgend

"t Heiligen handjen drukte totdat zij — het blozend gezichtjen

Dicht aan zijn” wang gebogen — vertrouwlijk hem fluisterde in d’ooren
,Let op den kleinen Karel, die achteloos schijnt, maar toch opmerkt;

,,Druk mij de hand niet zoo, lieve, het mocht bij hem argwaan verwekken.”
Zoo sprak Louise en ze trachtte haar handjen hem zachtjens te ontdekken;
Maar den jongeling zwol van verrukking het hart, toen hij d’adem

Van zijn geliefde hem zachtkens den wang voelde strelen, en eens klapt
Drukte hij stil haar een kus op de lippen; maar zij wendde 't hoofdjen

Af en zij glimlachte blozend; toen plukte ze een veld madeliefjen,
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Stond dan een oogenblik stil, en keek er naar, of het iets schoons was.
Zoo zag ik, levend, Louize voor de oogen; ik hoorde den heilwensch

Over het jeugdige paar door den grijzen wever gesproken;

‘k Zag, hoe onhandig de jongling het glas nam, terwijl hij moest klinken
Met zijn Louize, wier jaarfeest hij meeviert, en hoe tijdens’s vaders

Lichte berisping beantwoordt door op zijn Louise te wijzen,

Die met haar oog in verwarring hem bracht; ik zag, hoe het meisjen
Blozend het vingertjen op hief en hoorde ’t gelach harer ouders.

,Wild, overmoedig zelfs is”, zoo zegt met een lachjen de moeder.

‘k Zag, hoe de jongling, bezorgd voor de koelte om den hals haar des doek wond,
Dien hij haar schonk als verjaarsgeschenk, ‘k zag... niet meerWalters of Louize,
Haar... evenmin zag ik Stella, die 't beeld van Louize vervangen

Hebben zou, had ik haar waarlijk zoo lief gehad, als ik geloofde.

‘k Zag in de plaats van Louize, het bloeiende kind der idylle,

U, mijn Lycoris, wier beeld mij z66 helder, z66 frisch voor den geest stond,
Als in den tijd toen mijn hart u gewijd was, — alsof ik geen enkle

Poging beproefd had, uw beeld uit mijn hart, mijn herinnring te bannen,
Of ik geen’ strijd had gevoerd, 266 heftig, z66 zwaar als de voorstelling,
Het mijn verleden, die ‘t hart mij twee jaren lang had doen bloeden.

Nu was “t mij duidlijk, vergeefs was de strijd, hen ik verder zou strijden

De overmacht was mi en, Lycoris, ik kwam tot u weder.

't Scheen me, of een wonder me opnieuw aan uw hart

Voerde, ik vergat alle leed, alle smart;

Bevend bekende ik mij: ,Zij, en geen ander

,Was ‘t, die ik liefhad: geen waereldsche macht

,Scheidt in "t vervolg elkander

,Hen, die geen godheid heeft samengebracht!”

Rotterdam
November 1875



Nieuw Leven
1870- 1871

Turn, Angelina, ever dear,
My charmer, turn to see
Thy own, the long-lost Edwin here,

Restored to love and thee.

Thus let me hold thee to my heart,
And every care resign;
Ans shall we never, never part,

My life —my all that’s mine?

No, never from this hour to part,

We’ll live and love so true;

The sigh that rands thy constant heart,
Shall break thy Edwin’s too.

Goldsmith






1. Eerste Liefde

De outste zijn de beste panden,
Niet en gaet voor de eerste trou:
De eerste trou die leert het minnen,
De eerste trou is enkel vreugt,

De eerste trou die bindt de sinnen:
Sij is 't bloempje van de jeugt.

Cats

De oude tijd, het zoet verleden
Staat me opeens weér voor den geest.
Welk een bron van zaligheden

Is die tijd voor mij geweest!

‘k Denk vaak aan die schoone jaren,
Die, helaas! maar al te vlug,
Ongemerkt zijn heengevaren,

Droef en weemoed vol terug.

En een heimwee naar die dagen
Van het zalige weleer
Doet mij somtijds angstig vragen:

Waarom keert gij nimmer meer?

0! ‘t was zulk een schoon verleden,
Dat voor altijd mij ontvlood;
‘k Leefde in ‘t weergevonden Eden,

Dat Uriél mij ontsloot.”

*7 Uriel is one of the archangels in Judaism and Christianity. Uriel warned Noah
for the flood.
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Rijk en schoon was toen nog de aarde,
Rozengeur en zonneschijn
Schiep haar tot een bloemengaarde,

Waar het altijd vreugd moest zijn.

En toen alles om mij bloeide,

Alles geurig was en schoon;

Toen was ‘t, dat voor ‘t eerst me ontgloede

Aphrodite’s tedre zoon.

Jaren zijn er sinds vervlogen.

Onder jublen en geween;

Het een weemoedstraan in de oogen

Nam ik afscheid van 't verleén.

Maar ‘t verleden haat het scheiden,
Door hetinnring keert het weér,
Om weér zachtkens ons te leiden

Door den bloemhof van weleer.

’t Spookt nog altijd door mijn zinnen,
't Spiegelt d’ouden droom mij voor
Uit dien tijd van 't eerst beminnen

Met zijn purpren zonnegloor.

"t Spreekt mij weér van 't rozenknopjen,
Bloeiend op mijn levenspad,

Van het blonde meisjenkopjen,

Dat ik eens heb liefgehad.

’t Spreekt mij van die eerste kussen,

Reine boden van het vuur,



Dat, hoe meer men ‘t wilde blusschen,

Immer toenam door den duur.

't Spreekt mij van die eerste zangen
Uit mijn schoonen lentetijd,
Tolken van het stoutst verlangen,

Aan mijn liefjen toegewijd.

O! die woordjens, die mij spraken
Van haar liefde, en mij te voor
D’eélsten wellust deden smaken,

0! zij klinken nog me in "t oor!

O! die blosjens op haar wangen,
Liefde schoonste poézie!
Beeld van schaamte en van verlangen —

"t Is mij nog, of ik ze zie.

Waag het vrij de stem te smoren
Van uwe eerste liefde, als zij
Zich uit d’ouden tijd doet horen...

Maar verwacht het niet van mij.

‘k Ben te zwak om haar te dooden;
‘k Groef haar in mijn hart een graf,
Maar den last der groene zoden

Wier zij zegevierend af.

Uit den grafkuil keer zij weder,
De eeuwig jeugdige eerste min,
Even krachtig, even teder

Als zij was in 't eerst begin.
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Met een enkel zacht geluister,
Neemt zij heel mijn hart weér in,
En alsin ‘t verleden ruischt er

Weér die stem der eerste min.

Als in lang vervlogen tijden
Zing ik weder haar een lied;
De eerst liefde te bestreiden

Doe wie ‘t kan ... ik kan het niet.

Leiden
23 September 1870



2. Op vleuglen der Liefde

Op vleuglen der Liefde,
Mijn kind, keer ik weer;
Vergeef me, en hergeef me

Mijn zalig weleer!

Twee jaren doorleefde ik —
Een droevigen tijd, —
Twee woelige jaren

Van onrust en strijd.

Ik moest u verlaten,
Hoe zwaar 't mij ook viel,
En ‘k liet bij u achter

De rust van mijn ziel.

Sinds vond ik in ‘t leven
Geen rust en geen lust:
Tot u kom ik weder:

Hergeef mij mijn rust!

Vergeefs is 't te scheiden
Wat saam is gegroeid,
Vergeefs te verplanten,

Wat saam heeft gebloeid!

Ook wij groeiden sadam met

De Liefde onzer jeugd:

Van deze beroofd schenkt ons

‘t Leven geen vreugd.
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Wij waren zoolang reeds
Eén saamgegroeid paar;
Helaas! wij verwelken.

Gescheurd van elkaar!

Dit voel ik, en daarom,
Mijn kind, keer ik weér,
Tot u, mijn geliefde,

Mijn bruid van weleer.

Ik ijl u op vlueglen
Der min te gemoet
En leg weér als vroeger

Mijn hart aan uw voet.

Ja, 'k weet het, ook gij zijt
Nog altijd mij trouw;
Daarom maak een eind aan

Den tijd van mijn rouw!

Kom, laat ons verneiuwen
’t Verbond van weleer!
Op vleuglen der Liefde,

Mijn kind, keer ik weér.

Leiden
26 September 1870



3. Blijde tijding aan mijne Lier

Mijn trouwe lier, driewerf hoezee!
‘k Deel u een blijde tijding meé:
Komaan, eens fiks gezongen!

Gij hebt zoo vaak me uw maatgeluid
Geleerd als mij de Minneguit

Tot zuigen heeft gedrongen.

Gij weet nog wel, hoe boos gij waart
Als ik voor liefde u had besnaard

En ‘t spel niet wol gelukken.

Dan hebt ge vaak tot mij gezegd:
,Daar komt vandaar niets van terecht,

1”

Gij speelt me haast aan stukken

Gij deedt uw best wel, en er kwam
Welk klank, als ‘k ze in handen nam,
Maar 't klonk steeds zoo gedwongen;
Zoo vaak ontstemde ik snaar op snaar,
En onder 't spelen is zoo waar

Er menigeen gesprongen.

En als ik dan aan u de schuld
Eens geven dorst, uit ongeduld,
Dan deedt gij z66 en horen:
»Zeg minneliedren, als gij weér
,De Liefde voelt zooals weleer:

»,Nu is het tijd verloren.”
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Gij hadt gelijk, maar ‘k merkte 't niet
En wilde alweér een minnelied
Ontlokken aan uw snaren;

Doch wat ik z86 heb voortgebracht
Is van het A+B geslacht,

De vrucht van magre jaren.

Nu, trouwe Lier, Driewerf hoezee!
Nu deel ‘k u blijde tijding meé:

‘k Zal nooit meer u knoeien

Als gij mij nu voor 't minnelied

Uw diensten leent, dan zing ik niet,

Of Liefde moet me ontgloeien.

Maar daarom hebt ge toch geen rust,
Want nieuwe vreugde en levenslust
Heeft Liefde mij geschonken,

En aan uw snaar ontlok ik weér

De Liefdeklanken, die weleer

Eens van uw snaren klonken.

Grij weet nog wel uit vroeger tijd:

"t Lied, aan Lycoris toegewijd,
Ontstemde nooit uw snaren;

Wees dus verheugd: nu zing ik weér
Mijn minneliedren haar ter eer,

Zooals in mijn vroeger jaren.

Leiden
26 September 1870



4. De drie Bloemen

Ik plukte, lang geleden,
Toen ik een knaap nog was,
Een lief vergeet-mij-nietjen,

Dat glimlachte in het gras.

Ik heb het lang gekoesterd
En innig lief gehad,
Gedragen op mijn boezem
Als een geliefden schat.

Toen sprak men: ,,Neem het bloempjen
,Toch van uw boezem af!”
Die stem was mij z66 dierbaar,

Dat ik gehaar haar gaf.

Ik nam het lieve bloempjen —
Zoolang mijn vreugde en lust —
En legde ‘t in een boekjen,

Waar het welken mocht, ter rust.

Toen nam ik mij een maandroos,
Die ‘k van het steeltjen brak,
En — trotsch op zulk een sieraad —

Ten pronk in ‘t knoopsgat stak.

Maar — "t roosjen werd me ontstolen;
Toen zag ik om mij rond;
En ziet daar voor mij bloeide

Een lelie op den grond;
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Een zilverblanke lelie
Met helder, smetloos blad.
Ik stak haar op den boezem;

Waar ‘k een roosjen had.

Maar regenstroomen daalden
Op ‘t blank der lelie neér,
En in mijn oog bezat zij

Noch pronk, noch reinheid meer.

Bij 't gudsen van den regen
Verloor ze haar waardij;
De stijve kelk verwelkte,

Haar schoonheid ging voorbij.

Toen dacht ik aan het plantjen,
Het blauwe bloempjen weér,
Het lief vergeet-mij-nietjen,

Mijn welust van weleer.

’t Lag steeds nog in het boekjen.
Door bladen plat gedrukt,
Aan ‘t streelen van het koeltjen,

Aan ‘t licht des daags ontrukt.

Ik sloeg het boekjen open.
Waar ik het bloempjen vond;
Maar denk eens, hoe verwonderd

Ik bij ‘t aanschouwen stond!



Nog was ’t vergeet-mij-nietjen
Als altijd frisch en schoon;
Nog spreidde ‘t lichtblauw bloempjen

Zijn eerste pracht ten toon.

Nu is het weér mijn vreugde,
Zooals in 't zoet verleén,
En 't vindt weér op mijn boezem

Zijn plaats zooals voorheen.

Daar zal het altijd bloeien,
Het bloempje, schoon en teér:
Mijn klein vergeet-mij-nietjen

Ontrooft geen mensch mij meér.

Leiden
27 September 1870
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5. Eén Leven, één Streven

Daar is een heel verleden
Weér bij mij opgebloeid;
't Verleden en het heden

Zijn weér te zaam gegroeid.

De kloof, die hen dorst scheiden,
Goddank! bestaat niet meer,
En één zijn nu weér beiden,

Het heden en 't weleer.

Nu kan de toekomst tevens
Zich hechten aan 't verleén,
Dan is de tijd mijns levens

Weér onverbroken één.

En van dit gansche leven,
Dit leven uit één stuk,
Is 't hoogst, het ééuwig streven.

Lycoris, uw geluk!

Leiden
27 September 1870



6. Zeer natuurlijk

‘k Heb, mijn kind, voor aller oogen
U een liefdekus gegeven,

Dien ik vroeger plag te ontsteken,
Als geen mensch ons kon bespieden;
‘k Zag u blozen, als van schaamte,
Dat ik ‘t heilig kusjen prijs gaf

Aan het oordeel van zoovelen;
Maar ik voelde uw lippen beven

Op de mijnen, en een kusjen

Van uw lippen gaf het antwoord

Op die taal der teerste liefde.

Weet ge, wat ik toen gedacht heb?
Als mijn vader en mijn moeder
Voor het scheiden door omhelzing
Toonen, hoe ze elkaar beminnen,

Is er niemand, die het vreemd vindt,
En nog minder, die het afkeurt;

Als men 't nog der moeite waard acht
lets te zeggen, zal men spreken:
,Dat is immers zeer natuurlijk.”
Zeer natuurlijk! Dat, mijn lieve,
Moge 't verder altijd heeten,

Als een kus der reinste liefde

Onze lippen tot elkaar brengt

En ons liefdebond bezegelt.
Onnatuurlijk moet het heeten

En een reden van bevreemding,

Als wij 't bij een” handdruk laten,
Waar een kus het beste teeken

Wezen zou van tedre liefde.
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O! laat toch geen laffe vrees ons
't Zalige genot verbieden,

Dat alleen een kus kan schenken,
Als het zinnebeeld van 't innig
Samensmelten onzer harten!

Laten wij voortaan aan allen
Toonen hoe we elkadr beminnen,

En met langes zooals vroeger

Onze liefde meer verloochnen!
Waarlijk, reine liefde is heilig,

En geen mensch hoeft zich te schamen,
Dat hij haar zijn hulde toebrengt.

Ja, Lycoris, ‘k durf u voortaan

Luide mijn geliefde noemen;

Doe als ik, en moge een blosjen —

’t Haat u lief — uw wangen kleuren,

Als gij zegt, dat gij mij lief hebt,

't Zij geen blosjen dan van schaamte,
Maar van heilige verrukking.

Dan zal niemand meer het wagen

Onze liefde te bestrijden;

Maar wanneer we elkander kussen,
Dan zal iedereen verklaren,

Als men ;t slechts der moeite waard acht,
Zoo iets nog eens uit te spreeken:
,Dat ze elkander bij het afscheid
,Kussen in een tedre omhelzing,
,Dat is immers zeer natuurlijk,
»Want zij zijn reeds saamverbonden,
»,Door de heiligste der bonden,
,Man en vrouw reeds in futuro.”

Als men z66 van ons zal spreken,



Lieve, zal ik bravo! roepen.
En met luider stem verklaren:

1”

,Dat is nog eens braaf gesproken

Leiden
5 November 1870
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7. Hare Trouw

vervaardigd naar aanleiding van en als pendant voor eene vertaling van de X Ve
Elegie uit het 11 Boek van Propertius.58

Propertius, o neen! het lied, dat ik zoo even

Vertaalde in Neerlandsch zijn past op mijn lippen niet,
Wanneer ik haar verlaat, die 't licht is van mijn leven;
Haar ware uw zang onwaard, beleedigend uw lied.
Lycoris, die ik min, blijv’ vrij, wanneer wij scheiden,
Alleen door stadsgewoel en stadsvermaak omringd...
Daar is geen joneling, die 't waagt haar te verledien,
Omdat haar kuischheid elk tot diepen eerbied dwingt.
Wat zedelooze taal ook van de schouwtoneelen

Hoog klinken, hartstocht waar niet in haar rein gemoed,
En "t dubbelzinnig woord, dat andrer oor moog streelen,
Verstaat ze ‘t, leurt haar wang met purpren schaamtegloed.
Zendt de een of andre knaap, quanruster kerk gekomen.
Om 't stichten van de preek, een lonkjen op haar af,
Terwijl hij zoetelijk van meérmin zit te droomen:

Zij dankt hem ... dat hij haar eeus stof tot lachen gaf.

En hoort ze ook met genot naar ’s predikers vertogen,
Wiens schoone stem en taal, wiens voordracht haar ontgloeit,
Dan zeg ik wat wij niet van allen zeggen mogen:

Het is de preek en niet de preéker, die haar boeit.

Ik zoek geen jachtvermaak, zij ook de jachttijd open;

Ik jaag wel, maar 't is niet met honden en geweer:

*8 Sextus Propertius (ca. 47 BC - 15 BC) was a Roman poet. He wrote vivacious
poems.He wrote four elegies The first one was only about his love for Cynthia.
The second book, however, contains more different moods about the way he

thinks about Cynthia and even alludes on infidelity of Cynthia.



Ik jaag de studie nou voor 't tijdperk is verloopen,
Waarna de sjees mij wacht, wanneer ik niet studeer.

Ik tracht niet van chemie of physica te leeren,

Hen zal geen medisch boek ooit vinden in mijn hand,
Maar ‘k zoek grammatica en lexicon te ontberen,

Die ik voorshands nog maar niet roekloos heb verbrand.
Ik tracht Geschiedenis en lange tijdstabellen

Te onthouden, daar mij haast een zwaar examen wacht.
Minerva sta mij bij, wil me op mijn weg verzellen.
Opdat mijn werk met eer ten einde zij gebracht.

Maar wijl ik werk en zwoeg behoef ik niet te vreezen,
Dat mij Lycoris” min door andren worde ontroofd;

Ik weet het zeker, zij zal nimmer trouwloos wezen,

Zij blijft dezelfde altijd en houdt, wat zij belooft.

In negen jaren tijds is nooit haar trouw bezweken.

Die liefde uit onze jeugd is met ons saam gegroeid;

Geen aardsche macht al ooit dien liefdeband verbreken,

Geen macht verdooft het vuur, dat zédlang in ons gloeit.

Ik vrees geen oogenblik dat zij van 't pad zal dwalen,
En wijl ik eenzaam zit en soms mijn werk vergeet,
Om haar geliefden naam al fluistrend te herhalen,

Verheug ik mij, omdat ik rein en trouw haar weet.

Leiden
6 November 1870
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Aan Cynthia

Vrije navolging van Propertius’ X' Ve Elegie uit het 1% Boek zijner Poézie; met het
voorafgaand gedciht: “Hare Trouw”, onder den titel , Twee Elegién” geplaatst in
den , Leidschen Studentenalmanak voor 1871”, bl. 62-65.

Ofschoon wij tot mijn’ spijt genoodzaakt zijn te scheiden.

‘k Verheug mij, Cynthia, dat ge U naar 't land begeeft;

Daar buiten zal voorwaar toch niemand u verleiden,
Verwonderd, dat een vrouw zoo ingetogen leeft.

Daar zal geen jonglings ’s nachts aan 't venster zich vertoonen,
Uw slaap u roovend door een smachtend minnelied;

Alleen, o Cynthia, zult gij daar buiten wonen,

Waar men slechts rijpend graan en runderkudden ziet.

Geen schaamtloos schouwtooneel maakt daar den hartstocht wakker,
Geen kerk, waar steelsche blik het minziek hart ontgloeit;

Daar ziet ge alleen, hoe de os de ploegschaar drijft door d’akker,
En 't sikkelvormig mes de wingerdranken snoeit.

Daar knielt ge in 't kerkjen neér, waar vromen slechts vergaren,
En luistren naar het woord dat de oude priester spreekt;

Daar leidt geen dansmuzijk de huppelende paren,

Daar komt geen vreemde man, die vreemde liefde kweekt.

Hij boeit dan ’t jachtvermaak. Mijn liefde blijv’ bevolen

Aan Venus’ tedre zorg — en, offrend aan Diaan,

Verschalk ik 't vlugge wild in Bosch en duin verscholen,

En laat mijn brakken los, en vuur ter jacht hen aan.

‘k Tracht echter niet het hert, den pronk des wouds te vellen.
En volg den sluwen vos niet op 't onzeker spoor;

Het vlugge haasjen slechts doe mij de meitasch zwellen,

Het vinkjen opene slechts aan mijn gefluit gehoor.

Het eiken kreupelhout moog goeden buit mij schenken,

Zooals mijn vinkenbaan in 't duin van Voglenzang;



Blijf gij, in de eenzaamheid, mijn meisjen, aan mij denken,
Blijf mij alleen getrouw, mijn afzijn duurt niet lang.

In "t eenzaam kreupelhout, in 't zandig duin aan 't dwalen,
Waar 't zilvren beekjen vloeit langs 't pad met mos bekleed,
Zal ik uw lieven naam wel duizendmaal herhalen,

En smeeken dat gij niet d’afwezige vergeet.

Leiden
6 November 1870
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8. Veel liever

Een hooggeleerde deed mij weten,

Dat zijn collegium begon;

Ik ging er heen, om mij te laven

Aan de onuitputbre wijsheidsbron.
Aandachtig zat ik daar te luistren

Naar 't geen ex kathedra™ aan mij
Verteld werd, maar ik dacht: ,veel liever

1”

»Lycoris, zat ik aan uw zij

Een brave man vroeg mij ten eten,

En de ossenhaas, de hertenbout,

De vleeschpasteitjens waren heerlijk;
Belangrijk was ook ‘t onderhoud;

En na den maaltijd zaten we allen

Als vetgemeste ganzen daar;

Maar ‘k dacht — het is misschien ondankbaar:
»Ach! dat ik bij Lycoris waar!”

Mijn vriend vroeg me op een prettig feestjen.
Waar Bacchus rijke gaven bood;

Het was gezellig, want er waren

Slechts boezemvrienden toe genood.

Bij scherts en zang ontsnapte de avond

En 't sloeg te vroeg reeds middernacht;

Maar ‘k dacht: , Ik had veel liever d’avond

,»Bij U, Lycoris, doorgebracht!”

*° The term ‘ex cathedra’ means ‘from the throne’. The term is used to designate
official statements of the pope which are intended for a world audience.
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Veel liever dan geleerde glossen

Te hooren, zat ik aan Uw zij,

En meer dan ossenhaas of reebout,
Beviel mij minnekoozerij.

Veel liever dan champagnestroomen
Dronk ik de kussen van uw mond!
0! lieve, mocht ik tot u komen,

‘k vergat hier alles, kwam terstond.

Leiden
21 November 1870
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9. Te ldealistisch

‘k Zong eens van de blonde meisjens,
Waar ons Neérland roem op draagt,
Van dat zachte en tedre schoone,

Dat door eenvoud ons behaagt.

‘k Roemde luid haar stille deugden,
Liefde, die zich zelf vergeet,
Smetlooze onschuld, lieflijke eenvoud,

Trouw, die geen wanklen weet.

‘k Rees die ingetogen teérheid,
Woaar haar hartjen meé bemint,
‘t Hartjen, dat voor haat geen plaats heeft,

Tot vergeven steeds gezind.

Alles, wat er lief en schoon is,
Wat vertedert en bekoort,
Dichtte ik toe aan Neérlandsch meisjens,

Door Cupido aangespoord.

Ja, Cupido, 't kleine guitjen,
Had ook hier de hand in "t spel,
Want hij gaf mij, bij de schildring,

Mijn Lycoris tot model.

‘t Liedjen lag nu vele maanden,
Waar het zon- noch maanlicht zag:

Eindlijk riep de drukkunst 't vaersjen



Uit het duister voor den dag. (x)60

En zoo kwam het, dat mijn liefjen.
Mijn Lycoris 't vaersjen las,
Waar haar eigen beeltnis door haar

Dichter in geschilderd was.

Hoe zij 't vond? — ,Neen, Jan,” zoo sprak ze,
,Veel te idealistisch is ‘t.”
Toch verheugde mij dit oordeel:

‘k Ben zoo gaarne idealist.

Meent gij ‘t, lieve, schetste ik werklijk,
Wat in waarheid niet bestaat;
‘k Weet dan, om mijn vaers te redden.

Lieve, slechts één goeden raad.

Dezen: tracht te worden, wat ik
Meende, dat gij werklijk waart;
266 zal toch 't portret gelijken,
En mijn vaersjen blijft gespaard.

Ik intusschen blijf gelooven,
Dat gij zijt, zooals ik dacht,
Dat ik niet een ideaal, maar

Waarheid op doek gebracht.

% footnote of the author: (x): Het liedjen, getiteld: ,Zuid en Noord” en vervaar-
digd 9 Januari 1867 werd uitgegeven in den Leidschen Studenten Almanak voor
1871,bl.3-6.
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‘k Zou ook niet licht anders kunen,
Want, zoo lang ik ademhaal.
Blijft ge steeds mijne engel, en een

Engel is een ideaal.

Amsterdam
31 December 1870



10. Na het afscheid

Ja, dat waren schoone dagen,
De eerstelingen van het jaar,
Lieve, die ons bij elkaar

Na zoo lange scheiding zagen,
En vergunden, dat wij weér

Voosden, als in 't zoet weleer.

Ja, dat waren heerlijke uren,
Van een onbezorgden tijd,
Uren, aan de Min gewijd,

Die wel eeuwig mochten duren,
Als in "t onverschilligst woord

Liefdes klank zelf werd gehoord.

Ja, dat waren oogenblikken,

Die men nimmermeer vergeet,

Als wij, hart aan hart gesmeed,
Vast gesnoerd door Eroos’ strikken.
Door een’ kus, die eindloos schen

't Al vergaten om ons heen.

Maar die dagen zijn vervlogen ...
Nog een enkle kus geplukt,

En dan van elkaar gerukt.

266 was 't eind der zaligheden,
Schoone dagen van weleer,

Veert, ach keert toch spoedig weer!

Rotterdam
10 Januari 1871
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11. Uit het Dagboek mijner Liefde

|

Al swighende liepen si te samen,

Daer si hem metten armen ondernamen;
Haergelijc andren an hem dwanc;

Dat cussen ende dat helsen was so lanc,
Datmen mochte in de selve ile

Hebbe gaegaen een grote mile.

Diedric van Assenede, ,,Floris ende Blancefloer”

Het uur van heengaan was geslagen;
Zij liet mij uit. ,,Mijn lieve kind,”
Zoo sprak ik fluistrend, ,geef me een kusjen,

Ten teeken, dat ge mij bemint.”

Zij bood mij schuchter 't lieve mondjen
Tot kussen aan, terwijl zij 't oog,

Het helder blauwe, zedig neérsloeg,
En ‘'t rood haar wangen overtoog.

Een oogwenk, en een stroom van kussen
Verslond ons innig aan elkaar;
Een gloed, die niet was uit te bloesen,

Verwarmde 't hart van 't minnend paar.

Zij borg haar hoofdjen aan mijn boezem,
En rustte zwijgend in mijn’ arm;
Ik kuste haar, in zaalge weelde,

De wangen rood, de lippen warm.



Ik drukte vast haar aan mijn boezem,
Als vreesde ik, dat ze ontglippen zou,
Ik voelde 't jagen van haar hartjen,

Dat hartjen zoo oprecht en trouw.

Zoo stonden wij; wie weet, hoe lange!
Als vastgeschakeld, hand in hand
En hart aan hart, geheel omstrengeld

Door liefden onverbreekbren band.

Doch niets, ook niet het zoetst genieten
Duurt eeuwig — reeds was 't einde daar,
Eén handdruk nog, één laatste kusjen...

En, daar 't zoo moest, verliet ik haar.

Een koude windvlaag koelde 't gloeien
En bleekte 't rood van mijn gelaat;
Maar droomende van mijn Lycoris,

Liep ik in "t duister langs de straat.

Leiden
14 Januari 1871

1
Hoe is nu de oude tijd verkeert!
Vondel

Het is die minne, die wael leit
Druc ende sorghe can verdriven:
Dese minne staet op een bliven

Potter ,,Minnenloep” Il vs 50 vigg.
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Weer lokte Liefdes stem mij aan
Om naar het oude huis te gaan,
Waarvan ik in het schoon verleden

Zoo vaak den drempel had betreden.

Ik vond daar nu ook als weleer
Het drietal lieve bloemen weer,
Waarvan ik één, den pronk der rozen,

Sinds lang voor mij had uitgekozen.

Weér riepen zij in vriendlijk kor
Hij ‘'t welkom toe zooals te voor,
En dat ik gaarne werd ontvangen,

Getuigde 't rood op liefjens wangen.

En toch, wat vreugd die blos mij schonk,
Hoe hartlijk ook het welkom klonk,
Toch dacht ik, ware t als te voren.

‘k Zou dan een ander welkom hooren.

Hoe vriendlijk ieder tot mij sprak,
Ik werkte, één welkomsgroet ontbrak,
En ondanks "t vurig min verlangen

Werd ik door droefenis bevangen.

Ach! wie zoo hartlijk ook weleer
Hij ‘t welkom toeriep, was niet meer,
Voor eeuwig had zij ons beven

Om in te gaan in beter leven.

De trouwe moeder van 't gezin

Ging al te vroeg ten hemel in



Als om het volksgeloof te staven:

1”

»,De besten worden 't eerst begraven

Ik had haar innig liefgehad,
En toen ik ‘t eerst weér binnentrad,
Scheen de oude woning door haar sterven

Ook alle vroolijkheid te derven.

‘k Vond daar in somber rouwgewaad
En de ernst op 't anders blij gelaat,
De lieve meisjens, die er zaten

Als had haar iedereen verlaten.

Helaas! voorgoed verdwenen, scheen
Die blijde vreugde, die voorheen
Die woning tot een Eden maakte,

Toen moederzorg er werkte en waakte!

De ruime, huiselijke zaal,
Waarin te voren menigmaal
Ons blij gesnap en lachend praten

Weer klonk, scheen eenzaam en verlaten.

Ach! niets meer vond ik als voorheen
In "t oude huis. Mijn liefde alleen
Was onveranderd steeds gebleven:

Bij al dien dood het eeuwig leven!

Mijn liefjen bleef bij al dien rouw
Voor mij dezelfde, lief en trouw.
Waarom dan langer nog te klagen,

En enkel naar 't verleén vragen?
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In "t heden spreekt, zooals weleer,
Het oude huis van liefde weér,
Die alle wonden weet te heelen

En blijde vreugd niet meé te deelen.

En, schoon het somber rouwgewaad
Een wolk dreef over mijn gelaat,
En schoon me ook zelfs het welkom griefde,

‘k Vernam het welkom toch der Liefde.

Leiden
21 Januari 1871

1

Minne is een lastelic goet;

Wije minne draecht in sinen moet,

Die laet alle dinghe varen,

Ende volghet slechts der minnen scharen.
Potter ,Minnenloep” | vs. 207 vigg

‘k Speelde tiktak® met uw’ vader.
Gij, mijn liefste. zat er bij,
Naar een worp of zet te turen,

En misschien ook soms naar mij.

‘k Heb, ge kunt het wel begrijpen,
Weinig op mijn spel gelet:
De open punten liet ik open,

Dikwijls werd ik , vastgezet”.

®! ‘tiktak’ is a variant of the game that today is known as backgammon.
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Meer dan naar de tiktakschijven
Op de punten, rood en groen,
Tuurde ik naar uw lief gezichtje,

Als ik 't even maar kon doen.

Veel meer dan 't paar dobbelsteenen
Boeide mij uw oogenpaar,
Stralend in mijn hard als sterren,

Als de hemel blauw en klaar.

‘k Speelde z66 den ganschen avond
Onnadenkend altijd door.
Was het wonder, liefste liefjen,

Dat ik menig spel verloor?

Leiden
21 Januari 1871

v
Muze, prijs den zoon van Zeus en Maia,
Hermes, den dief, die de runderen stal den praktischen listige,

Hymne op Hermes

Mercurius, gij hebt terecht

Den naam van dievengod verworven —
Niet wijl ge god des handels zijt:

Wie zoo iets denkt, is diep verdorven —
Maar wijl ge Appolo’s rundren staalt,

Zooals ons de oudheid heeft verhaald.*

62 The story comes from acient Greek. Mercurius is seen as an equivalent of
Hermes. The story is that Hermes stole oxen from Apollon. When Apollon found
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En dat ge god der dieven zijt,

Is bovenal aan mij gebleken,

Want hoe ik zelf gestolen heb,

Daar weet ook gij van meé te spreken:
Gij hebt mij op de daad betrapt,

Maar, 't stelen gunstig, niet verklapt.

Hen had voor u een bronzenbeeld

In "t voorhuis van een dierbre woning
Uit handelseerbied opgericht,

Waar gij, dien eerbied ter belooning,
Den gang verlichttet met een vlam

Van gas, dat uit uw schepter kwam.

Wanneer de tijd, dien ik bij haar

En haar verwanten door mocht brengen,
Mij, steeds te spoedig was ontsneld,

En ‘k huivrig was, hem te verlengen,

Dan bracht mijn liefjen menigmaal

Mij zelve naar het voorportaal.

Zij leidde me uit tot aan de duer,
Zelfs door haar vader aangedreven,
Die zeker niet vermoeden kon,
Waartoe hij vrijheid had gegeven,
Want nauwlijks waren we onbespied,

Of 't ging, zooals 't wel meer geschiedt.

out, he commanded Hermes to give his oxen back. While Hermes takes Apollon
to them, he plays is lyre. Apollon is impressed by it and asks if he can have the
instrument. Hermes agrees if Apollon trades his oxen for the lyre. And with this
story the trade was born.



Dan hing zij blozend in mijn’ arm;

En zag met haar trouwhartige oogen
266 teer mij aan, dat ik mij dacht
Aan al het aardsch gevoel onttogen.
En in een hemel van geneucht,

Van bloemengeur en englenvreugd.

Dan drukte ik haar aan 't poprend hart,
Het onbedwongen min verlangen,

En streelde dan en kuste om beurt

Het gloeiend purper op haar wangen,
Door schaamte of blijdschap opgewekt,

En door mijn kussen overdekt.

Dan kust ook zij mij vurig weér,

Maar niet één woordjen werd gefluisterd,
Daar de ééne mond, die spreken wou,

Aan d’andre, als 't waar, was vastgekluisterd,
En liefst, waar toch een woord ontbrak,

Voor zulk genot, in kussen sprak.

Geen mensch bespiedde ons; gij alleen
Mercurius, o god der dieven,

O listbedenker, toornen vriend,

Waart in 't geheim des twee gelieven.
En hebt hen, met bedaard gezicht,
Nog met uw gaspit bijgelicht.

Mercurius, o dievengod,
Gij zaagt het, hoe wij menigmalen

In ‘t voorhuis ongestoord elkaar
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Die kusjens heimelijk ontstalen
En bovendien nog dachten, dat
Wij ,vaders” hadden beetgehad.

Die zat dan in de groote zaal

En had van ‘t stelen geen vermoeden
Dacht hij er aan, dan dacht hij wis:
,Mercurius zal 't wel verhoeden,
,Want wordt zoo iets eens onderstaan,

J

»Hij brengt het dan terstond mij aan.”

Neen, neen, mijn god Mercurius,

‘k Heb niet vergeefs Homeer gelezen,
‘k Weet, als ik eens uit stelen ga.

Heb ik voor u wel 't minst te vreezen,
‘k Weet, dat ge, sinds Homerus’ tijd,

Een slecht policie dienaar zijt.

En daarom, o Mercurius!

Heb ik uin een lied geprezen,

In maatgezang en rijmgeklank,

U, god der godn, mijn dank bewezen,
Getoond, dat zulk een dief als ik

U eer, tot aan mijn laatsten snik.

Leiden
25 Januari 1871
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Was ziirnst du unsrer frohen Jugendwieze,
Und lehrst, dasz Lieben Tdndeln sei?
Schiller

0! laat mij beminnen! Waarom ‘t mij verboden?
De jeugd met haar vreugd is zoo spoedig voorbij!
Zoo haast is die heerlijke tijd ons ontvloden

Van schuldloos gekus en gekoos en gevrij!

Zoo frisch bloeit mijn roosjen; waarom 't mij te ontrooven?

Het spreidt in mijn kluisjen de lieflijkste geur!
Zoo schoon straalt mijn sterre; waarom haar te dooven?

Aan haar dankt mijn leven zijn licht en zijn kleur!

Zoo schoon is de Liefde in de Lente des Levens;
Wat poogt ge te blusschen haar koestrend gloed?
Zoo schoon is mijn liefjen, zoo liefderijk tevens,

Zoo rein is haar hartjen, haar kus is zoo zoet!

0O, laat mij mijn Liefde! Geloof mij, zij heiligt
Mijn werken en denken, mijn smart en min vreugd.
Zij is ‘t, die met tedere zorg mij beveiligt

Voor d’adder, verscholen in 't bloembed der jeugd.

Doch, blijft ge volstandig mij 't minnen verbieden,
Dan ... Liefjen, blijf trouw aan den man, die u mint!
Wat kenten of keren moog, vallen of vlieden,

Toch wordt ge eens mijn eigen lief vrouwtjen, mijn kind!

Leiden
25 Januari 1871
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In Duitschland
1871 - 1872

L’absence diminue les médiocres
passions et augmente les grandes,
comme le vent éteint les bougies
et allume le feu.

La Rochefoucauld






1. Aan Duitschland en Lycoris

Is ‘t niet genoeg, vereend Germanje, —
Weer prijkend met een keizerskroon, —
Dat gij Ambiorixes zoon,”

Gelijk een overrijpe oranje,

Het ijsren vuist het edelst bloed

Hebt uitgeperst, om schil en pitten,
Die kracht noch heerlijkheid bezitten, —
Als blijken van uw edelmoed, —

Op nieuw de vrije keus te geven

Van sterven of van stervend leven?

Is 't niet genoeg, dat ge Elzas grond

En ‘t Metz omgevend Lotharingen,

Dat gij gewapend kont bedwingen,
Wilt zo oven bij een onceverbond,
Daar gij met recht ze heb gewonnen, —
Oja! met recht van uw kanonnen! —
Getrouw aan Arendts geliefd refrein:
,Das Vaterland soll grosses sein!“

Is ‘t niet genoeg? en moet ge ook mij,
O nooit voldane roofharpij,

Nog van mijn diersten schat berooven,
Aan wiens bezit ik dorst gelooven?
Wat lokt ge mijn Lycoris aan

Om int haar vaderland te gaan

En tot uw bergen op te stijgen,

Of in bewondring neér te rijgen

% Ambiorix was prince of the Eburones. He was the leader of the tribe of north-
Eastern Gaul (Belgium) when Julius Caesar tried to take over their area. It is not
entirely sure whether he really existed. However, the Belgians see him as a hero.
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In de armen, aan de ontrouwe borst
Van vader Rijn, den Duitschen vorst?
‘k Sta U mijn’ schat onwillig toe,
Omdat geen weerstand mij kan baten;
Ik méét aan u haar overlaten,
Jaloersch van zin, en droef te moe.
Doch ‘k zweer u, Duischland, durft ge ‘t wagen,
Door ‘t uiterlijk schoon bekoord

Dat nu, helaas! u toebehoort,

Nog bovendien haar hart te vragen,
Dat negen jaar mij ongestoord
Genegenheid heeft toegedragen;
Beproeft gij om haar reinen zin,

Die tedere onschuld en oprechtheid,
Waarom ik vurig haar bemin,

Te mengen met een grein van slechtheid,
Te smelten met één donkren vlek,
Geheel haar vreemd hij haar vertrek,
Dan weer ik u, vereende Staten,

Het Middeleeuwsch keizerskroon,

Dat tot zijn sterven u zal haten

Lycoris vriend en Neerlands zoon!

Mijn lieve, ‘k zie uw oog veruistren,

En 'k merk een wolk op uw gelaat,

Terwijl gij ernstig zit te luistren

Naar 't lied, dat u mijn smart verraadt.
Geloof me, zelfzucht heeft die klanken

Niet aan mijn lier ontlokt, o neen!

‘k Misgun ze u niet, de zalig heen,

Die ge aan ‘t natuurschoon daar zult danken;

Geniet, wat gij genieten kunt,
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In ‘t vreemde land, in vreemde dreven:
‘k Verdiende waarlijk niet het leven,
Werd u door mij die vreugd misgund.
Vrij moogt ge daar gelukkig zijn

Aan de oevers van den schoonen Rijn,
Die "t wel verstond de voorraadschuur
Der rijke, prachtige natuur

Tot eigen siering leeg te plundren;

Vrij moogt ge 't schoone daar bewondren.

Lycoris, liefste meiner jeugd,

‘k Misgun u niet die zoete vreugd,

Maar, door een dwaze vrees bedwongen,
Bezweer ik u, mijn zoet verlangen:

O! blijf toch in dat vreemde land

Uw schuldoos Hollandsch hart bewaren,
En snoer te vaster nog den band

Door ons gehecht in vroeger jaren!

Blijf steeds hetzelfde lieve kind,

Dat ik zoo vurig heb bemind

En nu nog liever heb dan immer:

Vergeet uw liefde en eenvoud nimmer!
Vaarwel, tot weerziens! daar 't dan moet.
‘k Mag uw vertoef met meer begeeren.
Maar maak, dat, als ik u begroet,
Wanneer ge tot ons weér zult keeren,

Ik dan verheugd in uw hervind

Mijn trouw, mijn rein, onschuldig kind!

Leiden
19 Februari 1871
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2. Aan mijne Martha

te zingen op wijzen uit Flotow’s Martha®*

Wijze : , Letzte Rose, wie machst du

So einsam hier bliih’'n.”

Liefste zult ge u dan begeven,
Waarheen ik niet volgen mag?

Zonder u schenkt mij het leven

Niet een enklen blijven dag.

Ach ge ontrooft mij, door te onvlieden,
Alle zaligheid en vreugd,

Die het leven mij kon bieden

In den bloeitijd van mijn jeugd.

Wijze: ,,Ach so fromm, ach so traut

1«

Hat mein‘ Auge sie erschaut

Gaat gij heen,

Dan, mijn kind

Blijft alleen, wie u bemint;
Deze smart,

Dit verdriet,

® Friedrich von Flotow (1812-1883) was a German composer. He wrote the
music for the opera Martha, oder Der Markt zu Richmond. It is one of the most
appreciated works of Flotow. The opera is about a maid-of-honour to Queen
Anne, who is tired of court life. She disguise herself together with a friend as a
maid. They get hired as maids and have to work for a year for two farmers. Their
bosses are getting in love with them. However, the girls escape. Later they will
meet again and the farmer will declare his love. She does not accept it, because
he is of a lower class. Later it will turn out that he is a son of a noble man and

that they can marry after all.



Ach, mijn hart verdraagt het niet!
Aan uw zij

Voelde ik mij

Als gevoerd tot hooger sfeer,

En ik zag

Met een lach

Op het aardsche proza neér.
Nu, mijn bruid

Is het uit

Met dien zwijmel van geneucht;
Nu gij gaat,

Liefste, laat

Gij mij achter zonder vreugd.
Gaat gij heen,

Dan, mijn kind

Blijf alleen wie u bemint!

Deze smart

Dit verdriet,

Ach, mijn hart verdraagt het niet!

Wijze: ,Martha, Martha, du entschwandest,

Und mein Gliick nahmist du mit dir!“

Liefste meisjen, will gelooven,
Als ge mij ten afscheid kust,
Zult gij met dien kus me ontrooven

Al mijn vreugd en zielerust.

Wijze: ,Letzte Rose, wie machst du

1%

So einsam hier bliih’'n

Maar, mijn liefste, mag 't niet baten,
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Dat ik u tot toeven spoor,

Moet ge waarlijk mij verlaten,

Geef voor 't minst mijn lied gehoor:
Liefste, wil toch nooit vergeten

't Woord van trouw, aan mij verpand,
Laat mij eens u welkom heeten

Als mijn bruid in ‘t vaderland!

Leiden
28 Februari 1871



3. Verre en toch nabij

Ich bin ihr nah, und wadr ich noch so fern.

Goethe

Lieve, ‘t lot mocht ons dan scheiden,
't Mocht u rukken van mijn zij
En naar elders u geleiden:

Toch zijn wij elkaar nabij.

't Mocht u voeren uit mijne oogen
Naar een ander rijksgebied;
Aan elkanders blik onttogen,

Neen, gescheiden zijn wij niet.

0ok niet, schoon wij met elkander

Zelfs niet omgaan op 't papier

En schoon de een iet klaagt aan d’ander:

Ware ik ginds, of waart gij hier!

Schoon men u in vreemde landen
Ver van mij verwijderd meent,
Zijn wij door onzichtbre banden.

Schoon gescheiden toch vereend.

‘k Zie, als 't waar steeds in een spiegel,
Lieve kind, uw vriendlijk beeld,
’t Zij het in het golfgewiegel

OF in "t sneeuw des woelen speelt.

‘k Hoor in "t avond het zoet gefluister

Van uw lieve stem, mijn kind,
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Als ik 't jonge groen beluister,

Siddrend van den Lentewind.

‘k Voel uw lieve lippen beven
Op de mijnen, als weleer,
Als de Lentezuchtjens geven

‘t Kusjen, dat ik lang ontbeer.

’t Is mij, of de nachtegalen,
Door een zelfde liefde ontvonkt,
't Lied des Minne mij herhalen,

Dat gij eens zoo heerlijk zongt.

"t Is mij of de zilvren stralen,
Die het maantjens uit het blauw
Van den hemel neer doet dalen,

Tuigen komen van uw trouw.

‘t Is nu als stond nog aan ons beiden
Liefjen, iedere omgang vrij;
Neen, geen afstand kan ons scheiden,

Verre zijt ge, en toch nabij.

Leiden
14 Mei 1871
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4. Woorden der Liefde

|

Een enkel woord kan soms den matten geest
Opwekken tot een edel streven

En aan 't geval een nieuwe richting geven,
Terwijl 't een wond door tooverskracht geneest,
Of ook door tooverskracht kan openscheuren;
Het kan 't gebogen hoofd weér opwaards beuren
En weér droomen van geluk en eer;

Maar drukt ook soms den fieren kruin ter neer.
Een enkel woord, dat juist de rechte snaren

Van 't hart te treffen weet, ter juistes tijd
Bedwingt de onstuimig opgezwollen baren

Of wekt in 't hart een’ onbedwingbren strijd.
Een enkel woord, bij toeval, uitgesproken,
Heeft nu ook weer op eens mijn hart ontgloeid;
De band, die mij zoo lang reeds had geboeid

Is plotseling verbroken.

De Liefde, die sinds lang in mijn gemoed

Te sluimren scheen, is nu weér als herboren

En zet mijn har top eens in laaien gloed,

Zoo dat mijn lier weér 't minnelied doet hooren,
Dat lang verstond en afgezongen scheen,

Maar nu weér meldt van haar bekoorlijkheén.
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1]

Ja, ‘k heb u lief, Lycoris,

Zoo lief als ooit te voor!

Ach, drong dit woord der liefde

Tot in uw harte door!

Ach, mocht ik weér u spreken,
En meer, mijn lieve kind,
Dat oude woord herhalen,

Dat u mijn hart bemint.

Ach, moch ik weér aanschouwen
Uw vriendlijk oogenpaar!
Ach, mocht mijn hand weer spelen

In ‘t goudblond van uw haar!

Ach! mocht ik weér uw kussen
Genieten als weleer!

Mijn liefste, liefste meisjen,

‘k Verlande dan niets meer!

1

Lycoris, mijn lieve,

De bruid mijner jeugd,

De bruid mijner toekomst,

De ziel van mijn vreugd;

Lycoris, mijn lieve,
Die eenzaam mij liet,
Hoe lang valt de tijd mij,

Die ‘t minnen verbiedt!



De zon van mijn leven,
Lycoris, zijt gij!

't Is zomer, mijn lieve,
Zijt gij aan mijn zij!
Lycoris, mijn lieve,
Mijn zonlicht zijt gij!
Nu gij zijt ontvloden

Is 't winter voor mij.

Maar schoon mij de koude
Bevriezen schies doet,

Ik mijmer en droom

Een zomerschen gloed.

En mijmerend, voel ik

Den koestrenden gloed
Des Liefde weér blaken

In ‘t ijskoud gemoed.

En mijmerend, zweeft mij
Uw beeltenis voor
En is het mij, of ik

Uw stemme weér hoor;

En is het mij, of ik
Uw kussen geniet
In ‘t duister als niemand

De omhelzing bespiedt.

En schoon slechts verbeelding
Mij zaligheid biedt,
Gelukkig ook, wie in

Verbeelding geniet!
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Zoo leef ik totdat weér
De feestdag genaakt,
Die eens mijn verbeelding

Tot werkelijkheid maakt.

Rotterdam
4 Juli 1871



5. Minnelied van een Eenzame

Ja, mijn kind, ik weet wel beter,
‘k Twijfel aan uw liefde niet,
Schoon gij zonder afscheidkussen

Mij op 't onverwachts verliet.

Lieve, ‘k blijf uw hart vertrouwen,
‘k Weet, dat gij standwastig zijt,
En voor onze liefde vurig

Uitziet naar een betren tijd.

Maar, ik kan het niet ontveinzen,
Dat ik u mijn liefde niet
In gezangen mag betuigen,

Is me een bron van zwaar verdriet.

‘k Zou zoo gaarne met u spreken,
Zij 't ook door 't geschreven woord;

‘k Zou zoo gaarne u telkens melden,

Dat mijn hart u toebehoort.

‘k Zou zoo gaarne telkens hooren,
Zij het ook door 't brievenblad,
Dat gij mij wilt toebehooren

Als mijn liefste, rijkste schat.

Doch, gij smeektet bij de Liefde,
Die ons beiden saam verbindt,
Dat ik zwijgen zou en wachten,

En... ik zwijg en wacht, mijn kind!
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»,Denk niet,” hebt ge me geschreven,
,Dat ik koel uw liefde ontvlied:
»,Daarvoor kent ge me immers beter;

»,Maar te haasten voegt ons niet.”

‘k Mag uw bede niet neersteven,
Bede van een rein gemoed:
En ik moet de reinheid roemen,

Die juist z66 u handlen doet.

Maar dit moet ge mij vergeven,
Dat een rustloos ongeduld
Soms mij aangrijpt en mijn harte

Dan met angst en vrees vervult’

Dat ik somtijds ongedurig;
Blakerend van minnegloed,
Reikhals naar uw liefdekussen,

Die ik zoolang missen moet.

‘k Weet, gij hebt mij lief, mijn engel,
En ik vrees voor koelheid niet;
Maar ik kan 't eerst recht gelooven

Als gij mij uw lipjens biedt.

‘k Twijfel niet aan uw bekentenis,
Dat uw hart mij toebehoort,
Maar 't geschreven woord, hoe koel is ‘t

Bij 't gefluisterd liefdewoord!

O! mijn lieve, kom toch spoedig

Weder in uw vaderland
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En verlaat het Rijngebergte,

Waarheen nu het lot u bant.

Keer terug; ja ‘k weet wel beter,
Dat uw liefde niet verkoelt;
Maar slechts hij is recht gelukkig

Die zijns liefjens kussen voelt.

Kom, ach, kom toch spoedig weder,
Waar mijn liefde u lang veleidt;
Dan slechts zijn wij recht gelukkig,
Als geen afstand ons meer scheidt.

Dan is alle leed geleden,
Dan is alle smart verzacht,
Kom aan 't hart van uw geliefde,

Die met ongeduld u wacht!

Rotterdam
4 Juli 1871
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6. Meisjensliedjen

Ik klaag niet, dat het lot mij bant
Naar Duitschlands schoonen grond;
‘k Heb veel wat ik in "t vaderland
Zoo goed en schoon niet vond;

En toch zit ik soms mijmrend neér
Aan d’oever van den Rijn,

En denk dan telkens, telkens weér;

Hoe of het ginds mag zijn.

De Rijnstroom met zijn zilvren vlioed, —
Waar 't zonnestraaltje in speelt,
Waaraan de zon haar gouden gloed

En warmte mededeelt, —

De Rijnstroom vliet dan kalm voorbij,
En staart zijn golfjens voort:

Ik volg ze in zoete mijmerij

Naar 't land, dat mij behoort.

Ik volg ze, hupplend door het dal,
Steeds verder, zonder rust,
Totdat hij Leidens onderwal

En Katwijks Zeestrand kust,

En ‘k smeek dan vurig: ,,hoor mijn beé,
,0, neem geliefde Rijn,
,De groeten, voor mijn dierbren meé,

,Die, ach! zoo verre zijn.

,O! fluister hem, dien ik bemin,

,Zoo lieflijk als gij 't kunt,



»De zoetste liefdewoordjens in!
»Mij is dit niet vergund.

,0! zeg hem, zeg hem duizendmaal,
,Dat ik hem niet vergeet,

,In de allerliefste en zoetste taal,

1”

,Die gij te spreken weet

,0! zeg hem, lieve, beste Rijn,

,Hoe vurig ik begeer,

,Dat haast het jaar voorbij mag zijn.
»Waarna ik wederkeer!

,0, vader Rijn, gij zijt zoo goed,
,Verhoor, verhoor mijn beé!
,Neem gij den hartelijksten groet

,Voor mijn geliefde meé!”

Rotterdam
5Juli 1871
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7. Snel en toch te langzaam

De dagen ontglippen

En de uren ontslippen

Nog voor men 't vermoedt;
De Meimaand verstrek reeds
En’t zephyrtjen65 week reeds

Voor zomerschen gloed.

Reeds krimpen de dagen

Ten teeken van 't jagen

Der dalende zon;

Doet de eerstling der vruchten
Den zomer niet vluchten,

Die nauwlijks begon?

En spreken de bladren
Die gelen, van ‘'t nadren
Der Herfstmaanden niet?
Toch schijnen mij de uren
Wel eeuwig te duren

Sinds zij mij verliet.

Toch schijnen de tijden
Wanhopig te strijden
Het eindlijken dood;
En schijnen de dagen
Hun loop te vertragen

Sinds zij mij ontvlood.

& ‘zephyr’ is the old Greek name for westerly. The name is derived from the god

of westerly, namely ‘Zephyros’.



Ik haak naar de kroning
Van d’ijzeren koning,

Die 't zonnevuur haat;
Want ‘k weet, zij zal komen
Als 't ijs onze stroomen

In boeien weér slaat.

Rotterdam
17 Juli 1871
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8. Mijn Danaiden-arbeid

Zij had, de droeve Danaide,
Gedwongen door een hooger macht,
Den man, dien zij zoo teér beminde,

Met eigen handen omgebracht.66

En nu, gescheiden van den jongling,
Wiens liefde zij vernietigd had,
Vult zij in d’Orcus met haar zustren

Het bodemlooze watervat.

Zij draagt voortdurend pullen waters
Naar 't groote vat, maar 't baat haar niet:
Het water vloeit door d’open bodem

Als zij haar kruiken ledig giet.

Wanneer een pul s leeggegoten,
Da vult zij telkens, telkens weér
Een nieuwe kruik om “t vat te vullen;

Maar 't vat eischt meer en altijd meer.

En dan eerst zal het vat gevuld zijn,
En "t vruchtloos werk zijn afgedaan,
Wanneer de man haar harten weerkomt

En van de straf haar zal ontslaan.

® The fifty daughters of king Danaos were called ‘Danaides’. They were forced to
marry to the 50 sons of king Danaos’ brother. They refused, and they all killed
their husbands, except for one girl. The other 49 Danaides had to shovel a bot-
tomless barrel in the underworld.
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Hij, arme, heeft het lot gedwongen,
Te scheiden van het lieve kind,
Dat ik sinds lange jaren liefheb,

En dat mij zelf zoo teér bemint.

En nu, gescheiden van mijn lieve,
Mijns levens vreugd, mijns grootsten schat,
Moet ik de Liefde, die ik koester,

Uitstorten in een bo6mloos vat.

De Liefde, die zij deed ontvlammen,
Neemt daaglijks toe in kracht en gloed,
Terwijl ik Danaiden-arbeid

Door ’s noodlotswil verrichten moet.

Die Liefde hopt zich op van binnen
En eischt, dat ik haar uitgang bied;
Zoo stort ik dagelijks haar over

Waarin? ... Helaas! in 't ledig niet.

En dan eerst zal een einde komen
Aan 't werk der dwaasheid en der smart,

Wanneer zij weérkeert en die Liefde

Zich uit kan storten in haar hart.

Rotterdam
24 Juli 1871
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9. L’amour I’ame de la Vie

17

a chanter sur I'air: ,Partant pour la Lyrie

,Plus d’amour, partant plus die joie.”

La Fontaine

Aux yeux de sa mignonne
On voit le ciel ouvert;

Mais son départ nous donne
Le golt des maux d’enfer.
Au cceur de sa chérie

Est le plus doux séjour :
Mais peste de la vie

La vie sans amour.

Déja de ma jeunesse

J’ai connu le bonheur
D’aimer avec tendresse
La belle de mon cceur
Grand Dieu ! I'enfant jolie
Put m’aimer de retour,

Et je bénis la vie,

Sacrée par I'lamour.

Du jour, qu’elle est partie,
Un viole dans mon coeur
Me dit, que sans amie

Je reste sans bonheur;

Bien loin de ma chérie,
Je pense nuit a jour:

,Hélas ! la triste vie,

142



,La vies sans amour !”

Mais quand I'été se passe
L’automne vient régner,
Pour que I'hiver le chasse
Avec son front glacier:
Hors la bien chérie

Enfin est de retour

Est me rendra la vie

En me rendant I'lamour.

Rotterdam
le 9” Septembre 1871

Liefde de Ziel des Levens

(vertaling van het voorgaande)

,Plus d’amour, partant plus de joi.”
La Fontaine

Een hemel zien we, als ‘t waar, in liefjens tedere oogen
En de Aarde is zonder haar voor ons een woestenij.
Gelukkig, als we aan 't hart der liefde rusten mogen.

Want zonder Liefde heeft het leven geen waardij.

‘k Heb van mijn vroegste jeugd uit Liefdes kelk gedronken,
Voor Aphrodites troon oodmoedig neergeknield;
Het meisjen mijner keus had mij haar hart geshonken,

En ‘k roemde 't leven luid, sinds Liefde 't had bezield.

Maar sinds zij mij verliet, is 't ledig in mijn boezem,

En is 't of mijn geluk met haar naar elders vlood;
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Nu zij mij is ontrukt, verwelkte vreugdes bloesem;

Want leven zonder Liefde is erger dan de dood.

Maar als de zomer wijkt en 't najaar zal regeeren,
Om dra den wintervorst te erkennen als zijn heer,
Dan zal na lang vertoef mijn liefste wederkeren,

En geeft de Liefde mij het ware leven weér.

Rotterdam
9 September 1871
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10. Teleurstelling

»,Houd nog een tijd het uit! Wanneer
,De winter nadert, kom ik weér:
,De omarming van den grijzen Rijn

,Ontvlucht, zal ik weér bij ze zijn.”

Zoo schreeft ge mij, en door uw woord
Tot kalmte en tot geduld gespoord,
Heb ik mijn hart tot rust gebracht

En op den wintertijd gewacht.

De zomer, lieve, viel mij lang,
Maar ‘k hield mijne onrust in bedwang;
De herfst viel langer nog, maar ‘k zag

Den winter nadren, dag op dag.

Ik zag, hoe de eiber 't land verliet,
Bevreesd voor ’s winter streng gebied;
Ik hoorde stormwind bang gezucht
Door takken zonder blad of vrucht.

De stroomen zag ik door de macht
Van d’ijsgod onder 't juk gebracht,
De schrale twijgen kaal geplukt

En door een sneeuwwacht neergebukt.

Ik zag de kindren der natuur,
Vergramd op ’s winters streng bestuur,
Om 't flikkrend kolenvuur geschaard,

Hun toevlucht zoeken bij den haard.
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Maar ik, die steeds den winterdag
Met vrees en beven nadren zag;
Ik wachtte nu met blijden geest

De viering van zijn kroningsfeest.

Want ‘k dacht aan 't geen gij schreeft: “Wanneer
,De winter nadert, kom ik weér;
»,De omarming van den grijzen Rijn

,»Ontvlucht, zal ik weér bij u zijn.”

De Zon heeft den steenbok haar groeten gebracht,
En vlucht voor 't geweld van den somberen nacht;
Zij stond aan den winter het rijksbestuur af

En zoekt nu in 't Westen de rust van het graf.

De winter verscheen, en de stroom is geboeid;

De orkaan heeft den voet met zijn vleuglen geschoeid
En giert door de takken met klagend geluid:

Maar altijd nog wacht ik vergeefs op mijn bruid.

De sombre, de treurige winter verscheen;
Maar gij, mijn geliefde, gij liet mij alleen.
Vergeefs zag ik vurig naar d’ijskoning uit:

Hij is nu gekomen, maar waar is mijn bruid?

Gij bleeft in den vreemde, ten spijt van mijn lust.
En O! ‘k had zoo gaarne u slechts even gekust,
Slechts even gerept van de liefde onzer jeugd,

Slechts even gelipt uit den beker des vreugd.
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Maar ‘t lot verbood het, en door 't lot gedreven,
Waag ik ‘t, mijn lieve, uw wensch te wederstreven
En u te schrijven, dat mijn hart u mint

O! Wee niet wreed en antwoord mij, mijn kind!

Amsterdam
22 December 1871
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11. Twee Ghazhelen der Liefde

I 1k blijf U trouw.

Mijn lieve kind, wat lot ons zij beschoren,

Ik blijf u trouw!
En wat mij ook tot ontrouw aan moog sporen,

Ik blijf u trouw!
Trachtte Aphrodite zelf mij te bekoren, —

— De schoonste vrouw, —
Ik hield mijn woord, u eenmaal toegezworen,

En bleef u trouw!
Gij zijt voor mij, ware ik voor u verloren,

Wat bittre rouw!
Doch niets kan scheiden wie elkaar bekooren;

Ik blijf u trouw!
Klinke ook sinds lang mijn zang u niet in de ooren,

Ik blijf u trouw!
Verbiedt ons 't lot elkander stem te hooren,

Ik blijf u trouw!
En zal welhaast de dag des weérziens gloren,

O, dierf me vrouw!
Dan meld u weér mijn lied, zooals te voren:

Ik blijf u trouw!

Il Liefste, kom weder!

Haast is de treurige winter voorbij:

Liefste, kom weder!
Saam met het zonnnige lentegetij,

Liefste, kom weder!

Ach! wat is Lente, wat Zomer voor mij.
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Komt ge niet weder!
Lente schenkt zaligheid slechts aan uw zij:

Liefste, kom weder!
't Schoonste zelfs mist, zonder u, zijn waardij;

Liefste, kom weder!
Eenzaam en somber, hoe wel 't mij ook zij,

Zit ik nu neder;
Maar ik gevoel me van droefnis vrij,

Komt ge slechts weder!
Haast tooit zich de Aarde in haar bloemenkledij,

Liefste, kom weder!
Toch voert de winter nog steeds heerschappij,

Komt ge niet weder!
O! keer terug, dat ik vroolijk en blij

Meé moog genieten van 't lentegetij;
Licht toch een gloed in mijn Lente brengt gij!

Liefste, kom weder

Leiden
2 Maart 1872
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12. Tantalus-kwelling

Tantalus a labiis sitiens Lugientia captat
Flumina, Quid vides ? Mutato nomine de me
Fabula narratur.

Horatius

Dat is:

Tantalus zoekt zich den dorst te verdrijven, maar 't water ontvlucht zijn
Lippen. wat lacht ge? Verander den naam slecht en waarheid vertelt dan
‘'t Sprookjen van mij.

Hij wilde goden weelde smaken
Vorst Tantalus, eens menschenzoon,
Een eereplaats voor zich verovren

Naast Hera op den hemeltroon;67

Onsterfelijk worden als de goden
En van hun onvermengd genot
Een deel, zoo 't kon, voor zich verovren,

Zich zelf verheffen tot een god.

Vermetel pogen! Goden weigren
Den nectarkelk der Zaligheid

Aan 't menschenkind, om hem te toonen

7 A ‘tantalus-kwelling’ is torment where the desired object is very close, but it
will stay unattainable forever. This expression comes from the story of Tantalus.
Tantalus killed his son and served this to the gods. He was punished for this as he
was tortured forever in the underworld. Standing in water underneath a tree
with fruits, he would always be thirsty and have hunger, because he could not
reach both.
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Wat afstand God en menschen scheidt.
En wie het waagt den kelk te grijpen,
Dien wacht een onontkoombre straf,
Dien stooten ze uit de hemelwoning

Naar 't duister avn den Hades af.

0ok u was zulk een lot beschoren,
Vorst Tantalus. Het oud verhaal
Vermeldt ons, hoe des goden koning

U nederstiet in Hades’ zaal.

Daar kwelt u dorst en felle honger
Terwijl nabij u "t saprijk oog
Zich aanbiedt om uw dorst te lesschen

En laafnis voor uw pijn belooft.

Gij strekt de hand uit om te plukken...
De vrucht ontwijkt. De dorst verschroeit
Uw ingewand; gij kunt hem stillen

Door 't water voor uw voeten vloeit.

Gij kunt — zoo meent gij — maar gij moogt niet;
Gij werpt u in den stroom, maar ziet,
Het water stijgt u tot de lippen,

Gij opent ze ... en de stroom vervliet.
Gij ziet het frissche bronnat zwellen,
Gij ziet den boom met ooft belaan,

Een oogwenk en gij stelt den honger,

Eén teug, gij zult den dorst verslaan.

Maar 't woord der goden luidt: ,,Gij moogt niet!”

151



152

De stoom vervloeit, de vrucht ontsmelt:
Onleschbaar blijft de dorst, onstilbaar

De honger, die u eeuwig kwelt.

Waarom, vraagt wellicht mij iemand,
Waarom nog eens weér verteld,

Wat de langbekende mythe

Van vorst Tantalus vermeldt?

't Sprookj’ is oud, waarom dan zingt gij
Altijd 't oude liedjen weér?

Oud? Helaas, 't is nog zoo oud niet
Als gij meent, mijn waarde heer!
Wat ik zong is geen verdichting

Uit een overouden tijd:

't Leed door Tantalus geleden

Is wat menig onzer lijdt.

Lees voor Tantalus een andren,
Lees_mijn naam daarvoor, en ziet
Toch zal nog mijn dicht u spreken
Van ‘'t geen waarlijk is geschied.
Luister slechts, en 't oude sprookjen
Zing ik op een nieuwen toon,

Ik, door de erfenis der kwelling,

Tantalus’ geplaagde zoon!

Een jaar lang bande in vreemde streken
Het lot mijn teergeliefde bruid;
Een jaar lang zag ik ongedurig

En smachtend naar haar weérkomst uit.

Als 't lente zijn zou, zou zij komen;

En ‘k droomde van een lentetijd,



Door ons aan ongestoorde vreugde,

aan onvermengd geot gewijd.

Ik dacht mij door haar liefdekussen
Reeds godenzaligheid bereid;
En voor mij stond de drank der goden,

De rechterkelk der zaligheid.

Reeds strekte ik, vol van stout verlangen,
De hand uit naar den feestbokaal —

Daar stied de nijd der trotsche goden

Mij neér in Hades’ sombre zaal.

De Lente kwam, en mijn Lycoris
Kwam met de Lente sadm in 't land;
Ik zou haar zien en met haar smaken

Een weelde van englenvreugd verwant.

Daar is zij, en ik kan haar spreken,
Haar in mijne armen knellen, haar
De rozen op de wangen kussen

Na ’t eindlijk doorgeworsteld jaar;

Ik kan haar spreken van mijn Liefde,
Mijn trouw, die van geen wanklen weet,
En nogmaals haar betuiging hooren,

Dat zij mij nimmermeer vergeet;

Ik kan ... maar ach! De stem der goden
Dreunt donderend mijn Hades’ door:
,Gij kunt? — het zij zoo! maar gij moogt niet!”

Een nauw versta ik, wat ik hoor.
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Gij moogt niet! 't Is vergeefs om weerstand
Te bieden aan de macht der goon. ...
Onleschbre liefdesdorst verteert me,

Mij, Tantalus’ geplaagden zoon.

Zijisin "t land! Ik kan haar spreken!
Het jaar der scheiding is voorbij!
Zijis in 't land! Vol zoet verlangen,

Vol ongeduld verwacht zij mij!

Enik ... ik tracht ... ik... ,Neen, gij moogt niet!”
En hoe ik smeek, het laat mij niet.
Nu zit ik eenzaam, klagend neder

En giet mijn klachten in een lied.

En spoedig weér zal ze ons verlaten
En wat het lot mij nu niet gunt,
Vergunt het straks mij met den spotklank:

,Gij moogt nu, zie maar, of gij kunt!”

O! zegt nu nog, dat de oude mythe
Verdichting slechts te lezen geeft,
Noemt 't leed van Tantalus een sprookjen ...

Ik heb den mythe doorgeleefd.

Rotterdam
12 April 1872
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13. Goddank voorbij!

Mijn kind, nog zijt ge in vreemde streken,
En ‘k heb het, o! zoo vaak betreurd,
Dat gij van mij waart afgescheurd,

Dat ik sinds lang u niet mocht spreken.

Nu zing ik gansch een ander lied,

'k Mag waarlijk van geluk spreken
Dat nog het blinde lot u niet
Terugbracht uit de vreemde streken.

Zoo weken lang ben ik ten prooi geweest
Aan bangen twijfel, die mij kwelde,
En mij een sombre toekomst spelde,

Reeds lang gevreesd.

‘k Had rust noch duur zes weken lang,
En ‘k vreesde 't einde van mijn leven;
Het noodlot zocht mijn ondergang,

Verwacht met vreesen en met beven.

Goddank! mijn kind, ik ben gered,
‘k Mag op een schoone toekomst hopen.
Mijn levensbakens zijn verzet,

Mijn noodtij is verloopen.

En nu 't voorbij is, mag ik zingen:
Gelukkig, dat gij verre waart!
Zoo werden de angsten u bespaard,

Die wekenlang mijn hart bevingen.
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Gelukkg, dat ge, ver van mij,
Niets van mijn jammren hebt vernomen,
En dat ik nu toto u kan komen

Met d’uitroep: 't is Goddank voorbij!

Leiden
22 Juni 1872
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14. Herhaalde Scheiding

Gij hieldt u op in ver verwijderde oorden
Reeds maanden lang; ik ging er eindlijk heen;
En zocht u op aan Rijnstroons schoone boorden;

En vond ik u, mijn lieve kind? Ach neen!

Juist toen ik kwam, waart gij naar Hollands stranden,

Naar 't oude land der vadren weérgekeerd,
Juist toen ik uw verblijf in vreemde landen

Voor d’eersten maal zoo vurig had begeerd.

En toen ik weér in 't vaderland gekomen,
Dorst hopen, dat mij 't weerzien werd vergund,
Heeft mij het noodlot bij een slip genomen

En heengevoerd, waar gij niet komen kunt.

Daar zet ik eenzaam nu in 't hooge Noorden,
Verlangend, vurig uitziend naar den dag,
Waarop ik weér aan lJ- en Amstel-boorden
U eindlijk, eindlijk wedervinden mag.

Hoe lang nog, lieve, zal het lot ons beiden

"t Geluk ontzeggen, dat het weérzien geeft?

"t Schijnt nu, dat slechts om telkens ons te scheiden

Het grillig ot ons vast verbonden heeft.

Groningen
4 October 1872
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15. In 't Hollandsch

Lang bande u 't lot in vreemde streken,
Opdat ge daar — al schijnt het dom,
‘k Begrijp toch waarlijk niet waarom —

Het gratie Duitsch zoudt leren spreeken.

Nu zijt ge weér in "t vaderland

En kunt auch ohne zu studieren,

[Das war ja da gar nicht bekannt!]

Ganz fein auf’s Hochdeutsch conversieren.

Ik zal, al spreekt dan ook mijnheer
Alleen wat boeken-Duitsch, niets meer
Toch in de taal der onderzaten

Des Kaisers’ gaarn met u praten.

Alleen, beloof het mij, mijn kind
Wanneer we als vroeger weer elkander
Betuigen, dat op aard geen ander

U zooals ik, wij, zooals gij bemint;

Beloof het mij, dat dan geen Duitsche woorden,
Wanneer we koutend zitten, zij aan zij,
Zich mengen zullen in de shoone woorden

Der tedre minnekoozerij.



Maar zeg eenvoudig dan, zooals te voren:

sk heb je lief!” — dat is toch wel op 't end

Het schoonste Hollandsch, dat men ooit kan hooren,
De melodie gelijk der englenkoren,

En ‘'t klinkt, me lieve, ‘t klinkt me zoo bekend!

Groningen
4 October 1872
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Hereenigd
1873 - 1874

Twee zielen, gloénde aen een gesmeet,
Of vast geschakelt en verbonden

In lief en leedt.

Vondel






1. Weerzien

Twee jaar! een tijd van moeite en vrees en druk,

Van eenzaamheid en van verlangen,
Een tijd van worstling tegen 't ongeluk,
Een tijd van droeve klaaggezangen,
Een somber winterjaargetij,

En nu. Goddank! voorbij!

Een nieuwe zon verrees aan 't firnament,
Die stralen lichts als gouden regen

Mij op mijn verdre levenswegen

Als kostbre gaven tegenzendt.

Een heldre toekomst spelt mij zegen,

Het doodsgevaar is afgewend.

Het leven lacht mij toe als nooit te voren,
Ik voel me, als 't ware weér geboren.

Of uit den doodslaap opgewekt;

Ik mag mij zelf weér toebehooren;
Hervonden heb ik, wat verloren

En wat omsluierd was, ontdekt.

De boeien mocht ik weér verbreken,
Zoo lang geklonken om mijn geest,
De toovermachten zijn geweken,
Zoolang gehoorzaamd en gevreesd.
Voortaan mag ieder hemelteeken.
Waarin de mensch zijn toekomst leest
Mij van geluk en zegen spreken,

En 't leven schijnt me een jubelfeest.
De tijd der droefheid is voorbij;

Ik voel me vroolijk, voel me vrij!
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Ja vrij! wat zoet, wat zalig woord!

Ik kan! Ik mag! — Wat zoete klanken!

O! gulden vrijheid, die tot handlen spoort,

Waaraan de mensch zijn veérkracht heeft te danken!
‘k Ben vrij! nu ook zoo haast ik kan het oord

Der ballingschap ontsneld, en ijlings voort!

Waarheen! O, daarheen, waar het grootst genot
Mij wacht en mij zal maken tot een go,

Waar mij de zoetste reinste tonen

Van welkom rijklijk zwellen loonen

Voor al de ontberingen,d ie 't lot

Mij ondervinden deed,

Voor al het doorgestane leed.

Daarheen! daarheen! waar mij de Liefde wacht;
Daarheen, waar mij het liefste wat op aarde
Voor mij bestaat, de paarl van groote waarde,
Waar zij mij haast vol liefde tegenlacht!

O! zoete droom! Helaas! een droom alleen

En meer ook niet! Zou na twee lange jaren

Van scheiding, die voor mij haast eeuwen waren
Die Liefde niet verflauwd zijn, niet! .. o neen!

"t Is zoet te droomen, zoet is 't te gelooven,

"t Vertrouwen op haar liefde mij te ontrooven
Vermag geen mensch, vermag geen toovermacht,
Zomin als ook mijn’ liefdegloed te dooven.

In dit vertrouwen, jeugdig en vol kracht,

Snel ik daarheen, waar mij de Liefde wacht.



Gesterkt door mijn onwankelbaar vertrouwen

Op hare liefde, die geen tijd verstoort,

Maak ik er naar haar eindlijk weér te aanschouwen,
De tederste, de dierbaarste aller vrouwen,

Wie jarenlang alreeds mijn hart behoort.

Ik tel seconden,
Te traag verzwonden,
Verhaast mijn schreén.

Niets kan mij teuglen;
Als hadde ik vleuglen

Zoo vlieg ik heen;
Niets kan mij binden,
Niets kan mij boeien

Als zij alleen;

Ik smeek de winden
Mijn voet te schoeien
In mijn gebeén,

En snel, bevangen
Door 't stouts verlangen,

Ter liefde heen.

Ik zie haar weér. O, groote, groote goden!

Ze is nog mijn eigen, nog mijn lieve kind.

De welkomskus, me onstuimig aangeboden.
Bewijst het mij, hoe vurig zij mij mint.

Ik knel in de armen haar, zij is mijn eigen;

Ik zie haar wang gekleurd met purpren gloed;
Ik zie haar 't hoofdjen aan mijn boezem neigen

En hoor de zuchten van 't verrukt gemoed.
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Zij is mijn schat, mijn ziel, mijn lust, mijn leven;
Voor eeuwig zijn wij vast aaneengehecht;

Ik mag haar voortaan kus op kussen geven,

Zij laat mij toe, zij weet het is mijn recht.

De mond is stom als voelde 't spraakvermogen
Op zulk een stond zich machteloos. Zij ziet

Mij met hare oogen, blauw en trouw, in de oogen,

Mij tuigend: Neen, mijn vriend, ‘k vergat u niet!

Of ik haar lief heb, vraagt ze, of ik de hare

Gebleven ben na scheidings bangen tijd.

‘'t Gevoel verbiedt, dat ik u opebare,

Mijn lieve kind, hoe dierbaar gij mij zijt.

Mijn mond geeft klanken slechts, van ‘'t onvermogen
De tolken; woorde zijn te mat, te koel.

Zie, liefste liefjen, zie mij flink in de oogen;

Die spreken uit wat ik voor u gevoel.

O, tedere omhelzing!
O, vurige kussen!

0, vloed van bekentenissen,
Zachtkens gefluisterd van
Zalig genot!

0, naamlooze weelde!
0, hemelsche wellust!

O, tedre betuiging van
Trouw, die met wankelt bij

't Wislen van 't lot!



Ja, ge spraakt waarheid: het leven te roemen,
Liefste is geen zware, geen moeilijke plicht.

Als men 't aanschouwt door het prisma der leifde,
Toont zich ons 't leven in 't lieflijkste licht.
Heerlijk schijnt de aarde voor u en voor mij,

Liefste Lycoris, want zalig zijn wij!

Rotterdam
14 Febrauri 1873
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2. Vergeet-mij-nietjes uit den bloemruiker der Liefde

Nach klingt in den gewohnten Ohren
Ein jedes Wort, ein jeder Ton.
Goethe

|

Zelden wordt het ons gegeven
Uit te roepen, dat in 't leven
Niets meer is, dat ons ontbreekt,
Dat we verder niets begeeren

En den gek met ieder scheren,

Die van’s waerelds armoé spreekt.

Nogtans werd het mij gegeven

Uit te roepen, dat in 't leven

Niets mij verder nog ontbrak:

't Was, toen ik haar vurig kust,

Aan mijn hart haar hoofdjen rustte,
En zij mij van Liefde sprak.

1

Ik was niet ongelukkig
Aan d’oever van den Rijn;
Ik wist dat gij mij liefhadt

En mij getrouw zoudt zijn;

Ik wist, dat gij mij liefhadt,
En droomde dag en nacht
Van u, verzekerd, liefste,

Dat gij aan mij ook dacht. —



En ik was ongelukkig,
Terwijl gij aan de Rijn
U op hieldt, daar mij 't noodlot

Vijandig scheen te zijn.

Maar ‘k wist, dat gij mij liefhadt,
En droomde dag en nacht
Van u en van uw liefde;

Die schonk mij troost en kracht.

De kamp is u volstreden,
De scheidingstijd voorbij:
Gelukkig zijn wij heden,

Ik nu, zoowel als gij.

]

Nog zestig jaren leven wij,
Mijn liefste meisjen, zij aan zij,
Wij weten niet van scheiden

En 't wandlen van dat lange pad

Valt nimmer ons te zwaar, mijn schat,

Want Liefde zal ons leiden.

Nog zestig jaren wenschen wij,
Mijn liefste meisjen, zij aan zij
Op aarde rond te dwalen;

En zijn wij oud, des levens zat,

Dan moog op éénen dag, mijn schat,

Vriend Hein ons beiden halen.

En, liefste meisjen, mogen wij

Na zestig jaren, zij aan zij
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Den laatsten snik eens geven,
Dan blijv’ de roem van onse trouw
En onse liefde, dierbre vrouw,

In elks herinnring leven.

v

,Z00 men de liefde ons eens verbood!”...
Zwijg, engel 't mag niet wezen!

Niets scheidt ons verder dan de dood,

En die is niet te vreezen!

Het noodlot wil het, dat wij trouw
Als altijd aan elkaar zijn;
Wij moeten wel, geliefde vrouw

Volharden tot we een paar zijn.

Wij moeten? moeten? neen, mijn Jan;
Dat woordjen doet mij rillen;
Wij moeten? Ach, ik beef er van!

Wij willen, ja, wij willen!

\'

,Gij kent me dus reeds, beste Jan,
Gij raadt reeds mijn gedachten?”
O! liefste meisjen, kondt ge dan

lets anders wel verwachten?

Men heeft mij van mijn jeugd afaan
Naar kennis leeren streven;
Minerva’s tempel in te gaan

Is doelwit van mijn leven.
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Waar ik den naam student wel waard,
Hoeveel ik ook geleerd had,

Als ik uw hart, mij 't dierst op aard,
Niet vlijtig bestudeerd had.

vi

Elkander te kussen, dat zegt nog niet veel,

Maar voor elkaar, door elkaar leven,
Hetzelfde te willen, en altijd geheel

Elkandren zich over te geven,

Dat heet eerst beminnen, en dat zij ons deel,
Dat schenkt ons een zaligheid, zuiver en eél,

Vér boven den hartstoch verheven.

VI

Liefste, kom, vertel me eens even:
Welk een antwoord moet ik geven,
Als me straks de vraag zal doen:
»,Zeg mij eens, toen hij zoo even
»Zoolang bij u is gebleven,

»Zeg mij eens, wat deedt ge toen?”

Moet ik dan ronduit verklaren,

Dat ik, toen we samen waren

Da ik toen ... (wat raadt ge me aan?)
Dat ik ... aan uw boezem rustte,
Liefste Jan .... u vurig kuste,

En... niets anders heb gedaan? —

Dierbare engel, wat gedachten!
Zulke vragen te verwachten!

Maar welaan, zie daar mijn raad!
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Schept men in die vraag behagen,
Geef dan antwoord op dat vragen

Door 't herhalen van uw daad.

ViI

,Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!”
Zoo deedt ge mij in zoete toonen hooren
Terwijl ik naast u stond en nooit misschien

Klonk mij muziek zoo heerlijk schoon in de ooren.

,Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!”
Zoo hebt ge zachtkens mij in ‘'t oor gefluisterd,
Terwijl ik u omhelsde en nooit misschien

Heb ik met meer verrukking wel geluisterd.

,Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!”
Nog immer ruischt de naklank van die woorden
Me in "t oor sinds ik u d’afscheidskus moest bién,

En eenzaam trekken moest naar 't hooge Noorden.

,Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!”
Ik hoor verrukt u die verzuchting slaken,
‘k Zal werken voor ons beide, en 't zal geschién,

Dat wij welhaast te zaam de levensreis gaan maken.

Groningen
2 Maart 1873



3. Onze Levensleuze

Wij zullen, meisjenlief, door 't leven
Te samen een zelfde pad betreén,
Naar 't zelfde doelwit beiden streven,

In denken, doen en dragen één.

Komt, laat ons, voor we verder wandlen
Op onze lange levensbaan,
Een richtsnoer kiezen voor ons handlen

Opdat we veilig voorwaards gaan.

Laat, meisjenlief, een leuze ons kiezen,
Die ons bezielt met kracht en lust,
Opdat we niet den moed verliezen

Maar tot den strijd zijn toegerust.

Komt, laat ons beiden vast verklaren,
Dat ons een ideaal voortaan;
Wat ons in 't leven moog weervaren,

Voortdurend voor den geest zal staan!

Een ideaal, waarin het schoone
Aan 't goede en ware zij gepaard:
Dat dit zich aan ons oog vertoone

Bij alles, wat ons wedervaart.

Laat naar dit ideaal ons streven,
Dan zal, bij nacht en zonneschijn,
In ramp en vreugd, geheel ons leve

Voor ons een bron van zegen zijn.
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En brengen ons ook later jaren —
Wie weet het! — stof tot droefenis,
Laat ons tevredenheid bewaren

Met al wat in en om ons is!

Laat ons tevreén zijn en vertrouwen,
Dat steeds het goede triumpheert
En dat het kwade, dat we aanschouwen,

Op 't einde vaak ten goede keert.

En om tevredenheid te smaken
Met alles in ons, om ons heen,
Laat ons een nieuwe waereld maken,

Waar Liefde heerscht, en Liefde alleen.

O! Laat ons meer en meer begeven
Te handelen als Jozefs zoon,

En zoo, door lief te hebben, leeren,
Hoe rijk het leven is, hoe schoon!

Wij, die bij ondervinding weten
Wat heil een reine Liefde biedt,
Hoe zouden wij 't gebod vergeten,

Dat Jezus ons eens achterliet!

Neen, liefste meisjen, neen! wij zullen,
Door onze Liefde stout en sterk,
Te zamen onzen plicht vervullen:

Voor ons geen zwaar en moeilijk werk.



En als we saam dien plicht vervullen,
Elkaar tot troost bij moeite en pijn,
Dan, juist door sadm te werken, zullen

Wij bovenal gelukkig zijn.

Groningen
19 Maart 1873
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4. Aan Lycoris

Sonnet bij Prutz’ liedrenbundel: ,,Aus Goldnen Tagen” 68

Een Deutsche dichter geeft in deze zangen
Een beeld van zijns levens gulden tijd:
Hij zingt daarin van liefde en vreugd en strijd,

Van onbestemd gemis en zoet verlangen.

Ik bied ze u aan; wil uit mijn hand ontvangen
Den vreemden liedrenkrans, dien ik u wijd,
Eens schenk ik u uit mijnen gulden tijd,

Wanneer het lot het wil, mijn eigen zangen.

Uit deze liedren doet een stem zich hooren,
Die in uw hart ook zeker weerklank vindt,

Nu ook voor u de gulden dagen gloren.

Het is de stem der jeugd, die ons in de ooren
Zal blijven klinken, evenlang, mijn kind,

Als mij uw hart, u "t mijn zal toebehooren.

Rotterdam
2 Juli 1873

%8 Robert Prutz (1816-1872) was a German poet and prose writer. He belonged
to a group of policital poets. However, Prutz’s poetry was more liberal than that
of the others.
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5. Och, of ge hier mocht zijn!

Wanneer de gouden dageraad
Mij ’s morgens wakker lacht,

En uitroept, met verheugd gelaat,
Wat schoone dag mij wacht,

Dan voel ik toch mij onvoldaan.
O! liefste, liefste mijn!

En wensch met een stillen traan:

Och! of ge hier mocht zijn!

Wanneer de zon het Zuiden kust
En licht en warmte schenkt,

Na 't ijvrig werk een wijle rust

Tot zoet gekout ons wenkt,

Dan voel ik toch mij onvoldaan,

0, liefste, liefste mijn!

En wensch ik met een stillen traan:

Och, of ge hier mocht zijn!

Wanneer de schemring de aard bedekt,
En in den vriendenrij

De purpren wijn den geestdrift wekt;
Als 't vroolijk is en vrij,

Dan voel ik toch mij onvoldaan,

0O, liefste, liefste mijn!

En wensch ik met een stillen traan:

Och, of ge hier mocht zijn!
En als de nacht op valen vlerk

Ons rusttijd heeft gebracht,

Als elk, ten loon voor 't daaglijksch werk,
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In slaap zijn droomen wacht,

Dan voel ik toch mij onvoldaan,

0O, liefste, liefste mijn!

En wensch ik met een stillen traan:

Och, of ge hier mocht zijn!

Groningen
11 October 1873



6. In gedachte bijeen

Geen uur, mijn liefste, gaat voorbij,
Waarin ik niet met mijn gedachten
Bij u verwijl, zoolange mij

Uw bijzijn wordt ontzegd door hoogre machten.

En gij, mijn kind, zijt ge in den geest

In al die lange, lange dagen

Niet dikwijls ook bij mij geweest

Om in gedachte een kus mij af te vragen?

Ja, zeker zijt ge ‘t, of mijn hart
Heeft al te better mij bedrogen,
En mij ten troost bij scheidingssmart

Een lieflijk sprookjen listig voorgelogen.

Ja, zeker zijt ge ‘t, of ... doch neen,
Ik twijfel niet, ik moet gelooven,
Whnat dit geloof troost mij alleen,

't Waar dwaasheid om mijzelf die troost te ontrooven.

Dat ge aan mij denkt, zoo dikwijls mij
Uw beeltnis voor den geest komt zweten
In zoeten droom, dat doet me bij

Zb6lang een scheiding nog gelukkig leven.

Groningen
24 October 1873
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7. Inden Nacht

De Nacht heeft weer zijn sluier
Getogen over de aard;
Geen lichtpunt zie ik flikkren,

Waarheen mijn oog ook staart.

Ik zie zelfs niet het flonkren
Der sterren aan den trans

En achter duistre wolken
Verbergt de maan haar glans.

Maar eindlijk, zie! in 't duister
Schijnt toch van verre een licht;
't Neemt toe in glans en luister

Voor mijn verbaasd gezicht.

Wat mat het zijn, dat schittert,
Een nieuwe zon gelijk,
Die praalt als hemelkoning

In zijn onmeetlijk rijk?

Wat of die zonneluister,
Die glans beteeknen mag?
Dat tooverachtig schijnsel,

Dat nacht herschept in dag?

0, ‘k weet reeds wat het licht is,
Dat schittert aan den trans;
De weerschijn uwer Liefde,

Lycoris, is die glans.



Het licht, dat uit den hemel
Zoo vriendlijk nederdaalt,

Is "t licht van uwe Liefde,

Dat hier mijn pad bestraalt.

Groningen
24 October 1873
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8. Aan Lycoris
bij mijne novelle, getiteld: , Twee tuiltjens Vergeet-mij-niet” &

Hier hebt ge, mijn lieve, een eenvoudig verhaal,
Een proeve van schildring in kunstloze taal,
Waarin ik naar waarheid gestreefd heb;

2446 ijvrig zelfs, dat ge er ook werklijkheid vindt:
Een spiegelbeelds is het romantisch getint

Van dat, wat ik zelf eens doorleefd heb.

Gij zult me onder 't gaas van 't romantische kind
Als spoedig herkenning, in 't lief en in 't leed,
Door 't lot op mijn wegen gezonden;

Gemaklijk ook vindt gij ze zelve er in weér,

Geen wonder! Mijn leven waar 't mijne niet meer,

Maar 't uwe er niet vast meé verbonden.

Zie hier mijn novelle! Behoordeel haar vrij!
Wanneer ze u als kunstwerk mishaagt, zeg het mij:
Ik zal voor uw oordeel mij buigen:

Hoe innig, hoe trouw ik u lief heb, mijn schat,

Dat wilde ik en waarlijk niets anders dan dat,

U door mijn novelle betuigen.

Groningen
25 November 1873

% In this novel Jan te Winkel describes on of his first foreign journeys to the river
the Rine and the Black Forest in Germany.
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9. Zij hebben u lief

Zij heeft u lief, mijn goede moeder,

Omdat ze mij bemint, mijn kind!

‘

. 70
k Wed, dat ge nooit een vroomer, vroeder,

Een beter moeder vindt, mijn kind!

Hij heeft u lief, mijn beste vader,

Omdat hij houdt van mij, mijn kind!

Gij zult het zien, kent gij hem nader,

Geen is zoo goed als hij, mijn kind!

Wil gij nu ook uw liefde wijden

Aan de ouders om hun zoon, mijn kind!

Moogt gij hen, mogen zij u lijden,

Wat maar dat heerlijk schoon, mijn kind.

Eens zult gij om hen zelf hen minnen:

Hoe kan het anders zijn, mijn kind!

En gij ook zult hun harte minnen,

Zoo zeker als het mijn, mijn kind!

Groningen
11 December 1873

7!

0 . .
‘vroeder’ is old Dutch and it means ‘scarce’.
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10. Acht dagen

Aankomst
Cithertonen
Harmonie
Terughouding
Daaglijksch genot
Alleen
Geestvervoering
Englenweelde
Nazang.

| Aankomst

12 januari

Was nur das Gliick vermag zu geben,
In sel’ger Fiille ist es mein:

Ich habe dich, geliebtes Leben,

Was braucht es mehr als dich allein.
Geibel

Wat ook Fortuin mij nog zou kunnen, willen geven,
Niets is er wat ik wensch, al wat ik wenschte, is mijn;
In rijken overvloed geniet ik van het leven,

Van alles, wat ons de aard een paradijs doet zijn;
Want alles, wat ik wenschte, is mij in u geschonken,
Mijn liefste, liefste kind, mijn kostelijkst kleinood;
Nu ik u bij mij heb, voel ik mij weeldedronken,

Mijn hart schijnt mij te vol, en mijn geluk te groot.
Het welk een ongeduld, een mengling van verrukken
En vreezen, ijlde ik u, geliefde, te gemoet!

‘k Wist, dat gij komen zoudt, ik u aan "t hart zou drukken,
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Maar ‘'t scheen me een ijdle droom, te zalig en te zoet

Om werklijkheid te zijn. Ik kon het nauw gelooven;

't Was, meende ik, elfsbedrog, mij boeiend door den schijn;

En toch, moest werkelijkheid mijn zoeten droom me ontrooven,
‘k Zou met teleurgesteld, neen, ‘k zou vernietigd zijn.

Maar, hemel! 't was dan waar; geen twijfling kan mijn droomen
Verbannen; wat ik droomde is werklijk, werklijk daar;

Mijn liefste, liefste kind, mijn engel, is gekomen,

De Liefdekoningin vereent een zalig paar.

Verrukt, bedwelmd, mijn schat, deed ik u 't welkom hooren,
En kostelijker groet, geliefde, sprak ik nooit.

Ik voelde uw welkomskus en moest den twijfel smoren.

Ik zag u voor mijn oog, verruklijker dan ooit.

Vast klemde ik in mijn hand uw hand; ge waart gekomen,
Geliefde mijner jeugd, die eens mijn gaa zult zijn,

Als dochter in het huis mijns vader opgenomen;

"t Was werklijkheid aldus, ‘'t was werklijkheid, geen schijn!

O! welke ontmoeting was ‘t, waarmee te vergelijken?

Elk beeld, dat ik mij zoek verzwakt het werklijk schoon!

‘k Dacht dat ik dichter was, maar ‘k voel mijn kracht bezwijken,
O! had ik Jubals harp en Mirjams zoete toon!”

Een jublend welkomslied zou dan u tegenklinken;

nu maakt mijn heil mij stom, en schijn ik weg te zinken

In zoete zwijmeling, als de englen bij het blinken

Van 't oogverblindend licht om ’s Allerghoogsten troon.

Groningen, 1 Februari 1874

7 jubal is mentioned in the Hebrew Bible (Gen 4:21) as the ancestor of all who
played the harp and flute. Mirjam is first mentioned in Exodus 15:20. She is the
leader of the victory songs which the Israelites sang after the ruination of the
pharaoh.
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Il Cithertonen

13 Januari

Goldne Briicken seien
Alle Lieder mir,

Drauf die Liebe wandert,
Siiszes Kind, zu dir.
Geibel

Reeds jaren lang, mijn kind, zijn tedre minnezangen

De tolken van hetgeen ik voelde en dacht geweest;

Zij spreken u van trouw, van liefde en zoet verlangen,
Die ge in mijn oog zoowel als in mijn liedren leest,
Slechts daarin, want het schijnt, af woorden mij ontbreken,
Wanneer ik aan uw zij, mijn teergeliefde bruid,

Want omgaat in mijn hart in klanken uit wil spreeken:
Mijn Liefde spreekt het best in rijm en maat zich uit:
Het proza schijnt te ruw om mijn gevoel te dragen,

Op vleuglen des gezangs alleen draag ik het voort

En wat in hoorbren klank ik te uiten met zou wagen,
Dat meld in poézie u het geschreven woord.

Zoo vroeger, zoo ook nu. Weer moest de kunst mij strekken
Tot vorm, waarin ik u mijn Liefde hooren deed;
Verdichting moest ook nu de waarheid half bedekken,
Die ik u onversierd niet meé te deelen weet.

Voor u dichtte ik alleen, en gij slechts kun het weten,
Wat waarheid zich verhult in ’t dichterlijk gewaad;
Wat andren vruchten van verbeelding zullen heeten,

Is werkelijkheid voor u, die gij herkent, verstaat.

En of ge mij verstondt? ‘k Behoefde niet te vreezen:

Ik volgde uw oog van vaers tot vaers, van blad tot blad,

En las op uw gelaat, terwijl ik u zag leze,



Den weérklank van het lied, dat ik gezongen had.

‘k Zag door een purpren gloed uw aanzicht overtogen,
Getuigend, welk geluk gij in mijn Liefde vondt;

Een glans van zaligheid, van vree straalde uit uwe oogen,
Verrukking spelde mij de glimlach om uw mond.

‘k Genoot, maar niet als hij, die zoen en eer mocht gadren.
Voor 't kaartwerk, dat hij schiep: ‘k zag naar geen lofspraak uit,
Noch onverwelkbren krans van frissche lauwerbladren;
Maar naar een dankbren blik uit de oogen van mijn bruid.
Geen kunstnaar was ik hier. Hoe zou ik roem verlangen,
Daar kunst slechts middel was voor ‘'t minnende gemoed!
Een ander, schooner loon ontving ik voor mijn zangen,

‘'t Was d’opslag van uw oog te zien, vol tedren gloed,

En 't purper op uw wang; het was, den zucht te hooren,
Waardoor het vol gemoed zich lucht verschafte, en dus
Verrukt u gaa te slaan, in zoeten droom verloren,

Om eerst te ontwaken door den hartelijksten kus.

Groningen
2 Februari 1874

1l Harmonie

14 Januari

In ihren Auge deine Thrénen,

Ihr Lécheln sanft um deinen Mund,
Und al dein Denken, Traiimen, Sehnen,
Obs dein, obs ihr, dir ist’s nicht kund.
Geibel

De tranen van den een in de oogen van den ander,

De glimlach van den een om’s anders mond! Ziedaar
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Wat Liefde toornen kan. Z66 opgaan in elkander,

Dat men wat ander is, vergeefs zoekt in elkaar;

Een reine Harmonie, uit Liefde voortgesproten,

Sinds scheidbre tweeheid in twee-eenheid overging!
Twee levensstroomen uit één bronwel voortgevloten!
Twee zielen, vastgegloeid als helften van één ring,

Die eind noch aanvang heeft, en over al wel deelbaar,
Maar op zich zelf een schoon, een afgerond geheel,
Gebroken niet geweld, door kunst noch ijver heelbaar,
Maar, ongeschonden nog het kostlijkst pronkjuweel!
Ons, dierbre, was het heil, het godlijkheid beschoren
Te leven in het rijk der wondre Harmonie;

In ieder vluchtig woord haar reinen klank te hooren:
Door eenheidstooverkracht de schoonste melodie!
Gelukkig voeld ik mij, wanneer ‘k u hoorde spreken,
Mijn liefste, en in uw taal mijn eigen stem vernam;
Gelukkig waart ook gij, als 't uw gedachten bleken,
Wat zonder ruggespraak van mijne lippen kwam.
Geen woord ontging mijn oor, geen blik mijn scherpziende oogen,
En ‘k vond in ieder woord als 't waar mystieken zin,
Die 't inderdaad bezat, want Liefdes alvermogen

Blies alles wat gij spraakt haar geurgen adem in.

Het onverschilligst woord, laf, zinloos voor een ander,
Was godentaal voor ons, die elk van ons verstond;
Want ieder vluchtig woord, gewisseld met elkander,
Sprak van den hechten band, die ons te zadm verbond.
In alles waren we één, in denken, dwepen, droomen,
In geestesleven één, en één ook in gevoel:

Geen wonder! alles was uit Liefde voortgekomen,

En Liefde richtte ons oog, ons hart naar 't zelfde doel.

Groningen, 9 Februari 1874
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IV Terughouding

15 Januari

Siisze Freundin, noch Einen, nur Einen Kusz noch gewdhre
Diesen Lippen! Warum bist du mir heute so karg?
Goethe

,»0, geef me een enklen kus! Geloof me, ik zal tevreden

»En ingetogen zijn, als gij me één enklen biedt!

,Hoe anders waart ge vaak! Geliefde, wat mag heden
»Toch wel de reden zijn, waarom ge mij ontvliedt?”

Zoo sprak ik — maar vergeefs! — en mijmrend zat ik neder
Terwijl 'k den sleutel van het vreemde raadsel zocht.

Een vlaag van koelheid! Neen, gij zaagt mij aan, z66 teder,
266 liefdevol, mijn schat, dat ik niet twijflen mocht.

Was ‘t: hechten aan den vorm, die nog het minnekoozen
Ons te verbieden zoekt, daar wij Mevrouw Fatsoen,
Misschien wat al te vrij, te stout, verachteloozen,

En onzen liefdebond haar niet bezeglen doen?

Doch neen, gij weet als ik, hoe ver, hoe ver verheven

De Liefde is boven 't geen aan vorm zich hechten moet.

Gij houdt de Liefde, als ik, voor d’adem van het leven,
Terwijl de doode vorm de Liefde sterven doet.

Neen, gij bezat den moet, om trouw mij te beloven

Nog véor Mevrouw Fatsoen vergunde, dat gij 't deedt;

Dit maakt me u dubbel waart. Daardoor verheft ge u boven
Het slaafsch gemeen, dat zich niet vrij te maken weet.

0, ‘k stel dien moet op prijs, dien ‘k gaarne wil beschouwen
Als kind van 't vast geloof in mijn onwankbre trouw:

Zoo maakt ge zelf mij trouw, mijn bruid, door uw vertrouwen,
Wijl mannentrouw volgt op 't ongeloof der vrouw.

Geen vormvereering dus! Misschien een heimlijk vreezen,
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Dat strenge zedigheid u zelfs mijn kus verbood,

Of, dat mijn minnelust te blusschen niet zou wezen,

Wanneer ik eenmaal recht uw’ liefdekus genoot.

,Een blos brandt me op den wang, wanneer ik mij laat kussen.”
Zoo spraakt ge, ,want uw kus is als een kus van vuur.”

Dat moog zoo zijn, mijn bruid, maar ‘k weet de vonk te blusschen
En houd den buidel vast des reinlijke natuur.

‘k heb u te lief, mijn kind, om zelf niet te verlangen,

Dat zelfbeheersing zich blijv’ huwen aan mijn jeugd,

En dat geen vreemde blik den blos zie op uw wangen:

Dies, weiger mij, mijn kind, geen kus in eer en deugd.

Geef mij één enklen kus, zij 't slechts om uit te spreken,

Dat gij den vorm niet dient, en aan mijn hart niets vreest:

Die kus zij me een symbool, een onmiskenbaar teeken,

Dat we één zijn in gevoel, in denken, één van geest!

Groningen
16 Februari 1874

V Daaglijksch genot

16 Januari

Sage, wie lebst du? Ich lebe! Und wiéiren hundert und hundert
Jahre dem Menschen gegénnt, wiinscht’ich mir Morgen wie Heut",
Goethe

Vroeg iemand, hoe ik wel geleefd heb in die dagen,
Waarin ons 't lot verbond tot een gelukkig paar,

‘k Sprak dan: zoo goed, dat niets mij beter zou behagen,
Dan evenzoo als toen te leven duizendjaar.

Wanneer de dageraad mij ’s morgens deed ontwaken,

Mij spellend, welk genot mij weér te wachten stond,



Dan sprong ik ijlings op, om haast het heil te smaken,
Dat mij een morgengroet zou klinken uit uw mond!
Wanneer de middag mij, nadat vergeefs mijn zinnen
Zich richtten op de taak, die mij was opgelegd,

Aan uwe zijde bracht, dan leerde ik wat beminnen

Voor wellust schenkt en wat bemind te wezen zegt.

Dan was ‘t, of 't Paradijs, waarvan de vadren droomen,
Voor mij geopend waar met al zijn heerlijkheid,

Of alle levenszorg van ’t hart mij waar genomen,

En ik, aan uwe hand, den Hemel ingeleid.

En als dan de avond kwam, dan telde ik gretig de uren,
Die nog ons wachtten voor de nacht ons scheiden zou,
Dan wenschte ik, dat de dag maar altijd voort mocht duren,
Standvastig als mijn Liefde, en eeuwig als uw Trouw.

En als het ,,goede Nacht!” het teken werd van scheiden,
Dan sloot de slaap mijn oog, maar wakker bleef mijn geest,
Die in den droom herdacht, hoe heerlijk voor ons beiden
Het samenzijn des daags, mijn dierbre, was geweest.

En kwam de morgen weér, dan weér een zelfde leven,
En zoo van dg tot dag een altijd nieuw genot.

Waar aan deez zaligheid de onsterflijkheid gegeven,
Mijn onbeperkt geluk verhief mij tot een god!

Groningen
23 Februari 1874

VI Alleen

17 Januari
Blick und Hdndedruck und Kiisze, gemditliche Worte,

Sylben késtlichen Sinns wechselt ein liebendes Paar.
Goethe
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,»0, kus me niet, geliefde, al ziet ons ook geen ander;
»,Daarom kwam ik niet hier”, zoo spraakt ge, en toch mijn schat,
Toomde ik mijn lust niet in, Nu eindlijk met elkander
Alleen, en niet gekust, wat vreemde gril waar dat!

Daarom kwaamt gij niet hier! ‘k Wil gaarne dat gelooven,
Maar ‘k zie daartoe u hier: dat loochen, als gij kunt!

Mag ik, mijn dierbre, u geen kusjen u ontrooven,

Wanneer wordt dan mij wel dat zoet genot gegund?

Doch waarom naar 't waartoe en naar 't wanneer te vragen?
Ik klem u aan mijn hart, ik wil het, en gij moet

Mijn kussen, of gij wilt of niet wilt, wel verdragen.

,Maar dan onvlucht ik u!” —, Ik vrees niet, dat ge 't doet.”
Zoo sprak ik, en met recht. ‘k Had geen gevaar te duchten,
Onstuimig kuste ik u en mond en wangen rood,

En onder "t zoet gekoos dacht gij van geen ontvluchten,
Maar enkel aan 't genot, dat u de Liefde bood.

Nu klonk een teder woord, dan werd de mond gesloten
Met kussen als van vuur, waarbij men 't al vergat;

Met volle teugen werd het heil der min genoten,

En ‘k voelde, dat ook gij gelukkig waart, mijn schat!

Maar schoon mijn mond verwijlde in ‘'t midden van de roze,
Die bloeiden op uw wang, mijn teergeliefde bruid,

En schoon het vol genot van 't dartel minnekoozen

Volzalig ons deed zijn, toch sprak ook d’ernst zich uit.

Niet steeds heeft Venus’ zoon een glimlach op de lippen,
Niet steeds is de dartle scherts een voertuig van de min.

De lichte zachtjens, die den boezem soms ontglippen,
Getuigen menigmaal van meer aan dartlen zin.

Zoo ging 't ook ons, mijn kind. ‘k Heb ernstig u gebeden,
Zoo ernstig als ik 't kon, zoo dringend en oprecht,

Dat gij ... doch ‘k waag het niet in dichtgewaad te kleeden,
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Wat ik met bevend hart u fluistrend heb gezegd.

En gij beloofde 't mij ... o, laat mij toch niet vreezen,
Dat gij verbreken kunt, wat ge ernstig hebt beloofd.
Wij kunnen, liefste bruid, eens zoo gelukkig wezen...

Wat zou mijn leven zijn, helaas! werdt gij me ontroofd!

Groningen
15 April 1874

VIl Geestvervoering
18 Januari

So sah dereinst, entriickt der Erde Grdnzen,
Auf Beatvicens’ schénem Angesichte

Den Stral des Paradieses Dante gldnzen.
Geibel

Wij lazen sadm, mijn bruid, en onder 't lezen dwaalde
Mijn oog van’s dichters zang vaak naar uwe oogen af,
Waaruit mij 't reinste licht der Liefde tegenstraalde,

Dat alles om mij heen een godlijk aanzien gaf.

En 't hemelsch licht nam toe in heerlijkheid en luister,
Te schittrend voor het oog, dat, door den glans verblind,
Niet onderscheiden kon, waar ‘'t heuvelachtig duister
Een einde neemt en waar het schittrend licht begint.

Op eens — de nevel wijkt — een wonder schouwspel boeit me;
‘t Verleden doemt weér op en kluistert hart en geest
Met zoet toovermacht — Een heilig vuur ontloeit me,

Nu weér mijn oog aanschouwt, wat eertijds is geweest.
Florence, u ziet mijn oog, zooals ge in vroeger dagen,

De dagen uwer jeugd, in trotsche schoonheid blonkt,

Toen ge om het golvend haar den lauwerkrans mocht dragen,
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Waarmeé uw nakroost nog als 't kostbaarst erfgoed pronkt.
‘k Zie in het donker groen de oranjen appels gloeien,

‘k Zie, hoe het myrtenloof een dak van bladren weeft,

Hoe zephyrs dochterkens om ’t frissche bronnat stoeien,

En bij des dichters lied ge lauwer tilt en beeft.

Beef mij, o maagdlijk groen; uw onverwelkbre bladren

Zal eens geheel Euroop vor dezen dichter saam,

Als hulde aan zijn genie, in geestverrukking gadren.

En niemand, die 't misprijst, want ... Dante luidt zijn naam!
En ‘k zie ook 't schoone kind, dat ronddoolt in de gaarde,
Een leliekelk gelijk, in 't bloeiend rozenperk,

Een reine hemelbod, naar ’t schijnt gedaald op aarde,

In’s dichters oog, natuur, uw godlijk meesterwerk!

Haar is zijn lied gewijd, het lied van 't Nieuwe Leven,

Dat, sinds hij’'t eerst haar zag, ontstroomde aan zijn gemoed,
Want haar aanbidt zijn hart, haar roemt met heilig beven
Zijn onverganklijk lied, zoo rein, zoo smetend zoet.

‘tis Beatrice,72 zij, die als een heldre sterre

Het pad bestraalde van Florences grooten zoon,

Totdat een hooger macht hem ontroofde, om verre

Van de aarde en 't aardsch gewoel te schittren voor Gods troon.
En hij? Zijn stoute geest ontsteeg de sombre kringen

Der afschrikwekbre hel, om tot een hooger sfeer,

Het lichtend paradijs der englen, door te dringen:

D&ar vond zijn dichtergeest zijn Beatrice weér.

Daar wees zij 't pad hem aan door alle hemelbogen,

De godlijk reine maagd, die hem de geestrkacht schonk,

72 Beatrice Portinari (1266-1290) was the muse of Dante. She married someone

else, so Dante only worshipped her from a distance. After she died, Dante wrote
Via Nuove in which he described his love for her. In La Divina Commedia is Bea-

trice the angel who asks Vergil to accompany Dante to hell and heaven.



Om, onverblind door 't licht, het eerst met steeflijke oogen
Te zien, wat nooit een’ zoon der aarde in de oogen blonk.
Daar ging haar beeld hem voor door ’s hemels gouden zalen
Tot voor de bron des lichts, des Allerhoogsten troon,

Daar wees zij hem de bron der heilige idealen,

Zij zelf 't symbool van al wat heilig is en schoon.

En ik ook had den moed den zanger na te treden
Betooverd, zooals hij, door Beatrices beeld;

Ook ik ontsteeg aan de aard en waarde in ‘t zalig Eden,

Als ware ook mij de kracht des dichters toebedeeld.

Een vluchtig oogenblik — Daar week de geestvervoering

En eensklaps daalde ik af naar de aarde uit hooger sfeer;
Doch, wonder tooverspel! — daar zag ik met ontroering

Op de aarde en aan mijn zij, o Beatrice, u weér!

Zou 't waarlijk mogelijk zijn? Woedt somtijds in ons leven
Aan 't godlijk ideaal, verbeeldings schoonste kind,

Door bovenaardsche macht de werklijkheid gegeven,

Of is nog steeds mijn oog door ‘t tooverlicht verblind?
Neen, Beatrice, neen, ‘k werd door geen schijn bedrogen,
Mijn hand rustte in uw hand, een tedre liefdegloed,

Gelijk een hemelsch licht, straalde uit uw vriendlijke oogen
Mij tegen, en het klonk me in "t oor zoo wonderzoet:

,Uw Liefde doet met recht mij Beatrice wezen,

, k Aanvaard dien schoonen naam!” — Haar nieuwe droom! Het scheen,
Of Dante voor mij stond, als uit den dood verrezen.

Hij schudde droevig 't hoofd ... en 't droomgezicht verdween.
Een siddring greep mij aan; ik voelde 't bloed verstijven

In de adren en gejaagd en angstig riep ik, ,,Neen,

,geen Beatrice, neen! Lycoris moet bij blijven,

»Een engel op mijn pad door 't aardsche leven heen!”

Groningen, 19 April 1874
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VIl Englenweelde

19 Januari

O, Mddchen, Mddchen,
Wie lieb’ ich dich!

Wie blickt dein‘ Auge!
Wie liebst du mich!
Goethe

Ik heb u lief, mijn schat, zoo onuitspreeklijk teder

Als iemand minnen kan, en ‘k lees het in uw blik:

Zoo lief als ik u heb, zoo lief hebt gij mij weder;
Gelukkiger geen paar op aard, dan gij en ik!

Ziedaar geheel mijn lied! 't Waar ijdel te beproeven
Van de englenweelde, die ik aan uw zij geniet

Te zingen, wan tik zou dan englentaal behoeven,

Of, liefste, mijn geluk ging onder in mijn lied.

Lang waagde ik van mijn heil in maatgeklank te spreken,
Maar 't heil wies niet den dag en overstelpt mijn geest.
Het eenig minnelied, nu woorden mij ontbreken,

Is 't kort, eenvoudig lied, dat ge in mijne oogen leest.

Groningen
19 April 1874



IX Nazang

20 Januari

Ich ging, du standst und sahst zur Erden,
Und sahst mir nach mit naszen Blick!
Und doch, welch Gliick, geliebt zu werde,
Und Lieben, Gotter, welch ein Gliick!

Goethe

De tijd van scheiden kwam. Hoe noode kon ik scheiden!

Eén kus, één handdruk nog. — ,vaarwel! ‘k hoop niet voor lang!
»Dra moog de Liefde weér mij in uwe armen leiden!”

Ik ging — gij zaagt mij na met tranen op den wang.

Nog eenmaal omgezien! één groet nog! 't was de leste:

De stoomkracht dreef mij voort vele uren achtereen

Naar ’t rijk des Noordenwinds, naar Gruno’s schoone veste;73
Daar zit ik nu, en, ach! zoo eenzaam en alleen!

Maar plicht was ‘t, die mij drong; ik mocht hem niet weerstreven,
En ‘k wilde 't ook niet doen, want heerlijk is het loon,

Dat voor mijn werk mij wacht, en ik geen vorst zou geven,

Voor 't kostbaarst, wat hij bood, voor heerscherstaf noch kroon.
Ik werk, en 't is voor u; neen, liefste, voor ons beiden,

Opdat de huwelijksband ons beiden dra verbind;

Dan kan geen vreemde macht ons van elkander scheiden,

En gaat geen dag voorbij, die ons niet samen vindt.

Dan; ‘k zie reeds in mijn geest, hoe geurge oranjebloesem

Als bruidskrans voor het laatst uw golvend blond versiert;

‘k Zie, als mijn schoone gade, u zinken aan mijn boezem,
Ontsnapt aan 't vriendental, dat onze bruiloft viert.

‘k Zie — voor mijn ijvrig werk de heerlijkste belooning! —

73 . .
‘Gruno’s veste’ means here the defence line of Groningen.
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De kroon gezet op 't hoofd der teérste liefde en trouw;
In "t binnenst heiligdom van onze kleine woning

Met trots u ingeleid, als mijn geliefde vrouw.

Ik hoor de sleutelbos reeds ramlen in uw handen,

Als teeken van uw macht, die zelfs mijn hulde vraagt;
Hoe vrijheidlievend ook, we zegnen onze banden

En 't juk, dat elk van ons met vreugd, met trots zelfs draagt.
Dan zal mijn studiecel geen monnikscel meer heeten,
Waar sombere eenzaamheid mij tot gezelschap strekt;
Dan lees ik aan uw zij veel schooner dingen weten,

Dan boek of perkament nog ooit mij heeft ontdekt;

Dan zal ... doch lang genoeg de lieffelijkste droomen
Getooverd voor mijn geest; 't is nu geen droomenstijd;
Want zal mijn dierste wensch eens tot vervulling komen,

Dan worde lk uur der daags aan d’arbeid toegewijd.

Groningen
22 april 1874
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11. Wat zij mij schreef

Geloof mij, liefste, slaafs vereeren
Van ijdle vormen is het niet,
Wanneer ik soms, op uw begeeren,

U zelfs geen enkel kusjen biedt.

‘k Heb lang reeds verre mij verheven,
Mijn liefste, boven vorm en wet,

‘k Heb vrijheid aan mijn hart gegeven,

En allen schroom ter zij gezet.

Ik heb mijn Liefde, eens vastgekluisterd,

Van iedren harden dwang beuvrijd

En onbevreesd u toegefluisterd,

Dat gij mijn één en alles zijt.

En daarom wil ik nu ook toonen,

Dat ik niet hecht aan ijdlen schijn;

Moog ‘t streng Fatsoen mij niet verschoonen,
‘k Wil vrij, ik wil gelukkig zijn.

Ik wil, mijn liefste, een’ groet u zenden,
— De Liefde stort haar moed mij in! —
De wet der strenge vormen schenden,
U schrijven, hoe ik u bemin;

Hoe onuitspreeklijk teer en innig

Ik u bemin, mijn liefste Jan;

Ik weet het, gij zijt niet lichtzinnig,

‘k Weet, dat ik u vertrouwen kan.

En gij begrijpt nu, slaafs vereeren
Van ijdle vormen is het niet,

Wanneer ik soms, op uw begeeren,
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Aan u geen enkel kusjen biedt;

Maar ‘t gloeiend vuur, niet uit te blusschen,
Dat mij het aanzicht blozen doet,

wanneer ik toegeef aan uw kussen,

Verraadt licht, wat ik zwijgen moet.

Maar mocht het ons gegeven wezen,
Dat ons geen scherpziend oog bespiedt,
0, dan zal ik uw’ kus niet vreezen,

En schenk ik, wat ik gaarne bied.

Als wij alleen zijn met elkander,

Mijn lief, hoe onuitspreeklijk teér

Ik u bemin, ziet dan geen ander:

‘k Geef dan met vuur uw kussen weér!

Groningen
23 Februari 1874
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12. Op een Bal

Welk een pracht! welk een praal!

Welk een glans in de zaal,

Waar de Gratie haar gaven ten toon spreidt!

Welk wegslepend geluid,

Als de dans zich sluit!

Welk een vreugd, welk een lust, welk een schoonheid!

Wat al bloemen in "t groen

Van 't bevallig festoen!

Wat al rozen op maagdlijke wangen!
Wat al oogen vol glans,

Die hun licht van den dans

Als de sterren van 't zonlicht ontvangen!

O, vergeet nu uw smart

Met een schoone aan uw hart

ij den lieflijken klingklang der snaren!
Of vermeerder de vreugd

Van uw zorglooze jeugd

Door u meé de reien te scharen!

Wees geen stokstijve paai,

Gier en zwier, draai en zwaai,

Huppel mede in de wervlende kringen,
Door de vroolijke zaal,

Waar u feestlijke praal,

Jeugd en Gratie en schoonheid omringen!

Laat het zijn, want den schijn

Van een grijzaard te zijn
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Wil ik liefst, daar ‘k nog jong ben, vermijden!
Laat het zijn! Ik doe meé;
‘k Wil u, Terpsichoré,

Voor deer ‘avond mijn hulde offers wijden!

En ik dans! Maar mijn geest

Is ver weg van het feest,

want hij zoekt, waar mijn hart is gebleven,
En hij vindt als altijd

Het terug, waar gij zijt,

Mijn Lycoris, de zon van mijn leven.

Groningen
22 April 1874



13. Feestviering

Gij moogt, mijn geliefde, uw geboortefeest vieren
En heilwenschen gadren van elk, die u mint;
Den mijne ook ontvangt ge — helaas een papieren! —

Maar hartelijker zeker geen enkle, mijn kind!

Een rijkdom van prachtige jaardagsgeschenken,
Een feestdisch met vroolijke gasten versierd,
Een regen van toasten! Zoo moet ik mij denken,
Dat heden, mijn engel, uw feest wordt gevierd.

En eenzaam en stil, door mijn boeken omgeven,
Wier duistere woorden soms raadsels mij zijn,

Doorleef ik den kostlijksten tijd van mijn leven,
Versuft in het Grieksch, en vermuft in 't Latijn.

Toch vier ik uw feest ook, en ‘k vier het blijmoedig,
Tot diep in den nacht met dit liefjen tot slot.
Op liefjens verjaarfeest vergeet men zoo spoedig,

Dat de uren ontglippen bij vluchtig genot.

En hoe ik het vier? Ik verdrink mij in boeken,
Ontcijfer de raadsels, leer, denk en verwerk;
Tracht meé naar den steen aller wijzen te zoeken

En ken dezen avond geen maat schier of perk.
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Zoo vier ik uw feest, en ik vier het tevreden.
Want licht valt ons 't werk niet een doel voor den geest,
En de enkle gedachte aan dat doel maakt mij heden

Uw feestdag tot werkdag, mijn werk tot een feest.

Groningen, 22 December 1874
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14. In Siciliaansche Vaersmaat

Oja, mijn schat, elkaar gelukkig maken,

Dat blijv’ altijd ons heerlijk levensdoel;

Onz’ eed van trouwe nimmer te verzaken,
Doordrongen van hetzelfde zoet gevoel,

Dat nu de Liefde ons schenkt en steeds te maken,
Dat zelfs geen oogenblik die min verkoel’,

En z66 elkaar gelukkig steeds te maken,

Dat, liefste, blijve ons heerlijk levensdoel!

Laat die belofte altijd ons heilig wezen,

En zij een kus het zegel op dien bond,

Zoo vaak herhaald, als wij geen schennis vreezen.
Laat uit den tedren glimlach om den mond

En uit der oogen zachten glans ons lezen,

Dat, wat ook wisslen moog’ op 't waereldrond,
Toch die belofte ons heilig steeds zal wezen,

En zij een kus dan ‘'t zegel op dien bond!

Groningen
28 December 1874
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