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“Since time and our perceptions of reality are constructions, not givens, we are bound 

likewise to an ethical responsibility for our participation in the invention of this world and 

of our invention of ourselves in community”.   -  Mary T. Sheerin in ‘Process of Justice in 

Community’. 

 

Inleiding 
 

Het onderzoeksobject van deze scriptie betreft een onderdeel van het oeuvre van de fotograaf 

Michel Szulc-Krzyzanowski (1949), genaamd de Sequenties, gemaakt in de periode 1970-

1985 (zijn ‘vintage’ serie).1 Mijn onderzoeksvraag richt zich op hoe een toeschouwer zich tot 

een Sequentie van deze kunstenaar verhoudt.2 In het kader van mijn betoog zal ik een aantal 

van deze (in totaal wel enkele honderden) Sequenties analyseren.3 Behalve met zijn 

Sequenties is de in Nederland geboren, maar al sinds lange tijd zonder vaste woon- of 

verblijfplaats over de wereld rondreizende fotograaf bekend geworden met zijn sociaal-

documentaire project Henny, dat resulteerde in 6 fotoboeken die totaal 36 jaar uit het leven 

van de protagoniste beslaan. Het werk van Szulc-Krzyzanowski houdt mij bezig sinds ik zijn 

foto’s in 1984 in het maandblad Foto voor het eerst tegenkwam. Enkele van zijn Sequenties 

werden hierin getoond en zijn manier van werken werd besproken aan de hand van een 

interview met hem.4 De Sequenties bleken voor mij zeer betekenisvol. 

Tijdens mijn reizen probeerde ik toentertijd grip te krijgen op de wereld om mij heen 

en op mijn plek ‘in het geheel’. De fotocamera was hierbij mijn trouwe bondgenoot in het op 
                                                        
1 Deze ‘vintage’ Sequenties waren alle in zwart-wit. Onlangs heeft hij een nieuwe serie gemaakt in El Triple, 
2 Voormalig conservator van het Stedelijk Museum Amsterdam Els Barents omschreef een sequentie van foto’s 
als “(...)een lineaire opeenvolging van beeldsituaties met een duidelijk begin- en eindpunt. Hierin kan een 
ontwikkeling, een voorval, of een toestand zichtbaar gemaakt worden.” Verkort uit Foto-sequenties, catalogus 
tentoonstelling Stedelijk Museum Amsterdam 1976. Els Barents was van 1976 -1988 (eerste) curator fotografie 
voor het Stedelijk Museum Amsterdam. Szulc-Krzyzanowski nam er deel aan groepstentoonstellingen in 1973, 
1976 en 1979. 
3 Ik realiseer me dat ik met de behandeling van slechts enkele van zijn Sequenties het oeuvre van de kunstenaar 
geen recht doe in de zin van een complete analyse van zijn werk. Hiervoor is de ruimte in deze scriptie te 
beperkt. 
4 Interview met Dirk van der Spek, Foto, 1984, p.42 - 49. 
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een esthetische manier vastleggen van indrukken. De Sequenties van Szulc-Krzyzanowski  

gaven mij een fascinerend nieuw inzicht in dit bondgenootschap. Ik kon mij namelijk bij het 

bekijken van de meeste Sequenties niet aan de indruk van een magische symbiotische relatie 

tussen camera en bediener onttrekken. Ten eerste is de fotograaf lijfelijk aanwezig in bijna 

elk beeld (een hand of andere ledematen, zijn schaduw, een hand- of voetafdruk in het zand). 

Ten tweede benadrukt  het desolate landschap zijn solitaire aanwezigheid. De vraag rijst: Wie 

heeft de foto gemaakt? Als het de fotograaf zelf is, heeft hij gebruik gemaakt van een 

zelfontspanner. De aanwezigheid van de fotograaf zelf in beeld (die op dat moment dus niet 

de camera bedient) verleent het (onzichtbaar, doch gedachte) apparaat een zekere autonomie, 

ondanks de instructies die de bediener hem heeft gegeven. Het gedrag van de mens wordt 

hier bepaald door de camera en omgekeerd, een schijnbaar symbiotische eenheid.5 

Veel van wat gezegd en geschreven is over de Sequenties om het werk te duiden, 

heeft een metafysisch karakter (in de zin van het bevragen van ‘het zijn’). Jean-Claude 

Lemagny zegt bijvoorbeeld in een beschrijving van de Sequenties dat deze in staat zijn “de 

fundamentele elementen van het leven te onthullen.”6 In een interview met Photoq zegt de 

Szulc-Krzyzanowski zelf: “Met Sequenties ging het met name om mezelf figuurlijk te 

lokaliseren.”7 De door Jean-Claude Lemagny genoemde “fundamentele elementen van het 

leven” zie ik terug in ‘fenomenen’ die Szulc-Krzyzanowski  in zijn Sequenties in beeld heeft 

gebracht. Hoewel ik mij in deze scriptie voornamelijk zal richten op de strikt fototheoretische 

aspecten van de Sequenties, namelijk hoe de Sequenties op het medium fotografie zelf 

reflecteren en hoe in het werk de aspecten plaats, ruimte en tijd zich ten opzichte van een 

toeschouwer manifesteren, vind ik de metafysica rondom mijn onderzoeksobject en het 

persoonlijk levensmotto van de fotograaf boeiend. Via het apparaat vindt hij namelijk naar 

zijn zeggen richting in het leven en antwoorden met betrekking tot het menselijk bestaan. 

                                                        
5 Na mijn opleiding als fotograaf en toen ik zelf docent was aan de Fotoacademie, kregen mijn studenten de 
opdracht om sequenties te maken naar analogie van die van Szulc-Krzyzanowski . Al begeleidend werd mijn 
inzicht in het fenomeen verdiept en bovendien kregen de inzichten een lichamelijk karakter. Ik ontdekte dat het 
maken van een sequentie, behalve creativiteit, ook een bepaald ruimtelijk, meetkundig inzicht verlangt van de 
fotograaf en dat de fotograaf als het ware in staat moet zijn ‘mee te bewegen’ met zijn concept, met het 
functioneren van de camera in gedachten. 
6 Jean-Claude Lemagny is de voormalige conservator van de fotocollectie van de Bibliothèque nationale de 
France, waar een deel van het oeuvre van de fotograaf in de collectie is ondergebracht. 
7 Photoq.nl april 2010, http://photoq.nl/weg-uit-het-corset-van-dogmas-en-doctrines/ 
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Opgegroeid met een fotograferende vader is hij “mateloos gefascineerd” door de 

fotografie.8 Na zijn opleiding aan de kunstacademie trekt hij zich in 1971 terug op 

Schiermonnikoog om zich los te maken van de academietijd. Lopend over het strand ziet hij 

een object aan de horizon waarvan hij niet weet wat het is. Al fotograferend die richting 

uitlopend ontstaat zijn eerste sequentie (afb. 1). Door dit proces weet hij zijn “warboel te 

ontwarren”. Door het “fotografisch aftasten hoe de werkelijkheid in elkaar zit”. Met de 

Sequenties ontdekt Szulc-Krzyzanowski  de “basisprincipes” in de fotografie, die hij dan 

weer gebruikt in de journalistieke fotografie.9 Met zijn camera schept hij orde en hij zegt: 

“Ik doe veel voor het vak en het vak doet veel voor mij. Het brengt me in contact met andere 

mensen, het brengt me op andere plaatsen op deze aarde, het stelt nieuwe uitdagingen aan 

mij. Het is een wisselwerking.” Over het contact met andere mensen: “Daaruit put ik een 

hoop inspiratie, energie en gevoelens die ik dan weer kan gebruiken in de wisselwerking met 

de fotografie.”10 De onderzoekende houding, het orde scheppen en de maatschappelijke 

betrokkenheid die Szulc-Krzyzanowski toont, vind ik interessante aspecten van zijn werk en 

leven als fotograaf. 

Mijn aanloop tot het schrijven van deze scriptie kreeg extra vaart toen ik in 2010 voor 

mijn stage bij Speciale Collecties van de UB Leiden de taak kreeg om te helpen bij het 

ontsluiten van  het fotografisch oeuvre van Michel Szulc-Krzyzanowski, dat daar in het 

archief wordt beheerd. Ik zag onder andere origineel fotomateriaal van de Sequenties en ik 

heb door het lezen van dagboeken en aantekeningen en via een persoonlijk interview met de 

fotograaf een genuanceerder beeld van de fotograaf gekregen. Dit persoonlijk leren kennen is 

van invloed geweest op mijn visie op en mijn betrokkenheid bij de Sequenties. 

 

Een sequentie van beelden bestaat per definitie uit meer dan één beeld. Dit heeft 

consequenties met betrekking tot het waarnemingsproces bij het beschouwen van de 

Sequenties. In hoofdstuk 1 van dit betoog zal ik het begrip ‘waarnemingsproces’ nader 

uitwerken en toelichten, door een analyse te maken van de menselijke waarneming van 
                                                        
8 Interview met Dirk van der Spek, Foto, 1984, p.42 - 49. 
9 In het interview maakt hij niet expliciet duidelijk wat deze basisprincipes inhouden. Volgens mij bedoelt hij 
hiermee, naast de technische principes met betrekking tot de camera, principes die betrekking hebben op de 
betekenis en consequenties van het fotograferen en van het delen van fotografische beelden en daarmee 
principes die betrekking hebben op zijn houding als fotograaf. 
10 Foto, 1984, p.49. 
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(fotografische) beelden en een analyse van het opnameapparaat, de camera. Vanwege de in 

het begin van deze inleiding gesuggereerde symbiotische eenheid tussen camera en fotograaf 

in de Sequenties, ga ik vervolgens in op de relatie tussen fotograaf, camera, beeld en 

beschouwer. Met gebruikmaking van theorieën van Vilém Flusser wil ik inzicht verschaffen 

in de zijnswijze van de camera en het fotografisch proces, om vervolgens meer duidelijkheid 

te kunnen krijgen over de verhouding tussen een toeschouwer en één van de Sequenties van 

Szulc-Krzyzanowski. In hoofdstuk 2 zal ik met de verworven inzichten ingaan op het 

verschijnsel ‘metabeeld’, omdat er in zijn Sequenties impliciet een reflectie op het medium 

aanwezig is in de manier waarop de fotograaf zijn regie voert. Er verschijnen vaak delen van 

zijn lichaam of zijn schaduw in beeld, met zekere gevolgen voor het waarnemingsproces van 

een toeschouwer van de Sequenties. 

Omdat de horizon een veel voorkomend fenomeen is in de beelden van de Sequenties, 

zal ik aan dit fenomeen een heel hoofdstuk wijden. In hoofdstuk 3 beschrijf ik hoe de horizon 

een diepgewortelde geschiedenis in het menselijk bestaan heeft, met een wisselende 

betekenis. Zij is een onuitputtelijke bron voor kunstenaars en heeft een belangrijke invloed op 

een beschouwer van welk kunstwerk dan ook. Uiteindelijk zal ik in hoofdstuk 4 enkele 

inzichten samenbrengen en mij concentreren op de toeschouwer van een Sequentie met 

betrekking tot de beleving van de aspecten plaats, ruimte en tijd. Met betrekking tot de plaats 

zal ik het in paragraaf 4.1 zowel hebben over de plaats van een beeld in de verbeelding van 

een beschouwer, als over de plaats van objecten in een beeld, als over de beleving van de 

plaats van een toeschouwer zelf  bij het beschouwen van een Sequentie. In enkele van de 

Sequenties smeedt de -in de opeenvolgende beelden doorlopende - horizonlijn de 

afzonderlijke beelden aaneen tot een panorama. De paradoxale gevolgen voor de plaats van 

een beschouwer ten opzichte van een panorama komt dan aan bod in mijn betoog. Omdat een 

sequentie bestaat uit een opeenvolging van beelden die zowel afzonderlijk, opeenvolgend als 

tegelijkertijd door een beschouwer kunnen worden waargenomen, bestaat er een relatie met 

de ‘time-based arts’ en zal ik elementen uit diashows, video en film in verband brengen met 

bepaalde aspecten aangaande mijn onderzoeksobject. Fotografische sequenties ontlenen hun 

betekenis, net als de ‘time-based arts’, aan meerdere beelden, die op een bepaalde manier in 

de tijd tot stand zijn gekomen en in een andere tijd weer worden weergegeven en 
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waargenomen. Ik zal hiervoor de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski vergelijken met 

fotografische projecten van andere kunstenaars, die zich met gebruikmaking van het medium 

fotografie op verschillende manieren met het fenomeen tijd hebben bezig gehouden, waarbij 

het onderzoek zich concentreert op de relatie tussen opgenomen tijd, weergegeven tijd en de 

tijd in de beleving van de beschouwer.  
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1.  Technische beelden 
 

Om een passend theoretisch kader te creëren ten aanzien van mijn onderzoeksobject, met 

betrekking tot vragen die te maken hebben met de hoedanigheid waarin de Sequenties zich 

aan een beschouwer kunnen manifesteren, start ik dit hoofdstuk met een analyse van het 

begrip ‘waarneming’ en het in de westerse cultuur hiermee meestal in verband gebrachte 

begrip ‘meten’. Het spanningsveld tussen deze twee begrippen heeft een geschiedenis 

doorlopen die hand in hand gaat met de ontwikkeling van technieken die ontworpen zijn om 

het beperkte menselijke zintuiglijke apparaat te verlengen en te versterken. Het is duidelijk 

dat ons huidig wereldbeeld in hoge mate door techniek en technologie wordt bepaald en dat 

er in deze nog immer voortschrijdende ontwikkeling voor camera’s op menig denkbare 

manier een leidende rol is weggelegd. Ter ondersteuning van dit beeld zal ik gebruik maken 

van de analyse en het theoretische model van ‘het fotografisch apparaat’ door Vilém Flusser 

in zijn Für eine Philosophie der Fotografie (1983).  Flusser beschrijft stapsgewijs de 

complexe relatie tussen object, beeld, vervaardiger, camera en beschouwer.  

‘Waarneming’ is overigens een complex fenomeen, dat meestal verder gaat dan alleen 

maar iets ‘zien’, ‘horen’, ‘voelen’ of ‘ruiken’ en dat eerder een uitkomst is van een 

combinatie van fysische, mechanische, biologische, psychologische en sociale processen. De 

combinatie van deze processen vormt samen het menselijk waarnemingssysteem, een 

dynamisch, voortdurend aan verandering onderhevig systeem. In paragraaf 1.1 laat ik zien 

hoe dit waarnemingssysteem sinds de ontdekking en toepassing van de centraalperspectief in 

de renaissance radicaal is gewijzigd en ik zal ingaan op hoe onze westerse samenleving zich 

sindsdien aan de toepassing van dit principe heeft onderworpen. In paragraaf 1.2 zal ik 

onderzoeken op welke manieren de analyse van het huidige waarnemingssysteem bruikbaar 

is om de Sequenties te duiden, met gebruikmaking van de theorieën van mediafilosoof Vilém 

Flusser. 

 

 



 

 
9 

1.1.  Een kleine geschiedenis van de waarneming 

Waarneming van plaats, ruimte en tijd is in onze samenleving sterk verbonden aan het begrip 

‘meten’. Meten is weten. In de waarneming of voorstelling van de zee bijvoorbeeld is deze 

per definitie groter dan wij zelf. We kunnen hem ervaren als een volume (massa) water, maar 

we kunnen de zee ook voorstellen als een hoeveelheid oppervlakte. En als we deze 

oppervlakte waarnemen of er ons een voorstelling van maken, zal zich vermoedelijk het 

begrip afstand aandienen met daaraan gekoppeld het begrip tijd: Hoe lang duurt het voor we 

aan de overkant zijn? Zo kan de mens zich in meetkundige zin verhouden tot ‘de wereld’.11 In 

de dagboekaantekeningen en conceptschetsen van Szulc-Krzyzanowski (afb. 2), zien we deze 

meetkundige benadering en ‘het zich verhouden tot de wereld’ terug. Interessant is dat deze 

schetsen ook zijn verhouding tot de camera lijken te illustreren, namelijk als verlengstuk van 

zijn lichaam en als instrument om de omgeving mee ‘af te tasten’. 

Meten is karakteristiek voor de wetenschappen. Deze bepalen voor een belangrijk deel 

het karakter van het maatschappelijk krachtenveld en hebben daardoor een grote invloed op 

hoe de mens zich verhoudt tot de wereld12. In de wetenschap staat het experiment centraal en 

worden theorieën getoetst aan feitelijke waarnemingen. Het is een relatief flexibel systeem, 

voorafgegaan door vele eeuwen van redeneren op basis van een minder flexibel, gesloten 

systeem van aannamen, een systeem met aan de basis de filosoof Plato en vervolmaakt door 

zijn leerling Aristoteles.13 De Klassieke geschriften - met die van Aristoteles als belangrijkste 

- en de Bijbel, vormden eeuwenlang de basis voor een wetenschap die uitging van de aarde 

als middelpunt van het heelal. Niet geheel onlogisch overigens, want de onbevangen 

waarnemer ziet de zon, maan en sterren om zich heen roteren en neemt zichzelf daarbij waar 

als zijnde het centrum van deze rotatie. Ten tijde van de Renaissance bracht Galileo Galileï 

dit geocentrische (door de kerk tot het laatst overeind gehouden) wereldbeeld aan het 

wankelen door met overtuigende bewijzen te komen, die het model bevestigden waarin de 

                                                        
11 De mens kan zich natuurlijk ook figuurlijk verhouden tot iets, bijvoorbeeld zoals tot een probleem: Men kan 
er slachtoffer of  meester van zijn. Hoe dan ook is de mens  intrinsiek geneigd om zich te spiegelen aan de 
stoffelijke- en ideeënwereld waarin we leven. 
12 Met ‘de wereld’ bedoel ik hier de volgens bepaalde fysische en psychische processen door de mens 
waargenomen wereld.  
13 Niet-westerse  invloeden zijn hier buiten beschouwing gelaten. 
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zon het middelpunt is van een stelsel met de aarde als één van de vele eromheen roterende 

planeten.  

Opeenvolgende wetenschappelijke ontdekkingen en zich ontwikkelende inzichten - 

waarbij telkens oude zekerheden losgelaten werden om er nieuwe voor in de plaats te stellen - 

heeft de mens materiële vooruitgang en een langere levensverwachting gebracht, waardoor 

het vertrouwen in de wetenschap een leidende factor is geworden in de vormgeving van onze 

westerse maatschappij.14 In onze huidige complexe wereld kan zowel op micro- als op 

macroniveau veel worden gemeten en vastgesteld, maar paradoxaal genoeg worden de 

begrippen plaats, ruimte en tijd steeds abstracter. 

Onderzoek naar en verslaglegging van onze waarneming strekt zich overigens 

voornamelijk uit op het gebied van de visuele waarneming. Dit is reeds het geval sinds de 

oudheid.15 Deze nadruk op de visuele waarneming heeft geleid tot een ons inmiddels 

vertrouwde oculocentrische samenleving.16 De fotografie heeft in dit oculocentrische model 

een leidende plaats ingenomen. Met behulp van fotografie brengen mensen elkaar informatie 

en gecodeerde berichten over en bovendien dienen foto’s als bewijsmateriaal en wordt het 

medium gebruikt in de kunst. De indexicale relatie met de werkelijkheid heeft bovendien tot 

gevolg dat fotografie in wetenschappelijk onderzoek wordt aangewend om waarnemingen 

vast te leggen en te documenteren. 

                                                        
14 Wij hebben leren omgaan met onzekerheid: Isaac Newton’s zwaartekrachttheorie was de basis van vele 
nieuwe wetenschappelijke inzichten en ontwikkelingen, totdat ook dit model twee eeuwen later niet meer 
voldeed en vervangen werd door de relativiteitstheorie van Albert Einstein. In de kwantummechanica moest 
vervolgens het onzekerheidsprincipe worden aanvaard, waarbij of de plaats of de snelheid van een deeltje kan 
worden vastgesteld, maar nooit beide grootheden tegelijkertijd. Door de bestudering van de kwantummechanica 
en het daarmee verband houdende onzekerheidsprincipe, zijn wetenschappers geìnteresseerd geraakt in oosterse 
filosofieën en oude geschriften, waarin analogieën zijn gevonden met de huidige westerse wetenschappelijke 
modellen. Een interessant en veel gelezen, maar omstreden werk vanwege veel ongegronde aannames, is in dit 
opzicht Fritjof Capra’s The Tao of Physics. 
15 Ook in de allegorie van de grot van Plato bijvoorbeeld, over het bewandelen van de weg naar kennis, ligt de 
nadruk op de visuele waarneming. De schaduwen op de grotwand, die de geketende gevangenen voor de 
werkelijkheid aanzien, zijn een metafoor voor de wereld die zich aan de mens slechts gemedieerd en in delen 
openbaart. Volgens Plato is het belangrijkste levensdoel van een intelligent mens het stap voor stap 
doorschouwen van de oppervlakte, om zo door te dringen tot de eigenlijke realiteit, de wereld der Ideeën, waar 
de ziel reeds verblijft en tot in de eeuwigheid zal blijven. Volgens deze zienswijze gaat de weg naar kennis 
weliswaar via de wereld der waarneembare verschijnselen, maar ligt de werkelijke kennis uiteindelijk daar 
voorbij. 
16 Stoichita, 1997, 22. 
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De gedetailleerde informatie die wij hebben over de buitenwereld is dus vooral 

gebaseerd op de visuele waarneming.17 Het oog is het meest ontwikkelde zintuig van de mens 

en ongeveer eenderde van het brein is erbij betrokken. De zichtbare informatie wordt 

verwerkt door en opgeslagen in het menselijk brein die de informatie toetst aan al bestaande 

modellen van de hem omringende wereld.18  Modellen die enerzijds betrekking hebben op 

onze oriëntatie in ruimte en tijd en anderzijds op onze wereld van ideeën. Deze zijn nauw met 

elkaar verbonden. Galilei gebruikte de telescoop voor zijn waarnemingen waarmee hij het 

revolutionaire idee uit kon werken dat de aarde een om de zon bewegende planeet is. Antoni 

van Leeuwenhoek keek in tegenovergestelde richting door zijn zelfbedachte microscoop en 

deed opzienbarende ontdekkingen in een ander voorheen onzichtbaar, juist minuscuul, 

domein. Dit wetenschappelijk gebruik van optische instrumenten en de hiermee gedane 

ontdekkingen hadden in directe zin weliswaar betrekking op de fysieke wereld, maar waren 

indirect ook van grote invloed op de geestelijke wereld: De nieuwe inzichten ondermijnden 

bijvoorbeeld het bestaan van God en daarmee het hele systeem van de kerkelijke macht en 

daarmee ook het tot dan toe heersende menselijke waarnemingssysteem. 

In 1436 declameert Leon Battista Alberti in zijn verhandeling De Pictura (1435) dat 

een schilderij een venster op de wereld is, gezien vanuit een menselijk gezichtspunt. Dit was 

een revolutionair idee, want voorheen kwam men via het aanschouwen van een kunstwerk 

niet op de wereld uit, maar bij God.19 Alberti visualiseert in zijn verhandeling een vanuit het 

oog convergerende stralenbundel, die een piramide vormt met een virtuele (rechthoekige) 

afbeelding als basis (afb. 3). Door dit principe meetkundig uit te werken ontwikkelt hij een 

voorschrift voor de juiste weergave van het af te beelden tafereel binnen het vlak vanuit het 

gezichtspunt van de kunstenaar. De driedimensionaal zichtbare wereld ontvouwt zich via 

deze methode op het platte vlak op een manier waar de waarnemer zich in kan verplaatsen. 

Om de projectie van de driedimensionale wereld op het platte vlak te kunnen bestuderen en 

de lineair perspectief in hun teken- en schilderwerk te kunnen perfectioneren, maakten 
                                                        
17 Nijboer & de Haan, 2007. Het is overigens opmerkelijk  dat veel waarnemingen ten behoeve van de 
wetenschap niet met het blote oog worden verricht, maar met behulp van instrumenten en apparaten. 
18 Neurowetenschappers krijgen steeds meer inzicht in het functioneren van onze waarneming in relatie tot onze 
gerichtheid op en handelen in de wereld. Een belangrijk neurowetenschappelijk onderzoek van  Rick Grush naar 
onze ruimtelijke waarneming zal ik in hoofdstuk 4 gebruiken in mijn analyse van de Sequenties. 
19 Orhan Pamuk beschrijft in zijn  roman Ik heet Karmozijn dit gegeven. Hierin wordt duidelijk hoe islamitisch 
gelovigen aan het eind van de 16e eeuw de weergave van het (vanuit het westen geïmporteerde) menselijk 
perspectief juist als ‘plat’ ervoeren en diepgang zagen in vanuit spiritueel perspectief gemaakte illustraties. 
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schilders dankbaar gebruik van de camera obscura (Afb. 4)20. Het principe van projectie van 

een beeld door een piepklein gaatje in een lichtdichte doos werd al gebruikt door astronomen, 

die hiermee bijvoorbeeld de zonne-eclips konden bestuderen. In 1568 beschrijft Daniele 

Barbaro in zijn boek La practica della perspectiva  hoe de camera obscura verbeterd kan 

worden door voor het gaatje een lens te plaatsen. De camera werd nu ook bruikbaar voor 

bestudering van situaties onder omstandigheden met minder licht. 

Jonathan Crary beschrijft in zijn boek Techniques of the Observer (1990) de impact van 

het gebruik van de camera obscura op het wereldbeeld van de mens. Het was nu mogelijk de 

wereld te aanschouwen op een vlak dat zich fysiek buiten deze werkelijkheid bevindt.  De 

camera obscura was, in de woorden van Crary, “een uniforme ruimte van orde, onvervormd 

door het zintuiglijke en fysiologische apparaat.”21 De camera obscura belichaamde de 

objectivering van de met het oog waarneembare wereld. Scott McQuire zegt hierover in 

Visions of Modernity: “(...)the camera obscura provided a distinct social architecture setting 

in place a functional model of subject-object relations in which the interiority of the viewing 

subject could be held apart from the exteriority of the object world.”22 De wereld veranderde 

van “een kledingstuk dat wij dragen”, tot een “toneel waarop wij ons voortbewegen”.23 Deze 

transformatie van het systeem van onze waarneming heeft volgens de visie van McQuire een 

direct verband met de denkbeeldige plaats die de waarnemer inneemt in de wereld. Hoewel 

het beeld een projectie betrof en dus niet de werkelijkheid zelf die men waarnam (en hoewel 

de wereld op zijn kop werd geprojecteerd!), was een beeld in een camera obscura even 

betrouwbaar als de directe waarneming van de werkelijkheid zonder tussenkomst van het 

apparaat. Men kon de waarnemingen van beelden, geprojecteerd in het apparaat, gebruiken 

voor allerlei interpretaties van de werkelijkheid. Behalve dat het werd gebruikt in de 

schilderkunst, bogen filosofen en natuurwetenschappers zich over de camera obscura en werd 

het gebruikt als middel voor populair vermaak. Crary benadrukt dat het kijken naar een beeld 

in de camera obscura niet verward moet worden met louter het kijken naar een beeld van de 

                                                        
20 In Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters, komt David Hockney naar 
aanleiding van een uitgebreide en diepgaande studie van de oude meesters tot de conclusie dat de camera 
obscura al sinds de renaissance door schilders is gebruikt. Geschreven bewijs van het gebruik van de camera 
obscura is er echter pas sinds de negentiende eeuw. 
21 Crary, 1990 
22 McQuire, 1998, p.20. 
23 Barfield, 1965 
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werkelijkheid waar de techniek van het lineair perspectief op is toegepast en dat de camera 

obscura meer belichaamt dan alleen een hulpmiddel om beelden te vervaardigen.24  Het is de 

ervaring van het kijken naar een beeld van het hier en nu dat verwondering schiep, met het 

spectaculaire verschijnsel van bijvoorbeeld een boom die beweegt in de wind of 

opflakkerende verschijningen van passanten. Het is belangrijk om in te zien, dat het om een 

gekaderde en geordende weergave gaat van een zich onbegrensd en ongedifferentieerd 

uitstrekkende wereld daarbuiten.25 

Door wetenschappelijk onderzoek in de 19e eeuw kreeg de mens bepaalde inzichten in 

de fysiologie van het menselijk lichaam, die de bewustwording en overtuiging versterkten 

van een scheiding tussen een interne subjectieve waarneming en een objectief waargenomen 

buitenwereld. Dat deze scheiding radicale vormen aan kan nemen, laat Rosalind Krauss zien 

in The Optical Unconscious, waarin zij de experimenten aanhaalt van Goethe, die het effect 

van ’nabeelden’ onderzocht.26 Nabeelden ontstaan bijvoorbeeld als iemand in een camera 

obscura een beeld waarneemt waarbij plotseling de opening afgesloten wordt en de 

beschouwer in het donker staart. Hij ziet dan tijdelijk het beeld op zijn netvlies na-ebben. Hij 

kijkt dan feitelijk naar ‘niets’, de waarneming komt los te staan van zijn referent.27  Krauss 

stelt vast dat het lichaam het door de camera obscura voortgebrachte beeld, deze ‘gekaderde 

en geordende weergave’ van de werkelijkheid, overneemt en in zijn plaats de vervaardiger 

ervan wordt en een beeld van de werkelijkheid ‘samenstelt’ uit deze, formeel gezien, 

willekeurige verzameling tekens.28 Ze haalt hiervoor de Duitse medicus en onderzoeker 

Hermann von Helmholtz aan, die in zijn The Recent Progress of the Theory of Vision in 1867 

                                                        
24 Crary, 1990, p.34. 
25 Crary, 1990, p.34. 
26 Johann Wolfgang von Goethe (1749 - 1832), vooral bekend als roman- en toneelschrijver  en dichter, heeft in 
zijn tijd belangrijk werk verricht met betrekking tot de ontwikkeling van de natuurwetenschappen. Hij voerde 
experimenten uit, door bepaalde in de natuur waargenomen fenomenen onder dezelfde voorwaarden als 
waaronder zij werden waargenomen te reproduceren. Zijn methodes, nu bekend als ‘fenomenologisch’, waren 
nauwgezet en eigenzinnig, en hij liet hierbij de fenomenen voor zichzelf spreken. In de inleiding van de 
vertaling van zijn Entwurf einer Farbenlehre (1810, Nederlandse vertaling 2004, Christofoor, Zeist), schrijft 
men hierover: “In plaats van de verschijnselen te onderwerpen aan de een of andere theorie biedt Goethe de 
verschijnselen als het ware de kans om hun wetmatigheden te openbaren aan degene die ze op intensieve en 
beeldende wijze bestudeert.” 
27 De experimenten van Goethe gingen nog verder. Hij toonde bijvoorbeeld aan dat door op een bepaalde 
manier het netvlies te prikkelen, we kleuren kunnen waarnemen, zonder dat er daadwerkelijk een object 
aanwezig is dat licht van deze kleur genereert. Deze bevindingen gaan hier echter te ver en zijn niet bruikbaar 
voor mijn argument. 
28 Krauss, 1993, 133 
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uiteenzet dat ‘zien’ een complex process van het interpreteren van tekens met (aangeleerde) 

betekenissen is. Voor de uitwerking van deze theorie moesten “de twee grote afdelingen van 

menselijke kennis, de natuur- en geesteswetenschappen, elkaars domein betreden.”29 

Een ander interessant proces dat op kan treden in het menselijk waarnemingssysteem 

is de illusie van diepte bij het kijken door een stereoscoop. Het paradoxale van dit proces van 

gewaarwording van driedimensionaliteit via dit apparaat is, dat het veroorzaakt wordt door 

een fusie in het brein van twee platte afzonderlijke beelden, die niet tegelijkertijd als 

afzonderlijke objecten kunnen worden waargenomen. De waarneming van diepte is hier niet 

het gevolg van interpretatie door ons brein van tekens of betekenissen, zoals bij het 

waarnemen van een enkel beeld, dat geconstrueerd is volgens lineair perspectief. De 

gewaarwording van driedimensionaliteit via de stereoscoop is een puur fysiologisch proces, 

corresponderend met hoe elk (linker- en rechter) oog afzonderlijk de beelden in werkelijkheid 

zouden waarnemen. De beschouwer kan de begrenzing van de twee afzonderlijke beelden 

niet waarnemen, waardoor het gefuseerde beeld volkomen wordt geïnternaliseerd. De relatie 

tussen het waargenomene en de plaats is onzeker en complex. 

Hoewel de Sequenties geen absolute verinnerlijking teweegbrengen bij het 

waarnemende subject zoals het geval is bij stereoscopie - maar wel hun kracht ontlenen aan 

een proces van gelijktijdige of opeenvolgende waarneming door een beschouwer, hier kom ik 

in hoofdstuk 4 nog uitgebreid op terug - is er één Sequentie waarin dit proces van 

gelijktijdige waarneming zo dicht in de buurt komt van het proces van verinnerlijking, dat ik 

aanleiding zie om die hier te bespreken. In Baja California 24 februari 1980 (afb. 5) zien we 

hoe de fotograaf frontaal zijn eigen schaduw heeft gefotografeerd.30 We zien de kunstenaar 

aan het werk in een metabeeld: In een spagaat zweeft hij boven zijn voetafdrukken. En 

nogmaals een metabeeld: Het beeld reflecteert op de wijze waarop het uit drie afzonderlijke 

beelden geconstrueerd is.31 Het drieluik laat zijn eigen constructie zien en verhult niets over 

de werking van de illusie. We zien hoe de fotograaf eerst de linker- en dan de rechtervoet 

heeft gefotografeerd, die hij later 90 graden gedraaid in het drieluik verwerkt. De situatie lijkt 

                                                        
29 Helmholtz, 1867 
30 In het vervolg van deze tekst wordt het genoemde werk kortweg aangegeven met Baja California of met 
‘drieluik’. 
31 Op het uit de kunstbeschouwing stammende begrip ‘metabeeld’ zal ik in hoofdstuk 2 nog uitgebreid 
terugkomen. 
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op de goochelaar die laat zien hoe zijn truc werkt op het gevaar af dat de beschouwer zijn 

verwondering verliest. Maar deze openheid is nu juist de kracht van het werk. We kunnen 

onbevangen afwisselend kijken naar de drie beelden als geheel, dat de illusie schept van de 

zwevende fotograaf èn naar hoe het drieluik geconstrueerd is uit de afzonderlijke beelden, 

zonder dat het kaartenhuis instort. Opmerkelijk is dus dat bij de beschouwing en beleving van 

dit beeld fysiologische en psychologische processen tegelijkertijd een rol spelen. Een 

autonoom fysiologisch proces (de beschouwer ziet de drie beelden als een geheel), de 

verbeelding (de beschouwer wil de drie beelden als een geheel zien) en rationele analyse (de 

beschouwer wil de constructie van de drie beelden analyseren) wisselen elkaar hierbij af. 

 

Via een omschrijving van het begrip ‘zich verhouden tot de wereld’ en een beknopte 

verhandeling over de geschiedenis van ‘het waarnemen’ in het algemeen en van het 

waarnemen van technische beelden in het bijzonder in een oculocentrische samenleving, heb 

ik een eerste impressie kunnen geven van een van de Sequenties en hoe verschillende 

processen bij de waarneming en beleving hiervan een rol spelen. Het gebruik van de camera 

obscura heeft - zoals beschreven door Crary, McQuire en Krauss - er toe bijgedragen dat de 

mens vertrouwd is geraakt met een bewustzijn van een scheiding tussen een interne 

subjectieve waarneming en een objectief waargenomen buitenwereld. De sequentie Baja 

California bleek als metabeeld exemplarisch voor dit waarnemingsmodel. Het waarnemen 

van de drie afzonderlijke beelden als één geheel blijkt te kunnen worden geanalyseerd, 

beschreven en begrepen door gebruik te maken van inzichten uit verschillende domeinen, 

namelijk die van de natuur- en geesteswetenschappen. De afbeelding van de op het zand 

geprojecteerde schaduw in Baja California zou overigens vergeleken kunnen worden met een 

op de grotwand geprojecteerde schaduw uit de allegorie van Plato. Hierbij zou een 

hedendaagse, oculocentrisch opgevoede beschouwer kunnen vaststellen dat zich in het 

schaduwbeeld van het fotograferende subject een camera verborgen weet.  
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1.2.  De invloeden van technische beelden 

 
Met Baja California - niet de enige Sequentie waarin de fotograaf als subject en de camera 

als instrument een rol van betekenis in het waarnemingsproces van een toeschouwer spelen - 

heb ik een aanvang gemaakt van mijn analyse van de verhouding tussen camera, fotograaf, 

beeld en toeschouwer. In voorliggende paragraaf zal ik deze analyse voortzetten door onder 

andere gebruik te maken van de apparatentheorie van Vilém Flusser. 

 De camera obscura werd in de 19e eeuw opgevolgd door de fotocamera en vanwege 

zijn objectieve eigenschappen al snel ingezet ter ondersteuning van het positivistisch 

paradigma op elk denkbaar terrein. Volgens Crary is de uitvinding van de fotografie 

overigens niet een direct gevolg, maar wel een belangrijk instrument gebleken in de 

voortzetting van een proces dat vòòr deze uitvinding al lang aan de gang was, namelijk een 

proces van kennisvergaring met betrekking tot het menselijk lichaam ten behoeve van 

sociaal-maatschappelijke controle.32 Hoewel de fotografie een invloedrijke rol heeft gehad in 

hoe de mens de wereld waarneemt en ervaart, stond de fotocamera als apparaat in deze 

kennisvergaring niet op zichzelf. Een heel scala aan apparaten heeft zich ondertussen in het 

menselijk bestaan genesteld en gezien de toepassing van huidige digitale technieken vragen 

sommigen zich af wat fotografisch tot stand gebrachte beelden nog voor betekenis hebben. 

Arjen Mulder schrijft in “Een beeldbank vol horizons”, als toelichting op een kunstwerk van 

Geert Mul: “Een digitale foto is geen illustratie van een materieel bestaande werkelijkheid 

elders, maar een concentratie van ervaringen hier en nu.”33 En over de invloed van de 

hoeveelheid van digitaal beschikbare beelden “dat digitale beelden door hun grote overdaad 

hun kijkers of beschouwers de mogelijkheid bieden zich te ontdoen van de plicht tot 

betekenisgeving. (...) Waarom zouden wij al die moeite doen om beelden betekenis te geven 

als ze niet meer dan apparatieve voortbrengselen zijn?”34 

 Vandaag de dag voltrekt onze waarneming zich bijna als vanzelfsprekend voor een 

                                                        
32“These apparatuses are the outcome of a complex remaking of the individual as observer into something 
calculable and regularizable and of human vision into something measurable and thus exchangeable.” Crary, 
1990, p.17. 
33 Mulder, 2011. Het onderwerp van het essay was de interactieve installatie Horizons (2008), een interventie in 
de digitale beeldbank van het Boijmans Van Beuningen. 
34 Mulder, 2011. Onder deze hoeveelheid beschikbare digitale beelden bevindt zich overigens een groot deel 
origineel niet fotografische beelden, deze zijn reproducties van het een of ander. 



 

 
17 

groot deel via apparaten en lijkt het er steeds meer op dat datgene wat wij ‘voor waar nemen’ 

bepaald wordt door deze apparaten. Hoe dit proces precies in zijn werk gaat, wat voor 

betekenis dat heeft en wat voor invloed wij eventueel hebben om in te grijpen in dit proces, 

beschrijft Vilém Flusser in zijn Für eine Philosophie der Fotografie (1983)35. Flusser 

vergelijkt het fotografisch apparaat met het bureaucratisch apparaat, dat bediend wordt door 

functionarissen die de input en de output controleren, maar die niet weten wat er binnenin het 

apparaat gebeurt (vgl. Kafka). Een fotograaf is volgens Flusser een ‘functionaris’, de camera 

een ‘black box’. In zijn analyse van het medium fotografie komt hij via een ingenieuze 

dialectiek uit op de camera als een apparaat met verschillende ‘programma’s’. Het ene 

beweegt het apparaat tot automatisch beelden maken, het andere staat de fotograaf toe om te 

spelen.36  In Flussers visie wordt de wereld van technische beelden (lees: fotografie) beheerst 

door functionarissen wier spel erop gericht is om modellen (lees: informatieve foto’s) te 

vervaardigen voor anderen en daarmee onsterfelijk te worden in hun geheugen. Technische 

beelden zijn sinds hun uitvinding teksten gaan vervangen - teksten die op hun beurt een 

metacode zijn voor ‘prehistorische beelden’. Technische beelden worden door de mens  

echter niet als beelden maar als vensters gezien en zij worden niet als beeld bekritiseerd, 

maar als ‘wereldbeeld’: Niet de totstandkoming van de foto wordt geanalyseerd maar ‘de 

wereld’ die de foto representeert.37 Het menselijk tekort in het kritisch beschouwen van 

technische beelden heeft echter nog een andere dan deze in de aard van de fotografie gelegen 

oorzaak. De andere oorzaak is gelegen in het wezenlijke van elk apparaat: Apparaten zijn 

oorspronkelijk bedacht om de mens uit te schakelen. Evolutie heeft ertoe geleid dat huidige 

                                                        
35 Flusser neemt de fotografie als voorbeeld van een door apparaten beheerste wereld en werkt hiermee in zijn 
betoog toe naar de noodzaak van een fundamenteel nieuwe gedachtegang in de filosofie. Hierin moet het lineair, 
historisch ofwel causaal redeneren plaats maken voor functionele verklaringen om  ‘het gebied waar we ons in 
bevinden te ontsluiten’. Flusser, 1983, p. 80, (vert.). 
36 Flusser, 1983, p. 31 (vert.). Behalve deze programma’s noemt Flusser nog: het programma van de 
fotografische industrie, die van het industriële complex, die van het sociaal-economische systeem, enzovoort. 
De hiërarchie van programma’s is naar boven toe open. 
37 Het concept ‘venster op de wereld’ is al eerder genoemd in deze scriptie en bovendien veelbesproken in 
debatten en beschouwingen over schilderkunst en fotografie. In de context van deze paragraaf noem ik John 
Szarkowski, die als eerste expliciet de term ‘venster’ gebruikte met betrekking tot fotografie  in de catalogus bij 
de door hem in 1978 samengestelde tentoonstelling Mirrors and Windows: American Photography since 1960 
in het Museum of  Modern Art in New York. Hij maakt hier onderscheid tussen foto’s die een ‘venster’ 
respectievelijk  een ‘spiegel’ zijn. ‘Vensters’ “waardoor de uitwendige wereld wordt verkend in al zijn 
aanwezigheid en werkelijkheid” en ‘spiegels’ die hij beschreef als een “romantische weerspiegeling van de 
gevoelens van de fotograaf”. Overigens komt in hoofdstuk 2 van deze scriptie het begrip ‘spiegel’ vanuit 
verschillende perspectieven ter sprake. 
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apparaten eenvoudigweg ‘automatisch’ functioneren met als enig doel zichzelf te handhaven 

en te verbeteren. Dit heeft als uiterste consequentie dat de mens in een absurde wereld leeft 

die wordt gekenmerkt door een ‘eeuwige wederkeer van hetzelfde’.38 De mens projecteert er 

zijn ideeën in en die komen als een boemerang weer terug. Zo wordt de mens bevestigd in 

zijn veronderstellingen en dooft zijn kritische blik. Op een bepaalde - zij het poëtische - 

manier zou men in de sequentie Baja California ook een proces van ‘eeuwige wederkeer van 

hetzelfde’ kunnen zien. Het schaduwbeeld lijkt namelijk ook wel een spiegelbeeld, doordat 

de fotograaf zijn eigen schaduw fotografeert. Een waarnemer van deze sequentie wordt nu 

geconfronteerd met een fotograferende figuur, maar kijkt ook naar het beeld dat deze 

fotograferende figuur heeft voortgebracht. Een recursief proces, waarbij door de anonimiteit 

van het schaduwbeeld en de gelijkenis met een spiegelbeeld, een toeschouwer zich er mee 

zou kunnen identificeren.39 

 Hiermee raakt de besproken Sequentie een belangrijk onderdeel van Flussers theorie. 

Hoewel namelijk de invloed van het programma van het apparaat volgens Flusser vooral 

imperatief is, kan het programma ook door een beeld (of in het actuele geval, een serie 

beelden) op een kritische manier verrijkt worden. Kenneth Goldsmith reageert op dit idee in 

It’s a Mistake to Mistake Content for Content (2015), een essay waarin hij Flussers theorieën 

inbrengt voor een discours met betrekking tot digitale media en waarin hij onderzoekt of de 

theorieën een uitweg bieden voor de impasse waarin de door (digitale) apparaten overheerste 

wereld zich momenteel bevindt: “In the digital ecosystem, the apparatuses surrounding the 

artifact are more engaging than the artifact itself.”40 Hij omschrijft de uitweg uit deze impasse 

die Flusser biedt, met betrekking tot de fotocamera: “(...) to break the system by doing 

something with the camera that was never intended by industry.” De instructies van de 

bediener worden dan wel bepaald door het programma van het apparaat, maar de fotograaf 

heeft de vrijheid om hiermee te spelen. Goldsmith vraagt zich echter af, of een apparaat als 

Twitter niet moeilijker te breken is dan het fotografisch apparaat, omdat Twitter makkelijker 

de ‘bevrijdingspogingen’ assimileert en zijn programma ermee verrijkt. Deze assimilatie van 

kritische uitingen door het apparaat is wat Flusser overigens ook ziet gebeuren met foto’s, 

                                                        
38 Flusser, 1983, p. 80 (vert.). 
39 Door een beschouwing van Baja California op deze wijze wordt de kritische blik van de toeschouwer echter 
gestimuleerd in plaats van verdoofd. 
40 Goldsmith, 2015. 
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maar desalniettemin ziet hij een rol weggelegd voor kritische, experimentele fotografen. 

Flusser vraagt zich hierbij wel af of de experimentele fotograaf zich altijd bewust is van de 

draagwijdte van zijn praktijk. Hiermee bedoelt hij, dat de experimentele fotograaf denkt dat 

hij alleen bezig is met het ‘breken’ van het fotografische apparatensysteem, terwijl naar zijn 

hypothese de fotografie het menselijke waarnemingssysteem zodanig heeft gevormd, dat ons 

gehele denken en redeneren zich in die hoedanigheid heeft gevoegd. Kortom, dat wij alleen 

nog ‘functioneel’ (in plaats van causaal) kunnen denken, een manier van denken waar de vier 

basisconcepten beeld, apparaat, programma en informatie aan ten grondslag liggen. Flusser 

ziet het als een taak van de filosofie van de fotografie om de experimentele fotografen te 

laten beseffen dat ze met hun praktijken een poging doen om een antwoord te geven op de 

vraag naar de vrijheid in de apparatencontext in het algemeen.41 

 Flussers theorieën lijken een uitstekend hulpmiddel te zijn om meer inzicht te kunnen 

krijgen in de verhouding van een fotograaf tot zijn of haar camera. Om het concept 

‘programma’s’ uit Flussers theorie met betrekking tot het apparaat te verduidelijken, doe ik 

een stap terug (of vooruit, zoals je wilt), naar de wereld van ‘de beschouwer’. Flusser schrijft 

aan het begin van zijn betoog dat beelden er zijn om de wereld, waar de mens geen 

onmiddellijke toegang toe heeft, voorstelbaar te maken. Bezaten de beelden in de prehistorie 

nog een bepaalde magische eigenschap (“het moeten landkaarten zijn”), tegenwoordig zijn 

beelden tussen de wereld en de mens in komen te staan en is de magische werking 

getransformeerd van ritueel naar functioneel.42 Over de fotograaf zegt Flusser vervolgens: 

“Hij kruipt in het apparaat om de erin verborgen knepen aan het licht te brengen. In 

tegenstelling tot de (...) handwerker en de aan de machine staande arbeider zit de fotograaf in 

zijn apparaat en is er mee vervlochten.”43 Wat de fotograaf (‘functionaris’) nastreeft is 

oppervlakken met symbolische informatie produceren, waarvan de aard door het programma 

van het apparaat wordt bepaald. Dit programma is onuitputtelijk, waardoor het apparaat 

                                                        
41 Flusser, 1983, p. 84-85 (vert.). 
42 Flusser spreekt over ‘oude’ en ‘nieuwe’ magie. De voorhistorische magie is ritualisering van 
‘mythen’, de na-historische is de ritualisering van ‘programma’s’. Mythen werden mondeling doorgegeven met 
‘God’ als oorsprong, programma’s worden schriftelijk doorgegeven, waarbij ‘functionarissen’ binnen in het 
communicatieproces staan. 
43 Flusser, 1983, p. 28, (vert.). Nadruk op in : E.S. 
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ondoorzichtig wordt voor welke functionaris dan ook.44 Flusser betoogt dat fotografen 

voornamelijk bezig zijn het apparaat ‘uit te putten’ in zijn mogelijkheden en hiermee, bewust 

dan wel onbewust, op hun beurt het gedrag van de naïeve beschouwer programmeren. De 

naïeve beschouwer, die “ze niet meer [kan] ontcijferen en leeft (...) in functie van zijn eigen 

beelden: verbeelding is in hallucinatie omgeslagen”.45 Om de van de wereld vervreemde 

beschouwer zich weer te doen realiseren waar beelden oorspronkelijk voor bedoeld zijn, is 

het dus zaak om het geestdodende programma van het apparaat te omzeilen, een taak die is 

weggelegd voor de experimentele fotograaf, de kunstenaar. Als we op deze manier nog eens 

kijken naar Baja California, dan zien we dat het via een waarneming van deze sequentie 

mogelijk is om kritisch te reflecteren op het fotografisch proces. Een beschouwer van deze 

beelden wordt zich namelijk bewust van zowel het moment van het maken van de foto, als 

van de aanwezigheid van de fotograaf, als van de camera in actie, én van de constructie van 

het illusoire drieluik.  

 Ter afsluiting van deze paragraaf over de invloed van technische beelden op de 

menselijke visuele waarneming, wil ik een in dit verband uitzonderlijk geval bespreken, 

namelijk een niet in werkelijkheid maar in de verbeelding gemaakte foto. In het boek en 

audiobestand Nabeelden van Rein Jelle Terpstra staan “verhalen, geschreven en ingesproken 

door (...) fotografen en kunstenaars, [die] vertellen over het moment dat de fotograaf voorbij 

liet gaan. Ze beschrijven de voorstelling en benoemen het onvermogen óf de onwil van de 

fotograaf, dat ene beeld vast te leggen.”46 De vraag die in dit werk wordt gesteld is in 

hoeverre de gemiste foto het denken en de verbeelding beïnvloedt. “Nabeelden gaat over de 

ambivalente verhouding tussen het beeld en de fotograaf, maar ook over taal, beeldcultuur en 

het ontbreken van beeld.”47 Met dit literaire werk wordt de lezer een beschouwer van virtuele 

beelden. Het gaat hier om teksten, die beelden vervangen, die nooit zijn gemaakt. Deze 

relatie tussen tekst en beeld is interessant in het licht van Flussers theorieën. Hij stelt, zoals 

eerder gezegd, dat beelden er zijn om de wereld, waar de mens geen onmiddellijke toegang 

toe heeft, voorstelbaar te maken, maar dat er lang geleden een vervreemding van de mens van 

                                                        
44 Flusser vergelijkt het programma met een schaakspel met een eindig, maar astronomisch groot aantal 
mogelijke zetten. 
45 Flusser, 1983, p. 10 (vert.). 
46 Terpstra, 2002. 
47 Terpstra, 2002. 
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zijn eigen beelden (door idolatrie, beeldenverering) heeft plaatsgevonden en dat als gevolg 

daarvan het schrift werd uitgevonden. Het schrift diende ervoor om de ‘wereld achter de 

beelden’ weer ‘vrij te kunnen maken’. Maar omdat teksten geabstraheerde beelden zijn, was 

men, om het zo te zeggen, nog verder van huis. Want eerst moesten nu teksten worden 

ontcijferd om de beelden die zij vertegenwoordigen bloot te leggen. De bemiddeling tussen 

de wereld en de mens vond nu in twee stappen plaats, waarbij in de eerste stap, de vertaling 

van tekst naar beeld, al een vertroebeling plaatsvindt door de innerlijke dialectiek van de taal. 

Tot aan de uitvinding van het schrift, stelt Flusser, bezaten afbeeldingen een magische 

eigenschap. Door het beschouwen van een afbeelding kan in de beschouwer een ruimte van 

‘wederzijdse betekenis’ werkelijkheid worden. Deze ruimte wordt veroorzaakt doordat een 

aandachtige beschouwer tijdens het ‘scannen’ van een afbeelding verbanden gaat leggen 

tussen verschillende betekenissen die hij verleent aan de symbolen die hij erin herkent. In de 

woorden van Flusser: “[Afbeeldingen] vervangen gebeurtenissen door connectiviteiten en 

vertalen die in taferelen. De magische kracht van beelden berust op hun vlakheid en hun 

inherente dialectiek en karakteristieke tegenspraak moeten in het licht van deze magie gezien 

worden.”48 Deze inherente dialectiek en karakteristieke tegenspraak manifesteren zich tijdens 

het proces van betekenisgeving van de afbeelding door de beschouwer. Deze beschouwer is 

enerzijds autonoom in de manier waarop hij de afbeelding ‘scant’, waarbij hij zijn 

betekenisgeving put uit al eerder opgedane ervaringen, maar anderzijds wordt hij gestuurd 

door de intentie van de vervaardiger van de afbeelding. Ten gevolge hiervan ontstaat bij de 

beschouwer (voor elke beschouwer unieke) ruimte van wederzijdse betekenis. De volgende 

fase in de geschiedenis werd ingeluid door het moment dat er een vervreemding van de mens 

van zijn eigen teksten plaatsvond (door ‘tekstolatrie’, tekstgetrouwheid) en waarop 

technische beelden (lees foto’s) teksten gingen vervangen. Deze technische beelden moesten 

op hun beurt de teksten weer ‘voorstelbaar’ maken. Zo bezien zijn foto’s dus vertalingen van 

teksten en krijgt de inhoud van Nabeelden - overigens bestaand uit teksten die 

plaatsvervangend zijn voor een idee van de kunstenaar - een paradoxale lading: In teksten 

worden foto’s beschreven die, als ze gemaakt waren, teksten zouden representeren die op hun 

                                                        
48 Flusser, 1983, (2007, vert.) pp. 9. 
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beurt ooit oorspronkelijke beelden hebben vervangen.49 Nabeelden laat zien dat er in onze 

gemediatiseerde wereld behoefte bestaat aan kritische reflectie op onze omgang met beelden. 

 

De in paragraaf 1.1 beschreven ontwikkeling van een door de wetenschap geleide 

objectivering van de ons omringende wereld hebben uiteindelijk geleid tot de huidige situatie 

van mediatisering en digitalisering ervan, een situatie waarin, volgens Flusser, de verbeelding 

wordt verdrongen door gewoonte en gewenning. Flusser vraagt een kritische houding van 

experimentele fotografen. Het essay van Goldsmith is een voorbeeld van een kritische 

reflectie op deze vraag. De sequentie Baja California van Szulc-Krzyzanowski lijkt een 

passend voorbeeld van de kritische houding die Flusser van een fotograaf verlangt. De 

sequentie verwijst impliciet naar en roept vragen op met betrekking tot het maakproces. De 

door Flusser gegeven beschrijving van het apparaat waar een fotograaf mee is vervlochten 

(de functionaris die in zijn apparaat zit), wil ik nu vergelijken met wat ik in de inleiding van 

deze scriptie omschreef als een ‘symbiotische eenheid’ tussen Szulc-Krzyzanowski en zijn 

camera. Interessant in dit verband vind ik in Flussers betoog zijn opmerking, dat “ het [de 

mens] was die de beelden voortbracht om zich daarmee in de wereld te oriënteren” en dat 

beelden ons toegang tot de wereld kunnen verschaffen.50 
  

                                                        
49 In Holland Doc 24 van de VPRO (Nu: NPO Doc) van 20 augustus 2010 spreekt Reimer van Tuinen met Rein 
Jelle Terpstra over zijn project Nabeelden. Hierin spreekt hij over de teksten als ‘plaatsvervangend’ voor zijn 
idee. Terpstra noemt het belang van fotografie ‘het delen van beelden’. Nabeelden laat ook zien hoe sterk een 
beeld soms kan zijn: Een krachtig beeld moet een uitweg hebben, in dit geval door tekst. Verder neemt Terpstra 
waar, dat als een reactie op de hoeveelheid beelden die er heden ten dage worden gemaakt, mensen zich zijn 
gaan afzetten tegen fotografie. Illustratief voor het gebruik van fotografie als intimiderend middel is een voorval 
dat hij beschrijft en dat plaats vindt in de trein. Iemand heeft luide muziek op en Terpstra zegt tegen deze 
persoon dat hij daar last van heeft. Als reactie, om te laten zien dat hij ook wat ‘te zeggen heeft’, pakt de 
persoon zijn smartphone en maakt een foto van Terpstra. http://www.vpro.nl/speel~WO_VPRO_043132~rein-
jelle-terpstra-over-nabeelden-rein-jelle-terpstra-over-nabeelden~.html 
50 Flusser, 1983, p.10 (vert.) 
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2. Metabeelden: Perceptie of projectie 
 
In dit hoofdstuk laat ik de lezer nader kennismaken met een volgende Sequentie van Szulc-

Krzyzanowski. De analyse van deze Sequentie biedt, uitgaande van uitspraken van Flusser 

die ik in vorig hoofdstuk heb belicht, diverse perspectieven voor een fototheoretische 

constructie die meer helderheid kan verschaffen in wat de Sequenties ons duidelijk maken 

over de verhouding fotograaf - camera - beschouwer. Ik zal, met behulp van een beschrijving 

van deze Sequentie en met behulp van uitspraken van Els Barents en uitspraken van Szulc-

Krzyzanowski zelf in een interview met haar, onderzoeken wat deze als ‘metabeeld’ duidelijk 

kan maken over de rol van de fotograaf en de camera in relatie tot de toeschouwer. Daarna 

zal ik de theorieën van Flusser uit vorig hoofdstuk koppelen aan ideeën van Philippe Dubois, 

die in zijn L’acte photographique interessante uitspraken heeft gedaan over het fotografisch 

proces, om ook op die manier meer inzicht te krijgen in de genoemde relatie. 
 

In Andros January 1977 (afb. 6) zien we in het eerste beeld van een serie van negen staande 

foto’s, vanuit de linkerhoek van het kader, een naar de grond uitgestoken arm met in de hand 

een stok die het zand van een overigens verder leeg strand raakt.51 Deze uitgestoken arm, 

hand en stok leiden ons het beeld in. Op het zand, vanaf waar de stok de grond raakt, zien we 

het schaduwbeeld van de stok geprojecteerd, en daaraan vast de schaduw van een staande 

mensfiguur die de stok vasthoudt. Deze schaduw leidt de blik weer terug naar waar het 

beginpunt, de uitgestoken arm die het beeld binnenkomt. Rechtsboven in de foto zien we de 

waterlijn en linksboven in beeld een deel van de rotsachtige kust. Veel van het landschap 

krijgen we niet te zien. Dan, in de tweede foto, is het beeld blijkbaar in het horizontale vlak 

rechtsom - 45 graden - gedraaid. We zien rechts de zee, boven in beeld nog een klein stukje 

kust en verder water tot de horizon. De waterlijn loopt schuin door het beeld en ligt in het 

verlengde van de voorgaande foto. De hand met de stok is niet van plaats veranderd, althans 

niet ten opzichte van het kader. De positie van het punt waar de stok het strand raakt is ten 

opzichte van het kader van de foto evenmin veranderd. Wel zien we in het zand een door de 

                                                        
51 Omdat er in deze scriptie geen op dezelfde plek gemaakte sequentie ter sprake komt, en er dus geen 
verwarring kan ontstaan, kort ik in het vervolg de titel van deze sequentie af tot Andros. 
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punt van de stok getrokken spoor, dat links uit beeld verdwijnt, richting voorgaande foto. In 

nog eens zeven foto’s - waarbij telkens de kijkrichting 45 graden rechtsom is gedraaid, en 

waarbij de beschreven arm, hand, stok en het getrokken spoor een constante zijn, maar het 

uitzicht op de zee en het landschap telkens vanuit een andere hoek zichtbaar is - heeft de in 

de hand gestoken stok een volledige cirkel beschreven. In het laatste beeld zien we hoe het in 

het zand getrokken cirkelvormige spoor zich sluit. 

 In de catalogus bij de tentoonstelling Fotografie in Nederland : 1940-1975, die plaats 

vond in 1976 in het Stedelijk Museum in Amsterdam, beschrijft Szulc-Krzyzanowski in een 

interview met Els Barents een aantal basale waarnemingen die hij doet als hij alleen op het 

strand is. Deze waarnemingen hebben te maken met hoe zijn lichaam zich verhoudt tot zijn 

omgeving. Hij vraagt zich bijvoorbeeld af: zet ik mijn voet op de aarde, of voegt de aarde 

zich naar mijn voet? “De handelingen die ik in mijn sequenties verricht zijn daaruit 

voortgekomen. Het zijn handelingen die als vanzelf aansluiten bij wat je bij het kijken 

ervaart.”52 De constatering dat zijn hand een onderdeel is van zijn lichaam en tegelijkertijd 

een relatie aan kan gaan met zijn omgeving is er een die raakt aan fundamentele vragen over 

het zijn in en kennen van de wereld. Een doorleefde waarneming met alle zintuigen 

sublimeert in een beeldend (fotografisch) concept.  

Andros is, zoals verwoord in de tekst van Barents, een ‘lineaire opeenvolging van 

beeldsituaties met een duidelijk begin- en eindpunt’. Ook wordt er klaarblijkelijk een 

‘ontwikkeling zichtbaar gemaakt’. Maar vervolgens schrijft Barents: ”D.m.v. een sequentie is 

het mogelijk om wat in een continuïteit werd gezien, gelijktijdig waar te nemen, door een 

aantal gescheiden waarnemingen naast elkaar te plaatsen.” Hoewel ik denk dat deze 

formulering beperkingen oplegt aan wat een sequentie kan zijn, geeft deze mij wel enkele 

handvatten voor mijn verdere onderzoek naar wat Andros, en de Sequenties in het algemeen, 

ons duidelijk kunnen maken over de relatie tussen camera, fotograaf, beeld en beschouwer. 

Duidelijk is dat in de frase ‘wat in een continuïteit werd gezien’ wordt verwezen naar 

de fotograaf die een fenomeen of een gebeurtenis heeft gezien en die dat op een bepaalde 

manier waarneembaar heeft gemaakt in een serie foto’s. Een continuïteit is volgens van Dale 

een onafgebroken tijdsduur. Als wij ons nu een voorstelling proberen te maken van wat er 

aan de sequentie Andros vooraf is gegaan vanuit het perspectief van de fotograaf, dan zou er 
                                                        
52 Szulc-Krzyzanowski, 1976. 
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een beeld kunnen ontstaan van een persoon die op een strand staat met een uitgestoken arm 

met in zijn hand een stok die met zijn punt op het zand rust en welke persoon vervolgens 360 

graden om zijn as draait, hierbij met de stok een cirkelvormig spoor trekkend in het zand. De 

scene stopt wanneer het cirkelvormige spoor zich sluit. In onze verbeelding kunnen wij deze 

uitgevoerde handelingen in een continuïteit voor ons zien. De vraag is echter, hoe de 

fotografische handelingen, die tegelijkertijd plaats hebben gevonden met de afgebeelde 

handelingen, zich voegen in deze continuïteit. Onmiskenbaar namelijk blijkt uit de arm, de 

hand, de stok en de schaduw die we zien in de foto’s, dat degene die de foto’s heeft gemaakt 

dezelfde is als degene waarvan de handelingen zijn afgebeeld. Stel nu dat de fotograaf de 

serie in één continue beweging heeft gemaakt, dan is dat wat ‘in een continuïteit werd 

gezien’, gezien door de fotograaf door de zoeker van de camera. Wat we zien in de foto’s zijn 

de fracties van een seconde waarin de continuïteit van het zien werd onderbroken door het 

opklappen van de spiegel en openen en sluiten van de sluiter, het moment dat het in beginsel 

virtuele beeld - bestaande uit een compositie van afzonderlijke fotonen - de lichtgevoelige 

drager raakt. Het gevolg van deze fotografische onderbreking van de continuïteit beschrijft 

Philippe Dubois in L’acte photographique (1983) als het „zuivere spoor van een handeling”53 

Het moment van totstandkoming van het beeld in de camera in het korte moment van openen 

en weer sluiten van de sluiter is als een “barst [in de continuïteit], een tijdelijke onderbreking 

van de code, een pure index.”54 Volgens deze zienswijze kan de beschouwer van Andros zich 

nu voorstellen dat hij kijkt, niet ‘door de ogen van de fotograaf’, maar naar ‘het moment in de 

camera’. Dit inzicht verschaft de beschouwer dientengevolge de mogelijkheid zich te 

identificeren met ‘de camera’. 

De notie van de ‘fotografische daad’ speelt ook een belangrijke rol in theorieën over 

‘metabeelden’. In Photography theory in historical perspective: case studies from 

contemporary art (2011), worden foto’s die reflecteren op hun maakproces uitgebreid 

                                                        
53 Dubois, 1983, 1998 p. 55 (Duitse vert.). 
54 In haar essay “True Art Leaves Traces, Das Paradigma der Spur in (film) künstlerischen Praktiken” (2007) 
transponeert Gabriele Jutz het idee van Dubois - om de totstandkoming van de foto te beschouwen als ‘pure 
index’, het wezenlijke van de ‘fotografische daad’- naar het domein van de hedendaagse beeldende kunst. Met 
haar essay beoogt zij de indexicale relatie, die door sommigen als een ‘primitieve’ relatie wordt gezien, 
behorend tot het dierenrijk, in ere te herstellen.  Zij projecteert het ‘Paradigma der Spur’ op een aantal 
hedendaagse kunstwerken en onderbouwt dit met een stelling van Rosalind Krauss uit de jaren ‘70. Krauss 
stelde dat de meest innovatieve tendensen in de beeldende kunst  uit de 20ste eeuw terug te voeren zijn op 
fotografische paradigma’s.    
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besproken aan de hand van het concept ‘metabeeld’.55 In het hoofdstuk getiteld ‘Self-

reflective Photography’ wordt dit concept benaderd vanuit drie perspectieven: de maker, het 

maakproces en het product.56 Voorbeelden van metafoto’s die reflecteren op de maker zijn 

die foto’s, waarin de fotograaf - bij of achter zijn camera - zichtbaar is via een spiegel. Door 

het spiegeleffect is de fotografische daad letterlijk zichtbaar, met de kanttekening dat deze 

beelden eerder verwijzen naar het contemplatieve moment voor het ontspannen van de 

sluiter. Een ander voorbeeld dat gegeven wordt is dat van de fotograaf Andreas Feininger. Dit 

portret van een fotograaf in actie geeft de camera als een paar ogen weer, doordat zijn gezicht 

verscholen is achter de camera en waarbij de lens en de meetzoeker in de positie van beide 

ogen geplaatst zijn (afb. 7).57 Doordat ook nog eens het geopende diafragma via de lens 

zichtbaar is, wordt de suggestie gewekt dat we kijken naar het moment van afdrukken (wat 

weer niet per se waar hoeft te zijn, omdat we niet zeker kunnen zijn of de sluiter erachter 

daadwerkelijk op dat moment is geopend). Wat deze voorbeelden van metafoto’s duidelijk 

moeten maken, is dat zij kunnen verwijzen naar zowel de maker als naar het maakproces 

(waarbij het woord ‘proces’ wederom enigszins gecompliceerd is.)58 In de laatst genoemde 

voorbeelden is het maakproces dus zichtbaar in de contemplatie van de fotograaf en (in het 

voorbeeld van de foto van Andreas Feininger) in het moment van openstaan van de sluiter. 

Noch de contemplatie van de fotograaf, noch het moment van openstaan van de sluiter, zijn 

letterlijk zichtbaar in Andros. Toch stel ik dat juist deze sequentie reflecteert op de daad van 

het fotograferen, zoals Dubois dit heeft bedoeld. Kijken we bijvoorbeeld naar Zelfportret met 

Echtgenote en Model (1981) (afb. 8) van Helmut Newton, waarin de fotograaf die op dat 

moment de foto maakt in de spiegel zichtbaar is, dan kan de beschouwer zich in zijn 

verbeelding weliswaar fysiek verplaatsen in de positie van de fotograaf, en zich voorstellen 

dat hij het zelf is die door de meetzoeker naar het tafereel kijkt, maar dan staat toch 

                                                        
55 Van Gelder; Westgeest, 2011, p. 201. Hierna in deze tekst afgekort tot Photography theory 
56 Van Gelder; Westgeest, 2011 p. 201. Aangehaald worden Victor I. Stoichita en William J.T. Mitchell, die 
aanvankelijk over dit concept schreven met betrekking tot theorieën over schilder- en tekenkunst. 
57 Van Gelder; Westgeest, 2011 p. 201. Dit zou een zelfportret via een spiegel kunnen zijn, maar het is echter 
een portret van Dennis Stock, winnaar van Young Photographers Contest, een amateurwedstrijd in Life 
Magazine in 1951. 
58 Onder het proces van fotograferen kan worden verstaan: het gedeeltelijke of gehele traject van idee, 
schetsontwerp, contemplatie en beslissing van de fotograaf, de transportatie van fotonen via de lens en de 
sluiter, het raken door de fotonen van de lichtgevoelige laag in de film of van de dioden in de sensor, de 
chemische of elektronische verwerking van deze informatie en ten slotte het verwerken van dit ‘negatief’ tot een 
afdruk of een schermafbeelding. 
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uiteindelijk juist deze zichtbaarheid van de fotograaf in het beeld een bestendige 

gewaarwording van plaatsverwisseling door de beschouwer in de weg, doordat via de spiegel 

de beschouwer tegenover de fotograaf staat. 

 Dit is anders in Andros. Hierin wordt de beschouwer weliswaar geconfronteerd met 

de aanwezigheid van de fotograaf, zichtbaar in de hoedanigheid van de arm en hand in beeld 

en in de aanwezigheid van de schaduw, maar hij staat er niet tegenover, zoals het geval is met 

het spiegelbeeld van de fotograaf in de foto van Newton. De blik van de beschouwer wordt 

via de zichtbare arm het beeld in geleid en komt terecht bij de schaduw, die een projectie is 

precies vanuit de richting waarvandaan de foto gemaakt is. De beschouwer neemt dus vanuit 

de exacte positie van de de fotograaf die de foto heeft gemaakt de schaduw van de handeling 

waar. Het schaduwbeeld staat de identificatie met de fotograaf niet in de weg, zoals het 

spiegelbeeld dat wel deed in Zelfportret met Echtgenote en Model.59 

Een ontologisch gezien interessante analogie met Andros is te vinden in Things are 

Queer (1973) van Duane Michals (afb. 9). Deze serie laat zien dat het onmogelijk is om te 

kunnen onderscheiden of je naar een foto kijkt, of naar een foto van een foto. De betekenis 

van Duane Michals’ manier van werken voor het medium fotografie wordt verwoord door 

Michel Foucault, in ‘La pensée, l'émotion’, een essay opgedragen aan de kunstenaar. 

Foucault ondervraagt  in dit essay “de traditionele taken van de fotografie: om de 

werkelijkheid weer te geven, de waarachtigheid van wat gepresenteerd wordt te garanderen, 

en om ooggetuige te zijn. Dientengevolge is het de taak van de fotografie om een zelfstandige 

visuele ruimte te realiseren.”60  De ‘queerness’ van de sequentie van Michals is volgens 

Foucault inherent aan de fotografie. Wat zich manifesteert in het werk van Michals, is de 

‘quasi zichtbaarheid’ van foto’s. Ontologisch gezien vertoont Things are Queer nu een 

overeenkomst met Andros, omdat aan beide sequenties een cyclisch concept ten grondslag 

ligt, dat fotografisch tot uitdrukking wordt gebracht. Beiden hebben een ‘queer’ gevolg, maar 

een opmerkelijk verschil is dat Michals’ sequentie louter werkt in een cyclische presentatie 
                                                        
59 Een schaduw wordt ook wel gezien als een vorm van reflectie, maar in de Westerse cultuurgeschiedenis is 
een schaduw ondergeschikt aan een spiegelbeeld. Kunstcriticus Victor Ieronim Stoichita maakt deze 
ondergeschiktheid duidelijk door twee studies - een studie van Jacques Lacan over het spiegelstadium en een 
studie van Jean Piaget over het schaduwstadium, beide met betrekking tot de psychosociale ontwikkeling van 
kinderen - met elkaar te vergelijken. Lacan toont aan dat het spiegelstadium van kinderen primair te maken heeft 
met het zich identificeren met ‘het ik’, terwijl Piaget beschrijft hoe in het schaduwstadium het hoofdzakelijk 
gaat om de identificatie met ‘het andere’. Stoichita, 1997. 
60 Foucault, 1982. 
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en dat de sequentie van Szulc-Krzyzanowski alleen in een lineaire rangschikking van de 

foto’s zijn effect oogst. De sequentie Things are Queer is cyclisch in de tijd (vanwege de 

vicieuze cirkel van opeenvolgende beelden), Andros is cyclisch in de geometrie (vanwege het 

cirkelvormige spoor, waarvan het ontstaansproces weliswaar door de toeschouwer eindeloos 

herhaald kan worden, maar welke wel een duidelijk begin en einde kent). De sequentie 

Andros geeft geen aanleiding om te twijfelen aan de volgorde van totstandkoming van de 

foto’s. De beschouwer kan, stap voor stap in elke foto, de volledige totstandkoming van het 

met de stok getrokken cirkelvormige spoor in het zand volgen, echter het cirkelvormige spoor 

an sich wordt niet volledig zichtbaar! Het aldus denkbeeldige cirkelvormige spoor refereert 

aan het traject dat de fotograaf  heeft gevolgd om Andros tot stand te brengen. Een geoefende 

beschouwer heeft weliswaar dit denkbeeldige spoor niet nodig om te constateren dat hier een 

fotografisch 360 graden panorama is geconstrueerd, maar deze zou theoretisch in een 

willekeurige volgorde gemaakt kunnen zijn. Het denkbeeldige cirkelvormige spoor fungeert 

dus als bevestiging van het gevolgde traject en hiermee verleent het tegelijkertijd het werk de 

geometrische ‘queerness’: De reeks foto’s wordt namelijk in een horizontale rangschikking 

gepresenteerd, waarbij de horizon horizontaal en even hoog is afgebeeld in elke foto. Alle 

horizonnen tezamen vormen zodoende een denkbeeldige horizontale lijn. De uitgevoerde 

beweging, die cirkelvormig is ten opzichte van het horizontale vlak, de grond, wordt in de 

sequentie als een rechte lijn waargenomen op het verticale (projectie)vlak. Dat geldt echter 

alleen voor de horizon, dus voor die beeldaspecten die ver van de beschouwer zijn 

verwijderd. Alle lijnen in het horizontale (grond)vlak, die in werkelijkheid evenwijdig lopen 

aan de horizon, krommen zich naar de beschouwer toe. De beschouwer neemt dus simultaan 

het door het subject gevolgde traject waar in de vorm van een rechte lijn, als in de vorm van 

een (denkbeeldige) cirkel. 

 

Met de voorbeelden van de fotografen Feininger, Newton en Michals heb ik laten zien dat 

metabeelden een beschouwer op krachtige wijze in staat stellen om inzicht te krijgen in het 

proces en de karakteristieke eigenschappen van het gebruikte medium: de 

vervaardigingswijze, het gebruikte instrument of apparaat en de relatie tot de vervaardiger 

van het kunstwerk. Zowel spiegel- als schaduwbeelden kunnen hierbij een belangrijke rol 
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spelen. Deze kunnen aanleiding geven tot identificatie met de vervaardiger van de beelden 

via een psychologisch proces, zoals omschreven door Stoichita - aan de hand van theorieën 

van Piaget en Lacan. Een bewuste beleving van het fotografisch proces, verwoord door 

Dubois als ‘de onderbreking van de continuïteit’, en zichtbaar in Andros, kan bij de 

toeschouwer een proces van identificatie met zowel de vervaardiger als de camera tot stand 

brengen. Szulc-Krzyzanowski lijkt zich in dit opzicht te gedragen als een door Flusser 

omschreven toegewijde ‘functionaris’ bij de productie van Andros. Hij kruipt in zijn camera 

om, in plaats van een ‘mogelijk informatief beeld’ te produceren, een van te voren 

geconcipieerde reeks tot stand te brengen. In dit concept lijkt de relatie tussen fotograaf, 

camera en toekomstige toeschouwer besloten. 
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3.  Het spel met de horizon 

De Sequenties van Szulc-Krzyzanowski zijn gemaakt op afgelegen plekken op de wereld, een 

groot deel ervan op de uitgestrekte stranden van Baja California, een schiereiland in het 

noorden van Mexico. De gekozen locaties voor de Sequenties kenmerken zich door een 

uitzicht op een leeg en sober landschap, vaak een woestijn en meestal grenzend aan een zee 

of oceaan. De alom expliciet aanwezige horizon op deze locaties speelt een onvermijdelijke 

rol als beeldaspect in een groot deel van de Sequenties. In voorliggend hoofdstuk zal ik met 

behulp van theorieën uit de (landschaps)filosofie, psychologie en kunstgeschiedenis een 

onderzoek doen naar de betekenis - in de westerse geschiedenis - van de horizon, al eeuwen 

een inspiratiebron en onderwerp voor veel schrijvers, dichters en beeldend kunstenaars. 

Daarna zal ik de verworven inzichten gebruiken in een onderzoek naar de rol van de horizon 

met betrekking tot een beschouwer van een Sequentie. Vervolgens zal ik de besproken 

Sequenties vergelijken met werk van kunstenaars in wier fotografisch werk de horizon ook 

een belangrijke rol speelt. 

 In de beschrijving van Andros in vorig hoofdstuk nam ik en passant als 

vanzelfsprekend aan dat een toeschouwer deze sequentie ervaart als een landschappelijk 

panorama van 360 graden.61 Waar ik nu bij stil wil staan is dat de horizon, die in elk 

afzonderlijk beeld van de sequentie aanwezig is, tegelijkertijd de verbindende factor is tussen 

de foto’s onderling. Deze waarneembare horizon heeft bepaalde consequenties voor de 

verhouding tussen beschouwer en het kunstwerk. Janneke Wesseling geeft in haar 

proefschrift De volmaakte beschouwer: de ervaring van het kunstwerk en de actualiteit van 

de receptie-esthetica een uitgebreide beschrijving van de gevolgen van het aspect ‘horizon’ 

in het beschouwen van een kunstwerk.62 Wesseling gaat zelfs nog een stap verder en 

beschouwt de horizon als bepalend voor de wijze van waarneming van ieder kunstwerk, dus 

ook als deze niet formeel zichtbaar in het kunstwerk aanwezig is. Zij beschrijft elke 

waarneming van een visueel spektakel als een samenspel tussen horizontaliteit en 

                                                        
61 Op de waarneming van het fenomeen panorama zal ik later in deze scriptie apart inhoudelijk ingaan. Een 
fotografisch panorama heeft diverse gevolgen voor de ervaring van plaats, ruimte en tijd door de toeschouwer. 
62 Wesseling, 2013, p. 111-118 
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verticaliteit. Om de door het kunstwerk geënsceneerde ‘structuur zelf van zichtbaarheid’, 

oftewel om ‘de ongrijpbare structuur van ‘zien en gezien worden’ te concretiseren, zet zij de 

begrippen horizon en verticon in.63 De verticon, zo beschrijft Wesseling, is in deze context de 

‘belichaamde’ beschouwer die zich min of meer bewust is van zijn positionering ten opzichte 

van het kunstwerk, zowel fysiek als mentaal.64 

 De waarneming van de horizon biedt de mens een zeker houvast. Houvast omdat hij 

zich er mee kan meten: Tussen de horizon en de mens bevindt zich altijd een bepaalde 

afstand. Deze mogelijkheid voor de mens om zich er op te oriënteren geeft hem of haar een 

gevoel een plek in de wereld in te nemen. Deze tegelijkertijd zowel fysieke als mentale 

ervaring heeft gevolgen voor de identiteitsbeleving van de beschouwer, zo maakt Ton 

Lemaire duidelijk in zijn Filosofie van het landschap (1970). Over de horizon trekt hij de 

conclusie dat deze een scheidslijn is als vertegenwoordiger van de dominantie van de ‘natuur’ 

over de ‘cultuur’ maar dat deze scheidslijn tegelijkertijd de notie van een ‘landschap’ 

mogelijk maakt door in de menselijke verbeelding de twee tegenpolen te verenigen.65 

Lemaire maakt vervolgens vanuit een cultuurhistorisch perspectief duidelijk welke 

betekenissen ontleend kunnen worden aan een afbeelding van de horizon. Gelijktijdig met de 

ontmythologisering van de westerse wereld ten tijde van de renaissance ging de mens 

zichzelf leren begrijpen als oorsprong van zijn eigen maatschappelijke ordening.66 “De mens 

is het zichzelf identificerende wezen [geworden], de wereld de door hem geïdentificeerde 

werkelijkheid”.67 Als gevolg van het verlies van zijn goddelijke glans kon de horizon (fysiek) 

gepasseerd worden, op zoek naar nieuwe werelden. De bewustwording van de mens van zijn 

eigen identiteit bracht ook de behoefte met zich mee om zo nu en dan afstand hiervan te 

kunnen nemen en van de door hem geïdentificeerde werkelijkheid. Hiervoor richtte de mens 

zijn aandacht paradoxaal genoeg ook (geestelijk) op deze nieuwe horizon. Blijkbaar was deze 

nog abstract genoeg gebleven om als symbool te blijven dienen van de begrenzing van het 

menselijk bestaan. Dat het aantal landschappen dat op het schildersdoek verschijnt vanaf de 
                                                        
63 Wesseling noemt Céline Flécheux, die vermoedelijk als eerste het begrip verticon gebruikte in haar 
filosofisch proefschrift Horizon et Représentation (2005). Deze roept de vraag op wat een verticon zou kunnen 
zijn, maar beantwoordt deze niet. De leidende gedachte van Flécheux is overigens dat de horizon een beeld van 
de wereld mogelijk maakt en dat dus ‘horizon’ en ‘wereldbeeld’ nauw met elkaar zijn verweven. 
64 Wesseling, 2013, p.18. 
65 Lemaire, 1996 (1970), p. 71. 
66 Lemaire, 1996 (1970), p. 73. 
67 Lemaire, 1996 (1970), p. 80. 
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vijftiende eeuw flink toeneemt, betekent volgens Lemaire dat “de mens steeds meer een 

confrontatie zoekt met de horizon van zijn wereld, en (...) steeds minder de traditionele 

identiteit van de wereld en zichzelf aanvaardt.”68 Op het moment dat de in gang gezette 

ontmythologisering van de wereld gepaard gaat met een groeiende invloed van de 

natuurwetenschappen ontstaat een zeker conflict tussen twee partijen: De door de mens 

onderzochte natuur als een ‘mechanisme’ met zijn eigen regels en wetten, oftewel de fysische 

natuur, en de vrije natuur, vertegenwoordigd in ‘het landschap’. Dit conflict nu komt onder 

andere tot uiting in het gebruik van de mechanische praktijk van de centraalperspectief sinds 

de renaissance bij de afbeelding van landschappen en uiteindelijk in het gebruik van 

fotografie in de moderne tijd. 

In Andros zagen we hoe de horizonlijn een verbindend element vormt van de 

afzonderlijke foto’s tot een panorama. De zichtbare rechte lijn van de horizon (die in 

werkelijkheid gekromd is vanwege de ruimtelijke vorm van de aardbol!) conflicteert in deze 

sequentie met het denkbeeldige cirkelvormige traject - in beeld gebracht door het in het zand 

getrokken spoor dat in delen voor de kijker zichtbaar wordt - dat de fotograaf heeft af moeten 

leggen om de sequentie tot stand te brengen. Dit conflict vormt de essentie van de 

zeggingskracht van Andros. De afgebeelde horizon leidt in deze sequentie dus niet tot een 

waarneming van het landschap als onderwerp, maar wel tot een waarneming van een 

coherente ruimte waarbinnen de afgebeelde handeling plaatsvindt. Wat we zien van het 

landschap is bescheiden, en ondergeschikt aan de handeling. Door het in het vorige hoofdstuk 

beschreven optredende proces van identificatie van een beschouwer van Andros met zowel de 

fotograaf als de camera, is het eerder de door Wesseling gedefinieerde verticon dan de 

horizon die het beeld domineert.69 

 In de sequentie El Triple December 1981 (afb. 10), wordt de ruimtelijke waarneming 

bepaald door een op de voorgrond afgebeeld tafereel tegen een ver verwijderde 

achtergrond.70 De zee is waarneembaar als een minuscuul streepje, wat iets zegt over het 

standpunt van de fotograaf en zijn afstand tot de waterlijn. Een landschap kun je de hier ‘door 

de horizon verenigde natuur met cultuur’ nauwelijks noemen. Een leeg strand, dan een eind 

                                                        
68 Lemaire, 1996 (1970), p. 80. 
69 Voor een beschrijving van het bedoelde proces van identificatie zie pagina 26 van deze scriptie. 
70 De titel kort ik in het vervolg af tot El Triple 1981. 
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verderop het achteloze streepje zee, de horizon, de lucht. De hand, met uitgestoken 

wijsvinger met daarop, even achteloos horizontaal balancerend, een stok. In de linker foto 

lijkt de aarde naar links te hellen, om de stok, die horizontaal in balans blijft, te ondersteunen. 

Of, kleeft de aarde er, als een magneet, juist tegen aan? In de rechter foto lijkt dezelfde illusie 

zelfs nog ‘beter gelukt’. Door een herhaling van het kijkspel heen en weer, wipt de aarde 

voor de beschouwer lichtzinnig op en neer.  

In dit schijnbaar achteloze handelen, is El Triple 1981 een voorbeeld van hoe de 

belevingswereld van de fotograaf zich aftekent in zijn Sequenties. Schijnbaar achteloos, 

omdat er vaak een lange weg van zoeken, puzzelen en experimenteren aan de totstandkoming 

van een sequentie vooraf is gegaan. Wat opvalt aan El Triple 1981, is dat het landschap in 

deze sequentie niet simpelweg fungeert als decor waartegen zich een gebeurtenis afspeelt, 

maar dat het een formeel onderdeel wordt van de gebeurtenis. Het landschap, dat in deze 

sequentie gedefinieerd wordt door de centraal geplaatste horizonlijn, wordt ‘instrumenteel’ in 

de handen van Szulc-Krzyzanowski die controle uitoefent met zijn camera. Deze 

handelswijze maakt de fotograaf tot een voorbeeld van een vertegenwoordiger van de door 

Lemaire beschreven geëmancipeerde mens in een in tweeën gesplitste wereld: in een 

mechanische en een landschappelijke.71 Men zou hem erop aan kunnen spreken dat hij in El 

Triple 1981 de beschouwer het zicht ontneemt op het landschap met zijn mechanische 

praktijken. In deze context is het interessant om nog eens onder de loep te nemen wat Crary 

in Techniques of the Observer betoogde over de invloed van het fotografisch apparaat op de 

maatschappij in de 19e eeuw. Zoals gezegd werd het fotografisch apparaat destijds ingezet ter 

ondersteuning van het toen heersende positivistisch paradigma waarin geldt dat alleen 

natuurwetenschappelijke methoden tot ware kennis kan leiden over de werkelijkheid. De 

toeschouwer werd in dit model gezien als berekenbaar en controleerbaar, en de menselijke 

waarneming als meetbaar, dus uitwisselbaar. Wat nu duidelijk wordt in El Triple 1981 is dat 

de manier waarop Szulc-Krzyzanowski de camera hanteert, de menselijke waarneming tart, 

door het fysiologisch apparaat, dat is geconditioneerd door het positivistisch model met zijn 

wetten, regels en logica, van tegenstrijdige informatie te voorzien.72 De horizon, de 

                                                        
71 Lemaire, 1996 (1970), p. 75. 
72 Crary, 1990, p.17. “These apparatuses are the outcome of a complex remaking of the individual as observer 
into something calculable and regularizable and of human vision into something measurable and thus 
exchangeable.” Zie ook noot 30, p.13 van deze scriptie. 
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vertegenwoordiger van de vrije natuur, wordt een speelbal in de handen van de kunstenaar 

met een camera. Aan de andere kant lijken Szulc-Krzyzanowski’s praktijken ‘magische 

rituele beelden’ op te leveren, zoal Flusser omschrijft in zijn Für eine Philosophie der 

Fotografie. Deze beelden waren namelijk ooit (in de prehistorie) bedoeld om de wereld, waar 

de mens geen onmiddellijke toegang toe heeft, voorstelbaar te maken.73 Men zou volgens 

deze zienswijze de beelden van El Triple 1981 - en in dit opzicht in feite elke Sequentie - als 

een voorbeeld van een alternatieve, niet volgens het positivistische model beredeneerbare, 

manier van waarnemen van de wereld kunnen beschouwen.74 

Deze ‘instrumentele’ behandeling van landschap en horizon is overigens ook terug te 

vinden in het werk van Jan Dibbets en enkele werken van Ger van Elk, beiden tijd- en 

landgenoten van Szulc-Krzyzanowski en beiden kunstenaars waarvoor fotografie een 

medium is waarmee zij zich uitdrukken in hun kunst. Jan Dibbets’ werk is substantieel en 

formeel nog het best te vergelijken met de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski: Hij heeft 

zich enige tijd met sequenties beziggehouden en later uitgebreid met het fenomeen horizon. 

Dibbets vroege werk Perspective correction - my studio II, 3 - square with cross on floor, 

(1969) (afb. 15) refereert indirect aan het fenomeen horizon en is een interessant werk dat 

van ontologische betekenis is voor de fotografie. In deze Perspective correction (Dibbets 

maakte enige varianten hierop) is een trapeziumvormige figuur gefotografeerd, die met tape 

op een vloer van een verder lege ruimte is geconstrueerd. De beschouwer kan dit 

gefotografeerde trapezium moeilijk anders dan in de hoedanigheid van een vierkant 

waarnemen. De waarneming van een vierkant in het horizontale vlak van de vloer is echter 

tegenstrijdig met de in de foto afgebeelde perspectief van de ruimte, die zichtbaar wordt in de 

lijnen van de begrenzingen van wanden en vloer, waardoor het vierkant in het vlak van de 

foto zelf komt te liggen en de materialiteit ervan zichtbaar wordt. 

 Deze afbeelding volgens de principes van de centraalperspectief is inherent aan de 

werking van de fotocamera. Marcel Vos schrijft in ‘On Photography and the Art of Jan 

Dibbets’ (1987) dat door deze sterke illusionaire werking van de centraalperspectief in een 

foto, het oppervlak, dus de materialiteit van de afbeelding, praktisch verdwijnt. We kijken 

dan door een foto heen, wat onacceptabel is, wil de foto volgens Vos nog als kunstwerk 

                                                        
73 Flusser, 2007 (1983), p. 14.  
74 Voor meer voorbeelden van deze instrumentele werkwijze met betrekking tot de horizon, zie afb. 11 t/m 14. 
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fungeren.75 Als we lijfelijk in de door Dibbets gefotografeerde ruimte konden zijn en de 

anamorfose ter plekke konden waarnemen, dan zouden we deze illusie door middel van een 

kleine hoofdbeweging kunnen doorzien. Maar ons oog is in Perspective correction 

“gekoppeld aan de camera.”76 Hiermee creëert Dibbets een paradoxale situatie: Je kunt wel 

zien dat het niet waar is wat je waarneemt, maar wat waar is kun je niet waarnemen.77 Of dit 

een puur fysiologisch verschijnsel is, of dat dit ligt aan conditionering van ons 

waarnemingssysteem volgens de centraalperspectief, die eeuwen geleden begon bij Alberti, 

blijft de vraag.78 

In Dibbets’ Dutch Mountain, Sea Hills (1971) (afb. 16), zien we twee series lineair 

elkaar overlappend gerangschikte foto’s met elk een witte rand, boven elkaar gepresenteerd 

op een wit vel papier. De onderste serie foto’s bestaat uit tien foto’s, er onder zien we een 

potloodschets van een cirkel met langs de bovenrand de getallen 1 t/m 11, schijnbaar 

refererend aan het aantal onderste hoekpunten van de fotoprints die zichtbaar zijn. Het laten 

overlappen van de fotoprints en de toevoeging van potloodtekeningen laten een 

compositorische en beschrijvende werkwijze zien, die afstand neemt van foto’s als op 

zichzelf staand object. In Negative Mountain, Sea (1971) (afb. 17) gaat Dibbets nog een stap 

verder met zijn compositorische en beschrijvende werkwijze, door de foto’s niet meer 

volgens een, aan het fotokader eigen, rechte lijn te rangschikken, maar in de vorm van een 

golf. Dit compositorische aspect heeft bovendien beschrijvende kwaliteiten: De vorm van de 

golf verwijst naar een formeel aspect van de afgebeelde zee. De betekenis van de 

toegevoegde potloodtekeningen is in dit werk ook duidelijker: we zien lijnen die de cirkel 

met de fotoprints verbinden. De lijnen lijken te verwijzen naar de draaiing van de camera in 

het verticale vlak bij de opnames, de oorzaak  van het ontstaan van de compositie in de vorm 

van een golf. 

 In alle drie de voorbeelden van Dibbets, waarvan op elk voorbeeld afzonderlijk 

verschillende variaties te vinden zijn in zijn werk uit deze periode, wordt verwezen naar de 

                                                        
75 Vos, 1987, p. 19. 
76 Vos, 1987, p. 20. 
77 Dibbets zegt hier zelf over: “Dit is eigenlijk het alfa en omega van de fotografie: Je ziet iets wat niet waar is.” 
(in een aflevering van Hollandse Meesters (2011), regie Michiel van Nieuwkerk). 
78 Wesseling vermeldt overigens dat Alberti “uitlegt dat de centrale lijn naar twee verschillende dingen verwijst. 
De lijn komt overeen met een denkbeeldige, door de schilder geconstrueerde en bepaalde ooghoogte van de 
beschouwer én hij is de begrenzing van het gezichtsveld.” Wesseling, 2013, p.22. 
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horizon, of is de horizon zichtbaar aanwezig. In Perspective corrections zou je kunnen 

zeggen dat de horizon naar voren is getrokken. De achterste lijn van het op de studiovloer 

getapete trapezium ligt voor de beschouwer van de foto dichterbij dan in werkelijkheid het 

geval is.79 Vergelijken we dit werk met de sequentie Baja California (afb. 3) van Szulc-

Krzyzanowski, dan valt op dat beide werken hun zeggingskracht ontlenen aan een ruimtelijke 

illusie. Een beschouwer neemt een andere ruimte waar in de afbeelding dan de werkelijk 

afgebeelde ruimte. Doordat de oorzaak van deze illusie gelegen is in het gebruikte medium, 

geven beide werken de kijker aanleiding hierop te reflecteren. Een opmerkelijk verschil 

echter is, dat in Perspective corrections de horizon (zowel impliciet als expliciet) aanwezig 

is, maar dat deze in Baja California volledig afwezig is. Je zou zelfs kunnen zeggen dat door 

de schaduw- en spiegelwerking in dit beeld de horizon volledig wordt ontkend. De 

beschouwer kijkt in een donkere ruimte, waarin hij de camera verborgen weet, die deze 

ruimte heeft vastgelegd. 

 In Dutch Mountain, Sea Hills ontstaat een nieuwe horizon door de aaneenschakeling 

van de afzonderlijk afgebeelde horizonlijnen. Bij de opeenvolgende opnames is telkens de 

camerapositie in het verticale vlak enkele graden gedraaid. Deze lineaire rangschikking van 

de overlappende foto’s in Dutch Mountain, Sea Hills brengen dus een vervorming van de 

horizon teweeg, en daarmee een kromming van de waargenomen ruimte. Deze door Dibbets 

gecreëerde ruimte noemt Vos een denkbeeldige of “gedroomde” ruimte.80 Door het gebruik 

van de camera “voelt Dibbets zich niet beperkt in hoe hij de horizon positioneert,” de camera 

heeft tenslotte geen natuurlijke oriëntatie, zoals de mens, de verticon dat heeft: Hoe wij ons 

hoofd ook draaien, de horizon blijft horizontaal. De enige referentie die de camera heeft is het 

kader van de meetzoeker - waar ons oog aan is onderworpen - en deze is in staat de “horizon 

van de aarde los te maken.” Deze constatering door Vos verheldert overigens ook de 

uitwerking van de sequentie El Triple 1981 op de toeschouwer: Het fotografisch kader zorgt 

ervoor dat de horizon van de aarde los komt. Deze werking is een direct gevolg van een 

instrumentele ingreep met de camera. Bij Dibbets zit tussen het beschouwen van de foto’s die 

deel uitmaken van het werk nog de ingreep van de kunstenaar, die de foto’s heeft 

                                                        
79 Theoretisch zou je, als je deze constructie op een schaal maakt die groot genoeg is, de horizon zelf door de 
beschouwer waar kunnen laten nemen als even dichtbij als de voorste lijn van het trapezium.  
80 Vos, 1987, p. 22. 
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gerangschikt in een compositie die vragen met betrekking tot de afgebeelde ruimte oproept. 

Dit is ook het geval in Negative Mountain, Sea. Hier heeft de beschouwer, door de afbeelding 

van de horizon als vertrouwde rechte lijn, weliswaar wel de gelegenheid om het uit losse 

overlappende foto’s geconstrueerde beeld als ‘venster op een landschap’ te aanschouwen, 

maar hier is het de rangschikking van de foto’s in de vorm van een golf in plaats van een 

rechte lijn wat de ervaring van een gekaderd panorama als venster op de wereld verstoort. 

Het werk van Dibbets leidt door het op de voorgrond treden van de formele aspecten niet tot 

identificatie met de fotograaf of met de camera, zoals in veel van de Sequenties waarin de 

horizon een bepalende rol speelt, wel het geval is.81 

 Het gebruik van foto’s in de kunstwerken van Ger van Elk is radicaler dan bij Dibbets 

het geval is en wat hij met zijn werk uitdrukt is meer narratief en gelaagd. Terwijl Dibbets 

met zijn kunst zich over het algemeen blijft uitdrukken op het platte vlak, is Ger van Elk 

meer sculpturaal en verwerkt hij zijn foto’s in driedimensionale structuren, waardoor er 

tegenstrijdige gevoelens worden opgeroepen bij de beschouwer. Rudi Fuchs omschrijft in 

“Over de Werkelijkheid van van Elk” (1973) het werk van van Elk als realistisch, omdat “hij 

in dubbelzinnigheden is geïnteresseerd en in het mechanisme van de dubbelzinnigheid: de 

associatie.”82 Associatie is in een abstract werk zoals van Mondriaan bijvoorbeeld - je 

afvragen wat de kleur rood in zijn werk betekent - niet relevant. De reden van het gebruik van 

fotografie in het werk van van Elk is dan ook volgens Fuchs gelegen in het feit dat een foto 

de grootste vrijheid voor associatie verschaft, omdat een foto “per definitie het minst 

gecodeerde beeld is.”83 Voorts vindt de associatie plaats binnen de structuur van de anekdote. 

 A beam Too Long to be Photographed (1972) (afb. 18) staat qua vorm en inhoud het 

dichtst bij de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski en vormt daarom een toegankelijk 

uitgangspunt voor vergelijking, om hiermee ons inzicht te vergroten. Bovendien zal duidelijk 

worden dat het onderwerp van dit hoofdstuk, de horizon, op een interessante manier 

verscholen zit in het werk van van Elk. In A beam zien we twee kleurenfoto’s van een balk, 

tezamen ongeveer vijf  meter lang en zestien centimeter hoog, gescheiden door een ruimte 

van twintig centimeter. Door de ingreep van de kunstenaar van het in tweeën splitsen van de 

                                                        
81 Zie bijvoorbeeld de sequenties Andros (afb. 4) en El Triple (afb. 8). 
82  Fuchs, 1973, p. 36. 
83  Fuchs, 1973, p. 36. 
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foto van de balk, is het voor de beschouwer van het werk onmogelijk te bepalen hoe lang de 

balk in werkelijkheid is. De lengte van de afgebeelde balk is zowel begrensd als onbegrensd. 

In zijn essay ‘De scheidslijn’ (1999) schrijft Jacinto Lageira over de relatie van het werk van 

van Elk met het fenomeen ‘horizon’.84 Lageira noemt de horizon “[e]en denkbeeldige 

scheidslijn, zonder welke er geen landschap zou kunnen zijn (...).”85 De problematiek van het 

landschapsschilderij zit in het zichtbaar maken van deze denkbeeldige lijn, in het laten 

verschijnen van een concept op het doek. Hierbij moeten “hemel en aarde (...) door de 

horizonlijn zowel samengebracht als gescheiden worden.”86  Hij noemt dit een “logisch-

visuele paradox” die kunstenaars ten tijde van het modernisme trachtten op te lossen door de 

horizon in een schilderij te vervagen (Turner) of door te streven naar zuivere abstractie 

(Mondriaan). De ambiguïteit die de horizon oproept tussen eindig en oneindig, maar ook 

tussen tijdelijk en eeuwig, is volgens Lageira terug te vinden in veel van het werk van van 

Elk. In de bedoelde werken zou men het landschap - dat als genre en fenomeen zijn 

oorsprong vond in de ‘ontdekking’ van de horizon in de vijftiende eeuw - in geabstraheerde 

vorm terug kunnen zien, waarbij dit landschap weer als metafoor zou dienen voor een 

(melancholische) gemoedstoestand van de kunstenaar, en waardoor het werk te beschouwen 

is als een zelfportret.87 De ambiguïteit van de positie van de mens ten opzichte van de horizon 

wordt door van Elk ook nog eens vanuit verschillende perspectieven en met verschillende 

picturale middelen in beeld gebracht. Deze bezitten op hun beurt ook een zekere ambiguïteit, 

die bijvoorbeeld zichtbaar wordt in het gebruik van objecten in combinatie met foto’s van 

dezelfde objecten in Lines Between Truth and Image (1972) (afb. 19).88 Alles in het werk van 

van Elk draait op deze manier om het verkennen van grenzen en kaders, met betrekking tot 

perceptie. “Zo vinden we weer een relatieve onvolledigheid, een gemis, voor zover de 

                                                        
84 Lageira, 1999, p.16. 
85 Lageira, 1999, p.8. 
86 Lageira, 1999, p.8,9. 
87 Lageira, 1999, p.16.Over de betekenis van melancholie schrijft  Lageira eerder in zijn betoog (p. 14) dat “in 
de vijftiende eeuw melancholie een positieve connotatie kreeg” en niet meer beschouwd werd als zwakte. Vanaf 
dan wordt de melancholische mens beschouwd als een gevoelig, intelligent en fantasierijk iemand. “Heen en 
weer geslingerd (...) tussen somberheid en vreugde, enthousiasme en verdriet, activiteit en lusteloosheid”, gaat 
melancholie sinds die periode regelmatig vergezeld met humor. Beide gemoedstoestanden worden gevoed “met 
de metafysische tegenstelling van eindig en oneindig, van tijd en eeuwigheid.” (Uit: Saturn and Melancholy, 
van Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Londen/New York, 1964) 
88 “De tussen ‘waarheid’ en ‘beeld’ getrokken ‘lijnen’ gaan juist over het feit dat er geen waarheid bestaat, noch 
een beeld van de waarheid. Daartegenover staat dat de horizon niet werkelijk bestaat, maar wel degelijk in 
beeldvorm.” Lageira, 1999, p.13. 
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kunstenaar werken maakt die gestructureerd zijn naar het voorbeeld van de horizon (de 

grens), die hij niet kan controleren en die letterlijk buiten de kaders komen 

(onbepaaldheid).”89 Lageira brengt aan het eind van zijn betoog de scheidslijn tussen het 

zelfbewustzijn en het eigen ik in verband met de horizonlijn, die “die andere lijn kan worden 

die ons op afstand van gebeurtenissen plaatst en ons toestaat erom te lachen.” Dit wordt tot in 

het extreme tot uitdrukking gebracht door La Pièce (1971) (afb. 20), een op volle zee 

gemaakt werk. Dit werk zou niets anders uitdrukken dan ‘de ongrijpbare lijn’, die ons een 

gevoel geeft van zijn.90 Het betoog van Lageira benadrukt, met de horizon als rode draad, 

sterk de subjectiviteit van de kunstenaar en de mogelijkheid van het beschouwen van het 

kunstwerk als een zelfportret. 

 Als we nu A beam van van Elk vergelijken met El Triple 1979 van Szulc-

Krzyzanowski (afb. 21), dan vallen een aantal opmerkelijke overeenkomsten en verschillen 

op. Beide werken bestaan uit twee naast elkaar geplaatste foto’s waarin een afbeelding van 

een  lang voorwerp wordt onderbroken. Een beschouwer kan in geen van beide gevallen de 

lengte die het voorwerp ‘in werkelijkheid’ heeft, precies bepalen. Maar in het werk van van 

Elk ontbreekt de horizon, waardoor deze onduidelijkheid groter is dan in die van Szulc-

Krzyzanowski, waar de horizon houvast biedt bij het bepalen van het ontbrekende stuk. Bij 

de laatste is nog iets anders aan de hand, want als de aandacht wordt verplaatst van de stok 

naar de handen, dan wordt duidelijk dat de twee foto’s afzonderlijk van elkaar gemaakt 

moeten zijn. En dat het in beide foto’s evengoed om dezelfde stok kan gaan, die 180 graden 

gedraaid is bij het maken van de twee afzonderlijke foto’s. In A beam is niets aanwezig dat de 

aandacht van de beschouwer die richting op leidt. In El Triple 1979 fungeert de aanwezige 

stok -naast de doorlopende horizonlijn - als een verbindend element tussen de twee foto’s. De 

stok is, door zijn materialiteit, in feite zelfs een krachtiger verbindend element dan de 

ondefinieerbare horizon. Hoewel El Triple 1979 en A Beam qua vorm en inhoud dus sterk op 

elkaar lijken, is het verhaal dat ze vertellen praktisch tegenovergesteld. El Triple 1979 straalt 

zelfvertrouwen uit en kracht vanwege het afgebeelde vermogen om met mensenhanden een 

bovennatuurlijke situatie te beheersen, met de horizon en een onherbergzaam landschap als 

contrasterend decor. De waarneming van de afbeelding van de handen en de ‘zwevende’ stok 

                                                        
89 Lageira, 1999, p.16. 
90 Lageira, 1999, p.28.  
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stelt de toeschouwer bovendien in staat de positie van belichaamd subject in te nemen. Men 

zou nu kunnen zeggen dat met de mogelijkheid van het aanschouwen van een zelfportret in 

het werk van van Elk volgens de analyse van Lageira, de toeschouwer zich in A Beam begeeft 

op intiem terrein. Samenvattend kan men nu zeggen dat de beschouwer van El Triple 1979 

getuige is van een expliciete aanwezigheid van de horizon, van een extraverte expressie van 

de kunstenaar en van een illusionaire situatie, maar waarin hij de mogelijkheid heeft om de 

positie in te nemen van belichaamd subject, wat hem controle over het afgebeelde tafereel 

biedt. In A Beam blijft de kijker in het ongewisse van wat hij ziet door de afwezigheid van de 

horizon, die echter impliciet kan worden waargenomen als men voorkennis heeft van de 

geschiedenis van het werk van de kunstenaar, waarmee de kijker via het kunstwerk als 

zelfportret de introversie van de kunstenaar en zijn innerlijke vertwijfeling en zoektocht kan 

delen.  

 

In dit hoofdstuk heb ik laten zien dat de afgebeelde horizon bij een beschouwing van Andros 

twee rollen vervult. Ten eerste de formele rol als lijn die de afzonderlijke beelden verbindt tot 

één geheel. Omdat vervolgens de nieuw ontstane lijn in dit geheel door een beschouwer 

opnieuw wordt waargenomen als de horizon, speelt deze ook de rol van betekenisgever in de 

beeldenreeks, omdat de horizon de waarneming van een landschap en dus ruimte mogelijk 

maakt. De theorieën van Lemaire hebben deze relatie tussen horizon, landschap en 

waarnemer verdiept en verduidelijkt. Wesseling plaatste tegenover de horizon de verticon. 

Deze zienswijze maakt het mogelijk om ook over een impliciet, verborgen aanwezige horizon 

in een kunstwerk te spreken. Lageira schreef - vergelijkbaar met wat Lemaire schreef over de 

werkelijke horizon - over de innerlijke scheidslijn tussen het zelfbewustzijn en het eigen ik 

als een horizon, die het ons mogelijk maakt om afstand te nemen van gebeurtenissen. De 

complexiteit van het begrip horizon is hiermee geïllustreerd en daarmee ook de complexe 

verhouding van een beschouwer tot de Sequenties waarin de horizon in beeld is gebracht. 

 Bij het beschouwen van Andros en El Triple blijkt de waarneming van de horizon op 

een andere manier een rol te spelen dan in het werk van Dibbets en van van Elk, die ook 

gebruik hebben gemaakt van foto’s en in wier werk de afbeelding van de horizon eveneens 

een motief is. In de Sequenties heeft de beschouwer de mogelijkheid zich met de fysieke 
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handelingen van de fotograaf te identificeren en kan hij met hem ‘meekijken’ via de camera 

bij het maken van de beelden. In het werk van Dibbets kan de beschouwer op een meer 

afstandelijke manier meekijken met de overwegingen en handelswijzen van de kunstenaar, 

bijvoorbeeld door de manier waarop hij de foto’s in zijn Dutch Mountains heeft gerangschikt 

en via de schetsen en aantekeningen met potlood die hij onder de foto’s heeft geplaatst. Bij 

van Elk gaat de mogelijke identificatie met de kunstenaar ook via de presentatie van zijn 

werk, waarin we volgens Lageira een zelfportret en de vertwijfelde zoektocht van de 

kunstenaar kunnen waarnemen. 

 Het zichtbaar indexicale karakter van de Sequenties - de waarneming van het “zuivere 

spoor van een handeling” -  maakt dat bij een beschouwing van die exemplaren, waarbij de 

horizon is afgebeeld, eerder het idee ontstaat van het werk als zijnde ‘een venster op de 

wereld’, dan bij een beschouwing van het in deze scriptie getoonde werk van Dibbets en van 

Elk, waarbij ook de horizon is afgebeeld. 

 

 

4. Waarneming van plaats, ruimte en 
tijd in de Sequenties 
 
 
Via zijn Sequenties lijkt Szulc-Krzyzanowski de beschouwer toegang te verschaffen tot een 

zelfstandig fotografisch idioom, waarbinnen specifieke fenomenen plaats kunnen vinden. Uit 

de uiteenzetting in voorgaande hoofdstukken trek ik de conclusie dat deze fenomenen 

‘camera specifiek’ zijn, inherent aan het ‘programma’ van het apparaat. De vraag die ik in dit 

hoofdstuk aan de orde wil stellen, is waar en op welke manier en in welke hoedanigheid dit 

idioom zich in de beleving van een beschouwer precies openbaart. Met andere woorden, 

welke rol spelen de factoren plaats, ruimte en tijd in de beleving van een subject bij het 

beschouwen van de Sequenties? Is het mogelijk om in de beelden afzonderlijk, of in de 

manier van rangschikking van de beelden, aspecten aan te wijzen, die van betekenis zijn 
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bij de gewaarwording van plaats, ruimte en/of tijd? En wat is het effect van de eventuele 

bevindingen op de beschouwer? Ik zal in dit hoofdstuk onder andere terugkomen op de 

mogelijkheid van identificatie van de beschouwer met de camera en de fotograaf en hoe de 

ruimte zich bij het bekijken van een Sequentie voor de beschouwer ‘ontvouwt’ zoals 

omschreven aan de hand van Lemaire’s verhandeling over de horizon in relatie tot het 

fenomeen ‘landschap’. Ik zal de inzichten in de theorieën van Flusser en Dubois, die 

fotografische beelden onder andere beschrijven binnen het virtuele domein van de geest, 

verder uitdiepen door te onderzoeken hoe de beelden zelf plaats en ruimte innemen in de 

geest van een beschouwer van de Sequenties. Het begrip ‘panorama’ zal in deze context 

verder worden uitgediept. Vervolgens zal ik ingaan op het aspect van de belichaamde 

beschouwer, de verticon, die “talrijke wisselende perspectieven in zich verenigt [en] bepalend 

[is] voor de verhouding tussen kunstwerk en beschouwer.”91 De mate en de hoedanigheid 

waarin de belichaamde beschouwer de Sequenties fysiek ervaart zal ik analyseren met 

theorieën uit de neurowetenschappen (Rick Grush) en de filmkritiek (Vivian Sobchack), 

nadat ik heb onderzocht hoe en welke mentale processen een rol spelen bij het aanschouwen 

van een panorama (Victor Burgin, Alexander Streitberger). Om de factor tijd in de Sequenties 

te duiden zal ik ingaan op de vraag of deze in de afbeeldingen afzonderlijk kan worden 

benoemd of waargenomen, of dat deze factor alleen een rol speelt bij het waarnemingsproces 

bij het beschouwen van een Sequentie in zijn geheel. Hiervoor zal ik gebruik maken van 

theorieën van Laura Mulvey en Annette Michelson met betrekking tot het medium film. Zij 

analyseren het medium vanuit de verschillende perspectieven: de toeschouwer, de 

cameraman, de camera en het opnamemateriaal en Mulvey legt verbanden tussen fotografie 

en film. Maarten Vanvolsem is een interessant theoreticus en kunstenaar die zich toelegt op 

het fotografisch in beeld brengen van de factor tijd. Dit zal mij helpen om de Sequenties op 

dit gebied te duiden. 

  

                                                        
91 Wesseling, 2013, p. 19. 
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4.1 Waarneming van plaats en ruimte in de 
Sequenties 

In hoofdstuk 2 heb ik, door theorieën te combineren van Flusser (het fotografisch 

‘programma’) en van Dubois (de fotografische ‘daad’), gesteld dat de beschouwer van een 

Sequentie zich kan voorstellen dat hij naar ‘het moment in de camera’ kijkt en dat dit de 

beschouwer de mogelijkheid verschaft zich te identificeren met ‘de camera’. Is het volgens 

deze zienswijze nu ook mogelijk voor een beschouwer om zich voor te stellen dat de plaats 

van bijvoorbeeld de sequentie Andros zich (virtueel) ‘in’ de camera bevindt? De aanleiding 

voor deze vraag vond ik in Des espaces autres (1967), een veelbesproken essay van Foucault 

waarin hij een zijnswijze schetst van bepaalde plekken of ruimtes, losstaand van het dagelijks 

maatschappelijk leven, maar er wel aan gerelateerd, en die meestal een rituele of symbolische 

functie vervullen.92 Hij vergelijkt deze werkelijk bestaande plaatsen met niet bestaande, 

geïdealiseerde plaatsen die wij kennen als utopia’s, en noemt deze werkelijke plaatsen 

‘heterotopia’s’. Als voorbeeld van zo’n heterotopia noemt hij ruimtes in primitieve culturen 

waar rituelen plaatsvinden of verboden of sacrale ruimtes waar bijvoorbeeld alleen 

adolescenten of zwangere of menstruerende vrouwen binnen mogen. Hij noemt deze ruimtes 

‘crisis heterotopia’s’. In onze westerse cultuur kennen we deze heterotopia’s in de vorm van 

instellingen voor afwijkenden: gevangenissen, psychiatrische inrichtingen. Heterotopia’s 

kunnen ook van betekenis veranderen als de cultuur verandert, zoals begraafplaatsen vroeger 

in het hart van een gemeenschap waren gelegen en tegenwoordig op afgezonderde plaatsen. 

Theaters en cinema’s zijn volgens Foucault ook heterotopia’s, hierin kunnen verschillende 

aan elkaar tegengestelde werelden zich manifesteren. In mijn betoog wil ik vooral zijn 

beschrijving van de spiegel als een grensgeval tussen utopia en heterotopia aanhalen. 

Foucault schrijft, dat als hij zichzelf beschouwt in een spiegel, hij zich enerzijds bewust is 

van de virtualiteit van zijn spiegelbeeld. De wereld in de spiegel is wel zichtbaar, maar hij 

kan hem niet betreden. Tegelijkertijd, beschrijft Foucault, wordt “de plaats die ik inneem op 

het moment dat ik naar mijzelf in de spiegel kijk, ineens absoluut werkelijk, verbonden met 

alle ruimte eromheen, en absoluut onwerkelijk, omdat om waargenomen te worden, het 

                                                        
92 Foucault, 1967. 
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virtuele punt aan de andere kant gepasseerd moet worden.” Een spiegel manifesteert zich dus 

tegelijkertijd als een utopia en als een heterotopia. In het beschouwen van de Sequenties 

wordt de toeschouwer volgens deze zienswijze zich gewaar van een paradoxale set aan 

perspectieven. Als een beschouwer van een Sequentie, volgens de beschreven theorieën van 

Flusser en Dubois, nu kijkt naar ‘het moment in de camera’ (zie p. 24), neemt hij het beeld 

dus waar als zijnde een camerabeeld. Dit is een virtueel beeld, te vergelijken met het door 

Foucault beschreven spiegelbeeld. De toeschouwer kan deze virtuele plaats of ruimte die 

wordt afgebeeld niet betreden, maar beschouwt het beeld als het ware via de camera en in de 

plaats van de bediener van de camera. Dit virtuele beeld is zodoende een asymmetrisch 

spiegelbeeld. Het beeld is geen weerspiegeling van de wereld waar de beschouwer zich op 

het moment van waarneming bevindt, maar door belichaming van het proces van vastlegging 

van het beeld dat de beschouwer via de beelden waarneemt, vormt zich in de verbeelding van 

de beschouwer een voorstelling van een plaats waar hij zich zou kunnen bevinden en waar hij 

zou kunnen handelen. Net als bij een spiegel wordt er een wereld waargenomen aan ‘gene 

zijde’, terwijl men zich bewust is van zijn aanwezigheid aan ‘deze zijde’. De asymmetrie van 

deze constructie manifesteert zich in het feit dat de waarneming van de wereld aan ‘gene 

zijde’ zowel werkelijk is (door het proces van belichaming) als onwerkelijk (men is fysiek 

aan ‘deze zijde’), een sensatie die een desoriënterende werking heeft op de beleving van het 

zijn in de wereld aan ‘deze zijde’. Een Sequentie manifesteert zich dus tegelijkertijd als een 

utopia en een heterotopia.93 

Voortbordurend op de voorstelling van de genoemde virtuele aspecten van de plaats 

van een fotografisch beeld zou men zich nu ook een route voor kunnen stellen die een beeld 

van een Sequentie aflegt van de plaats in de verbeelding van de fotograaf tot de plaats in de 

verbeelding van de beschouwer. Florian Rötzer stelt zich in zijn onderzoek naar een definitie 

                                                        
93 In ‘Photography in mixed-media art works. From transparent to hypermedial and homotopias to heterotopias’, 
beschrijft Helen Westgeest het werk Flash Film van Katja Mater, dat nog een in dit verband interessante 
aanvullende  kijk op het begrip heterotopia biedt. In Flash Film bevindt een toeschouwer zich in een donkere 
ruimte en is getuige van een weergave op een groot scherm van een video opname van een tocht door een 
duister gebouw. De toeschouwer bevindt zich dus in dezelfde duisternis als de bekeken film, tot Mater 
plotseling een flitslicht in werking stelt, waardoor de beschouwer een kort moment als het ware het ‘maken van 
een foto’ beleeft, en waarbij het beeld enige tijd op het netvlies blijft na-ebben. Je zou kunnen zeggen dat het 
beeld hierdoor tijdelijk een representatie wordt die door (het fysiologisch apparaat van) de beschouwer zelf 
wordt voortgebracht. Westgeest beargumenteert dat de waargenomen plaats tegelijkertijd echt en niet echt is, 
dus een heterotopia volgens de beschrijving van Foucault (met de kanttekening dat deze zienswijze aanzet tot 
reflectie op het medium en niet tot reflectie op de maatschappij, zoals Foucault bedoelt). Westgeest, 2007, 8-9. 
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of omschrijving van het medium fotografie in zijn essay Re: Photography voor, dat een foto 

in de verbeelding van de fotograaf bestaat, nog voordat hij werkelijk genomen wordt.94 Zo 

bezien transformeert een beeld in verschillende hoedanigheden, via het transport door 

verschillende media. In het geval van Szulc-Krzyzanowski’s Sequenties krijgt het beeld al 

gestalte in de vorm van een schets in het aantekeningenboek van de kunstenaar. Vervolgens 

wordt het beeld geënsceneerd op de plek van de opname. Hier krijgt het beeld een zeer 

tijdelijk gestalte in het waarnemingssysteem van de fotograaf die door zijn zoeker kijkt 

voordat hij afdrukt zoals Rötzer omschrijft. Op het moment van afdrukken, waarbij de sluiter 

van de camera zich opent en weer sluit, bestaat het beeld volgens Dubois een moment als ‘het 

zuivere spoor van een handeling’ via een ‘barst in de continuïteit’.95 Vanaf dat moment wordt 

het beeld onderdeel van het programma van de camera zoals Flusser omschrijft.96 Om daarna, 

via negatief of digitale code na enige tijd terug te keren in de vorm van een voor de 

beschouwer beschikbaar beeld. De foto (de fotoreeks) is dan op de plek van zijn bestemming 

aangekomen en kan worden geconsumeerd, geanalyseerd en gedeeld. De beschouwer van de 

uiteindelijke sequentie kijkt naar een gebeurtenis in de beelden die daar en dan voor hem 

plaatsvindt, en die, zolang de beschouwer het wil, zich telkens herhaalt. 

De voorstelling van zaken, waarin de plaats van datgene wat wordt afgebeeld ‘een 

virtuele plek in het programma van de camera’ is, kent dus volgens Rötzer zijn tegenhanger 

in het model waarbij de plaats van een foto, al voordat hij is gemaakt, in de verbeelding 

bestaat van degene die de foto maakt.  Over de uiterste consequentie van het bestaan van een 

foto in de verbeelding heb ik al eerder geschreven in hoofdstuk 2 aan de hand van een 

beschrijving van het project Nabeelden van Terpstra. Een ander interessant kunstwerk in dit 

verband, waarbij de verbeelding van de beschouwer wordt aangesproken door zowel tekst als 

beeld, en waarbij deze vormen elkaar wederzijds beïnvloeden en één geheel vormen, is A 

place to read (2010) van Victor Burgin. Het concept van hoe verbeelding en mediatisering 

zich tot elkaar verhouden wordt hierin vergaand uitgediept. Burgin creëerde, als reactie op de 

hoeveelheid aan bijzonder architecturaal privaat erfgoed in Istanbul dat verdwijnt ten bate 

                                                        
94 Rötzer, 1996, p.24. Rötzer schrijft bovendien dat onze voorstelling van de wereld niet de echte wereld is: “In 
the end, our visual perceptions too, like photographic images, are only models of a world which is not directly 
accessible to us, a model dependent on interface and guided by interest.” 
95 Zie p. 24 van deze scriptie. 
96 Zie p. 15 van deze scriptie. 
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van de commercie, met behulp van een driedimensionaal ontwerpprogramma op de computer 

een in 1980 verdwenen koffiehuis, op de exacte plek waar het koffiehuis gestaan heeft, met 

bijbehorend panorama. De aanwezigheid in het koffiehuis kon worden (her)beleefd via dit 

model, verwerkt in een video-installatie, die de beschouwer vanuit verschillende 

perspectieven visueel toegang verschaft tot het gebouw en de omgeving. Naast dit 

beeldmateriaal worden in de installatie ook drie teksten vertoond, één geschreven vanuit het 

perspectief van een persoon die in Istanbul in een zeker koffiehuis een boek leest waarin 

wordt geschreven over het verdwenen koffiehuis, een tweede tekst geschreven vanuit het 

perspectief van de schrijver van het boek dat de persoon uit tekst één aan het lezen is en die 

haar verblijf elders op de wereld beschrijft die doet denken aan het panorama van het 

verdwenen koffiehuis, en een derde tekst waarin men leest dat de hoofdpersoon van het boek 

dat in tekst één wordt gelezen en in tekst twee wordt geschreven, zich bevindt in een 

koffiehuis, en die een avatar heeft die zich tegelijkertijd beweegt door het virtuele koffiehuis. 

Dit werk, dat erop is gericht om de beschouwer bewust te maken van bepaalde media-

communicatiestrategieën van multinationals voor commerciële doeleinden, heeft het 

panorama als motief en heeft een desoriënterende werking die op een bepaalde manier te 

vergelijken is met zoals die veroorzaakt wordt door de Sequenties. In het geval van A Place 

to Read door de beschouwer te confronteren met diverse parallelle werelden waarin hij zich 

mentaal kan begeven en waarin hij dan diverse tegenstrijdige standpunten inneemt. De 

Sequenties van Szulc-Krzyzanowski kenmerken zich door een vergelijkbare strakke regie van 

de kunstenaar die leidt tot desoriëntatie van de beschouwer. De beschouwer wordt zich, net 

als in A Place to Read, bewust van de arbitraire wijze waarop hij zich verhoudt tot de hem 

omringende wereld. 

 Enig inzicht in het proces van subjectieve en objectieve ruimtelijke waarneming biedt 

Rick Grush in Self, World and Space: The Meaning and Mechanisms of Ego- and Allocentric 

Spatial Representation, waarin hij beschrijft dat een menselijke ervaring een voortdurende 

wisselwerking is van een directe ervaring en een bewustzijn van het feit dat men ervaart.97 

Met andere woorden, dat ervaring van ruimtelijke waarneming een proces is van 

voortdurende evaluatie en voortschrijdend inzicht in de relatie tussen subjectiviteit en 

objectiviteit ervan. Grush beargumenteert dat, in tegenstelling tot wat intuïtief snel wordt 
                                                        
97 Grush, 2000, p. 59–92. 
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aangenomen, ruimtelijke waarneming niet aangeboren een puur visuele aangelegenheid is. Er 

is geen aangeboren programma in het menselijk brein aanwezig, dat visuele informatie uit de 

buitenwereld vertaalt naar een ruimtelijke ervaring van deze externe wereld. Om duidelijk te 

maken hoe onze hersenen in staat zijn getraind te worden om op onconventionele wijze 

representaties van de 3-dimensionale wereld te maken, komt Grush met het voorbeeld van 

een systeem dat is ontworpen voor blinden, bestaand uit een apparaat dat fysische informatie 

van een object in de ruimte (afstand, snelheid, grootte, textuur) vertaalt naar bepaalde unieke 

auditieve signalen (toonhoogte, geluidssterkte, en veranderingen hierin), die een getrainde 

persoon in staat stelt de omgeving ‘horende te zien’. Iemand die zich traint om dit systeem te 

gebruiken, creëert hiermee een ‘egocentrische’ ruimte, een in de verbeelding voorgestelde 

ruimte op basis waarvan het subject in staat is acties te ondernemen in deze ruimte. Deze 

ruimte nu, kent ontelbare alternatieve standpunten of POVs (point of views). Deze niet-

egocentrische ruimte noemt Grush de allocentrische ruimte, die volgens hem niet zuiver 

objectief kan zijn. De zuiver objectieve ruimte noemt hij ‘nemocentrische’ ruimte en hij 

beargumenteert dat deze theoretisch niet kan bestaan vanwege het feit dat elke ruimte waar 

een mens over spreekt een (door welk individu dan ook) een voorgestelde ruimte is. Op basis 

hiervan zou je kunnen zeggen dat de mens ten aanzien van de driedimensionale wereld 

redeneert, besluit en handelt via een dialoog tussen de egocentrische en allocentrische ruimte 

voorstellingen, dus dat hij uitgaat van het ‘ik’ en vervolgens diverse alternatieve standpunten  

overweegt om de consequenties van eventueel handelen te overzien. Hierop voortbordurend 

stel ik dat een fotograaf de ‘lichaamseigen’ egocentrische ruimte waarmee hij vertrouwd is 

geraakt via direct contact met zijn zintuigen, kan vervangen door een ‘niet-lichaamseigen’ 

egocentrische ruimte, één waartoe hij slechts toegang heeft via een ‘prothese’, de camera.98 

Laten we met deze informatie nu wisselend kijken naar Andros en naar Le Porge Ocean 

September 1978 (afb. 22).99 Een belangrijke overeenkomst tussen de twee sequenties is de 

aanwezigheid van de horizon, die de afzonderlijke foto’s aan elkaar verbindt tot een 

                                                        
98 Hier bedoel ik met ‘fotografische ruimte’ een fysieke ruimte, niet te verwarren met de fotografische ruimte die 
ik noemde op p. 26. Daar bedoel ik eerder een psychische ruimte, dus een fotografische ruimte die niet alleen 
door formele en ruimtelijke aspecten gestalte krijgt, maar een ruimte die ook inhoud en betekenis krijgt via 
symbolische aspecten. 
99 Le Porge Ocean September 1978 kort in het vervolg af tot Le Porge Ocean. 
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panorama, waarmee het fenomeen ‘landschap’ zichtbaar wordt voor de beschouwer.100 Door 

de lineaire aaneenschakeling van de verschillende opnames, overziet een beschouwer het 

landschap in beide sequenties als een panorama, ten opzichte waarvan hij in het centrum 

staat. De sequentie Andros is echter tot stand gekomen via een circulaire camerabeweging 

waarbij de camera (en de fotograaf) het middelpunt vormen, terwijl de beweging die de 

camera voor de opnames voor Le Porge Ocean heeft moeten maken, een combinatie is van 

een lineaire en een circulaire. De in elk beeld naar het midden wijzende hand met stok in 

Andros vormt hierbij een zeker ‘kompas’ voor de beschouwer, die zich kan identificeren met 

de fotograaf dan wel de camera. Deze situatie verleent de egocentrische ruimte van de 

beschouwer van Andros, ondanks de tegenstrijdige waarnemingen (een lineaire layout en een 

cirkelvormige beweging), een zekere stabiliteit. In Le Porge Ocean is in elk van de zeven 

opnames dezelfde stok zichtbaar vanuit verschillende posities met verschillende afstanden tot 

de waarnemer, terwijl de zeven opnames samen één aaneengesloten ruimte vormen, waarin 

de beschouwer een statische, centrale positie inneemt. De vanuit de belichaming van de 

beschouwer gecreëerde egocentrische ruimte wordt echter voortdurend verstoord door zich 

opdringende alternatieve standpunten die de zeven verschillende foto’s waaruit het panorama 

bestaat suggereren.101 

De gewaarwording van de afbeeldingen als een panorama in de Sequenties heeft dus 

grote consequenties voor hoe plaats en ruimte gestalte krijgen in de verbeelding van de 

beschouwer. Het psychologische effect van het panorama op een beschouwer wordt in het 

essay ‘Victor Burgin’s A Place to Read and the Panoramic Subject of the Bosphorus’ (2014) 

van Gülru Cakmak, uitgebreid geanalyseerd, door zowel gebruik te maken van een 

beschrijving van het (zojuist beschreven) werk A Place to Read van Burgin, als van quotes 

uit zijn vele essays over dit onderwerp.102 Cakmak citeert Burgin, die het ervaren van een 

panorama vergelijkt met het beschouwen van de wereld in “een flux” en zij beschouwt 

vervolgens het werk A Place to Read zelf als zijnde een panorama, als een aaneenschakeling 

                                                        
100 Zie de theoretische verhandeling van Lemaire over de horizon op p. 30, 31 van deze scriptie,. 
101 Het kunstenaarsduo WassinkLundgren maakte in 2010 een serie straatfoto’s in Tokyo, waarbij beiden 
telkens op eenzelfde moment maar uit een verschillende hoek een foto maakten van een passant. Behalve dat 
deze werkwijze spot met het in de fototheorie veelbesproken ‘beslissende moment’, verleent het de toeschouwer 
een interessante kijkervaring, vanwege de verschillende standpunten die hij als belichaamde beschouwer kan 
innemen, om de ruimtelijke situatie te kunnen begrijpen (afb. 23). 
102 Cakmak, 2014. 
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van beelden en verhalen, die samen één geheel vormen. Burgin zelf zegt dat het panorama het 

begrip ‘omgeving’ oproept en “nader definieert, in de vorm van een omtrek, een subjectieve 

grens van wat men kan weten van de eeuwige, oneindige film waarin werkelijkheid en schijn 

door elkaar lopen.”103 In het ervaren van elk panorama moet het subject zich volgens Burgin 

telkens ‘hernemen’ in het beschouwen van de aaneenschakeling van beelden.104 Alexander 

Streitberger benadrukt in ‘The Return of the Panorama’ dat het beschouwen van elk 

panorama lichamelijk gezien geen statisch proces is.105 Hij beschrijft het panorama als een 

‘gebaar’, dat niet vanuit een vast gezichtspunt kan worden beleefd, maar een lichamelijke 

actie of een ‘dynamische draai’ van het hoofd vereist om het te vatten. In zijn essay noemt hij 

diverse voorbeelden waaruit blijkt dat het panorama een onderwerp is geweest dat door de 

gehele fotografie geschiedenis heen veel fotografen en kunstenaars bezig heeft gehouden. De 

fascinatie voor dit onderwerp kan worden toegeschreven aan de tijd-ruimte paradox, die 

ontstaat bij de representatie van een panorama als één geheel, maar welke feitelijk bestaat uit 

op afzonderlijke momenten gemaakte opnames. Deze tijd-ruimte paradox is duidelijk 

waarneembaar in Szulc-Krzyzanowski’s Baja California 25 februari 1980 (afb. 24), waarin 

een panorama tevoorschijn komt door de horizonlijn die doorloopt in de serie beelden, die 

links en rechts visueel wordt begrensd door een stuk kust dat in beeld is gebracht. Het door 

Streitberger genoemde ‘gebaar’ is hier bijna letterlijk verbeeld, evenals Burgins stelling dat 

de beschouwer zich tijdens het waarnemingsproces van het panorama voortdurend moet 

‘hernemen’. De tijd-ruimte paradox in het panorama wordt nog eens versterkt als de 

beschouwer met enige snelheid heen en weer kijkt langs de beelden, waardoor de afgebeelde 

handeling van het werpen van de steen van hand tot hand zich als een film voor de ogen van 

de toeschouwer afspeelt. De voorbeelden die Streitberger noemt van panorama’s met een 

duidelijk waarneembare tijd-ruimte paradox, zijn de 19e eeuwse fotografische panorama’s 

van Gustave le Gray en Eadweard Muybridge (afb. 25), waarin in iedere opname waar het 

panorama uit is opgebouwd de schaduwen anders zijn, doordat elke opname op een ander 

moment van de dag gemaakt zijn. Bij een beschouwing van Le Porge Ocean treedt een 

                                                        
103  Burgin, 2009, p. 268: “The idea of the panorama in a sense refines that of 'environment,' in that it invokes a 
perimeter, a subjective limit to what may be known of the totality of the 'perpetual infinite film' in which the real 
and the virtual mingle.” 
104 Burgin, 2009, p. 297, 279-280 
105 Streitberger, 2014, p. 59-85. 
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soortgelijke paradox op door de schaduwen die verschillende richtingen uitwijzen. In de 

reeks ‘panorama paradoxen’ komt in Szulc-Krzyzanowski’s Baja California 24 februari 

1980 (afb. 26) tenslotte nog de ruimte-ruimte paradox tot uitdrukking. Deze ontstaat door de 

tegenstrijdige gelijktijdige waarneming van zowel het panorama als de stok als één geheel, 

die in werkelijkheid nooit zo lang zou kunnen zijn - en evenmin kan iemand de armen zo ver 

uit elkaar plaatsen als in het beeld wordt waargenomen. Het aantal vormen waarin de paradox 

zich voor kan doen is opmerkelijk. Streitberger toont in zijn essay het werk Flower 

Arrangement for Bruce Nauman (1970) (afb. 27) van Dennis Oppenheim, die met dit werk 

een panorama heeft gecreëerd dat bestaat uit een reeks opnames van een bloemenveld in een 

bos, waarbij elke opname vanuit hetzelfde standpunt, maar op een ander moment is gemaakt. 

Door de uniformiteit van het bloemenveld valt het in eerste instantie niet op dat het panorama 

bestaat uit telkens hetzelfde beeld. Voor de toeschouwer wordt de tijd-ruimte paradox extra 

vreemd, doordat de betrouwbaarheid van de waarneming van één ruimte, die een panorama 

gewoonlijk representeert, op losse schroeven komt te staan.106 

 De genoemde werken die het panorama als onderwerp of motief hebben, benadrukken 

de complexe relatie van de beschouwer met de aspecten ruimte en tijd in een fotografisch 

panorama. Overigens stelt Streitberger vast dat conceptuele kunst en het panorama aan elkaar 

zijn gelinkt doordat beiden “zowel een tegenwicht aan het modernisme, als nieuwe 

perspectieven boden aangaande de esthetische en culturele status van kunst, inclusief hun 

relatie tot ruimte, tijd, representatie en perceptie.”107 Het effect van een panorama ten slotte, 

stelt hij, is tweeledig: Het panorama verbeeldt de werkelijkheid tot het punt waarop het niet 

meer mogelijk is het van de natuur te onderscheiden en andersom is het voor de beschouwer 

bij het tegemoet treden van de werkelijkheid soms moeilijk om nog onderscheid te kunnen 

maken tussen deze werkelijkheid en de representatie ervan. 

 Vanuit het oogpunt van de problematiek van een desoriënterende werking van een 

panorama op een beschouwer wil ik nog eens aandachtig naar de sequentie Andros kijken, 

waarbij ik met betrekking tot de genoemde problematiek de nadruk wil leggen op de 
                                                        
106 Streitberger noemt in zijn essay ook voorbeelden van 360 graden-panorama’s (zoals Finch College Project 
(1969 ) van Robert Morris, bestaande uit een ronddraaiende projector die opnames van een ronddraaiende 
camera projecteert en die daarmee een effect van belichaming van het opnameproces bij een beschouwer 
teweegbrengt. Hij merkt op dat het 360 graden panorama niet gebonden is aan een kader, in tegenstelling tot 
traditionele fotografie en film. Streitberger, 2014, p.65. 
107 Streitberger, 2014, p.65 



 

 
51 

begrippen plaats en ruimte. Met Andros heeft de fotograaf in één beweging de begrippen 

plaats (van waaruit de fotograaf zijn opnames maakte), ruimte (die zich voor de beschouwer 

ontvouwt via de afgebeelde horizon en zichtbaar wordt als ‘landschap’) en tijd (elke opname 

is gemaakt op een ander, opeenvolgend moment) in beeld gebracht. Elk aspect echter toont 

zich aan de beschouwer in een vreemde hoedanigheid. De cirkel in het zand sluit zich in het 

laatste beeld van de sequentie, waaruit de beschouwer op kan maken dat de fotograaf 360° is 

gedraaid. Deze afgebeelde handeling benadrukt de waarneming van een 360°-panorama. Het 

panorama wordt echter als één geheel waargenomen, terwijl het in het zand getrokken spoor 

in delen aan de toeschouwer verschijnt. De tijd-ruimte paradox krijgt hierdoor een extra 

‘laag’. Wat de beschouwer te zien krijgt van het landschap in het panorama is overigens 

minimaal, waardoor zijn aandacht op de handeling van de fotograaf gefocust blijft. De 

beschouwer neemt een centrale, en vanwege het panorama ‘alles overziende’ positie in, maar 

blijft ruimtelijk gevangen in de getrokken cirkel en binnen het fotografisch kader dat het zicht 

beperkt. De naar buiten, van zich af gerichte handeling van de fotograaf - wiens arm 

gecentreerd in elk beeld kan worden waargenomen waardoor een identificatie met de 

fotograaf mogelijk wordt - transformeert in  een naar binnen gerichte handeling, vanwege het 

ontstaan van de cirkel die het (waarnemend) subject om- en insluit. De waarneembare ruimte 

wordt voor de beschouwer kwantitatief gedefinieerd door de handeling van het construeren 

van het spoor maar het zicht op de kwaliteit van de ruimte (het landschap!) blijft beperkt. Het 

gevoel van het waarnemend subject dat hij controle heeft over de ruimte die zich voor hem 

ontvouwt wordt zo door de waarneming van het ontstaan van het panorama benadrukt. 

Tegelijkertijd wordt dit gevoel van controle over de ruimte onderdrukt door de waarneming 

van het trekken van de cirkel, waar de belichaamde beschouwer als het ware in wordt 

gevangen. 

 Deze sequentie Andros blijkt dus problematisch voor de oriëntatie van het 

waarnemende subject in de hem omringende wereld, waarbij je de beschreven problematiek 

een vorm van ‘verdwalen’ zou kunnen noemen. Vivian Sobchack schrijft in haar essay 

‘Breadcrumbs in the Forest: Three Meditations on Being Lost in Space’, over dit onderwerp 

(onder andere aan de hand van het sprookje van Hans en Grietje van de gebroeders 

Grimm).108 Zij onderscheidt drie verschillende vormen van verdwalen, waarbij zij een 
                                                        
108 Sobchack, 2004, p.13-35. 
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analyse maakt vanuit het perspectief van de sexe-afhankelijkheid ervan.109 De eerste vorm die 

Sobchack noemt, is in staat een unheimisch gevoel bij het subject op te roepen: de rondgang 

in cirkels. Zij geeft een voorbeeld van Freud die beschrijft in een rosse buurt de weg kwijt te 

zijn, telkens terugkerend op hetzelfde punt waar hij uit is gekomen, en een iets grimmiger 

voorbeeld in dit verband, de film The Blair Witch Project (1999), waar een stel jongeren de 

weg kwijt raakt in een bos, waarbij dit pas aan het licht komt als zij na lange tijd zoeken naar 

een uitweg weer terugkeren op een eerder gepasseerd punt. De kaart wordt hierbij nijdig door 

één van de (mannelijke) hoofdrolspelers in een beek gegooid. Een tweede vorm van 

verdwalen, misschien nog vervreemdender, is het een absoluut niet weten waar men zich 

bevindt. Sobchack illustreert dit aan de hand van de film A Comfort of Strangers (1990), 

waarbij een koppel door - een voor hen vreemd - Venetië dwaalt, en ‘gered’ wordt door een 

stel rijke Venetianen, die hen in de loop van de film beroven van elke vorm van oriëntatie: ze 

zijn zich in het fatale verloop van de film zelfs niet meer zeker van hun identiteit. De derde, 

meest algemene en wereldlijke vorm van verdwalen is wel weten waar men is en waar men 

naartoe wil, maar niet weten hoe (Sobchack geeft hier het voorbeeld van de film Quick 

Change (1990), een komische aaneenschakeling van misverstanden waarbij een stel na een 

roof met de buit de luchthaven probeert te bereiken, wat maar niet wil lukken). Sobchacks 

punt in haar essay is, dat er een verschil is in hoe man en vrouw in het algemeen omgaan met 

het verdwaald zijn. Voor een man blijkt het belangrijker te zijn om zich zelfstandig te kunnen 

oriënteren dan voor een vrouw. Een vrouw zal eerder naar de weg vragen dan een man, voor 

wie dat al gauw een vernedering betekent. Voor een vrouw is de weg vragen een positieve 

handeling, het is namelijk een manier van het onderhouden van een sociale relatie met de 

buitenwereld. Filosofe Iris Marion Young brengt dit fysieke verschil in gerichtheid op de 

wereld in verband met de cultureel bepaalde positie van de vrouw als ‘object’.110 Als object 

bestaat er geen neiging om zelfstandig te handelen of ruimte in te nemen, waardoor er ook 

geen intrinsieke motivatie zou bestaan om zich te oriënteren. Deze intentie tot oriënteren, of 

wat Sobchack noemt “[b]eing a ‘master of the universe’”, “veronderstelt een zich existentieel 
                                                        
109 Ik spreek overigens voor het gemak in deze scriptie tot nu toe over ‘hij’, ‘zijn’ en ‘hem’ als ik het heb over 
de beschouwer, aannemende dat het voor de lezer duidelijk is dat hiermee ook wordt bedoeld ‘zij’, en ‘haar’. 
110 Young, Marion Iris, 1990. “Throwing like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment 
Motility and Spatiality.” p. 31: “My suggestion is that the modalities of feminine bodily comportment, motility, 
and spatiality exhibit this same tension between transcendence and immanence, between subjectivity and being 
a mere object.” 
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en wederkerig verhouden tot de ruimtelijke wereld, die gecentreerd is in, verbonden aan en 

georganiseerd rond een voortdurende lichamelijke intentionaliteit, van waaruit mogelijkheden 

worden overzien tot het uitvoeren van taken in de zich omringende wereld.”111 Als een 

toeschouwer nu deze beschrijving zou projecteren op de sequentie Andros,dan zou een 

wisselwerking kunnen ontstaan tussen een gevoel van de door Sobchack omschreven vorm 

van verdwalen in een onophoudelijke en onvermijdelijke rondgang in cirkels en het 

paradoxale gevoel van meester te zijn van de situatie. De meer wereldse vorm van verdwalen, 

waarbij het gaat om de intentie om een doel te bereiken die wordt gefrustreerd, is hier niet 

van toepassing, tenzij men het figuurlijk ‘vinden van de bedoeling’ van de kunstenaar 

bedoelt: deze blijft onuitspreekbaar.112 Verder zou men zich de vraag hier kunnen stellen: Is 

het maken van een sequentie een typisch mannelijke bezigheid? Een interessante vraag die 

wellicht een aanleiding vormt voor verder onderzoek, maar waar ik in het kader van dit 

betoog niet verder op in zal gaan. 

 

 De factoren plaats en ruimte met betrekking tot de Sequenties heb ik in deze paragraaf 

bestudeerd vanuit verschillende perspectieven. De (virtuele) plaats van de beelden zelf heb ik 

onderzocht in de hoedanigheid van een route die zij afleggen van de verbeelding van de 

fotograaf via diverse media tot in de verbeelding van de toeschouwer. De plaats kon verder 

ook de hoedanigheid aannemen van een heterotopia, waarbij het onbeslist is of deze gelegen 

is in het opname-apparaat, het beeld zelf of in de verbeelding van de beschouwer. De plaats 

van de horizon in de beelden gaf aanleiding tot een analyse van het begrip panorama, een 

verschijningsvorm die zowel van invloed kan zijn op de perceptie van de fysieke als de 

psychische ruimte. In het ervaren van elk panorama moet het subject zich volgens Burgin 

telkens ‘hernemen’ in het beschouwen van de aaneenschakeling van beelden. Dit blijkt 

nadrukkelijk het geval te zijn in zowel Andros  als Le Porge Ocean, en niet alleen omdat het 

panorama uit losse beelden bestaat - vanwege de presentatie van de beelden als een sequentie 

- maar ook doordat de toeschouwer in elk afzonderlijk beeld tegenstrijdige informatie 
                                                        
111 Sobchack, 2004, p. 32. 
112 Sobchack begint Breadcrumbs in the Forest overigens met een interessante persoonlijke anecdote. Als kind 
voelde zij zich nooit verdwaald, omdat voor haar die kant die zij op keek, daar was het Noorden. “With north as 
the way I was facing, the world radiated out not merely around me but from me.”  Kijken we nu met deze 
informatie naar Andros, dan ontstaat er weer ruimte voor een nieuwe associatie: De stok als kompasnaald. 
Sobchack, 2004, p.13-14. 
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waarneemt: In Andros blijft de belichaamde beschouwer de stok als een ‘kompasnaald’ 

waarnemen, die voortdurend wijst naar het noorden, en in Le Porge Ocean is de beschouwer 

in het panorama gecentreerd, maar neemt hij in elk beeld een ander standpunt in de ruimte in. 

Theorieën uit de neurowetenschappen (Rick Grush) en filmkritiek (Sobchack) bleken 

bruikbare instrumenten om de problematiek inzichtelijk te maken. De plaats van een object in 

de beelden van de Sequenties (de stok in Le Porge Ocean) of subject (de arm in Andros) is 

van invloed gebleken op de virtuele positie die de beschouwer inneemt, een plaats van 

waaruit zijn egocentrische ruimte vorm en inhoud krijgt, die ten slotte op zijn beurt het 

uitgangspunt vormt voor een “lichamelijke intentionaliteit, van waaruit mogelijkheden 

worden overzien tot het uitvoeren van taken in de zich omringende wereld.”113 De Sequenties 

blijken een rijke bron voor speculaties betreffende het menselijk subject en zijn 

mogelijkheden tot perceptie en handelen en roepen zelfs vragen op met betrekking tot 

gender-specificiteit. Deze speculaties en vragen zijn, zo argumenteren filosofen en critici, van 

belang voor de mens om zich mee bezig te houden, om zo een genuanceerd standpunt in te 

kunnen nemen op het wereldtoneel.114 
 

4.2 Waarneming van de factor tijd in de Sequenties 
 
 

De ruimte, die wordt gevormd in panorama’s, kan in één oogopslag worden waargenomen en 

beleefd, maar ook in delen, door de afzonderlijke foto’s in opeenvolging of  in willekeurige 

volgorde aandachtig te bestuderen. Er treedt een wisselwerking op in vormen van beleving 

van tijd, een ‘gefuseerde’ vorm en een ‘fragmentarische’. Elke fotografische (ook niet-

panoramische) sequentie heeft zo zijn ambivalente verhouding tot het begrip tijd. Bovendien 

blijken veel Sequenties het begrip tijd als onderwerp te hebben. Een sequentie heeft ook een 

relatie met film, omdat het meerdere beelden betreft die in opeenvolging kunnen worden 

bekeken. 

 

                                                        
113 Sobchack, 2004, p. 32. 
114 Zoals Walter Benjamin zegt over de moderne private mens: “ His living room is a box in the theater of the 
world.”  
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Volgens Laura Mulvey in Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image (2006) begint 

elke beschouwing van een fotografische afbeelding met het besef dat men een goed bewaard 

spoor uit het verleden aanschouwt, dat direct beschikbaar is en dat het vluchtige karakter van 

de werkelijkheid en zijn representaties weerspiegelt.115 “Hier raakt de realiteit van een foto 

als index verstrengeld met de kwestie tijd”. Mulvey snijdt een aantal interessante aspecten 

aan over de effecten van het beschouwen van film met betrekking tot het aspect tijd, die ook 

vergeleken kunnen worden met bepaalde effecten die de Sequenties hebben op een 

beschouwer. In het hoofdstuk ‘The Pensive Spectator’ beschrijft zij de effecten van de 

mogelijkheid voor een moderne beschouwer van film via een mediaspeler om zelf in te 

grijpen in het representatie proces. Herhalen, achteruit afspelen, stilzetten, vertragen en 

versnellen geven de kijker de gelegenheid om te ‘spelen’ en te bestuderen. De ‘aandachtige 

toeschouwer’ is zich in de moderne tijd meer dan ooit bewust van hoe zijn aandacht door het 

medium wordt gestuurd en put plezier uit het ontdekken van hoe dat gebeurt tijdens het 

kijken van een film.116 Zowel Annette Michelson en Mulvey halen Dziga Vertovs stomme 

film Man with the Movie Camera (1931) aan om te beschrijven wat er zoal aan de ‘editing 

table’ en in de rest van het productieproces plaatsvindt, dat de euforie en de “fantasie van 

infantiele almachtigheid” teweegbrengt.117 Vertov citeert in dit icoon uit de filmgeschiedenis 

uit het hele vocabulaire van filmproductie en -montage, door een verhaal te vertellen vanuit 

verschillende perspectieven, met de cameraman als protagonist. In haar voorwoord van Death 

24x a Second beschrijft Mulvey een voor de factor tijd en in relatie tot de Sequenties cruciale 

opeenvolging van scènes uit de film van Vertov, en een illustratie van wat zij noemt de 

centrale paradox van film in het algemeen: Het tegelijkertijd aanwezig zijn van beweging en 

stilstand, voortgang en onderbreking. “While movement tends to assert the presence of a 

continuous ‘now’, stillness brings a resonance of ‘then’ to the surface.” Het onderwerp van 

Man with the Movie Camera is het maken en bekijken van film. Het motief van de film is het 

leven in een stad van ontwaken tot slapen gaan (met alles erop en eraan: geboorte, huwelijk 
                                                        
115 Mulvey, 2006. 
116  Mulvey citeert Annette Michelson: “The euphoria one feels at the editing table is that of a sharpening 
cognitive focus and of a fantasy of infantile omnipotence open to those who, since 1896, have played, as never 
before in the world’s history, with the continuum of temporality and the logic of causality.” Michelson, 1990. 
117 Vergelijk deze notie van ‘infantiele almachtigheid’ met het citaat van Sobchack “[b]eing a ‘master of the 
universe’ (...) veronderstelt een zich existentieel en wederkerig verhouden tot de ruimtelijke wereld, die 
gecentreerd is in, verbonden aan en georganiseerd rond een voortdurende lichamelijke intentionaliteit, (...).” 
Sobchack, 2004, p. 32. 
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en de dood). Als het leven in de stad flink op gang is gekomen met voetgangers, voortrazende 

trams en treinen, auto’s en rijtuigen, bevriest het beeld van een scène waarin we de 

cameraman een rijtuig zien filmen, op het moment dat het witte paard dat het rijtuig trekt het 

gehele kader vult (afb. 28). Vertov houdt deze stills-techniek aan en een sequentie van 

verschillende stills volgt, waaronder opnames van de productietechniek: close-ups van 

filmstrips, filmrollen, een montagetafel, enzovoort. Hoewel men kijkt naar foto’s, waardoor 

de tijd even stil lijkt te staan, is er een cruciaal verschil met het kijken naar een foto, los van 

het filmscherm. De sequentie van Vertov is ingebed in de continuïteit van de opeenvolgende 

beelden en de toeschouwer bevindt zich in dit continuüm.118 Een ‘echte’ foto is daarentegen 

“een ongebonden moment, ondubbelzinnig verankerd in zijn indexicale relatie tot het 

ogenblik van vastlegging.”119 Een fotosequentie neemt in dit opzicht een paradoxale 

tussenpositie in. Elk beeld afzonderlijk uit een sequentie is “een ongebonden moment”, maar 

is verankerd in zijn relatie tot andere beelden uit dezelfde sequentie. Aangezien elk beeld op 

een ander tijdstip gemaakt is, is elk beeld afzonderlijk verankerd in de som van de momenten 

van de verschillende opnames.120 Waar een beschouwer van sequenties dus mee wordt 

geconfronteerd, lijkt op wat Mulvey noemt in haar boek in relatie tot wat een toeschouwer 

van de beschreven stills-scène in Vertovs film ondergaat, als de stills zich weer vermengen 

met de film die weer in beweging komt: “(...) the spectator is brought back with a heightened 

consciousness of the blending of two kinds of time.”121 Deze ‘verhoogde staat van 

bewustzijn’, ten gevolge van de vermenging van twee soorten tijd, namelijk de gefilmde en 

de beleefde tijd, kan theoretisch ook optreden bij het beschouwen van een sequentie, waarin, 

zoals beschreven, een verankering van elk beeld in de som van de verschillende opname-

momenten besloten ligt. Deze staten van bewustzijn noemt Mulvey mentale fenomenen die 

                                                        
118 Deze situatie geldt mijns inziens overigens automatisch ook voor beelden in een diashow. 
119 Mulvey, 2006, p.13. 
120 Vanwege het feit dat een enkele frame op een filmstrip pas betekenis krijgt in de continuïteit van een 
projectie met een frequentie van 24 beelden per seconde, stelt Mulvey als antwoord op de vraag ‘wat is film’ 
voor: “death 24 times a second.”, als reactie op Jean-Luc Godard's film Le Petit Soldat (1960), waarin het 
antwoord is: “truth 24 times a second.” Mulvey, 2006, p. 15. 
121  De manier waarop Vertov de aspecten van het medium film blootlegt is vervat in een discours rond de 
esthetiek en media-strategieën met betrekking tot beïnvloeding van publieke perceptie en opinie door het 
medium. Iets vergelijkbaars kan men zeggen van het eerder besproken werk A place to read van Burgin, dat ik 
heb gebruikt in mijn betoog om bepaalde aspecten van de Sequenties te onderzoeken. Ik zal vragen met 
betrekking tot de rol die de Sequenties eventueel in dit strategisch-esthetische discours spelen in deze scriptie 
onbeantwoord laten. 
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een gevoel van onzekerheid bewerkstelligen, die zowel plezierig als beangstigend kan zijn. 

Freud noemt dit moment, waarop het onderscheid tussen verbeelding en de realiteit vervaagt, 

het ‘unheimliche’. Voor Ann Banfield is deze complexe verhouding die een foto heeft tot het 

fenomeen tijd, een gevolg van hoe de autonomie van het ‘oog van de camera’ de menselijke 

manier van kijken vervangt.122 Deze zienswijze van Banfield van de vervanging van de 

menselijke blik door het ‘autonome’ camera-oog met zijn eigen ‘grammatica’, in combinatie 

met de zojuist beschreven complexe relatie van een sequentie met betrekking tot het begrip 

tijd, verleent de voorstelling van zaken van een belichaamde beschouwer in termen van die 

van de camera en de fotograaf, zoals geschetst in hoofdstuk 2, extra betekenis. 

 Behalve dat de factor tijd een rol speelt bij het waarnemen van een sequentie, is deze 

factor ook een terugkerend motief in enkele sequenties van Szulc-Krzyzanowski. De tijd als 

motief bepaalt dan de hoedanigheid van een door Szulc-Krzyzanowski afgebeeld fenomeen. 

Het motief van het verstrijken van de tijd bijvoorbeeld is zichtbaar in Serifos 31 December 

1975 (afb. 29) en Biville 6 September 1976 (afb. 30), in beide gevallen wordt het motief 

zichtbaar door het in beeld gebrachte proces van het aanspoelen van een golf zeewater. In 

beide voorbeelden is de fotograaf zichtbaar in beeld. In Serifos figuurlijk en indexicaal als 

schaduw, in Biville letterlijk en iconisch door de afgebeelde arm en hand. In Serifos wordt de 

index tijdelijk en gedeeltelijk verdrongen door het erover spoelende zeeschuim, maar in het 

laatste beeld is het schuim weggetrokken en is de schaduw weer goed zichtbaar en dominant. 

In Biville is de iconische representatie van de fotograaf in ieder beeld de constante, terwijl 

een golf zeewater de hand overspoelt. Dit heeft een tijdelijke aantasting van de representatie 

van de hand tot gevolg, maar het beeld herstelt zich als het zeewater is weggezakt in het zand 

en de hand weer volledig zichtbaar wordt. In de laatste foto zijn de arm en hand verdwenen, 

een afdruk van de hand achterlatend in het vochtige zand. In Krzyzanowski the Timekeeper, 

een begeleidend essay in het fotoboek Sequences (1984) van Szulc-Krzyzanowski, 

beargumenteert de auteur David Travis dat de toeschouwer in Serifos getuige is van cyclische 

tijd en in dat in Biville de tijd in lineaire hoedanigheid aan ons verschijnt. In Serifos is de 

beschouwer getuige van een ‘open einde’ van de sequentie. Het argument van Travis luidt als 

                                                        
122 Mulvey, 2000, p.147. Banfield wordt aangehaald door Mulvey in haar essay The index and the uncanny. 
Mulvey schrijft: “Just as the photograph’s relation to time goes beyond a simple equivalence in the grammar of 
tense, so the autonomy of the camera eye displaces the grammar of person.” 
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volgt: “If we were to continue reading boustrophedonically, going back and forth, we could 

bring the wave back into the sea and then up to the beach as many times as we wished.”123 In 

Biville echter, fungeert het laatste beeld van de sequentie als een ‘stopper’ van de vertelling. 

Het beeld van de afdruk van de hand in het natte zand kan worden gezien als een ‘fossiel’, 

goed bewaard door Szulc-Krzyzanowski, door de sequentie met dit beeld te eindigen. “The 

impression in the sand survives only because Krzyzanowski does not allow another wave to 

wash the area, as we know it must.” Travis zegt dat hiermee het concept van de eeuwigheid 

in beeld wordt gebracht door “weg te laten wat onvermijdelijk is.”124 De toeschouwer wordt 

op deze manier geconfronteerd met zijn eindige biologische tijd en het schijnbaar eeuwige 

van de natuurverschijnselen.125 

Ook Dibbets heeft zich met sequenties bezig gehouden met de factor tijd, onder 

andere met The Shadows in My Studio (1969) (afb. 31), een sequentie waarin hij in 34 

opeenvolgende opnames vanuit hetzelfde camerastandpunt de veranderende lichtinval in zijn 

studio heeft vastgelegd, in een periode van het verstrijken van een dagdeel. Hoewel de titel 

van het werk spreekt van schaduwen, is het de lichtprojectie van het raam op de studiovloer, 

veroorzaakt door direct invallend zonlicht, dat de aandacht trekt - en dat van vorm verandert 

door de verandering van richting van het invallend licht. Vos schrijft dat de ruimte die men 

waarneemt in de beelden van The Shadows, niet bijzonder is. Daardoor wordt onze aandacht 

volledig getrokken door het licht, “the conditio sine qua non of photography.”126 Dibbets is 

hier niet zozeer bezig met het vormgeven van zijn beeld met gebruikmaking van het aspect 

licht, louter om de beelden expressie te verlenen. Door het maken van een sequentie maakt 

Dibbets het licht als het ware los van het beeld en is het de beweging van het licht dat door 

ons wordt waargenomen. De factor tijd is in deze sequentie dus ondubbelzinnig aanwezig in 

het motief van het verstrijken ervan, wat lijkt op de voorbeelden Serifos en Biville van Szulc-

Krzyzanowski, waarin het verstrijken van de tijd door een beweging van het water zichtbaar 
                                                        
123 Travis, 1984, p.  
124 Travis, 1984, p.  
125 Travis haalt met betrekking tot de factor ‘tijd’ de religieuze context hiervan aan, namelijk dat volkeren hun 
eigen omgang met het begrip hebben vormgegeven door middel van bepaalde vertellingen. De Hebreeën die met 
hun concept van God in hun verbeelding terug kunnen in de tijd waarin deze de aarde schiep, en vooruit in de 
tijd waarin het uitverkoren volk Gods verlossing wacht. En de Christenen die met hun vertelling van de 
geboorte, dood en wederopstanding van Jezus het begrip ‘hoop’ nieuw leven inbliezen door het concept van 
‘onomkeerbare vooruitgang’ te introduceren. “But these are religious ideas that alleviate the one hard fact of 
biological time: death.” 
126 Vos, 1987, p. 20-21. 
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is. Het verschil met de sequenties van Szulc-Krzyzanowski is echter de totale afwezigheid 

van de aanwezigheid van de fotograaf in de beelden, waardoor hetgeen we aanschouwen 

‘pure tijd’ is. Een ander belangrijk aspect waarin Dibbets sequenties verschillen met die van 

Szulc-Krzyzanowski is een wat Vos noemt “zoeken naar oorzaken in plaats van effect.”127 

Dit verschil in benadering van en omgang met het medium komt duidelijk tot uitdrukking in 

Punta Boca 30 mei 1984 (afb. 32) van Szulc-Krzyzanowski. Hierin is ook een proces van 

verandering van de zonnestand verbeeld, waarneembaar voor de toeschouwer door het langer 

worden van het schaduwbeeld van een persoon in elk opeenvolgend beeld. Szulc-

Krzyzanowski is blijkbaar net als Dibbets geïnteresseerd in bepaalde processen die bij uitstek 

met een camera kunnen worden geregistreerd, maar voegt een extra persoonlijke, verhalende 

laag toe in zijn verbeelding van dit proces, en legt daarbij sterk de nadruk op de vorm, in 

Punta Boca zichtbaar in de in het zand getekende contour van het laatste schaduwbeeld in de 

reeks. De toeschouwer kijkt bij deze sequentie dus niet naar ‘pure tijd’, maar naar het ‘effect’ 

dat de beelden teweegbrengen, een effect van desoriëntatie en vervreemding. Dibbets heeft 

zich overigens met zijn sequenties niet beperkt tot de registratie van fenomenen buiten de 

camera, maar heeft met Shutterspeed piece, Horizontal (1971) (afb. 33) en Shutterspeed 

piece, Konrad Fischer’s Gallery I (1971) (afb. 34) ‘pure tijd’ in de camera geregistreerd door 

in elke opname de sluitertijd van de camera aan te passen. Hier is het niet het natuurlijk 

verstrijken van de tijd dat in beeld is gebracht, maar het kunstmatig, door de fotograaf 

bepaald, verloop van de tijdsduur waarmee het lichtgevoelige opnamemateriaal aan het 

invallende licht in de camera is blootgesteld. Deze manier van werken van Dibbets is te 

beschouwen als een puur ontologische benadering van het medium fotografie, een manier van 

werken die past in het tijdsgewricht waarin zijn sequenties zijn gemaakt en waarin de 

beeldende kunst zich losmaakt van het streven naar mimesis, en waarin vragen gesteld 

worden over onder andere wat een medium is. Voor Dibbets was het de bedoeling om “het 

fototoestel opnieuw uit te vinden. (...) er is nooit gedacht over: wat is een camera (...) Ik 

onderzocht wat een camera nou eigenlijk was: het is een meetinstrument dat registreert.”128 In 

The Shortest Day at the Van Abbemuseum (1970) (afb. 35) van Dibbets zien we een matrix 

van 8 x 10 foto’s zonder tussenruimte, met in elke opname hetzelfde uitzicht door een raam 

                                                        
127 Vos, 1987, p. 21.  
128 Dibbets in Avro/Tros Kunstuur 14 februari / 24 augustus 2014 
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vanuit het Van Abbemuseum, van ‘s ochtends tot ‘s avonds. Doordat elke opname met 

dezelfde sluitertijd gemaakt is, wordt het verloop zichtbaar van de lichtintensiteit in de 

buitenruimte van het museum gedurende de dag. Een interessant aspect van de geschiedenis 

van dit werk is dat het aanvankelijk de bedoeling was om het in de vorm van een 

diapresentatie te tonen. Door het uiteindelijke besluit om de foto’s op een paneel te 

presenteren, kreeg het werk de “gecomprimeerde perceptuele vorm, het voornaamste 

kenmerk van Dibbets kunst.”129 Ook zou een presentatie van het werk als diaserie (het was 

het eerste fotografische werk van Dibbets in kleur) de nuances in kleurtemperatuur van het 

daglicht in de afbeeldingen niet zichtbaar maken voor de toeschouwer. Deze worden pas 

zichtbaar in een presentatie van de foto’s naast elkaar, en niet in een presentatie na elkaar. 

Gepresenteerd als sequentie op een paneel kon de “gemeten structuur van het waargenomene 

als gecomprimeerde perceptie” intact blijven. Een diapresentatie zou bovendien een te 

natuurlijke nabootsing van tijd inhouden, wat het analytische karakter van het werk zou 

verzwakken.130 

 Samenvattend zijn Dibbets’ en Szulc-Krzyzanowski’s sequenties interessante 

objecten voor vergelijking. Men zou kunnen zeggen dat Dibbets’ benadering zakelijker en 

analytischer is en dat hij met zijn manier van het verbeelden van fenomenen dichter bij het 

wezen van het fotografisch apparaat blijft, of anders gezegd, dat hij persoonlijk meer afstand 

houdt van het apparaat. Zijn fotografische beelden, zou je kunnen zeggen, gaan over ‘pure 

ruimte’ (Perspective Corrections) of ‘pure tijd’ (Shutterspeed, Shortest Day). Szulc-

Krzyzanowski’s omgang met de camera is in zijn Sequenties net als bij Dibbets analytisch, 

maar tegelijkertijd fysieker en persoonlijker. Hij zet zijn eigen lichaam in bij zijn onderzoek 

met de camera (waarbij de camera vaak bijna letterlijk als verlengstuk, als prothese lijkt te 

dienen) en hij lijkt geen genoegen te nemen met een ‘perspectivische correctie’ an sich. 

Humor en lyriek zijn kenmerken die zijn fotografisch onderzoek begeleiden.  

Het fotografisch werk van Maarten Vanvolsem tenslotte vormt een interessante 

afsluiting van het onderzoek in deze scriptie naar de Sequenties en hun effect op de 

toeschouwer met betrekking tot de factoren plaats, ruimte en tijd. Zijn werk is een 

tegenhanger van de foto als beeld van ‘het moment’. Met zijn zelfgebouwde fotocamera’s 

                                                        
129 Fuchs, 1987, p. 55. 
130 Fuchs, 1987, p. 55. 
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fotografeert hij ‘dynamische tijd’, die waarneembaar wordt in een beeld door verandering van 

plaats van objecten erin, of door vervorming van de plaats zelf in de registratie ervan.131 Een 

analyse van zijn werk leidt tot een vergelijking met muziek, waarin een melodie ontstaat 

vanuit verplaatsing van de ene noot naar de andere en waarbij de ‘flux’ in de waarneming 

hiervan belangrijker is dan de afzonderlijke noten. Vanvolsem vergelijkt het fotografisch 

proces waarmee zijn zelfgebouwde camera de tijd vastlegt met de visie van architect John 

Hejduk met betrekking tot ‘muren’. Een muur is een ‘moment van passage’, te vergelijken 

met het moment, het ‘heden’ waarin we leven. Aan de ene kant van het heden ligt het 

verleden, aan de andere kant de toekomst. We zijn dus ‘aanwezig’ in het heden, maar 

voortdurend betrokken in het passeren van een grens. Door de smalle strook in Vanvolsems 

camera waar de lichtgevoelige film langs schuift “kan een projectie van de tweedimensionale 

muur passeren. (...) Er vindt een voortdurende herpositionering plaats van deze muur, het 

heden.”132 Zijn foto’s moeten derhalve worden ‘gelezen’ om “de erin aanwezige variaties van 

snelheid, ritme en tempo gewaar te worden.”133 Vanvolsem analyseert in zijn essay ‘Motion! 

On how to deal with the paradox in dance photography’ (2008) diverse vormen van 

dansfotografie en bespreekt - ondanks de virtuositeit van sommige fotografen (bijvoorbeeld 

Lois Greenfield, zie afb. 36) - de gemeenschappelijke tekortkoming: de foto’s geven door 

hun gedegen reconstructie van een dansbeweging een goede indruk van een beweging in een 

zekere richting, maar de beelden blijven een benadering van de werkelijkheid, en de 

toeschouwer is getuige van een perfect gestold moment, ontstaan uit chaos en gedoemd om 

weer in chaos te vervallen. Vanvolsem: “(...)they are faithful to a filmic moment, and as such 

the image becomes one of the 24 frames a second and therefore falls apart as a depiction of 

movement.”134 In een essay in Journal of Visual Art Practice (2005) vergelijkt Vanvolsem 

het filmen van een explosie met het vastleggen van dezelfde gebeurtenis op een foto. Als een 

foto de weergave van zo’n gebeurtenis, die plaatsvindt over een zekere tijdsspanne, die van 
                                                        
131 De techniek, ‘lineair strip photography’ (de projectie van een verticale streep ruimte-tijd op een 
langsdraaiende lichtgevoelige drager) heeft een lange historie die teruggaat tot 1846, en wordt gebruikt voor 
velerlei (meest wetenschappelijke) doeleinden: panorama fotografie, foto-finish, luchtopnames en 
fotogrammetrie. Vanvolsem behaalde in 2006 zijn doctoraat kunstgeschiedenis met zijn proefschrift  
The experience of time in still photographic images, waarin hij het begrip tijd in fotografie en kunst behandelt, 
met als uitgangspunt de beschreven ‘strip photography’-techniek. Het doctoraat slaat een brug tussen de wereld 
van de kunst en de wereld van de wetenschap, volgens het beleid van de K.U. Leuven. 
132 Vanvolsem, 2008. 
133 Vanvolsem, 2008. 
134 Vanvolsem, 2008. 
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film wil evenaren, dan zal deze in staat moeten zijn dát moment weer te geven waarin de 

toeschouwer zich de momenten voor en na de afgebeelde gebeurtenis kan voorstellen. 

Vanvolsem: “(...) this decisive moment is not determined by the nature of the event but by its 

ability to communicate the whole story.”135 Vanvolsem stelt in dit verband vast dat een 

beschouwer van een foto van zo’n ‘beslissend moment’ “tijd in de foto brengt.”136 Behalve 

film worden ook andere kunstvormen door hem aangehaald om zijn theorieën rondom de 

beleving van tijd in zijn werk te illustreren. Hiervoor vergelijkt hij de effecten van zijn foto’s 

op een toeschouwer met die van chinese rolschilderingen, die de beschouwer kan bekijken als 

een film, maar ook, zoals vele theoretici beschrijven, als muziek. Vanvolsem vergelijkt 

verder onder andere zijn Silent Move 12 (2007) (afb. 37) met Umberto Boccioni’s beeld 

Forme uniche della continuità nello spazio (1913) (afb. 38), omdat zijn foto in feite een 

driedimensionale weergave is op het platte vlak, die niet is ontstaan vanuit een 

centraalperspectief, maar door de roterende spleet vanuit verschillende standpunten, waarbij 

ook het bewegende onderwerp van diverse kanten tegelijk, dus ruimtelijk, wordt afgebeeld. 

In een persbericht bij een expositie van Vanvolsems werk, die plaats vond in Leuven (2006) 

in het kader van zijn doctoraat, noemt de kunstenaar zijn foto’s “constructies waarbij achter 

elke verticale lijn een driedimensionaal universum verscholen ligt”. Zijn foto’s, aldus het 

persbericht, “dwingen de kijker om de foto als beeld te bevragen en om mee te gaan in de 

beweging die aan het ontstaansproces van de foto liggen.” Vanvolsems werk doet dus, net als 

de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski, behalve een beroep op de verbeelding, ook een 

beroep op het inlevingsvermogen van de toeschouwer, doordat deze door het werk 

gedwongen wordt om ‘mee te gaan in de beweging’ en door zelf ‘tijd in de foto te brengen’. 

 

In het onderzoek naar het aspect tijd met betrekking tot het effect ervan op een beschouwer 

van de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski begon ik met Mulvey’s beschrijving van de 

mogelijkheden van de moderne beschouwer van film met betrekking tot zijn relatie tot het 

representatieproces. De moderne mogelijkheden om een film terug te spoelen, stil te zetten, te 

vertragen of te versnellen, hebben hun effect op hoe een vergelijkbaar medium, zoals een 

foto-sequentie kan worden geanalyseerd. Zo kan een beschouwer van een Sequentie van 

                                                        
135 Vanvolsem, 2005. 
136 Vanvolsem, 2005. 
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Szulc-Krzyzanowski heen en terug kijken, zo vaak hij maar wil, en in een door hemzelf 

bepaald tempo. Toch kan door een zekere beeldregie van de kunstenaar de kijker in zijn 

tijdsbeleving worden gestuurd, zoals het geval is gebleken bij Serifos en Biville, waarbij de 

kijker in eerstgenoemde een weergave van cyclische tijd gewaar kan worden en in de 

laatstgenoemde een weergave van lineaire tijd. In sommige Sequenties ontstaat door een 

aaneenschakeling van beelden een landschappelijk panorama. Uit met name Burgins 

onderzoek is gebleken dat elk panorama in meer of mindere mate een conflict in het 

waarnemingsproces veroorzaakt, dat te maken heeft met de factor tijd. Een beeld van een in 

één shot met een groothoeklens gemaakt panorama geeft een beschouwer weliswaar de 

gelegenheid om in één oogopslag een bepaalde situatie te overzien, maar in werkelijkheid 

vereist de waarneming van het vastgelegde panorama verschillend georiënteerde 

positioneringen van de kijker, waardoor er bij het beschouwen ook een andere beleving van 

het aspect tijd optreedt ten opzichte van de opname in één shot. In het ervaren van elk 

panorama moet het subject zich volgens Burgin telkens ‘hernemen’ in het beschouwen van de 

aaneenschakeling van beelden. Ook een panorama dat bestaat uit verschillende 

opeenvolgende opnames die als één geheel worden gepresenteerd kan conflicten opleveren, 

en dan met name als de verschillende tijdseenheden waarneembaar worden waarin de 

afzonderlijke opnamen zijn gemaakt, zoals in Andros het geval is. 

 De conflicten die ontstaan door de tijd bij het maken van sequenties, zijn dus een 

gevolg van een complex van tijdsfactoren die een rol spelen bij het opnameproces in 

wisselwerking met factoren in het waarnemingsproces. De sequenties van Dibbets illustreren  

tijdsaspecten die inherent zijn aan het wezenlijke van de camera als instrument. In de 

uitvoering van dit werk heeft Dibbets nadrukkelijk persoonlijk afstand gehouden. De 

Sequenties kenmerken zich juist door Szulc-Krzyzanowski’s aanwezigheid en zijn omgang 

met de camera die zichtbaar wordt via een beschouwing van het werk. Het werk van 

Vanvolsem en zijn analyse hebben duidelijk gemaakt dat men zich het heden voor kan stellen 

als een grens die door ‘te zijn’ voortdurend gepasseerd wordt. Een grens bestaat in de 

menselijke voorstelling echter ook als lijn met slechts één dimensie. Dit is een interessant 

voorbeeld waaruit blijkt dat tijd, ruimte en plaats begrippen zijn die in onze verbeelding als 

metafoor uitwisselbaar zijn. Terwijl Vanvolsem met zijn werk probeert tijd als zodanig in één 
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foto vast te leggen, kan een toeschouwer van een Sequentie, ondanks de tegenstrijdigheden 

die Szulc-Krzyzanowski er in verwerkt heeft, met zijn geoefend oog het werk als een film 

aanschouwen. 
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Conclusie 
 
Mijn onderzoeksvraag met betrekking tot de verhouding van een toeschouwer tot een 

Sequentie van Szulc-Krzyzanowski heeft geleid tot een aantal belangrijke inzichten. Ten 

eerste heb ik rechtvaardiging gevonden voor het stellen van mijn vraag in het feit dat de 

(foto)camera en de door de camera geproduceerde beelden in onze westerse oculocentrische 

samenleving een dominante rol speelt. Het door Vilém Flusser geschetste beeld van een 

samenleving die doordrongen is van beelden, die onderdeel uitmaken van een zichzelf in 

stand houdend proces vind ik terug in het proces waarin een toeschouwer bij het beschouwen 

van een Sequentie betrokken is. Dit proces is er een van visuele en lichamelijke 

wederkerigheid tussen fotograaf en waarnemer. De fotograaf schept in zijn verbeelding een 

beeld van ruimte-tijd, terwijl hij de representatieve mogelijkheden en beperkingen van de 

camera die hij voor het maken van het beeld gebruikt voor ogen houdt. Dit beeld ensceneert 

en construeert hij vervolgens voor zijn camera in zijn ruimte-tijd, met de toekomstige 

toeschouwer voor ogen. De toeschouwer zal in zijn ruimte-tijd, de geconstrueerde ruimte-tijd 

in de door de fotograaf gemaakte beelden waarnemen. Hierbij is de waarnemer zich door 

bepaalde beeldelementen ook bewust van de fysieke omstandigheden van de fotograaf als 

vervaardiger van het beeld in zijn ruimte-tijd, en van de camera als opnameapparaat. Hierin 

heeft het beeld gestalte gekregen als ‘zuiver spoor van een handeling’ in het moment van de 

sluitertijd. 

 In zijn enscenering speelt het lichaam van de fotograaf de rol van ‘maatgever’ of 

‘ijkpunt’. Voor het oog van de camera laat hij lichaamsdelen of zijn schaduw de maat nemen 

van de ruimte-tijd die zich uitstrekt of plaatsvindt voor de lens. Of hij beweegt zich met zijn 

camera zodanig door zijn ruimte-tijd dat hij met zijn beweging de maat ervan neemt. De 

kijker wordt door de enscenering van de beelden uitgenodigd om, zoals Vanvolsem 

omschrijft, ‘mee te bewegen’ met het werk dat hij aanschouwt en wordt op die manier, als 

belichaamde toeschouwer, onderdeel van de geconstrueerde ruimte-tijd. 

 Het begrip ‘zichzelf lokaliseren’, dat volgens Szulc-Krzyzanowski het onderliggend 

doel was van het maken van zijn Sequenties, heeft door het onderzoek in deze scriptie  
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spreekwoordelijk ‘handen en voeten’ gekregen. Zichzelf lokaliseren, zo is gebleken, is een 

complex mentaal en lichamelijk proces van wederkerigheid tussen het ‘zelf’ en de omgeving. 

Interessant is dat de fotocamera hierbij zo’n invloedrijk hulpmiddel is gebleken. Het 

instrument lijkt op ons eigen fysiologisch waarnemingsapparaat, maar schept een overvloed 

aan paradoxen. Deze paradoxen kunnen het inzicht bevestigen dat ons leven waarschijnlijk 

nooit volledig te meten en te verklaren is, dus dat het positivistisch paradigma in feite 

uitzichtloos is. De Sequenties blijken in staat de belichaamde toeschouwer letterlijk op 

zichzelf terug te werpen, waardoor hij geconfronteerd wordt met de vragen rondom zijn 

verhouding tot en zijn oriëntatie in de wereld. De wederkerigheid tussen het ‘zelf’ en de 

omgeving die het zichzelf lokaliseren kan bewerkstelligen, komt bovendien tot uiting in hoe 

de Sequenties op het medium fotografie zelf reflecteren. 

Aanbevelingen 
Het documentaire conceptuele werk van Michel Szulc-Krzyzanowski heeft een humaan en 

antropologisch karakter en is in vergelijking met de Sequenties meer gericht op het zichtbaar 

maken van sociale verbanden en de verhouding van de mens tot de maatschappij. Wat Szulc-

Krzyzanowski in de inleiding van deze scriptie noemt, het “orde scheppen” en “de 

wisselwerking met de fotografie”, is in dit conceptuele werk zichtbaar. Een volgend 

onderzoek zou een onderzoek kunnen zijn naar hoe de twee types concepten in het werk van 

Szulc-Krzyzanowski zich tot elkaar verhouden (een concept gericht op het zich fysiek 

verhouden tot de wereld en een concept gericht op het zich mentaal en sociaal verhouden tot 

de wereld). 

 

In deze scriptie is duidelijk geworden dat de sequenties Andros en Le Porge een alternatieve 

waarneming van ruimte lijken te bieden - een andere waarneming dan die volgens de centraal 

perspectief. Een tweede aanbeveling is daarom een onderzoek naar de waarneming van 

alternatieve ruimtes door middel van fotografie, ondersteund door bijvoorbeeld de theorieën 

van Patrick Heelan in zijn boek Space-Perception and the Philosophy of Science (1983). 
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