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Inleiding

Escapisme, of duidelijker gezegd het gebruik van media of fictie zoals films, boeken
en games om het dagelijkse leven te ontsnappen en tijdelijk in een nieuwe wereld duiken, is
makkelijk te koppelen met mainstream-films. Het idee van cinema als een donkere hal waar
men naartoe gaat om de wereld en zichzelf te ontsnappen via een verhaal geprojecteerd op een
groot scherm, is lang het kenmerkende beeld van cinema en het beginsel van de filmtheorie
geweest. Zo wordt in The Purple Rose of Cairo het befaamde beeld van cinema van de jaren
30 vertoond: mensen zoals de protagonist Cecile gingen naar de film om de Grote Depressie
te vergeten. Escapistische media scheppen een contrast tussen het beeld dat zij voorschotelen,
namelijk dat van een ideale wereld of personage, en de ‘echte’ wereld met haar problemen,
zoals de stress-opleverende werk- en tijdsdruk van de moderniteit. Zelfs nog in het heden
wordt het motief van het contrast tussen een wereld vol met tumult en een ideale
ontsnappingswereld gecreéerd. Tegen de achtergrond van een onzekere politieke,
economische en ecologische toekomst, beginnen contemporaine sciencefiction films al te
spelen met een dystopisch of zelfs apocalyptisch motief, en het verlangen naar escapisme dat
hierdoor wordt aangewakkerd; met de krottenwijken in Ready Player One en de planetaire
exodus als gevolg van klimaatverandering in Aniara raakt escapisme aan een bredere
thematiek. Maar het verlangen naar escapisme kan ook een argwaan oproepen dat men aan
struisvogelsyndroom zal leiden: dat men liever problemen wil vermijden in plaats van ze te
willen oplossen. Met dit onderzoek wil ik het cinematisch escapisme door de tijd heen beter
begrijpen om zo de relevantie van escapisme te duiden.

Er is een gebrek aan expliciete, wetenschappelijk culturele literatuur over escapisme
en film. Hoewel er in enkele velden al is geschreven over escapisme, zoals in
communicatietheorie, culturele analyses over videogames en fantasy, en geografie, is er -

ondanks de associatie van mainstream films met escapisme, en de theoretisering van cinema
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als escapistisch - weinig culturele analyse over escapisme gedaan. Dit komt deels door het
klassieke beeld van film als een medium voor escapisme: klassieke filmtheorie heeft het als
een impliciet gegeven genomen dat film escapistisch is, dat film voor haar publiek een
droomscherm opzette waarnaar ze konden ontsnappen en zichzelf projecteren. Klassieke
analyses, zoals identificatie van het publiek met de protagonist en de blik van de camera
waaraan de kijker zich koppelde, namen dus escapisme zozeer als een startpunt dat de
expliciete thematiek van escapisme meer naar de achtergrond verdween: de theorie was meer
geinteresseerd in wat voor onbewuste processen film genereerde voor het publiek. Deze
processen fungeerden naast escapisme, zoals reificatie van bestaande sociale structuren.

Met name sinds de jaren 80, de hoogtijdagen van het postmodernisme, zijn er wel veel
films uitgebracht die de thematiek van escapisme in de schijnwerpers leggen. Enerzijds komt
dit doordat film haar stokje van hét escapisme-medium lijkt te hebben overgedragen aan
andere media; hoewel film nog steeds als escapisme kan worden gebruikt, zijn er nu films,
zoals Ready Player One en eXistenZ, die videogames behandelen onder het thematisch licht
van escapisme: in Ready Player One wordt er een online virtual reality geportretteerd, waarin
men geobsedeerd is met het herleven van escapistische media van de jaren 80. Films lijken
enerzijds escapisme te bespreken door eerder andere media’s te bekritiseren, dan dat ze hun
eigen escapisme willen bekritiseren. Anderzijds reflecteren sommige films zoals Dancer in
the Dark wel op het eigen escapisme van cinema. Zulke films kijken terug naar hun eigen
geschiedenis, en deel van deze geschiedenis is hun rol in populaire cultuur als een vorm van
escapisme. Hierdoor lopen enkele films op tegen hun eigen befaamde beeld als een medium
waar men massaal naartoe gaat voor escapisme. Dit onderzoek stelt de vraag: Op welke
manieren wordt het doel van escapisme om de wereld te ontsnappen bevraagd door films

vanaf de jaren 80 die escapisme representeren?
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Er zijn twee sets van subthema’s van escapisme die ik wil behandelen. De eerste set
van subthema’s is het escapisme van een individu naar een specifieke wereld. In films
ontsnappen protagonisten uit een ‘echte’ wereld naar een escapistische wereld geconstrueerd
door media. Deze ‘echte’ wereld genereert de problemen die leiden tot escapisme, waarop de
wereld van media een veilige ruimte maakt waarin men kan ontsnappen van de problemen.
Het individu dat ontsnapt, de problemen waaruit het individu ontsnapt en de wereld waarnaar
wordt ontsnapt zijn de elementen die escapisme vormen. Ik wil dus gaan analyseren hoe het
individu en hun problemen, en de ontsnappingswereld die hiervoor de oplossing geeft, in de
films worden geconstrueerd.

Via bovenstaande constructies worden in de films verschillende voor- en
tegenargumenten voor escapisme gemaakt. Deze argumenten vormen de tweede set aan
subthema’s die ik wil bespreken. De voorargumenten benadrukken het overleven en de groei
van een individu die aan escapisme doet: door escapisme kan een individu voor een beperkte
tijd in een veilige omgeving zitten, die potentieel tot zelfverbetering of tot een gevoel van
controle kunnen leiden. Daarnaast kan de wereld waarnaar ontsnapt wordt een positief ideaal
aanbieden waarmee iemand uiteindelijk hun problemen in de oorspronkelijke wereld kan
aankaarten. Tegenargumenten benadrukken het probleem in de wereld waaruit ontsnapt
wordt: door escapisme wordt dit probleem niet aangekaart maar juist vermeden. De spanning
die ontstaat tussen de twee polen die verschillende thematiek aankaarten geeft ook het debat
om de relevantie van escapisme weer. Kan escapisme uiteindelijk zorgen voor een verbetering
of verslechtering van iemands lot, of juist louter voor het overleven van dit lot?

De films die ik als mijn casus neem, zijn The Neverending Story, Midnight in Paris,
eXistenz, The Congress, Dancer in the Dark en Aniara. Deze films zijn opgedeeld in drie
paren: twee films van ieder paar nemen dezelfde algemene invalshoek aan voor escapisme,

maar verschillen wel in de details of kunnen toch hierbij verschillende conclusies trekken.
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Neverending Story en Midnight in Paris zijn gekozen voor hun thema over escapisme als een
mogelijkheid om met eigen problemen om te gaan. Bij de eerste film is escapisme een
mogelijkheid om persoonlijke groei te behalen, maar bij de laatste film wordt het inzicht
gegeven dat problemen zullen blijven bestaan, zelfs als men ervan ontsnapt. eXistenz en The
Congress zijn enerzijds gekozen wegens hun nadruk op een speculatieve nieuwe medium,
waarmee men een nieuwe wereld betreedt. Hiermee tonen ze hoe film een voorbeeldrol heeft
gespeeld voor de nieuwe media van vandaag. Maar beiden propageren dat nieuwe media de
materiele realiteit vervagen, en zo escapisme verhevigen: wat voor impact heeft escapisme
dan op het individu? Dancer in the Dark en Aniara gaan over het gebruiken van escapisme als
een overlevingsmechanisme in een depressieve of gevaarlijke wereld: protagonisten doen dan
aan escapisme, niet om hun lot definitief te ontsnappen, zoals in The Congress gebeurt, maar
om de wereld te overleven. Alle besproken films gaan voornamelijk over de relatie tussen
escapisme en het individu: over de gevoelens en verlangens van een individu om te
ontsnappen. Gezien de films vooral hun thematiek via individuen brengen, geven deze films
dus eerder een individualistische blik op escapisme dan een sociologe blik. Maar deze
individuen kunnen dus ook een mise en abyme vormen voor algemenen escapisme. In beide
gevallen geven de films ons dus een waardeoordeel over escapisme: is het goed of slecht?
Hoewel ik voor het grootste deel mijn filmanalyses als uitgangspunt wil nemen, wil ik
toch enkele theorieén buiten het veld van films betrekken. Deze theorie komt van China
Mievelle, Gordon Calleja en Yi-fu Tuan. Mievelle schreef in een Marxistisch kader over de
relevantie van het fantasie-genre, waarbij hij beargumenteerde dat fantasie kan helpen de
wereld waarin de lezer leeft te bevragen en bekritiseren, doordat ze zich via fantasie een
alternatieve wereld kunnen voorstellen. Deze fantasie van een andere wereld, die onze eigen
wereld als een onmogelijkheid wil voorstellen, opent de mogelijkheid tot verandering in onze

wereld. Dit argument wil ik dus hergebruiken in het kader van escapisme: escapisme kan
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gezagsondermijnend zijn. Calleja schrijft over escapisme voornamelijk om beschuldigingen
ervan in videogames te bevragen: onderdeel daarvan is dat hij escapisme beschouwt als een
positieve manier om onze emoties onder controle te houden: we kunnen vervelende of
ondraaglijke situaties doorstaan dankzij escapisme. Tuan beargumenteert dat escapisme een
inherentie functie van cultuur is: we willen onze huidige omgeving ontsnappen en naar een
nieuwe gaan. Dit kan er echter toe leiden dat we later in onze nieuwe omgeving weer een
drang voelen om naar onze oude omgeving terug te gaan. Tuans formulering van escapisme
lijkt hierbij als een Lacaniaanse ‘drive’: we verlangen naar escapisme, maar kunnen deze
wens nooit vervullen.

In hoofdstuk een zal ik de theorie introduceren: voornamelijk de wetenschappelijke
literatuur over escapisme. In hoofdstuk twee, drie en vier behandel ik de drie eerder
besproken paren van films: hoofdstuk twee gaat over Neverending Story en Midnight in Paris,
hoofdstuk drie gaat over eXistenZ en The Congress, en hoofdstuk vier gaat over Dancer in the
Dark en Aniara. In deze hoofdstukken zal ik een close-reading geven van de films: ik zal
voornamelijk de momenten waarin de film escapisme behandelt in het licht stellen. De
standpunten van de film die dan aan het licht komen, zal ik ter plekke nog belichten via de
geintroduceerde theorie. In het concluderend hoofdstuk zet ik mijn bevindingen over de
theorieén en de films, op een rij en weeg ze met elkaar af. Uit deze vergelijkingen zullen
zowel overeenkomsten komen, wat de verschillende films en theorieén in evenredige verlopen
zetten, als verschillen, die de verschillende kanten van escapisme kunnen belichten en
verschillende antwoorden op de vragen kunnen geven. Uit deze analyse zal hopelijk blijken
dat escapisme niet simpelweg een kop-in-het-zand proces is, maar een complex proces tussen

individu, samenleving en fantasie.



Jefri Tangkau 8

Hoofdstuk 1: Theorie en verschillende opvattingen over escapisme

Zoals ik eerder heb aangegeven, is er weinig theorie binnen filmkritiek die expliciet
over escapisme gaat. Een uitzondering hierop is Timothy S. Millers analyse van Jim Hensons
Labyrinth en Guillermo Del Toro’s Pan’s Labyrinth. Ter achtergrond voor het debat rondom
fantasy, citeert Miller de fantasy schrijvers J.R.R. Tolkien en C.S. Lewis. Zij stelden in hun
essays dat de typische tegenstander van escapisme de cipier van de gevangenis was. Critici
van hun werk gaven daarop het tegenargument dat cipiers ook van escapisme houden,
aangezien Tolkiens werk niet sociaal progressief was (26-7). Escapisme kan dus niet alleen
gezien worden als een tijdelijke ontsnapping, maar ook als het opwekken van een illusie van
ontsnapping. Miller beargumenteert dat zijn casussen deze twee polen, de “value and
limitations of the fantastic mode” wil bevragen, door de troop van het doolhof te gebruiken
(27). In deze films functioneren de titulaire doolhoven volgens Miller als symbool voor de
passage door literatuur: hoe het individu literatuur gebruikt om interne en externe conflicten te
verdragen (28). Miller interpreteert Labyrinth als een film die positief staat tegenover
escapisme, zolang het met mate gedaan wordt. lemand kan zo nu en dan fantaseren, maar kan
niet de echte wereld via de lens van fantasie zien (29-31). In Pan’s Labyrinth wordt
escapisme tegenover het fascistische regime van Spanje anno 1944 gezet, om te verkennen
hoe fantasie kan helpen in zulke situaties (Miller, 35). In dit geval wordt fantasie neergezet als
een manier om ongehoorzaamheid te tonen, specifiek aan onderdrukkende instanties (Miller
38). Het escapisme in de vorm van fantasie wordt door Miller dan ook gezien als een
katalysator voor breder verzet. Tegelijkertijd beargumenteert Miller dat volgens Pan’s
Labyrinth de verbeelding die escapisme produceert wel moet worden ingeperkt door een

gegrond besef van de echte wereld (38).
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Opvallend aan Millers analyse is dat hij niet direct escapisme behandelt: hij behandelt
het via het thema en genre van fantasie. Het niet direct koppelen van escapistische attributen
aan escapisme zelf, maar aan fantasie, wordt ook gedaan door anderen die de fantasie te
verdedigen, zoals China Mievelle. Hij geeft een marxistische verdediging van fantasie, door
het genre niet als inherent escapistisch te beschouwen: alleen het subject en inhoud kan
escapistisch zijn (42). Voor Mievelle is fantasie relevant, omdat fantasie onmogelijke dingen
als mogelijk kan stellen. Dit beschrijft Mievelle als “a sleight of mind, altering the categories
of the not-real” (45). Deze sleight-of-mind van fantasie heeft gevolgen voor hoe we de echte
wereld zien: “changing the not-real allows one to think differently about the real, its
potentialities and actualities” (45-6). In het geval van T.S. Millers interpretatie van Pan'’s
Labyrinth kun je aan de hand van Mievelles argument stellen dat escapisme niet interessant an
sich is: het gaat om de subversie die escapisme via fantasie kan bieden, die van het zien van
een alternatief op de huidige status quo, in plaats van de status quo louter te accepteren als de
realiteit.

De eigen ‘sleight-of-mind’-actie van Miller en Mievelle, het vermengen van
escapisme en fantasie, kan wijzen naar waarom het onderwerp van escapisme in filmtheorie
zelf niet expliciet is aangekaart. Populaire film zelf wordt, net als fantasie, gezien als inherent
escapistisch. Dit impliciete gegeven leidt ertoe dat er wel verhandelingen zijn over hoe
populaire film met escapisme werkt, alleen dan wel zonder escapisme hierbij expliciet te
benoemen. Een van de stromingen binnen filmtheorie die dezelfde grond deelt als escapisme
is de psychoanalyse. De psychoanalyse en het escapisme behandelen allebei een kerngenot
van film: de identificatie van het zelf met een ander. In het analyseren van de “visual
pleasure” van mainstream Hollywood films noemt Laura Mulvey dit aspect een van twee
vormen van genot die Hollywood films leveren. De eerste vorm is “scopophilia”, waarin het

kijken zelf genot oplevert doordat het andere mensen als (seksuele) objecten ziet (Mulvey



Jefri Tangkau 10

835). De tweede vorm, waarvan identificatie onderdeel is, is narcistisch kijken: het herkennen
van mensen op beeld. Mulvey verklaart dit via Lacans “mirror image”: het moment waarop
een kind zichzelf in een spiegel herkent en dit externe beeld beter beschouwt dan hun eigen
ervaring van hun lichaam (836). Deze spanning tussen beeld en zelfbeeld is volgens Mulvey
belangrijk geworden in film:
Hence it is the birth of the long love affair/despair between image and self-
image which has found such intensity of expression in film and such joyous
recognition in the cinema audience [...] the cinema has structures of
fascination strong enough to allow temporary loss of ego while simultaneously
reinforcing the ego. (836)

Mulvey geeft dus een van de plezieren van escapisme aan: jezelf vergeten door je te
identificeren met een personage, in dit geval specifiek het beeld van een (gelijkend) mens op
het scherm. Niet alleen identificatie, maar ook wensvervulling wordt zowel door escapisme
als door psychoanalyse aangekaart. Zo stelt Richard Allen: “psychoanalytic film criticism
takes its cue from the way in which the visual fictions of mass culture function as wish-
fulfilling narratives or collective fantasies and employ Freud’s method of dream analysis in
order to interpret their meaning” (125). Volgens Allen probeert de psychoanalytische
filmtheorie de link te vinden tussen fantasieén en fictiefilms, door te kijken naar hoe
fantasieén in fictiefilms op de kijker als psychoanalytisch subject opereren (132).
Wensvervulling en identificatie met een beter ideaal kunnen net zo goed gebruikt worden in
een analyse over escapisme als bij psychoanalyse.

Buiten psychoanalyse is er de filmkritiek van Richard Dyer. Hij bespreekt wel
escapisme, maar doet dit op een hoger niveau door entertainment in het algemeen te
bespreken. Dyer stelt dat wensvervulling en escapisme wijzen naar utopianisme:

entertainment geeft het beeld dat er iets beters is waarnaar we willen verlangen of ontsnappen,
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dat we kunnen verbeelden en misschien kunnen realiseren (20). Dyer beargumenteert
daarnaast dat deze utopieén in entertainment in de eerste plaats om het gevoel gaan: “what
utopia would feel like rather than how it would be organized” (20). Hoe utopieén van
entertainment specifiek te werk gaan is door tijdelijke antwoorden te geven of ontsnappingen
te bieden op specifieke tekortkomingen van de samenleving (25). Dit geeft aan hoe en
waarom entertainment werkt: “It is not just leftovers from history, it is not just what show
business [...] force on the rest of us, it is not simply the expression of eternal needs — it
responds to real need created by society” (26). Tegelijkertijd, stelt Dyer, schiet entertainment
tekort omdat het niet alle tekortkomingen van de samenleving behandelt, zoals racisme of
seksisme: “while entertainment is responding to needs that are real, at the same time it is also
defining and delimiting what constitute the legitimate needs of people in this society” (26).
Desondanks zorgt het aankaarten van problemen voor een heikel punt voor de status quo,
doordat het hiermee ook wijst op het gat tussen wat is en wat mogelijk kan zijn (26). Dyers
argument toont gelijkenissen met Mievelles argument: dat escapisme een utopie voorschotelt.
Maar Mievelles escapisme verschilt ook van Dyers utopie: waar Dyer waarschuwt dat de
verbeelding van utopieén niet alle problemen kan aankaarten, wijst Mievelle er juist op dat
verbeelding nodig is voor vooruitgang.

Er zijn dus wel ideeén binnen de filmtheorie die aan onderwerpen als escapisme
geraken, maar het gaat nooit volledig over escapisme. De expliciete theorie van escapisme
komt uit andere velden. Naast het eerder besproken veld van fantasieverhalen is er het veld
over videogames. Zo geeft gamewetenschapper Gordon Calleja aan dat er vaak tegen dit
medium wordt geageerd omdat het louter tijdsverspilling zou zijn: onbelangrijke activiteiten
die gedissocieerd zijn van een waardigere realiteit (336). Daartegenover geeft Calleja een

direct en positief gevolg van escapisme: gaming is niet alleen het vermijden van werk, maar
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tevens een manier om onze emotionele staat te reguleren en zo een saaie of ondragelijke
situatie om te zetten in een cognitieve en emotioneel stimulerende activiteit (347).

Het meest omvangrijke werk over escapisme komt uit geoloog Yi-fu Tuan. Tuan stelt
dat escapisme een fundamentele karakteristiek is van cultuur (ch. 1). Tegenover de negatieve
connotatie van escapisme, namelijk het idee van de ontwijking van de echte wereld, geeft
Tuan aan dat escapisme een menselijke karakteristiek is: “a human being is an animal who is
congenitally indisposed to accept reality as it is” (ch. 1). Om de omgeving te veranderen moet
je iets zien in de wereld wat er niet is. Tuan definieert cultuur zelf als escapisme, als een
ontsnapping van natuur en haar gevaren en onzekerheden (preface). Daarnaast koppelt hij
cultuur met verbeelding: “culture is driven by imagination and is a product of imagination”
(ch. 1). Escapisme is voor Tuan een manier om het concept van natuur versus cultuur, tussen
echt en verbeeld te bevragen (ch.1). Hoewel volgens Tuan het idee dat mensen constant aan
hun omgeving en hun status quo willen ontsnappen of deze willen veranderen in de geologie
breed geaccepteerd is, wordt escapisme niet vaak gebruikt om dit te verklaren (preface).

Een andere karakteristiek van escapisme volgens Tuan is dat het nooit opgelost kan
worden: eenmaal wij ontsnapt zijn houdt niets ons tegen om weer te ontsnappen, zo stelt hij,
“tempted by another image, even if it be that of the place from which we started” (preface).
Een voorbeeld van dit rusteloze escapisme is het verlangen om weer terug te keren naar de
natuur. De geconstrueerde cultuur hoeft volgens Tuan niet volledig bevredigend te zijn,
waardoor er verlangen naar escapisme ontstaat (ch.1). Daarnaast is de natuur waar men naar
verlangt het doel van verlangen, dat ook weer een product is van de cultuur die het definieert
en er een waarde aan koppelt: “Paradoxical as it may sound, ‘escape to nature’ is a cultural
undertaking, a covered-up attempt to ‘escape from nature’” (ch.1). Tuan beargumenteert dat
escapisme niet de ontsnapping vanuit realiteit naar fantasie is, maar van cultuur naar cultuur:

“not culture that has become daily life, not culture as a dense and inchoate environment and
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way of coping, but culture that exhibits lucidity, a quality that often comes out of a process of
simplification” (ch1). Escapisme lijkt dus iets te zijn dat helderheid kan bieden op of in het
leven.

Voor Tuan is cultuur inherent een ontsnappingsmechanisme: het niet accepteren van
de huidige realiteit, de status quo “when it seems to them unjust or too severely constraining”
(chl). Escapisme is voor Tuan dus zonder inherente positieve of negatieve waarde: het kan
zowel goede als slechte consequenties hebben voor de samenleving. Deze consequenties
komen volgens Tuan voort uit de verbeelding: “Imagination can give us heaven. It can also
give you hell” (ch4). Volgens Tuan kan verbeelding de economische en politieke realiteiten
van cultuur verbergen (preface). Voor Tuan is er met escapisme an sich niets mis: het doel
van escapisme kan zowel goed als slecht zijn (preface). Het kan een tijdelijke ontsnapping
zijn aan de brutaliteit van het echte leven naar “heaven” of een “earth periodically visited by
heavenly bliss” maar het kan ook een “self-deluding hella hell” worden die aan anderen wordt
opgelegd (preface). Dit lijkt op Dyers stelling dat escapisme niet volledig positief hoeft te
zijn. Waar Dyer stelt dat het sommige problemen kan verbergen, benadrukt Tuan dat een
utopie ook problemen voor anderen kan leveren, mocht deze utopie niet voor hun bedoeld te
zijn.

De stelling van Tuan, dat escapisme nooit volledig vervuld kan worden, raakt ook aan
de eerdergenoemde psychoanalyse. Om dit uit te kunnen leggen moeten we kijken naar een
specifiek en recentelijk onderwerp in de psychoanalyse: de drive, zoals uitgeweid door Todd
McGowan. McGowan beschrijft de drive als de tegenhanger van verlangen, het tweede
antwoord op een fundamenteel menselijk verlies. Hij citeert Freud, die stelt dat het menselijk
subject ontstaat uit een botsing tussen natuur en cultuur, tussen “the instincts of the biological
organism and the demands of the social order that confront this organism.” Deze botsing zorgt

niet voor een synthese, maar voor een subject dat vervreemd is van zowel cultuur als natuur.
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Enerzijds kan het subject niet meer terugkeren naar de natuurlijke wereld. Anderzijds legt de
sociale orde belemmeringen op aan het subject: “entering society means accepting that one
cannot do just as one pleases.” Dit is het verlies waarop volgens McGowan het
psychoanalytische verlangen en de drive antwoorden geven. Door middel van verlangen is het
mogelijk dit dubbelzijdig verlies op te maken: “to regain the lost object and thereby discover
the ultimate enjoyment.” Echter legt de drive de nadruk op de onmogelijkheid om het verlies
op te maken: iedere keer dat het object van verlangen verkregen wordt, ontstaat weer een
nieuw object van verlangen. De drive richt zich op dit herhaalde falen: “the drive locates
enjoyment in the movement of return itself—the repetition of the loss, rather than in what
might be recovered.” Dit lijkt verandering over tijd te ontkennen: “time does not hold within
it the promise of openness and difference.” Maar voor McGowan leidt de onveranderlijkheid
van tijd niet tot ontkenning van vrije wil, maar juist tot vrijheid: “The drive’s repetition is at
once the subject’s insistence on its own path and its refusal to submit to the reign of causality
that governs time.” De herhaling is geheel eigen aan het subject. Escapisme lijkt dus in het
licht van McGowan en Tuan zowel een fundamenteel resultaat van cultuur, als een
fundamenteel onoplosbaar proces. Maar dit hoeft volgens McGowan niet negatief te zijn: de
“refusal to causality” die de drive impliceert lijkt op Mievelles argument: een weigering van
de status quo. In McGowans geval is de drive een persoonlijkere weigering van de status quo:
het vormt de vastberadenheid van individuen om hun eigen lot te willen bepalen.

Veel van de behandelde theorie legt de nadruk op de wereld waaruit ontsnapt wordt.
Hoe escapisme deze status quo wel of niet dient vormt de basis van het opvolgend argument
over de waarde van escapisme. Enerzijds beargumenteren Dyer en Mulvey dat entertainment
en film de status quo kunnen dienen, anderzijds beargumenteren Miller en Mievelle dat
fantasie de status quo juist ook kan bevragen. Op het punt hoe escapisme en het individu

tegenover elkaar staan, gaat de theorie minder in. Miller behandelt de protagonisten van de
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films als individuen, maar wijst uiteindelijk naar een bredere context. Mulvey en Calleja
behandelen het publiek in meer algemenere termen. Veel van de films die ik ga behandelen,
richten zich juist op escapisme op het niveau van het individu. Tegelijkertijd, zoals ik in mijn
analyse zal laten zien, heeft dit een metonymische werking: het individu zal voor iedereen
staan. De eerste twee films van mijn analyse, The Neverending Story en Midnight in Paris,
zullen zich zodanig op hun protagonisten focussen, dat de wereld waarnaar zij ontsnappen

zich naar hun specifieke verlangens vormt.
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Hoofdstuk 2: The Neverending Story en Midnight in Paris als persoonlijke

doolhoven

Zoals Miller beargumenteert dat fantasie fungeert als persoonlijke doolhoven om
problemen te verwerken, zo lijken ook de films The Neverending Story en Midnight in Paris
zich te focussen op de specifieke problemen van hun personages. Ik wil kijken hoe escapisme

zich vormt om deze problemen, en wat dit betekent voor de effectiviteit van escapisme.

The Neverending Story: ontsnappen naar een duistere wereld

The Neverending Story is een fantasiefilm uit 1984, geregisseerd door Wolfgang Petersen. De
film is een adaptatie van het gelijknamige boek van Michael Ende uit 1979. De film gaat over
Bastian, een jongen gegrepen door rouw om het verlies van zijn moeder. Hij vindt het boek
The Neverending Story, waarin een fantasiewereld genaamd Fantasia dreigt in te storten door
het Niets. Atreyu, de hoofdpersoon van het verhaal binnen het verhaal, moet een genezing
vinden voor de Keizerin van Fantasia om zo het Niets te stoppen. Na meerdere beproevingen,
waarbij Atreyu stuit op doodlopende sporen, zijn paard verliest en de vernietiging van de
wereld niet kan stoppen, komt Atreyu erachter dat Bastians verbeelding, gevoed door het
lezen van het boek, de sleutel vormt tot de redding van Fantasia.

Een van de hoofdthema’s van de film is de relatie van de lezer of kijker tot de
geschetste fantasiewereld en de protagonist. In een van de eerste scenes, als Bastian het boek
tegenkomt in een boekenwinkel, waarschuwt de winkeleigenaar hem dat het boek anders is
dan alle andere boeken die Bastian heeft gelezen: “’Your books are safe. While you’re reading
them, you get to become Tarzan or Robinson Crusoe [...] But afterwards you get to be a little
boy again.” Hiermee hint de winkeleigenaar naar het feit dat Bastian bij het lezen van het
boek niet louter een lezer zal zijn, maar betrokken zal worden in het verhaal. Nadat Bastian
het boek begint te lezen, bouwt de film zorgvuldig de parallellen tussen Bastian en de

protagonist op. Zo wordt er, wanneer Atreyu in het paleis van de keizerin wordt
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geintroduceerd als een krijger uit de mensen van de Vlakte, gecut naar Bastian die na dit
gelezen te hebben naar een afbeelding op zijn tas kijkt: een afbeelding van een jagende
inheemse Amerikaan. Dit suggereert dat hij Atreyu interpreteert zoals afgebeeld op de
afbeelding. Na deze invoeging wordt er teruggecut naar het paleis, waar Atreyu conform deze
verbeelding getoond wordt. Het enige verschil is dat Atreyu geen volwassen man is, maar net
als Bastian een jonge jongen. Deze gelijkenis van leeftijd verrast Bastian, maar het versterkt
wel de parallellen. Een gezant van de Keizerin geeft Atreyu een beschermend medaillon
genaamd de Auryn. Dit is hetzelfde medaillon als op de voorkant van het boek. Naarmate het
verhaal vordert, breekt de vierde muur tussen Bastian en het boek af. Een van de
beproevingen is de poort van de Magische Spiegel, die de aanschouwer hun ware zelf toont.
Wanneer Atreyu in de Magische Spiegel kijkt, vervaagt een shot van Bastian in de spiegel.
Geschrokken door de breuk in de vierde muur, gooit Bastian het boek weg, maar besluit toch
door te lezen, waarna Atreyu besluit door de spiegel te stappen. Deze scene is een expliciete
indicatie van wat de film tot nu toe via de crosscutting en de hint aan het begin bij de
boekenwinkel aangaf: Atreyu is een punt van identificatie voor Bastian in het verhaal.
Identificeren met de hoofdpersoon in media is gebruikelijk: de film zelf heeft eerder via de
winkeleigenaar erop gewezen dat Bastian met de personages van zijn boeken identificeert.
Daarnaast heeft Mulvey zoals eerder besproken het identificatieproces in film uitgelegd. Zij
vergelijkt hoe iemand zich in fictieve personages identificeert, met hoe iemand in de spiegel
kijkt en zichzelf herkent (836). Identificatie in film gebeurt via een beeld van buiten onszelf.
De film maakt dit proces echter expliciet, bijvoorbeeld door letterlijk de troop van de spiegel
af te beelden, om zo op de werking van fantasie te kunnen reflecteren.

Deze reflectie op fantasie wordt in het laatste deel van de film verder uitgewerkt.
Wanneer Atreyu aankomt in een ruine die muurschilderijen bevat die zijn avontuur

verbeelden, ontmoet hij Gmork, de dienaar van het Niets. Deze legt uit dat Fantasia een
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fantasiewereld voor mensen is, bestaande uit hun hoop en dromen. Omdat mensen hun hoop
en dromen verliezen, stort Fantasie in. Hierdoor ontstaat het Niets als de belichaming van de
leegte. Teruggekomen bij de Keizerin, nadat zijn avontuur gefaald is, legt zij uit dat Atreyu’s
queeste niet voor niets was geweest: met zijn avonturen en zijn beproevingen heeft hij Bastian
weten mee te slepen. Wanneer het laatste beetje van Fantasia dreigt in te storten, legt de
keizerin uit dat Bastian niet realiseert dat hijzelf onderdeel van het verhaal is, dat hij ook een
personage is waarmee de kijkers van de film zich identificeren. Terwijl zij in de camera kijkt
en hiermee zowel de vierde muur tussen Bastian en haar als de vierde muur tussen haar en de
kijker breekt, smeekt de keizerin Bastian om te dromen en om haar nieuwe naam uit te
spreken. Hierna komt Bastian terecht in een lege ruimte, waar hij de Keizerin ontmoet. Zij
vertelt hem dat Fantasia weer opnieuw kan ontstaan uit Bastians wensen en dromen, waarop
Bastian zelf een kort avontuur door Fantasia beleeft. De film bouwt niet alleen metaforische
gelijkenissen op tussen lezer en protagonist, tussen hun problemen en de wereld: ze maakt
deze gelijkenissen expliciet in de tekst van de film. Niet alleen wordt de rol van een
protagonist als identificatiepunt voor de lezer belicht, ook wordt de rol van de verbeelding van
de lezer in het samenstellen van het verhaal uitgeweid, via de expositie waarin Fantasia
letterlijk wordt voorgesteld als een verbeeldingswereld voor mensen.

Dat er niet alleen over verbeelding en dromen, maar ook over de gevolgen van verlies
en dromen wordt uitgeweid, wijst naar het tweede hoofdthema van de film: rouw en hoe
ermee om te gaan. Bastian lijkt getroffen te zijn door de dood van zijn moeder. Aan het begin
van de film wil zijn vader een gesprek houden met Bastian. Op school begint Bastian achter te
lopen; hij is bezig met paarden tekenen tijdens de wiskundeles, terwijl hij bang is om op
paarden te rijden. Zijn vader concludeert dat Bastian moet stoppen met dagdromen en moet
beginnen zijn problemen aan te kaarten, maar Bastian reageert nonchalant. Zijn vader geeft

dus de antithese aan van escapisme: hij gelooft dat door escapisme Bastian zijn problemen
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louter ontwijkt in plaats van oplost. Het begin van de film lijkt dit te onderbouwen door
Bastians onwilligheid om zijn problemen te ondergaan uit te beelden: Bastian rent weg van
zijn pestkoppen en ontsnapt naar de zolder als hij te laat is voor een wiskundetoets, waar hij
het boek leest. De wereld van Fantasia, waarin Bastian zich zo ver in onderdompelt dat hij
uiteindelijk na schooltijd op de zolder blijft, bevat allerlei metaforen voor depressie en rouw.
De duidelijkste metaforen hiervan in het verhaal binnen het verhaal zijn de scenes in de
Moerassen van Verdriet, waar iedereen die overrompeld wordt door verdriet wordt opgeslokt
door het moeras. Het paard van Atreyu, Artax, zit tegen te stribbelen en wordt zelf uiteindelijk
langzamerhand opgeslokt door het moeras, terwijl Atreyu hem wanhopig eruit probeert te
slepen. Hij smeekt Artax tevergeefs om het voor hem te blijven proberen. Nadat Artax is
opgeslokt, moeten zowel Atreyu als Bastian over de tragedie huilen, maar toch gaan ze door
met het verhaal.

Vervolgens ontmoet Atreyu in het moeras een oeroude reuzenschildpad genaamd
Morla. Morla spreekt apathisch, en lijkt zich geen zorgen te maken over het Niets: hoewel zij
de weg naar het Orakel van het Zuiden, die Atreyu kan helpen, aanwijst, geeft zij aan dat het
Orakel ver weg is en spoort zij Atreyu zelfs aan om zijn zoektocht op te geven. Atreyu zelf
geeft bijna op, maar wordt op het laatste moment gered door Falkor, een geluksdraak die hem
aanmoedigt door te gaan, en aangeeft dat “things will work out fine. Never give up and good
luck will find you.” Na de Moerassen van Verdriet komen haar tegenhangers: de Sfinxen. Zij
bewaken de weg naar het Orakel van het Zuiden en schieten iedere passant neer “who does
not feel his own worth.” Als demonstratie van de film wordt een ridder in harnas
neergeschoten. Atreyu probeert voorzichtig en moedig de Sfinxen te passeren, maar verschrikt
door het lijk van de ridder. Bastian en de wetenschapper moedigen hem aan, en zodra de

Sfinxen op het punt staan te schieten, rent Atreyu op het nippertje buiten schot.



Jefri Tangkau 20

De twee scenes sluiten het thema “rouw en depressie” af met de boodschap dat de
moed om door te zetten helpt. De uitbeeldingen van rouw in Fantasia, en de avonturen van
Atreyu die zich door deze manifestaties heen moet vechten, zorgen ervoor dat het boek van
‘The Neverending Story’ voor Bastian als een veilige zone fungeert, waarin hij niet alleen
verlies maar ook catharsis kan ervaren. Door het verhaal leert hij dat zowel de moed om door
te zetten, als ook zijn dromen en hoop hem met zijn problemen kunnen helpen. In effect stelt
de film dus een synthese voor tussen het standpunt van zijn vader en het escapisme van
Bastian: niet alleen stelt escapisme je in staat echte problemen te ontwijken, het levert ook
dromen en hoop op, waardoor het een manier is om moed te oefenen, knelpunten met jezelf
onder ogen te zien en uiteindelijk deze problemen te overkomen.

The Neverending Story beschouwt escapisme niet louter als een middel voor het
ontwijken van problemen, waarbij men naar een andere wereld gaat en zich vergeet in een
ander personage. Escapisme kan ook gezien worden als een vorm van verwerken; de wereld
en de protagonist kunnen als proxy dienen voor het omgaan met problemen. Dat maakt dit
escapisme een complexere vorm van het reguleren van emoties dan Calleja heeft gesteld: hij
stelt dat escapisme een uitlaatklep voor de dagelijkse verveling of frustratie is (347). In het
geval van de film is escapisme naast een uitlaatklep ook gereedschap dat kan helpen met
ingrijpende omstandigheden, zoals het rouwen om de dood van een ouder. Daarnaast kan de
opvatting van de film dat hoop belangrijk is gelezen worden als een vertaling van de sociaal
utopische definities van escapisme van Mievelle naar een persoonlijker vlak. Mievelle stelt
dat fantasie onmogelijke dingen als mogelijk kan stellen (45-6). Dit zou je kunnen
interpreteren als het persoonlijk zien van een betere toekomst, wanneer je in het heden in de
put zit.

De film legt haar focus dus grotendeels op persoonlijke, interne problemen: hoewel

het komt van factoren van buitenaf, in dit geval de dood van een ouder, ligt de nadruk op de
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persoonlijke en emotionele ervaring van en omgang met de problemen. De wereld waarnaar
wordt ontsnapt, heeft zich aangepast aan deze persoonlijke problemen: het is geen
luilekkerland, maar een wereld die zelf de ondergang ingaat. Hoewel in de tekst expliciet het
algemene verlies van verbeelding wordt aangekaart als de hoofdoorzaak van het verlies van
hoop bij de mensheid, wordt Bastian persoonlijk aangesproken met de thema’s van verlies,
rouw en moed. Hij krijgt met Atreyu een personage die door hetzelfde rouwproces als hem
moet gaan, waardoor hij zich met Atreyu en zijn avonturen kan identificeren en uiteindelijk
expliciet via deze identificatie door de Keizerin wordt opgedragen om te durven doen wat hij
droomt. Identificatie met een avatar in het verhaal helpt de lezer of de kijker nieuwe of
ongemakkelijke emotionele gronden toe te treden, doordat de kijker via de avatar deze
emoties kan beoefenen. De film draagt uiteindelijk aan dat een mate van escapisme positief is:
met de voeten op de grond en het hoofd in de lucht. De mensen die aan escapisme doen, zoals
de kijkers van de film die ook aangesproken worden, moeten nog wel hun problemen aan

durven kaarten, maar kunnen dit doen door te blijven hopen, waar escapisme mee kan helpen.

Midnight in Paris: meer problemen in een utopie

Midnight in Paris vertelt het verhaal van Gil Pender, een scenarist uit Hollywood die
naar Parijs op vakantie gaat met zijn verloofde Inez. Gil is verliefd op Parijs, in tegenstelling
tot Inez en haar ouders. Hij wil weg van het schrijven van scripts en wil aan zijn boek werken,
dat gaat over een eigenaar van een “nostalgia shop.” Gil ontdekt dat hij ‘s nachts naar zijn
favoriete periode kan gaan: de jaren 20. Daar ontmoet hij vele kunstenaars uit het tijdperk, die
hem verschillend advies geven voor zijn boek. Ook ontmoet hij Adriana, die naar Parijs is
vertrokken om modeontwerpster te worden. Nadat Gil zich steeds meer verdiept in het oude
Parijs, tot enige argwaan van zijn verloofde, haar vrienden en haar ouders, raakt Gil ook
verliefd op Adriana. Ze ontdekken echter in de wereld van de jaren 1920 een manier om naar

Parijs van de jaren 1890 te gaan, wat Adriana’s favoriete periode blijkt te zijn. Daar
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aangekomen geeft Adriana aan daar te willen blijven, waardoor Gil zich realiseert dat zijn
escapisme tot een oneindig cyclus kan leiden. Hij besluit daarom uiteindelijk om terug te gaan
naar de huidige tijd, waar hij zijn aanstaande vrouw verlaat om een nieuw leven op te bouwen
in het Parijs van het heden.

Midnight in Paris past in een lange traditie van kunstwerken die de stad Parijs
romantiseren. Dit wordt meteen duidelijk aan het begin van de film door een montage van
shots waarin de stad, met al haar gebouwen, straten en andere uitzichten in het heden worden
getoond. Op de achtergrond van deze montage speelt het lied ‘Si tu vois ma mére’ van
saxofonist Sidney Bechet (1952). De montage esthetiseert Parijs als mooie stad. Daarnaast
staat het gebruik van een sloom jazz-lied uit de jaren ’50 in contrast met de drukte van de
menigte en de auto’s in enkele shots, wat benadrukt dat niet alleen het oude ‘klassieke’ Parijs,
met haar bekende gebouwen, maar ook het moderne Parijs geromantiseerd wordt. Daarnaast
figureren de kunstenaren van de jaren ‘20 als Gils helden, die ieder hun reputatie belichamen:
zo worden F. Scott en Zelda Fitzgerald afgebeeld als feestgangers, Hemingway als een
overlever van de oorlog die gelooft in eerlijkheid, en Picasso als iemand die subjectiviteit
boven objectiviteit verkiest in zijn schilderijen.

In het heden worstelt Gil met enkele problemen: het schrijven van zijn boek loopt niet
lekker, hij voelt zich ongemakkelijk wanneer hij in het bijzijn is van de ouders en vrienden
van Inez, en zijn ambivalentie over zijn aanstaande huwelijk zit hem dwars. Hoewel Gil
worstelt met het schrijven van zijn boek, wil hij zijn werk niet delen met anderen voor advies.
Inez en haar ouders snappen de fascinatie van Gil voor Parijs niet, en een oude vriend van
Inez, Paul, is fel gekant tegen Gils nostalgie: wanneer Inez, met tegenstribbeling van Gil, het
plot van zijn boek aan Paul uitlegt, beargumenteert Paul dat nostalgie, doordat het stelt dat een
ander tijdperk beter is, een pijnlijk heden wil ontkennen. Zijn argument wordt bevestigd als

het blijkt dat Gil moeite heeft om zijn liefde voor Inez als positief te omschrijven aan Adriana.
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In de kern van het verhaal van Midnight in Paris ligt het escapisme van Gil.
Aanvankelijk trekt het ontsnappen naar het verleden Gil aan. Gaandeweg blijkt zijn escapisme
niet de oplossing, maar een mogelijke verergering voor zijn problemen te zijn. Wanneer Gil
om advies vraagt aan zijn helden, lijken deze geen concrete oplossingen te geven. Gil vraagt
Hemingway of zijn boek een slecht onderwerp heeft, waarop de laatste antwoordt dat ieder
boek goed is als het waar, eerlijk en dapper is, een advies waarmee Gil niet verder kan.
Hemingway verwijst Gil door naar Gertrude Stein. Als Stein zijn boek heeft gelezen, geeft zij
toe het raar te vinden. Zij leest angst en nihilisme in dat boek, en raadt Gil aan zich daaraan
niet over te geven. Stein lijkt zich hiermee aan te sluiten bij het argument van Paul dat Gil niet
moet opgeven, maar zijn problemen in het heden onder ogen moet zien. Later in de film,
nadat Gil zijn gemengde gevoelens voor Inez aan Adriana heeft verteld, ontmoet hij Salvador
Dali. Dali typeert Gil als een verdrietige neushoorn, met tranen die het gezicht van Christus
bevatten. Dali introduceert hem aan zijn vrienden, Luis Bufiuel en Man Ray. Gil legt aan hen
uit dat hij van de toekomst is, wat Man Ray als een surrealist niet verwart. Met de kunstenaren
spreekt Gil de nieuwe complicatie uit als een gevolg van zijn escapades: hij is verloofd met
Inez, maar voelt zich aangetrokken door Adriana. Hoewel de kunstenaren het probleem
kunnen duiden, geven ze geen oplossing. In het geval van Stein geeft zij een oplossing die
haaks staat op wat Gil verwacht.

Adriana is, naar mijn lezing, het personage die de complicatie van escapisme
belichaamt. De film bouwt verschillende parallellen op tussen Gil en Adriana, waarin beiden
een liefde voor het verleden delen. Aangetrokken door Gils boek over de nostalgiewinkel,
vertelt zij Gil dat het verleden altijd een aantrekkingskracht voor haar heeft gehad. Beiden
geven aan het gevoel te hebben te laat te zijn geboren. Adriana geeft aan van de La Belle
Epoque te houden. Ze is naar Parijs verhuisd om mode te studeren, en is daar verliefd

geworden op verschillende kunstenaren. Haar levensverhaal toont parallellen met die van Gil:
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beiden houden van het verleden, beiden zijn naar Parijs gekomen in de hoop dat het hun kunst
zal helpen, en beiden zitten in onzekere relaties. Adriana verlaat Picasso om met Hemingway
voor korte tijd te ontsnappen naar de Kilimanjaro-berg. Deze escapade loopt niet goed af:
Adriana maakt het ook uit met Hemingway. Ze geeft in haar dagboek toe verliefd te zijn
geraakt op Gil, maar wanneer Gil dit ontdekt en hij zijn liefde voor haar probeert te uiten,
raken beiden uiteindelijk verward.

De parallellen tussen Gil en Adriana worden het duidelijkst in de scene waarin
Adriana belandt in de Belle Epoque, een scene die een mise-en-abyme vormt van Gils
avontuur in de jaren ‘20. In de wereld van de jaren ‘20 worden Adriana en Gil uitgenodigd
om in een koets te stappen, wat terugverwijst naar de uitnodiging die Gil in het heden kreeg
om in een oude auto te stappen. Tijdens dit avontuur krijgt Adriana dezelfde bevestiging als
Gil in de jaren ‘20: wanneer ze aankomen in een restaurant wordt er positief gereageerd op
Adriana’s “avant-garde” jurk. De twee dansen, waarbij Adriana ademloos is over het tijdperk,
terwijl Gil gemengde gevoelens heeft. Ook ontmoet Adriana haar artistieke helden: Henri de
Toulouse-Lautrec, Paul Gaugin en Edgar Degas. Gaugin vertelt Gil dat hij en Degas
discussieerden over hoe hun generatie leeg en verbeeldingsloos is, en hoe ze liever in de
Renaissance zouden willen leven, iets dat Adriana verrast. Wanneer Adriana opmerkt dat zij
haute couture studeert, stellen Gaugin en Degas voor om haar aan iemand te introduceren die
een ontwerper voor balletkostuums zoekt, net zoals Gil eerder werd voorgesteld door
Hemingway aan Gertrude Stein. Adriana krijgt dus dezelfde ervaring als Gil had in het begin:
zij wordt uitgenodigd om te ontsnappen naar haar favoriete tijdperk en ontmoet daar al haar
helden die haar hulp aanbieden voor haar kunst.

Deze scene vormt de impuls voor Gil om zijn avonturen in het verleden te eindigen.
Wanneer Gil en Adriana ertussenuit gaan, stelt zij voor om nooit terug naar de jaren 20 te

gaan. Gil vraagt wat er mis is met deze jaren, waarop Adriana reageert dat het saai is, dat het
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het heden is. Gil bekent hierop dat hijzelf van haar toekomst is, dat hij ook probeerde zijn
heden te ontsnappen. Adriana kan niet geloven dat Gil haar tijdperk als een gouden tijdperk
beschouwt, waarop Gil antwoordt dat de mensen van la Belle Epoque de Renaissance als hun
gouden tijdperk beschouwen. Hij probeert Adriana te overtuigen dat als zij in de jaren 1890
blijft, het uiteindelijk haar heden wordt en zij weer gaat verlangen naar het verleden: “That’s
what the present is. It’s a little unsatisfying, because life’s a little unsatisfying.” Als Adriana
toch besluit in de Belle Epoque te blijven, besluit Gil de jaren ’20 te verlaten en terug te keren
naar het heden. In het oude tijdperk blijven gaat voor hem niet werken; hij moet van zijn
illusie afkomen dat hij vrolijker is in het verleden. De scene, die als een mise-en-abyme dient
van Gils eigen aanvankelijke avontuur in de jaren ’20, zet een spiegel op voor Gil: hij
realiseert de oneindige natuur van nostalgie, een constante vervanging van een huidig tijdperk
voor een eerder tijdperk. Het is opmerkelijk dat Gil zich dit niet door zijn eigen avontuur
uiteindelijk realiseert, maar door het avontuur van Adriana: Thomas Elsaesser noemt dat
mise-en-abyme’s cruciale informatie kunnen delen dankzij hun functie als spiegeling (23). In
de scene zitten dan ook twee spiegelingen: niet alleen de recreatie van de ervaring van het
stappen naar het verleden in Adriana’s ervaring, maar ook in de oneindige feedback-loop van
het verlangen naar het verleden die de Belle Epoque-kunstenaren leggen op de Renaissance-
kunstenaren, die zoals Gil stelt zelf ook verlangen naar een verleden. Teruggekomen in het
heden besluit Gil zijn problemen aan te pakken door uit de sociale kring van Inez te gaan. Na
een nachtwandeling in het heden komt hij een medewerkster tegen van een antiekwinkel die
voorheen in de film Cole Porter-liedjes draaide. De twee geraken in een gesprek over Cole
Porter en over hoe Parijs het mooist is in de regen. Uiteindelijk lopen ze samen weg.
Midnight in Paris beeldt de allure uit van het escapisme van nostalgie: een ander
tijdperk bevat een romantiek die het heden niet heeft. Tegelijkertijd is de film het eens met

Pauls argument dat een gecompliceerd en onbevredigend heden de oorzaak van nostalgisch
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escapisme is, gezien Gil aan het einde van de film tot deze conclusie komt. Daarnaast toont
zijn avontuur dat escapisme iets is wat kan leiden tot het verergeren van problemen. Op het
laatst wil de film wel een synthese vormen tussen de romantiek van escapisme en het aangaan
van het alledaagse heden: hoewel Gil het heden boven het verleden verkiest, kiest hij wel de
groenere velden van Parijs boven Hollywood. Toch zou het standpunt van Gil dat het verleden
boven het heden kiezen een illusie is, ook gemaakt kunnen worden over een plek: waar men
woont voelt saaier aan, dan waar men op visite is. De film schaart dus aan de opvattingen van
Tuan en McGowan: verlangen naar een andere omgeving, in Gils geval een ander tijdperk, of
het proberen op te lossen van verlangen naar een betere tijd, lijkt futiel. Maar ook de film kan
de drang naar escapisme niet uitschakelen. Net zoals Tuan stelt dat escapisme inherent aan
cultuur is, en McGowan stelt dat wij blijven verlangen om onze verlies van cultuur en natuur
op te vullen, stelt de film dat nostalgie en escapisme altijd onderdeel van ons blijven. De film
lijkt, net zoals Tuan en McGowan, te stellen dat wij ten eerste altijd zullen blijven verlangen
naar een andere cultuur zolang we onderdeel zijn van een huidige cultuur, en ten tweede dat
wij altijd het gat, dat het heden lijkt te graven, op willen vullen om zo ons eigen pad te

bewandelen.

Hoofdstukconclusie

The Neverending Story en Midnight in Paris behandelen escapisme voornamelijk op
een persoonlijk niveau: Bastian en Gil zijn protagonisten die voor specifiek persoonlijke
redenen willen ontsnappen naar een ander milieu: Bastian ontsnapt wegens rouw in fantasie,
Gil door nostalgie. De werelden waarnaar zij ontsnappen corresponderen hiermee. Toch
verschilt de insteek van de werelden: hoewel Gil aanvankelijk in zijn ideale wereld lijkt te zijn
beland, leest Bastian over een wereld in ondergang. Gil belandt dus in een omgeving waarvan
hij denkt dat hij erin zijn problemen kan oplossen, maar toch genereert hij in deze omgeving

nieuwe problemen. Daartegenover confronteert Fantasia Bastian met problemen die lijken op
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zijn eigen problemen. In The Neverending Story is escapisme positief, omdat de wereld
waarnaar men ontsnapt kan fungeren als een gebied waar men met het probleem om kan gaan.
Daartegenover stelt Midnight in Paris dat escapisme een feedback-loop voor problemen kan
veroorzaken. Escapisme wordt uiteindelijk in beide films geschetst als het vasthouden aan
persoonlijke hoop. In het geval van The Neverending Story is dit een positieve hoop,
aangezien het gaat om het vasthouden aan iemands hoop en dromen. In Midnight in Paris is
dit meer ambivalent: enerzijds kan het als een valse hoop beschouwd worden, aangezien het
stelt dat een andere omgeving minder gecompliceerd is dan dat het eigenlijk is. Anderzijds
stelt de film dat de drang om de eigen omgeving te veranderen toch een waardig project is,
zolang de illusie dat de nieuwe omgeving inherent beter is losgelaten wordt.

Hoewel beide films escapisme in een positief licht zetten, en in de tekst de
tegenargumenten voor escapisme bevragen, komen beide films op andere conclusies uit over
de uiteindelijke waarde van escapisme. Uiteindelijk wordt het escapisme in beide gevallen
uitgebeeld als complexer dan een simpele transitie tussen twee werelden: je neemt altijd je
eigen problemen mee tijdens een ontsnapping, waardoor de werelden nooit helemaal
gescheiden van elkaar zijn. De volgende films zullen deze complexiteit uitbreiden, door niet
alleen de werelden met elkaar te vermengen, maar ook de identiteit van degene die ontsnapt te

bevragen.
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Hoofdstuk 3: eXistenz, the Congress, en de onzekerheid over de wereld en

de zelf

In dit hoofdstuk bespreek ik de films eXistenZ en the Congress. Beiden zijn science
fiction-films over nieuwe technologieén waarmee de gebruiker een fantasie-achtige staat kan
bereiken. Dankzij deze technologieén kan het escapistisch effect worden vergroot naar meer
dan wat traditioneel met verbeelding of inleving mogelijk is. Deze vergroting zal, zoals het in
de analyses duidelijker zal worden, niet alleen voor een grotere vermenging tussen de ‘echte’
wereld en de ontsnappingswereld zorgen, maar ook voor een vervaging tussen de ontsnapte en
de persona die ze bij het escapisme zullen aannemen. Ik ga dus in deze films kijken naar wat

het effect van dit vergrote escapisme is, en of dit een positief of negatief effect heeft.

eXistenZ: escapisme versus realisme

eXistenZ gaat over Allegra Geller en Ted Pikul. Allegra is een game ontwikkelaar voor
een biomechanisch virtual reality-systeem dat werkt door een kabel direct in de ruggengraat
van de speler te steken. Ted Pikul is een marketingmedewerker bij het bedrijf van Allegra,
maar heeft nooit de medische procedure ondergaan om de VR-spellen te kunnen spelen.
Nadat een terrorist probeert om Allegra te vermoorden en haar systeem te vernietigen, moet
Ted Allegra helpen te ontsnappen. Allegra vraagt Ted om de medische procedure te
ondergaan zodat ze haar spel kunnen spelen om te controleren of het systeem nog werkt. Deze
dreigt echter verder beschadigd te raken nadat Gas, een tankstationwerker, met opzet Teds
procedure saboteert. Als ze een veilig onderkomen in een chalet hebben gevonden, testen Ted
en Allegra het systeem uit. Het spel in de film presenteert een spionage-scenario dat zich
afspeelt in een fabriek van de VR-systemen. Hier ontdekken ze een complot van de anti-VR-
terroristen die zich Realisten noemen. Ondanks de pogingen van Allegra en Ted het systeem
te redden, sterft het systeem aan een infectie en begint een terreuraanval op hun onderkomen.

Ted blijkt een spion voor de Realisten te zijn, maar Allegra weet dit vroeg genoeg uit te
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sussen en doodt hem. Uiteindelijk blijkt echter dat het spel in de film zich grotendeels heeft
afgespeeld in een ander spel, waarin Ted, Allegra en de andere personages uit de film
“testspelers” zijn. Als kijker ben je hier nog maar net achter, als zich weer een nieuwe
plottwist voordraagt. Het terreurscenario in het spel in de film roept zoveel zorgen op bij de
ontwikkelaar van het testspel, dat hij vreest dat een van de testspelers het op hem heeft
gemunt. Dan blijken Ted en Allegra de Realisten te zijn en vermoorden ze de ontwikkelaar.

Een van de thema’s van de film is de vermenging tussen mens en technologie. De VR-
apparaten die binnen het spel gebruikt worden lijken meer op levende wezens dan op typische
plastic of metalen apparaten: de ‘Metaflesh game-pods’ lijken op geplastificeerde placenta’s
die men met de vingers streelt om te bedienen. De draden die gebruikt worden om het
menselijk lichaam met het apparaat te verbinden lijken op een navelstreng. Hoe de machines
afgebeeld worden, wijst erop dat de film technologie niet als artificieel wil aantonen, maar als
een verlenging van het menselijk lichaam. Deze vermenging tussen mens en technologie zorgt
ook voor de vermenging tussen de echte wereld en de virtuele werelden die gegenereerd
worden door technologie, zodanig dat de kijker het eerst niet doorheeft dat het begin van de
film zich al afspeelt in het spel. Wanneer Ted zijn vermeend eerste VR-ervaring in de chalet
beleeft, vervagen op subtiele wijze de grenzen tussen de twee werelden. Eerst ziet hij iemand
de trap van de chalet aflopen. De camera volgt deze persoon naar de begane grond, die plots
met mensen en winkelrekken is gevuld, maar nog wel wat meubilair van de chalet bevat. Het
vervolgshot van Ted toont op de achtergrond dat de ruimte volledig is veranderd in een
spellenwinkel.

De film draait om de omgang tussen de personages en de nieuwe, virtuele realiteiten.
Door de film heen proberen de personages de kunstmatigheid van de realiteit waar ze in zitten
te bevestigen. Zo merkt Allegra de zeer basale karakterisering van de personages op die ze

tegen komen. Daarnaast tasten de personages voorwerpen aan om de ontologie van de wereld
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te vatten: nadat Ted het spel pauzeert, grijpt hij aan het meubilair. Eerder in de film, wanneer
Allegra en Ted bij Gas zijn, is er een scene waarin Allegra via sensaties de wereld verkent:
buiten het tankstation voelt zij aan de muren met haar hand, kijkt rond en pakt van de grond
een steentje op, grijpt aan de benzinepomp en ruikt eraan, schopt zand weg en gooit het
steentje weg. Niet alleen is deze scene een vroege hint in de film dat de getoonde wereld niet
echt is, maar ook een demonstratie van het haptische karakter van deze VR. Ondanks deze
kunstmatigheid van het spel, wat aanvankelijk impliceert dat de werelden makkelijk te
onderscheiden zijn in echt en nep, voelt Ted zich ongemakkelijk en losgemaakt uit zijn eigen
leven: de haptische en lichamelijke betrokkenheid die het spel vereist lijkt ervoor te zorgen
dat hij zijn grip op het ‘echte’ leven kwijt raakt. Hij wil pauzeren, maar als hij eenmaal
wakker is voelt het echte leven aan als een spel. Enerzijds klopt dit: het niveau waar ze zitten,
dat werd opgevat als het echte leven, is het bovenste niveau van het spel. Tegelijkertijd wordt
deze kwestie van de mogelijke irrealiteit van het echte leven niet opgelost aan het einde van
de film: na de terroristische aanval van Ted en Allegra op de spelontwikkelaar vraagt een van
hun medespelers of ze nog in het spel zitten. Wanneer de grenzen tussen de echte en virtuele
werelden makkelijk gepasseerd kunnen worden, wordt de ontologie van de echte wereld
besmet door de ontologie van de virtuele werelden. Deze ontologische besmetting heeft tot
gevolg dat we tijdens escapisme een gevoel hebben ‘meer’ te leven dan in het echte leven.
Calleja stelde eerder dat we met escapisme onze gevoelens kunnen reguleren (347). De film
vult deze stelling aan: door de vermeende echtheid van een virtuele wereld te proberen te
onderstellen, gaan we onze zintuigen en gevoelens actiever inzetten. Hierdoor lijkt de echte
wereld, waar we onze zintuigen als een gegeven nemen, minder ‘echt’ dan de virtuele wereld.
Een andere vermenging is tussen de spelers en hun verschillende personaliteiten,
zodanig dat de ‘originele’ persoonlijkheid onzichtbaar wordt. Wanneer Ted en Allegra in het

spionage-spel de winkelmedewerker en Realist D’ Arcy tegenkomen, die aan hen vraagt wie
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ze gestuurd heeft, springt Ted plots in zijn spelkarakter. Hij neemt een agressieve houding aan
en zegt tegen de winkelmedewerker: “it’s none of your business who sent us. We’re here.
That’s all that matters.” Ted is verward, waarop Allegra uitlegt dat er dingen gezegd moeten
worden om het verhaal op gang te zetten. Zolang die niet gezegd worden, geraken de andere
personages zoals D’ Arcy in een inactieve spelloep. Nadat Ted ontwaakt uit zijn nieuwe cover-
identiteit benadert hij Allegra. Allegra zegt een regel van haar nieuwe cover-identiteit, waarna
Ted aan haar zijn impressies van de fabriek doorgeeft. Allegra reageert op hem door robotisch
een actie te herhalen en opnieuw een zin van haar cover-identiteit uit te spreken. Hoewel het
eerder is vastgesteld dat sommige lijnen gezegd moeten worden om het spel te vorderen,
wordt het vervallen in een loep vastgesteld als een eigenschap van de niet speelbare
personages, zoals D’ Arcy. De film maakt dus een verschil tussen traditioneel escapisme en
een nieuwe vorm van escapisme. Zoals Mulvey eerder heeft geschetst, identificeren we bij
traditioneel escapisme zoals film met een personage door naar hun te kijken (836). Dit
impliceert dat er een afstand is tussen ons als kijker en het personage op beeld. Maar bij de
VR van eXistenZ is er geen onderscheid meer tussen de ontsnappende en het personage. De
ontsnappende dompelt zich volledig onder in een personage door hun letterlijk na te spelen.
Hierdoor ontstaat een complete misidentificatie met een ‘mirror image’: waar in The
Neverending Story Bastian en Atreyu nog gescheiden zijn, is het moeilijk te onderscheiden
wie van de vele Teds en Allegra’s we zien: zien we de terroristen, de medewerkers van
Allegra’s bedrijf, of de dubbelagenten?

Het spel lijkt zelf de thema’s, werelden en personages die de spelers willen exploreren
te genereren: Allegra claimt na het testen van het daadwerkelijke spel een ontwikkelaar te
willen zijn, en het spel draait voornamelijk om hun ideologie als Realisten. Aan het einde van
de film is Nourish verschrikt over het anti-spel thema van de spelsessie, wat impliceert dat hij

zelf dit thema niet in het spel heeft gestopt. Maar de vereiste onderdompeling in het spelen, in
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het leven van een ander personage om zo je verlangens en wensen te vervullen, is mogelijk
ongemakkelijk omdat het de vrije wil ontneemt. Ted is ongemakkelijk met het spel, met het
doen van dingen die hij zelf niet wil doen zoals het eten van smerig amfibieén-vlees en het
doden van de ober. Hij raakt gefrustreerd door hoe hij in het plot van het spel wordt gezogen,
zonder zelf invloed erop te hebben: “we’re both stumbling around together in this unformed
world whose rules and objectives are largely unknown, seemingly indecipherable or even
possibly non-existent, always on the verge of being killed by forces that we don’t
understand.” Toch lijkt deze ontkenning van vrije wil noodzakelijk om succesvol te
ontsnappen: als Ted probeert zich tegen te stribbelen, een duidelijke punt van echtheid en zelf
wil innemen, kan hij volgens Allegra zich niet volledig onderdompelen in de virtuele wereld.
eXistenz geeft dus een uitvergroting van standaard escapisme via fictie weer: in plaats van te
kijken naar een personage in een film, kan iemand in de wereld van eXistenZ dat personage
naleven in een video game. Maar dit naleven heeft een limiet: we kunnen niet het lot bepalen
van dat personage. Zelfs wanneer je de acties van een personage speelt, zelfs wanneer je je
meegenomen voelt door de thema’s en boodschappen van een verhaal, blijft er een gevoel
hangen dat alles a priori is besloten, dat je je personages louter leidt door een vooraf bepaald
plot. Escapisme via fictie is dus volgens eXistenZ door dit gebrek aan een vrije wil verdacht:
je kunt niet het leven van je personage beinvlioeden. McGowans drive is dus hier van
toepassing, omdat de drive ook haaks lijkt te staan met vrije wil: iedere keer dat wij iets
behalen wat wij verlangen, verlangen wij weer iets nieuw. Deze vicieuze cirkel ontsnappen de
spelers niet in VR: zij vervangen hun persoonlijke drive met die van hun persona.

Het is ook dubbel dwars als je zowel je eigen lot als het lot van je personage niet kan
beinvloeden. Dit komt kort tevoren in het subplot van Gas. Nadat hij heeft verklaard dat
Allegra zijn leven heeft veranderd met VR, vraagt Ted hoe zijn leven hiervoor was. Gas

beantwoordt dat hij een tankstation-medewerker was, maar Ted wijst erop dat hij dat nog
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steeds is. Gas zegt dat dat “only on the most pathetic level of reality” is. Hij vertelt over een
van de VR-spellen, ArtGod: “Thou the player of the game ArtGod. Very spiritual. Funny too.
God, the artist, the mechanic. Funny.” Hoewel het spelen van het spel, wat lijkt op een
simulatie waarin spelers als God kunnen spelen, hem in zijn eigen woorden heeft bevrijd, is
hij nog steeds een tankstation-medewerker. Even later, wanneer Gas Allegra probeert te
vermoorden, herinnert Ted dat Gas heeft gezegd een veranderd leven te hebben door VR. Hij
geeft niet aan gelogen te hebben, maar wil toch het losgeld op Allegra te eisen. Hoewel Gas
eerder gierig dan wanhopig voor het geld lijkt, blijft de opvatting dat het escapisme niet heeft
gezorgd voor materiele verbetering. Het blijft bij een interne, spirituele regulering. Dit lijkt op
Calleja’s opvatting over games, dat meer gaat over de regulering van emoties (347). Ondanks
de verbeelding van een ander leven, de verbeelding dat iemand letterlijk God kan zijn, komt
er geen verbetering van het echte leven. Er is dus geen hoop a la Mievelle dat we ons dankzij
escapisme een beter leven kunnen voorstellen. Escapisme werkt meer in de lijnen van
Tolkiens critici die Miller heeft opgenoemd, die stellen dat cipiers houden van escapisme (26-
7). Gas verandert niet zijn leven, wat hij zelf de “most pathetic level of reality” noemt, omdat
hij tevreden is met het ‘hogere’ level van escapistische werelden. De critici van Tolkien
zouden dus dit level als een goede motivator noemen om mensen in de gevangenis dat de
“pathetic level of reality” is, te houden.

eXistenZ geeft een nieuwer model van escapisme in fictie weer, dat een dieper gevoel
van ontsnapping uit het echte leven belooft. In dit escapisme werkt identificatie met een
personage indringender dan de vroegere vormen van escapisme: waar volgens
filmpsychoanalyse nog een volledig apart focaal punt van identificatie bestond, namelijk een
personage waar de kijker zich in kan leven door naar hun te kijken maar niet volledig met
deze persoon samenviel, wordt identificatie in eXistenZ verder doorgewerkt. Een speler zal de

acties van het personage niet louter bekijken, maar meemaken en zelfs nadoen. Hierdoor zijn
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de speler en het personage moeilijker van elkaar te scheiden. Dat deze personages aan het
einde van de film verklaren dat Nourish’ spel “the most effective deforming of reality” is,
heeft in mijn lezing van de film meer te maken met de effectieve vervaging van de zelf dan de
ontologieén van de wereld. Niet zozeer het ontsnappen van een wereld maakt VR volgens
eXistenz potent escapisme, maar het leven van een ideale zelf, het zodanig vervullen van jouw
eigen wensen dat je dat niet doorkrijgt. De personages weten dat VR slaagt, aangezien ze hun
anti-VR-ideologie hebben weten uit te oefenen. De betrokkenheid van filmische
psychoanalyse, dat voor een groot deel rustte op het kijken naar personages, is vervangen met
het leven in een personage. Anderzijds geeft de film ook de limieten van escapisme aan. Door
het leven in dit personage, geeft de escapist hun eigen wil op. De escapist doet immers niets
meer dan het naspelen van de acties van een personage in een onveranderlijk plot. In dat plot
moet de escapist altijd bepaalde dingen doen om het spel door te laten gaan: deze moet als het
ware door de levels spelen. Hoewel de thema’s van het spel zich aanpassen aan de wensen en
ideologie van de speler, blijft het plot onaantastbaar voor de speler. Daarnaast geeft de film de
materiele limieten van escapisme aan bij het subplot van Gas. Deze weet geen beter leven
voor zichzelf te maken, ondanks dat hij beweert dat zijn leven veranderd is. Zelfs al heeft hij
de rol van God mogen vervullen in VR, zijn echte leven blijft hetzelfde. Het verbeteren van
iemands eigen leven via escapisme is volgens de film niet van toepassing, in tegenstelling tot
The Neverending Story. Dromen van een beter leven leidt niet tot de volledige oplossingen die
tot dat leven kunnen leiden. Toch blijft de kwestie van materiele limieten van escapisme
enigszins beperkt in deze film. Je zou ook de conclusie kunnen trekken dat het voor Gas niet
uitmaakt als zijn ontsnapping slechts tijdelijk is, of dat hij in een “pathetic level of reality”
moet blijven leven om zo nu en dan te kunnen ontsnappen. Zoals we zullen zien bij de analyse
van The Congress zal uiteindelijk deze optie niet meer bestaan: iemand zal in die film

uiteindelijk moeten kiezen om éen werkelijkheid als volledig te beschouwen en de andere weg
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achter te laten. Wat gebeurt er als men massaal ervoor kiest om in een gemedieerde wereld te

leven en de problematische realiteit te verlaten?

The Congress: het escapisme achter het gordijn

In the Congress speelt Robin Wright een gefictionaliseerde versie van zichzelf. Robin
heeft zich teruggetrokken uit de filmindustrie om haar twee kinderen op te voeden, Sarah en
Aaron. Aaron leidt aan het Usher-syndroom, wat hem langzamerhand doofblindheid geeft.
Robin krijgt een aanbod van Miramount Studios om zich in te laten scannen: haar digitale
kopie zal dan in haar plaats acteren. Robin weigert aanvankelijk dit aanbod, maar tekent later
met de stipulatie het contract na 20 jaar te mogen opzeggen. Wanneer deze periode is
verstreken, keert Robin terug naar een veranderd Miramount, nu Miramount-Nagasaki: zij
zijn nu gevestigd in een zogenaamde “animated zone”, waar bezoekers verplicht recreatieve
drugs innemen om gezamenlijk een geanimeerde fantasie te hallucineren en om het uiterlijk
van een gewenste figuur van popcultuur aan te nemen. Miramount-Nagasaki staat op het punt
deze drugs te verkopen, en wil een nieuw contract tekenen met Robin voor de rechten op haar
figuur. Robin accepteert dit aanvankelijk, maar roept tijdens een persconferentie de wereld op
zich te richten op echte problemen, zoals Aarons aandoening. Dan barst er een terreuraanval
los op Miramount, waarbij Robin een gevaarlijke dosis aan hallucinerende chemicalién
binnenkrijgt. Zij wordt gered door Dylan, het oud-hoofd van het departement dat haar virtuele
films animeerde, maar houdt er permanente psychische schade aan over. Hierdoor moet zij
onder het ijs moet, in de hoop dat men later een kuur voor haar vindt. Negentien jaar later
ontwaakt ze in een compleet veranderde wereld: iedereen zit aan de drugs van Miramount,
waardoor ze hun ideale zelf kunnen beleven. Dylan leidt haar door deze utopische wereld: hij
vertelt haar dat hoewel Sarah er goed van afgekomen is, Aarons locatie onbekend is.
Uiteindelijk verlaat Robin de utopie om naar Aaron te zoeken, en komt terecht in de dystopie

van de echte wereld. Aarons dokter vertelt haar dat Aaron 19 jaar lang op haar had gewacht,
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totdat Aaron wegens het grimmige vooruitzicht besloot de hallucinerende utopie te betreden.
Robin besluit na deze ontdekking terug te keren naar de utopie; ditmaal kiest zij ervoor
Robins leven te herleven in de hoop hem te vinden.

De film is meer gericht op Robin en de impact van de filmindustrie op escapisme dan
op het escapisme zelf: de escapistische wereld in het laatste deel van de film dient als een
culminatie van de behandeling van deze eerdere thema’s. In het begin wordt Robin onder druk
gezet door haar agent en door de studio: onder Robins tranen maakt haar agent een klaagzang
over Robins ‘louzy choices’ van haar carriére; studiobaas Jeff wil liever het ideaalbeeld van
Robin Wright van The Princess Bride, dan de Robin die hij beschuldigt van slecht gedrag op
set. In het verlengde hiervan wordt het inscannen van acteurs verkocht als een verlossing voor
zowel hun als de studio: de studio krijgt een virtuele ster waarmee ze kunnen doen wat ze
willen zonder het achter-de-schermen drama, en de acteurs hoeven volgens Robins agent geen
vernederende dingen meer te doen. Maar Robin vindt het erg dat haar keuze in wat ze wil
spelen, door haar virtuele acteur tenietgedaan wordt. De gevolgen van haar besluit om toch
het contract te onderteken worden getoond in het vervolgdeel: haar virtuele ster en de sci-fi
figuur die met deze ster is gecreéerd, “Rebel Robot Robin”, overschaduwen haar als figuur.
Wanneer zij de geanimeerde wereld van Abrahama betreedt, moet ze eerst een advertentie
zien voor een Rebel Robot Robin film. Eenmaal aangekomen in het hotel, ziet ze enkele
mensen die het figuur van Robot Robin hebben aangenomen. In haar hotelkamer ziet ze een
interview van ‘haar’ over haar nieuwe film: het is eerst ambigu of het daadwerkelijk Robin is
of dat het een virtuele creatie van de studio is. Hoewel de geinterviewde Robin haar film als
politiek relevant verkoopt, verschilt haar toon met die van Robin die een gepassioneerde
toespraak tijdens de persconferentie levert. Wat verkocht werd als verlossing voor de acteurs,

die voor de studio werkten, is in feite het buiten spel zetten van hun arbeid door deze studio’s.
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Robin ervaart haar buitenspelzetting op een psychologisch niveau, wanneer zij door de
drugs hierover hallucineert. Nadat ze in haar hotelkamer een interview met ‘zichzelf’ ziet,
vallen de lichten uit. Ze probeert aan de geautomatiseerde service te vragen of de stroom er
daadwerkelijk uit ligt, of dat het haar verbeelding is, maar de service verheldert dit niet:
“everything is in your mind. If you see the dark, then you chose the dark.” Ze begint daarna te
hallucineren: ze ziet zichzelf in de spiegel verouderen, en droomt dat ze in een bar een
optreden geeft. Terwijl ze zingt dat ze niet meer kan spreken, valt de politie binnen en stopt
haar optreden, met Jeff aanwezig als officier. Tijdens de aanval op het hotel hallucineert zij
verder: terwijl zij samen met Dylan schuilt in de ketelruimte, droomt ze dat ze door Jeff
weggebracht wordt in een helikopter, die crasht door een vlieger gevlogen door Aaron. Even
later droomt ze dat zij wordt geéxecuteerd door Jeff op het dek van het hotel. Hierna volgt een
scene waarin dokters haar hallucinerende conditie beschrijven en haar besluiten in te vriezen:
deze scene is echter ook geanimeerd, waardoor het hallucinerende perspectief van Robin
wordt doorgevoerd. Hoewel de drugs worden verkocht om een ideaalbeeld en —wereld voor te
schotelen, tonen Robins hallucinaties dat deze drugs ook kunnen leiden tot een persoonlijke
gevangenis. Haar hallucinaties draaien om haar buitenspelzetting van de studio’s: het is altijd
Jeff, de persoon die haar aanvankelijk het contract aanbood, die terugkeert als de persoon die
haar vrijheid wegneemt.

Deze persoonlijke nachtmerrie in het hotel vormt een contrast met de utopie van de
nieuwe wereld waarin Robin na haar invriezing ontwaakt, die werkt dankzij een wereldwijde
hallucinatie. De stad is gevuld met flora, Robin noemt de mensen prachtig, en Dylan legt uit
dat menselijke zonden zijn beéindigd. Hoe de nieuwe ervaring van de wereld door
escapistische drugs werkt, wordt naar gehint in een eerdere scene, waarin Robin Aaron
meeneemt voor een controletest bij dokter Barker. Bij deze test moet Aaron woorden herhalen

die hij door een ruisende koptelefoon hoort. leder woord dat Aaron zegt verschilt met het
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woord dat Barker zegt. Barker constateert aanvankelijk dat zijn gehoor achteruitloopt. Hierna
zien we een close-up vanuit Aarons perspectief van Barkers en Robins lippen, met hun
dialoog hoorbaar op de achtergrond. Barker legt uit dat Aaron de vaardigheid heeft zijn
beperkte informatie naar bruikbare informatie te vertalen. Hierna speculeert Barker hoe films
er in de toekomst uit zullen zien, en hoe dit lijkt op Aarons ervaring: men krijgt elektronische
stimulansen die ieder op hun eigen manier vertaalt. “People will be given story data, and
they’ll cast their mother or their girlfriend as Marlene Dietrich or you ... This is exactly what
Aaron is doing now.” Deze nadruk op subjectiviteit is uiteindelijk hoe de gehele wereld werkt
aan het einde van de film. Via de drugs kan iedereen zijn eigen ervaring van tijd, en hun
persona bepalen. Dylan geeft het voorbeeld dat hij kon ervaren hoe het was om de god Zeus te
zijn.

Maar er lijken wel beperkingen te zijn aan die ervaring. Robin wil met de chemicalién
ervaren hoe het is om hetzelfde syndroom als Aaron te hebben. Robin en Dylan verkrijgen
een stofje; dit geeft ze niet de ervaring van het syndroom, maar de ervaring om te vliegen. Dat
ze niet een stofje krijgen om een beperking te simuleren, maar wel eentje krijgen om
droomscenario’s uit te voeren, lijkt te suggereren dat in deze wereld vermeende slechte
ervaringen niet beleefd kunnen worden. De film lijkt met dit gebrek aan problematische
ervaringen te suggereren dat escapisme liever niet een hint van problemen wil vertonen. Aan
de ene kant heeft de escapistische media in de film de potentie om deze problemen te tonen,
bijvoorbeeld door de hallucinaties die Robin heeft over haar keuze om haar beeld te verkopen.
Escapisme kan dus volgens de film problemen aankaarten, net zoals dat gebeurde in The
Neverending Story, of dat Dyer suggereerde dat escapistische films dit in een beperkte mate
doen door te reageren op problemen van de samenleving (26). Maar aan de andere kant is de
inhoud van het escapisme onder de entertainmentindustrie toch gemotiveerd om deze

problemen zoveel mogelijk te minimaliseren. Doordat het escapisme van de utopische wereld
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problemen effectief negeert, is de mogelijkheid om iemands eigen problemen te verwerken
afgesloten. Dyer stelde dat de beperking van escapisme komt doordat entertainment
problematiek limiteert tot een beperkte definitie (26). In deze film geeft escapisme helemaal
niet meer vorm aan problematiek. In contrast tot Robins ervaring in het tweede deel, toen de
drugs nog niet wijdverspreid zijn en dus het wereldwijde discours nog niet gefocust was op
het beleven van een pure utopie, beleeft niemand nu meer een persoonlijke nachtmerrie. Er is
geen doorlopen van een persoonlijk doolhof, zoals waar Miller het over had (28). Er is ook
geen onder ogen zien van problemen meer, zoals in The Neverending Story. Als iedereen kan
zijn wie die wil zijn, dan is de zelf effectief vergeten, met al haar bagage, zoals ook in
eXistenZ.

Dat de utopie eerder een ontwijking van problemen is dan de daadwerkelijke
oplossing, wordt duidelijk wanneer Robin de hallucinatie verlaat voor de grauwe
werkelijkheid. Gefilmd in live-action in plaats van geanimeerd, de film neemt onverzadigde
kleuren aan. ledereen heeft gehavende kleren aan en kijkt glazig voor zich uit. De meeste
gebouwen zijn vervallen en beklad met graffiti. Zelfs de mensen die de waarheid weten,
noemen hun eigen situatie niet als een beter alternatief. Een quarantainewerker heeft haar
masker afgedaan om zich in de psychedelische wereld te bevinden, en dokter Barker noemt
ook de grauwe situatie op: “don’t be so impressed I’m here. Being here on this side of the
truth is not so brave.” Barker maakt gelijkenissen op tussen hun huidige wereld en eerdere
escapismes: “Once, we just masked the truth with antidepressants, drugs that concealed and
lied. Now, we reinvent the truth. That’s not big a difference [...] The only choice is between
waiting for death here, in this filth of truth, or hallucinating over there.” Barker zegt dus dat
hun hallucinatie meer is dan het verhullen van de waarheid: het is een effectieve vervanging
van de echte wereld. Hierdoor is hun escapisme meer dan een tijdelijke ontsnapping uit de

‘werkelijkheid” geworden. Het is nu hun nieuwe werkelijkheid.
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Escapisme leidt volgens The Congress niet tot verbetering van iemands leven of de
samenleving. Problemen worden juist succesvol vermeden, in plaats van aangekaart. Dyers
waarschuwing dat escapisme de status quo dient doordat het hooguit slechts enkele problemen
aankaart, wordt dus in de film doorgetrokken. De film geeft ook aan hoe escapisme ontstaat
uit het kapitalistische instituut van Hollywood: deze wil escapisme hapklaar verkopen, en wil
dit te doen met zo min mogelijk stroef vanuit bijvoorbeeld werkers. Hollywood zelf is echter
schuldig aan problematiek in de echte wereld, onder andere door uitbuiting van haar werkers.
In de film wordt Miramount-Nagasaki ook uiteindelijk medeplichtig voor de uiteindelijke
staat van de wereld: zij zijn eindverantwoordelijk voor het in stand houden van de
wereldwijde hallucinatie. De terroristische aanval werd mogelijk gedaan om deze nieuwe
staat van de wereld te proberen te voorkomen. Robin zelf probeerde in de persconferentie
mensen op te roepen om zich niet te richten op escapisme, maar op het oplossen van
problemen: “if you think that by releasing your chemistry to the world, you’ll dictate how we
desire, what we desire, [...] by doing that you’ll be releasing your conscience as well, and

your conscience will devour you.”

Hoofdstukconclusie

eXistenZ en The Congress schetsen allebei een toekomstige, dystopische wereld in de
vorm van escapisme, die voortbouwt op huidige vormen van escapisme, zoals films en games.
In deze nieuwe vormen van escapisme is het mogelijk de echte wereld en het ego te vergeten.
Het is onduidelijk in eXistenz wanneer Ted de Realist-terrorist, de naieve
marketingmedewerker of de spion speelt. In The Congress kan iedereen hun ideale persona
aannemen, tot op het punt dat niet alleen de zelf maar ook de ander onherkenbaar wordt: het is
onduidelijk geworden of de ander die men tegenkomt een echt persoon is, of een bedenking
van de zelf. De verhalen die volgens The Neverending Story nog ‘veilig’ zijn omdat er altijd

nog de zelf is waar men terug kan keren, blijven achter in dit nieuwe model. Maar de films
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verschillen ook qua standpunt in wat deze volledigere vormen van escapisme betekenen als
het gaat om de impact op de materiele werkelijkheid. In eXistenZ lijkt het een meer
ideologisch gevaar te vormen voor de Realisten. Gewone mensen, zoals Gas binnen het spel,
blijven nog hun oude leven bedrijven: ze hebben niet zozeer hun lot verbeterd, maar ook niet
verergerd. Misschien hebben ze juist een kleine ruimte voor zichzelf gecreéerd, waar ze een
tweede, ideaal leven kunnen leven, zoals dat Gas eventjes God kan spelen. The Congress
daarentegen stelt dat zulk volledig escapisme juist een complete ontkenning van de eigen
problemen veroorzaakt. De film schetst een wereld die het volledig opgegeven heeft om de
eigen problemen onder ogen te zien: iedereen accepteert escapisme of weigert het om op de
dood te wachten. Uiteindelijk stellen beide films dat escapisme niet het oplossen van de
problemen van de materiele zelf betekent. De volgende films zullen dit standpunt in een
groter spotlicht ook uitdragen. De vraag wordt dan of escapisme toch wel belangrijk is, in

weerwil van het argument dat het niet problemen kan oplossen.
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Hoofdstuk 4: Dancer in the Dark, Aniara, en de relatie tussen hoop en

escapisme

Waar in het vorige hoofdstuk het proces van escapisme uitvergroot werd, staat nu juist
de erbarmelijke situatie waaruit ontsnapt wordt onder het vergrootglas. Dancer in the Dark en
Aniara zetten een groot leed voor hun personages neer en geven ook aan hoe deze personages
via escapisme met dit leed omgaan. Ik ga kijken hoe het escapisme in deze films werkt

tegenover dit uitvergroot leed om zo hoop te creéren, en wat de gevolgen zijn van deze hoop.

Dancer in the Dark: hoop op een betere toekomst

In Dancer in the Dark speelt muzikante Bjork de Tsjechoslowaakse immigrant Selma.
Selma werkt in een fabriek in Amerika tijdens het midden van de twintigste eeuw. Tussentijds
vindt ze haar vermaak in Hollywood-musicals, en speelt ze in een lokale musical. Wanneer
haar bevriende huisbaas Bill bij haar bekent dat hij in geldproblemen zit, wat hij geheimhoudt
van zijn vrouw Linda, deelt Selma haar eigen geheim. Zij is door een erfelijke aandoening
blind aan het worden, en is naar Amerika geémigreerd in de hoop een dokter te vinden die
haar zoon Gene preventief kan opereren. Om zijn operatie te bekostigen maakt zij overuren en
vervalst ze haar test bij de oogarts om in de fabriek te kunnen blijven werken. Selma’s situatie
verergert echter drastisch: zij wordt steeds blinder en maakt een machine per ongeluk kapot
waardoor zij ontslagen wordt. Als zij Bills vraagt om geld te lenen weigert, steelt Bill haar
spaarpot en liegt tegen Linda dat zij een affaire hebben. Selma probeert dit geld terug te
nemen, maar Bill bedreigt haar met een pistool. De twee worstelen, en Selma schiet Bill per
ongeluk dood. Hierop vlucht zij naar Genes dokter om de operatie te betalen, en wordt
opgepakt bij een repetitie van de lokale musical. In de rechtszaak wordt Selma door de
aanklager beschilderd als een egoistische immigrant; omdat Selma haar en Bills geheim wil
houden, verdedigt zij zichzelf niet. Zij krijgt van de jury de doodstraf. Haar vriendin Kathy

probeert tot hoger beroep te gaan met het geld van Genes operatie, wat Selma resoluut
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weigert. Zij ondergaat uiteindelijk haar straf, wetende dat haar zoon de operatie heeft
gekregen.

Dancer in the Dark zet de hoop op een beter leven tegenover de harde werkelijkheid
en de pragmatiek van het overleven. Selma’s hoop op een beter leven is deels gebaseerd op
het geidealiseerde beeld van het leven in Amerika dat uitgedragen wordt in Amerikaanse
films. Wanneer Selma op bezoek is bij Bill en Linda, krijgt zij snoep aangeboden uit een
tinnen doos. Selma merkt op dat zij in Tsjechoslowakije een film zag waarin men op dezelfde
manier snoep at. Hieruit vormde ze een droombeeld van de Verenigde Staten: “I thought to
myself how wonderful it must be in the United States.” Achter het pittoreske huisje-boompje-
beestje beeld van Bill en Linda schuilen echter Bills geldproblemen: hij kan de dure spullen
nauwelijks meer betalen. Ook Selma kan het beeld van een beter leven niet waarmaken in het
heden, wat leidt tot haar pragmatische focus. Wanneer Selma’s vrienden haar zoon een fiets
geven, wil Selma dit geschenk weigeren omdat zij enerzijds zelf de fiets niet zou kunnen
bekostigen, en anderzijds zij niet het beeld van een gulle moeder aan haar zoon kan uitdragen.
Selma komt dus aan in een land dat als prachtig wordt uitgebeeld, maar moet daar
pragmatische keuzes maken om te kunnen overleven. Deze pragmatiek is ook weer gebouwd
op de hoop van iets beters: zij denkt dat zo lang zij zich focust op haar werk, zij uiteindelijk
Genes operatie kan betalen. In die zin begint de film met het perspectief van Mievelle aan te
scharen, dat ook door The Neverending Story werd uitgedragen. Eerder heb ik Mievelle
geciteerd, die zegt dat fantasie onmogelijke dingen als mogelijk kan stellen (45-6). Van
daaruit heb ik bij The Neverending Story gesteld dat door je een beter leven in de toekomst
voor te stellen, je hoop in het heden kan houden. Dit gebeurt dus ook in Dancer: door voor
zichzelf en Gene een beter leven voor te stellen, kan Selma hoop in het heden houden.

Maar haar pragmatiek en werklust gaan ten koste van haar eigen veiligheid. Zij

weigert het aanbod van haar vriend Jeff om naar huis gebracht te worden, omdat ze geen tijd
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heeft ook een relatie aan te gaan. Deze keuze maakt zij ondanks haar groeiende blindheid dat
haar bemoeilijkt naar huis te komen: zij kan niet meer fietsen, wordt bijna aangereden door
een vrachtwagen buiten de fabriek, en moet lopen langs treinsporen om thuis te komen. Ook
wordt Selma’s escapisme naar musicals uiteindelijk bemoeilijkt door haar groeiende
blindheid. Bij de repetities van de lokale musical kan Selma het podium niet meer zien,
waardoor het dansen moeilijk wordt. Zij neemt het moeilijke besluit om haar rol in de musical
op te geven. Toch blijft zij plezier vinden in escapisme. De meest duidelijke gevallen van
escapisme in de film zijn de musicalscenes. Deze scenes nemen een andere filmische stijl aan
dan de rest van de film. In de meeste scenes wordt een realistische, documentaire-achtige stijl
opgebouwd door het gebruik van één handheld camera en een grauw kleurpalet.
Daartegenover staan de musicalscenes: deze zijn gefilmd vanuit verschillende statische
hoeken en hebben een feller kleurpalet. In de musicalstukjes zingt en danst iedereen in de
scene alsof ze in een klassieke Hollywoodmusical zitten. Dit contrast tussen een realistische
stijl en een geénsceneerde stijl geeft de impressie dat Selma de musicalstukken dagdroomt.
Een ander belangrijk aspect van de musicalscenes is dat ze zich in dezelfde locaties afspelen
als de omgevende scenes: in de eerste musicalscene worden de ritmes van de machines
geincorporeerd in de muziek, en dansen de mensen op en met de machines. De musicalstukjes
zijn dus niet een loutere ontkenning van de realiteit door Selma: Selma’s dagdromen maken
haar omgeving tot iets mooiers en wonderlijks, tot een musical-set. De ‘feel-good’ utopie die
Dyer omschrijft als kenmerkend van mainstream entertainment, waarin het niet zo zeer gaat
om concrete materiele verbeteringen maar om een euforisch gevoel, wordt hier letterlijk
uitgebeeld als een vertaling van de eigen omgeving naar een utopisch dansparadijs.

Naarmate de film vordert, worden de dagdromen een steeds belangrijker medium voor
Selma om haar gevoelens en gedachtes te verwerken. Vlak na de moord op Bill begint een

lied. Bill staat op en loopt samen met Selma uit zijn werkkamer naar de slaapkamer, waar zij
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huiselijke taferelen naspelen. Bill verontschuldigt zich aan Selma, en Gene zingt over hoe
Selma deed wat zij moest doen. Wanneer Selma het huis verlaat, spoort Linda haar op om te
vluchten, alvorens zij elkaar omhelzen. Met dit lied versterkt Selma haar eigen
vastberadenheid om door te zetten voor Gene. Maar Selma wordt uiteindelijk verraden door
haar escapistische uitingen. Na het betalen van Genes dokter laat Selma zich door Jeff
brengen naar de repetitie van de musical. ledereen in de zaal weet echter dat zij een
moordenaar is: sommigen verlaten angstig de zaal, en de regisseur belt clandestien de politie
op. Selma raakt steeds bezorgder en wil naar huis gaan om bij Gene te zijn, waarop de
regisseur probeert haar in het gebouw te houden: hij stelt voor om haar favoriete lied te
repeteren. Selma geraakt in een nieuw dagdroomlied, waarin zij zich afvraagt: “Why do I love
it so much. What kind of magic is this? How come I can’t help adore it? It’s just another
musical. No one minds me at all, if I’'m having a ball.” Tijdens het lied komt de politie binnen
om haar op te pakken. Hoewel zij weet dat musicals haar betoveren, kan zij niet vermijden dat
deze betovering ook leidt tot haar ondergang. Toch blijven de dagdromen voor haar een
belangrijk medium om haar aankomend lot te verdragen. Wanneer ze wordt opgehaald voor
haar executie, stort zij in. Haar vrouwelijke wachter, met wie ze bevriend is geraakt, stelt voor
de stappen van haar cel naar de doodsblok voor haar te tellen en zo een geluid te maken
waarop zij zich kan focussen. Dit werkt, en de scene transformeert in een lied waarin Selma
de cellen van de andere gevangenen bezoekt en de stappen meezingt. Dat escapisme
uiteindelijk Selma verraadt en haar serveert voor haar lot, maar ook dat escapisme haar helpt
om door de verschrikkelijke gebeurtenissen te komen, geeft de dubbele kanten van escapisme
weer die Miller schetste. Miller citeerde zowel fantasyschrijvers die stelden dat cipiers
tegenstanders van escapisme zijn, als hun critici die stelden dat cipiers houden van escapisme
(26-7). In Dancer houdt escapisme Selma niet alleen gevangen, het is ook medeplichtig aan

haar gevangenschap: niet alleen werd Selma door escapistische films verleid om een gedoemd
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lot in Amerika te ondergaan, zij merkt zelf ook op dat escapisme een magie draagt die haar
belet om te vliuchten. Maar toch heeft zij ook escapisme nodig om even te vergeten dat zij in
een cel zit, om de stappen naar haar dood draagbaar te maken.

De film gaat dus mee met de stelling van McGowan, dat men vast zit in een drive.
Escapisme leidt niet per se tot verbetering, tot ontsnapping uit de drive. Net als bij The
Congress is het in sommige gevallen een verhulling van de materiéle werkelijkheid: de
musicals die Selma heeft gezien in Tsjechoslowakije hebben een mooier beeld van Amerika
uitgedragen dan dat zij zelf heeft geleefd. Maar toch is escapisme voor Selma belangrijk,
omdat het haar het houvast gaf om door te kunnen strijden voor haar doel. Selma eindigt
daardoor de film als een ethische persoon: in tegenstelling tot Kathy, die Selma tegen haar zin
in wil redden, wil Selma toch ervoor zorgen dat haar zoon goed terecht komt. Zij ontsnapt de
drive van McGowan door zelf te bepalen hoe ze haar lot tegemoet gaat, al dan niet op de
meest fatale manier. Zij brengt haar droom voor haar zoon waar, ten koste van haar eigen
leven. De film zelf bevestigt Selma als ethisch persoon: na haar executie verschijnt op het
scherm deze tekst: “They say it’s the last song. They don’t know us, you see. It’s only the last
song if we’d let it be.” De camera is niet langer handheld, maar maakt op een statief een crane
shot omhoog, alsof Selma naar de hemel opstijgt.

Escapisme in deze film heeft dus een dubbele werking: aan de ene kant is het een bron
van de problemen waarmee Selma kampt. Aan de andere kant is het ook haar levensboeg. Wat
de film propageert is dat escapisme belangrijk kan zijn. Het geeft niet alleen de kracht om te
overleven, maar de hoop die het opwekt om voor een betere toekomst te vechten zorgt ervoor
dat men een ethisch persoon kan worden. Maar het waarschuwt ook voor de illusie en mythes
die escapisme kan opwekken over de materiele wereld, over de eigen omgeving. De film wil
de mythe van de Amerikaanse Droom, dat als iemand hard genoeg werkt zij vanzelf hun

huidige status zullen overstijgen, ontkrachten. Selma probeerde de Amerikaanse Droom voor
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haar zoon te bewerkstelligen, wat zij met de dood moest bekopen. Escapisme lijkt dus in
Dancer in the Dark in het midden van de schaal te liggen, in termen van haar waarde in een
erbarmelijke situatie. De volgende film, Aniara, zal de erbarmelijke omstandigheden

opschroeven. Heeft escapisme nog nut daarin?

Aniara: hoop ondanks een grauwe toekomst

Aniara gaat over het gelijknamige ruimteschip dat klimaatvluchtelingen van de aarde
naar Mars transporteert. De film volgt het leven van de zogenaamde Mimarobe, een
medewerkster van de psychische MIMA-computer. MIMA is bedoeld als therapie voor haar
passagiers dat kalmerende herinneringen van de aarde s(t)imuleert. Onderweg crasht het schip
tegen ruimteafval, waardoor zij van koers moet wijken en al haar brandstof moet dumpen. De
kapitein vertelt de mensen dat ze zich terug zullen katapulten via een hemellichaam, maar in
werkelijkheid is de kans hierop klein en bereidt de bemanning het schip en haar mensen voor
om de rest van hun leven op het schip te blijven. De wanhoop groeit, waardoor steeds meer
mensen naar MIMA gebracht worden. Maar de machine kan de toestroom van mensen niet
aan en stort in. De Mimarobe krijgt daarop de taak de kinderen aan boord te onderwijzen over
astrofysica; ondertussen krijgt zij met haar vriendin Isagel een kind. Vijf jaar na de crash
komt het schip een langwerpig object tegen. De bemanning denkt dat het object als brandstof
kan dienen. Maar nadat ze het object binnen halen en bestuderen, blijkt dat ze er geen
brandstof uit kunnen putten. Terwijl de apathie groeit en steeds meer mensen sterven, bouwt
Mimarobe uit de overblijfselen van MIMA een holografisch scherm met beelden van de
aarde. Maar vlak na de bouw pleegt Isagel zelfmoord. Langzamerhand raakt alle hoop op het
schip op. Pas na zes miljoen jaar, lang nadat alle mensen aan boord gestorven zijn, bereikt
Aniara een planeet.

Net als bij The Congress vormt escapisme in Aniara een sub-thema rond een grotere

vraag: hoe gaat de mensheid om met een hopeloze situatie? Dat escapisme een sub-thema is,
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wordt versterkt doordat de Mimarobe als de hoofdpersoon toch in het plot niet het spilkarakter
vormt. Hoewel zij wel enige invloed heeft in het plot, legt de film meer nadruk op de
algemene situatie van het schip: hoe de verschillende mensen, van kapitein tot kinderen, leven
in het schip en omgaan met de lange crisis. De Mimarobe dient hierin als ons perspectief in
het verhaal, en als degene die pleit voor escapisme. Dit escapisme is moeilijk te behalen op
het schip. MIMA is in het eerste deel van de film de belichaming van escapisme. De MIMA is
een computer aan het plafond van een grote ruimte. In deze ruimte kunnen mensen liggen en
een mentale verbinding met MIMA maken, zodat de computer persoonlijke herinneringen
over de aarde kan aanleveren. Aanvankelijk is er weinig animo voor MIMA, maar nadat
Aniara van koers is geraakt komen er steeds meer mensen erop af. Door deze toestroom
begint MIMA na drie jaar onverwachts te spreken: zij begint te smeken om verlost te raken
van de pijnlijke herinneringen van de mensen, en geeft hun visies van bosbranden. Mimarobe
wil MIMA tijdelijk sluiten, maar de kapitein blokkeert haar voorstel, uit angst dat de
passagiers die MIMA gebruiken daardoor minder productief worden. Uiteindelijk kan MIMA
de pijn van de mensen niet meer aan en stort ze in. Met MIMA als de uiteindelijk gedoemde
belichaming van ontsnapping stelt de film dat escapisme een limiet heeft. Niet alleen kan het
nauwelijks de materiele situatie verbeteren, zoals getoond in eXistenZ en The Congress, op
een gegeven moment raken escapistische middelen volgens Aniara hun volledige kracht kwijt
om een tijdelijke ontsnapping aan te bieden. Sterker nog, te veel escapisme bij een persoon
zorgt hier juist voor een tegengesteld effect. Veel van de positieve kenmerken die door de
theoretici worden toegeschreven aan escapisme slaan in de film om. Calleja omschrijft de
therapeutische kracht van escapisme via de regulatie van emoties (347). Deze therapie in de
MIMA-ruimte verandert uiteindelijk in een herleving van trauma’s. Allen stelt dat fictie dient
als wensvervulling (125). De wens van de mensen op het schip om weer de natuur van Aarde

te beleven, wordt een herinnering dat men opgesloten zit in de ruimte.
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Als MIMA en de Mimarobe voor escapisme staan, dan staat de kapitein voor
pragmatiek en valse hoop. De kapitein ziet het als taak om van het schip een nieuw
pioniersbeschaving te maken. Veel van de moeite op het schip wordt gestopt in het opbouwen
van een nieuwe soort leven: mensen moeten nu gaan wennen om algen te eten en water te
recyclen. Hiervoor creéert de kapitein ook valse hoop onder de passagiers, om hun zo te
kalmeren en uiteindelijk te laten wennen aan hun nieuwe lot. Eerst wordt de informatie dat
men waarschijnlijk nooit terug zal keren achtergehouden. In plaats daarvan vertelt de kapitein
zijn passagiers dat ze hopen een hemellichaam tegen te komen om met haar zwaartekracht
terug naar Mars te katapulteren. Later, wanneer ze de vermeende brandstof vinden, raakt
iedereen in vreugde. De kapitein concludeert hieruit dat ze veel eerder een voorwendsel
hadden moeten gebruiken. Ondanks zijn focus op pragmatiek en valse hoop, staat de kapitein
antagonistisch tegenover de Mimarobe. Na het instorten van MIMA wil Mimarobe een
hologram bouwen. De kapitein blokkeert haar plan: zij moet zich volgens hem focussen op
het onderwijzen van de kinderen. De kapitein lijkt dus tegen escapisme te zijn. Toch is zijn
gebruik van escapisme tot op het punt dat het overspannen raakt onderdeel van zijn
pragmatiek. Hij ziet MIMA als een handige manier om de mensen van het schip kalm te
houden: hierdoor geeft hij MIMA geen pauze wat uiteindelijk tot haar ondergang leidt.
Ondanks zijn pogingen, slaagt de kapitein er uiteindelijk niet in om een stabiele samenleving
op het schip te bouwen.

Maar de kapitein is niet de enige die hoop genereert. Ook MIMA en dus escapisme
genereren hoop. De focus op de nieuwe generatie, op kinderen die op het schip opgroeien of
zelfs geboren worden, beeldt deze hoop uit. Enkelen mensen zoals Isagel, worden zwanger
van de nieuwe generatie in de ruines van MIMA: na het instorten van MIMA ontstaat een
cult, die Mimarobe en Isagel uitnodigen om mee te doen aan een seksritueel met anderen

cultisten. Maar helaas loopt ook deze hoop langzamerhand op: wanneer Isagel op het punt
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staat te bevallen van hun kind, vreest zij dat zij een gevangene zal baren. Wanneer hun kind
eindelijk geboren is, zingt de Mimarobe een liedje over de aarde. Isagel wil echter dat ze
stopt. Nadat het onderzoek op het voorwerp is doodgelopen, boekt Mimarobe voortgang met
haar project voor de vervanging van MIMA: een holografisch scherm gepositioneerd buiten
de ramen van het schip, dat pittoreske beelden van de aarde projecteert. Met Mimarobes
succes komt echter ook de zelfmoord van haar vriendin en hun kind. Escapisme baart volgens
deze film hoop dat tot nergens naartoe zal leiden, en dus gedoemd is. Aniara lijkt hiermee
Tuans argument, dat alle vormen van cultuur escapisme naar een andere omgeving zijn, op
een brute manier aan te vullen. Als er geen andere omgeving is om naar te ontsnappen, als de
hoop sterft op een betere wereld, dan stort volgens de film de cultuur zelf in. Hoop op een
nieuwe wereld is belangrijk: Mievelle stelde dat men zich dat wat er niet is moet voorstellen,
als men de wereld wil veranderen (44). Maar dat wat er niet is blijft in de film voor altijd
buiten bereik, en dus raakt de hoop op verbetering leeg.

Tegenover de (valse) hoop van de pragmatische kapitein en de escapistische MIMA
staat de nihilistische astronoom. Nadat het schip het vermeende brandstofvoorwerp
binnenhaalt, en het begint te analyseren, is de astronoom pessimistisch over hun lot. Gezien
niets de compositie van het materiaal kan meten, en dus kan meten of het voorwerp
daadwerkelijk brandstof bevat, gelooft zij dat het voorwerp geen wonder is, maar slechts
toeval. Zij begint in het openbaar en dronken het onderzoek een verspilling van tijd te
noemen, waardoor meer mensen argwanend worden. De kapitein beveelt de astronoom om te
stoppen met angst zaaien en is van plan haar publiekelijk een medaille te geven om zo valse
hoop te saaien. Wanneer zij hem tegenspreekt, schiet hij haar dood. De astronoom is een
nihilist: zij gelooft niet in het toekennen van een inherente betekenis aan het voorwerp anders
dan puur toeval. Zij gelooft niet in hoop, wat haar uiteindelijk recht tegenover de kapitein zet.

Het nihilisme, het geloof dat men in een sarcofaag leeft, staat tegenover de hoop dat het schip
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voort kan leven. Hoewel de astronoom zelf doodgaat, zet nihilisme uiteindelijk de toon neer
op het schip. 24 jaar na de lancering van het schip is het leven op het schip bijna uitgedoofd.
Alle lampen van het schip staan uit, en rommel vult de hallen. Een groepje mensen,
waaronder een vermagerde Mimarobe, zit gehurkt in de ruine van MIMA. Een blinde vrouw
spreekt over hoe ze het zonlicht mist: “On Earth | saw the light with my skin. The vision
seared me, my skin. | was blinded by a god. Give us light. Give us light. Give us light.”
Ondanks het verlangen naar hoop, wint het nihilisme uiteindelijk.

In Aniara worstelen pragmatiek, nihilisme, hoop en escapisme dus over het vraagstuk
hoe men moet overleven tijdens een hopeloze situatie. In het begin vechten deze verschillende
visies tegen elkaar. De kapitein neemt een pragmatische houding aan, en blijft zich inspannen
om een houdbare samenleving op het schip op te zetten: desnoods dwingt hij escapisme
voorbij haar eigen grenzen, en zaait hij valse hoop met vermeend goed nieuws. De Mimarobe
streeft voor escapisme: zelfs wanneer het haar grenzen overschrijdt met het instorten van
MIMA, voert zij een project uit wat voor iedereen een dosis escapisme kan opleveren om zo
toch nog wat hoop te hebben. Maar uiteindelijk overwint het nihilistische, gedoemde
perspectief van de astronoom op het schip, en stort de samenleving in. Escapisme is dus
volgens Aniara op z’n best een tijdelijk en tevergeefs middel om een onveranderlijke situatie
te kunnen bevatten. Op z’n slechtst is het een bron van valse hoop dat het gevoel van

nihilisme en verdoemenis uiteindelijk versterkt, zodra die valse hoop op niets eindigt.

Hoofdstukconclusie

Dancer in the Dark en Aniara zijn allebei films waarin escapisme wordt toegepast in
erbarmelijke situaties. In beide lukt het de personages niet om via escapisme hun gedoemde
lot te ontsnappen. Toch trekken beide films verschillende conclusies over de waarde van
escapisme en de hoop die escapisme opwekt. In Aniara heeft escapisme voornamelijk een

duistere zijde. De hoop die escapisme genereert in een grauwe situatie is kwetsbaar: zodra
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deze hoop instort, wordt een fataal nihilistisch perspectief alleen maar sterker. In Dancer in
the Dark heeft escapisme ook een duistere zijde: het is de dienaar van de Amerikaanse
ideologische illusie en is de oorzaak dezelfde erbarmelijke situatie. Escapisme heeft echter
ook een positieve zijde, omdat de hoop die escapisme creéert ervoor zorgt dat de personages
ethisch kunnen handelen, als een subject buiten de drive. Waar in Dancer in the Dark
escapisme een levenslijn vormt, is het in Aniara een strop.

Dat Dancer in the Dark en Aniara, ondanks een vergelijkbare hopeloze situatie, toch
tot verschillende conclusies komen over of het goed is dat escapisme hoop wekt, toont weer
aan dat er verschillende visies op escapisme kunnen bestaan. Het is nu dus een goed moment
om al deze verschillende visies, uitgeweid door de verschillende films en theoretici, tegen

elkaar op te wegen.
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Conclusie

Nu ik alle zes films heb besproken, wil ik hun standpunten tegen elkaar afwegen. Om
te beginnen bespreek ik de eerste deelvraag: hoe worden het individu, hun problemen, en de
ontsnappingswereld die hiervoor de oplossing geeft, in de films geconstrueerd? De films
beelden twee soorten ontsnappingswerelden af. Midnight in Paris, The Congress en Aniara
beelden een ideale wereld af, die compleet gescheiden lijkt van de materiele wereld. The
Neverending Story en eXistenZ daarentegen tonen geen luilekkerland, maar juist gevaarlijke
werelden. Deze films construeren zulke werelden zodat zij een geschikte plek vormen voor
een avontuur waarin de escapist hun ideale zelf kan bereiken. Deze twee aanpakken hoeven
niet van elkaar gescheiden te zijn: Dancer in the Dark gebruikt een mengeling van beide.
Selma’s fantasie beeldt de gevaarlijke echte wereld af, maar vertaalt deze naar een musical-
droomwereld. Daarnaast is het onderscheid van de werelden in de films poreus, omdat men de
overstap van de materiele wereld naar een escapistische wereld in veel gevallen makkelijk kan
maken: zo beschrijft Ted in eXistenZ de overgang als een ‘smooth interlacing’, en kan Selma
in Dancer haar fantasie zelfs in de gevangenis oproepen. Met deze bevraging van de
hiérarchie tussen de ‘echte’ wereld en de fantasiewereld scharen de meeste films zich achter
Tuan, die ook de begrenzing tussen onze huidige wereld en de wereld waar we naartoe willen
ontsnappen bevraagt. In navolging van Tuan, die stelt dat cultuur de functie heeft om zich
juist dat wat niet in het ‘echt’ bestaat voor te stellen, dat cultuur een constant verlangen naar
verandering betekent, zouden we dus kunnen stellen dat het juist de functie van escapisme is
om een ontologisch onderscheid teniet te doen: het komt juist ten goede uit voor escapisme
om zo makkelijk mogelijk te betreden te zijn.

Naast de ontologie van de werelden komt ook de positie van het individu ter sprake in
de films; de zelf wordt door een andere figuur of door een ideale persona bevraagd. Hiermee

alliéren de films zich ook aan de psychoanalyse, omdat zowel in de films als bij de
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psychoanalyse het identificatieproces met een ‘mirror self” een belangrijk punt vormt. In The
Neverending Story en Midnight in Paris fungeren Atreyu en Adriana als ‘de ander’ waarmee
de hoofdpersoon zich identificeert of beschouwt als hun spiegelbeeld. In eXistenZ en The
Congress wordt de relatie tussen beeld en zelfbeeld, wat volgens Mulvey belangrijk is voor
film, nog belangrijker. De psychoanalytische processen van vervaging en versterking van het
ego spelen in beide films: in eXistenZ neemt men fictieve hoofdrollen op die hun
droombeelden zijn, zoals sterontwikkelaar of revolutionair, tot op het punt dat het ‘echte’ ego
vergeten wordt. In The Congress is iedereen aan het einde in staat zijn ideale zelfbeeld uit te
drukken zodat niet alleen het ego wordt vervaagd, maar ook de materiele beleving van de zelf
compleet wordt vergeten. In Dancer is er aanvankelijk nog sprake van zowel visueel genot als
identificatiegenot: het zien van Amerikaanse musicalsterren en het dromen dat je zelf een ster
bent. Maar dit genot wordt door de echte wereld ontmanteld: haar visueel genot wordt
belemmerd doordat Selma blindt wordt, haar musicaldromen zorgen ervoor dat zij opgepakt
en in de rechtsbank veroordeeld wordt. En hoewel Aniara niet speelt met een ‘mirror self’, is
de individu toch een belangrijk schakelpunt in het escapismeproces: het zijn de rooskleurige
herinneringen van de zelf waarop escapisme wordt voortgebouwd. De aard van de problemen
van de individu zijn ook gemengd. De problemen kunnen persoonlijk zijn, zoals rouw in
Neverending Story en een ongemakkelijke relatie in Midnight in Paris, of bredere
sociologische problemen van buitenaf, zoals de verslaving aan escapisme in eXistenZ of de
drang om de ondergang van de aardse samenleving te vergeten, zoals in Aniara. Maar deze
problemen kunnen ook verweven zijn met elkaar: Selma’s persoonlijke problemen dat zij niet
voor haar zoon kan zorgen, komen vanuit haar socio-economische positie in Amerika, en
Robins problemen met haar studio en haar digitale dubbelganger zijn symptomatisch voor
bredere ontwikkelingen in Hollywood. Daarnaast leggen de films die focussen op de wereldse

problemen toch de nadruk op iemands persoonlijke invalshoek: in eXistenZ wordt de angst
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voor wijdverspreid escapisme onder de samenleving afgebeeld door middel van persoonlijke
vervulling van escapisme, in Aniara werkt het escapisme van MIMA voornamelijk op
persoonlijk vlak.

Concluderend uit de vervagingen van de verschillende werelden en de subjecten van
de films, kunnen we stellen dat in de films sprake is van vervaging van hiérarchieén: het is
moeilijk een onderscheid te maken tussen wat ‘echt’ is en wat escapistisch is, om te bepalen
welke van de verschillende structuren van echt-fantasie, zelf-ideaalbeeld, en persoonlijk-
maatschappelijk domineert. Deze vervaging van hiérarchieén maken de films in zekere zin
postmodern. Zoals F.W. Korsten stelt, delen postmoderne werken het kenmerk dat ze
ontologieén van de wereld mengen (252). Maar de bredere zet van het vervagen van
hi€rarchieén van de zelf en de werelden in de films past bij de bredere ‘raison d’etre’ van
postmodernisme: net zoals postmodernistische werken volgens Korsten kenmerken als genres,
tijd, en verhouding tussen tekstuele levels vervagen (252-8), zo vervagen deze films de
werking tussen de echte en escapistische wereld, tussen de zelf van de escapist en hun ideale
identificatiepunt.

Maar de mate van vervaging verschilt wel tussen de films: sommigen houden
uiteindelijk de relatie tussen de zelf en het identificatiebeeld, of tussen de materiele wereld en
de echte wereld nog zo gescheiden dat je wel nog onderscheid kan maken, terwijl andere
films dit meer met elkaar vermengen. Hoewel in eXistenZ de plottwist is dat je de hele tijd
dacht dat Ted en Allegra werknemers bij een game-bedrijf waren, kun je nog makkelijk
stellen wanneer Selma wel of niet dagdroomt. Ook wordt er bij sommige films het hoofd van
de hiérarchie aangetoond: Bastiaan blijft de uiteindelijke hoofdpersoon die door Fantasia
vliegt, de huidige wereld wordt boven het verleden geaccepteerd in Midnight in Paris. Het is
dus belangrijk om op te merken dat alle films postmoderne observaties maken, maar niet per

se postmodernistische argumenten leveren. Hier neem ik het voorbeeld over postmodernisme
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van F.W. Korsten. Hij stelt dat er een onderscheid is tussen postmoderniteit, oftewel de
beschrijving van de economische, sociale en culturele omstandigheden van de samenleving
vanaf het eind van de twintigste eeuw (251), en postmodernisme, de kunst of “culturele
expressie” die over deze samenleving gaat (252). In navolging van Korstens voorbeeld, zou er
ook een onderscheid gemaakt kunnen worden tussen films die gaan over postmoderne
kenmerken, zoals onze ingewikkelde omgang met escapisme, en postmodernistische films die
dit ingewikkelder escapisme bekritiseren. Hiermee komen we terug op de tweede deelvraag:
vatten de films escapisme op als positief of negatief?

Hier is het productief om alle films op volgorde van uitgave te bespreken.
Neverending Story vat escapisme uiteindelijk als een volledig netto positief op. Het is juist
dankzij escapisme dat Bastian zijn problemen aan durft te kaarten. Hij krijg de moed terug om
te dromen, doordat hij werelden betreedt die uiteindelijk hem persoonlijk aanspreken qua
problemen dromen. eXistenZ daarentegen begint meer ambivalent te zijn tegenover
escapisme. De film lijkt zich te scharen achter het argument van haar Realisten: niet alleen de
vermenging van werelden maar ook de vermenging van de escapist en hun ideale droom-zelf
maken escapisme verdacht. Escapisme in het VR-systeem betekent dat men zich moet
overleveren aan het spel, en daarmee hun vrije wil opgeeft: je leeft je ideale zelf, maar moet
dan ook de levels doorspelen op een specifieke manier. Aan de andere kant lijkt het men ook
te versterken: het is misschien gek dat Gas de ‘echte’ wereld loslaat om God te spelen, maar
hij heeft in ieder geval een plek helemaal voor zichzelf gevonden. Dit conflict komt groter uit
in Dancer in the Dark: escapisme is verantwoordelijk voor Selma’s lot, omdat het huisje-
boompje-beestje-beeld van de musicals haar een beter beeld van Amerika heeft verkocht dan
dat het eigenlijk is. Maar het is ook ditzelfde escapisme die Selma haar eigen kracht geeft om
niet alleen te overleven maar om ook te vechten voor een beter lot voor haar zoon. Dezelfde

ambivalentie komt weer terug in Midnight in Paris en The Congress: Gil realiseert zich dat
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escapisme een ouroboros is, dat hij zijn problemen kan verergeren in plaats van verbeteren,
maar toch accepteert hij een vorm van escapisme door uiteindelijk in Parijs te blijven. In The
Congress is uiteindelijk de materiele wereld ten onder gegaan door de nadruk op escapisme
boven het oplossen van materiele problemen, maar iedereen is blij in de chemische wereld.
Daarnaast vinden de mensen die nog in de ‘echte’ wereld overblijven zichzelf niet nobeler
omdat zij de waarheid omhelzen: dokter Barker beschrijft deze wereld eerder als een plek om
sober op de dood te wachten, dan om als waarheidsgetrouw te leven. Het is pas bij Aniara dat
het roer volledig om lijkt te slaan: hier heeft escapisme een harde limiet, en kan het niet
langdurig voor het oplossen van of zelfs ontsnappen aan problemen verzorgen. In feite kan het
wellicht zelfs erger zijn, omdat escapisme valse hoop kan opwekken.

Er lijkt dus een ontwikkeling te zijn van een erkenning van een postmoderne situatie
die nog primair een positief gevolg heeft, tot een groeiende sceptische houding tegenover
escapisme in de late jaren 90 en vroege jaren 2000 die steeds minder maar nog wel
prominente positieve kenmerken naar voren schuift, dat uiteindelijk in de jaren 2010 naar een
cynische conclusie leidt. Wellicht maakt de ambivalentie over escapisme, het bevragen van
maar niet volledig afschrijven van escapisme, de films postmodernistisch. Als het onderscheid
tussen werelden niet meer gesignaleerd kan worden, wat maakt het dan uit of iemand in de
‘echte’ wereld of in de ‘virtuele’ wereld leeft? Niet alleen dat, maar het ook idee dat het
bevragen van hiérarchieén kan leiden tot het herwinnen van dat wat met argwaan bekeken
wordt. Korsten stelt dat postmodernisme geinteresseerd is in het verbreden van
mogelijkheden, en in het opbreken van hiérarchieén om te onderzoeken wie de mogelijkheden
bepaalt en wie dingen als ‘onmogelijk’ bestempeld (266). In die zin lijken de films zich achter
Mievelle en Tuan te scharen, door deels te beargumenteren dat de daad van ontsnappen en
fantaseren ook de mogelijkheid biedt om een andere, betere wereld te realiseren dan de wereld

waarin men nu leeft. Als je in een escapistische wereld kan leven, of tijdelijk ernaar kan
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ontsnappen, dan kan je in ieder geval daar meer ‘jezelf” zijn dan in de echte materiele wereld.
Maar het argument van de slotfilm Aniara legt een harde limiet op de mogelijkheden van
escapisme. De film beargumenteert dus dat escapisme alleen een heel beperkte positieve
invloed kan hebben: we kunnen ons misschien voor even een betere wereld voorstellen, maar
we zijn gebonden aan het lot van de ‘echte’ wereld. Hoewel we bij eXistenZ en The Congress
in ieder geval troost kunnen ontvangen dat escapisme ons een mogelijk pad uit onze echte
wereld biedt, beargumenteren Dancer in the Dark en Aniara dat we nog altijd moeten omgaan
met de problemen uit de materiele wereld. En dan beargumenteren de eerste twee films nog
dat dit pad mogelijk problematisch is, omdat het onze vrije wil wegneemt of omdat wij niet
alleen onze problemen vergeten maar ook onszelf.

Om te concluderen, alle films gaan om met een situatie uit de postmoderniteit: de
vermenging en destabilisatie van de hiérarchie van de werelden en de zelf. Maar ze trekken
niet allemaal dezelfde conclusie over het effect van escapisme: van positieve effecten met een
kanttekening, tot voornamelijk negatieve effecten met een beperkt positief effect. De films
lijken dus over het algemeen niet geheel positief te zijn over escapisme, wanneer ze erover
reflecteren. VVooral het ideaal luilekkerland, dat films zo goed kunnen voorschotelen, is
verdacht. Juist wanneer elementen van de echte wereld betrokken worden bij escapisme, en
het escapistische medium ook problemen aankaart, lijkt escapisme een positief net-effect te
hebben. In dat opzicht is het grauwer dan veel van de besproken theorie: sommigen zijn
inderdaad bedoeld om ideologieén opgebouwd door escapistische films te bekritiseren, maar
sommigen willen juist niet alleen escapisme verdedigen maar ook stellen dat het iets nieuws
en beters kan bouwen.

Ik heb de films voornamelijk behandeld door te kijken naar wat zij zelf in hun tekst
beargumenteren over de relatie tussen de echte wereld, de escapistische wereld, de

ontsnappende en het ideaalbeeld, wat voor kwalitatief argument over escapisme de films zelf
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uitdragen, en ik heb theorie gebruikt om wat duiding aan te bieden. Een invalshoek die ik niet
heb genomen, is die van buiten de tekst van de film: wat de zelfreflectie op escapisme
uiteindelijk betekent voor de context buiten de film, hoe het publiek kijkt en meedenkt. Bij
enkele films is deze reflectie jegens het publiek en het externe aanwezig: in The Neverending
Story merkt de Keizerin op dat zelfs Bastian een identificatiepunt vormt voor de kijker, in The
Congress volgen we een gefictionaliseerde Robin Wright, gespeeld door Robin Wright zelf.
In Dancer in the Dark zien we Selma in een bioscoop. Wat betekent dit voor hun argument?
Deels vormt hun zelfreflectie ook een uitnodiging voor de kijker om na te denken over
escapisme, en voornamelijk over hoe de film denkt over escapisme. In The Neverending Story
wordt ook de kijker gemotiveerd om te blijven dromen, om net zoals Bastian catharsis uit
escapisme te halen. Daartegenover wordt in The Congress de kijker opgeroepen om na te
denken over de context van escapisme, over hoe het systeem van Hollywood leidt tot leed bij
hun acteurs en medewerkers, en hoe escapisme uiteindelijk een negatieve invloed kan hebben
op de wereld. Zelfs buiten de expliciete benadering van de films zelf, blijft er bij enkele films
een ongemakkelijke context hangen. Tijdens de opnames van Dancer in the Dark werd Bjork
belaagd door de regisseur (Nyren). Midnight in Paris is geregisseerd door iemand die zijn
dochter seksueel heeft misbruikt (Orth, 214-20). Daarnaast moet ik bekennen dat mijn
besproken invalshoeken en subthema’s een postmoderne meta-dimensie missen: wat hebben
de films te zeggen over escapisme in onze wereld, over escapisme die de kijker op dat
moment zelf bedrijft door te gaan kijken naar de film? VVan de gekozen films zijn Dancer en
The Congress hierin het meest expliciet, aangezien ze over films gaan. In beide films worden
we opgeroepen om het escapisme van Hollywood te bevragen. Een andere dimensie die ik
niet heb meegenomen, is om de standpunten van de films individueel te bevragen. Bij alle

films kan er kritiek op worden geuit: de uiteindelijke affirmaties van The Neverending Story



Jefri Tangkau 60

en Midnight in Paris voor escapisme, of juist het cynisme van Aniara voor het verwerpen van
escapisme.

Wat hopelijk uit deze analyse naar voren komt, is dat escapisme een complex proces
is. Of dit proces breed wordt geaccepteerd is afhankelijk aan plaats en tijd. In tijden van geluk
kan escapisme gezien worden als nutteloos, als tijdverdrijf, als een handhaving van een status
quo die niet voor iedereen gelukkig is. In tijden van crisis kan het wel gezien worden als
nodig, maar ook als iets dat een zware limiet heeft. Mijn eigen blik op deze films en
escapisme is dan ook niet constant geweest: ik begon met het schrijven van de thesis in
roerige maar relatief ‘normale’ tijden, en heb in de coronacrisis moeite gehad met het
schrijven over het cynische Aniara. In ieder geval wil ik uitdragen dat het escapisme waarnaar

wij ontsnappen, altijd een stuk van dat waar wij uit willen ontsnappen meeneemt.
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