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Introduction	
	

«	...	Tu	te	souviens	d'Yvonne	qui	se	demandait		
comment	la	voix	peut	passer	à	travers	les	tortillons	du	fil.		

J'ai	le	fil	autour	de	mon	cou.	J'ai	ta	voix	autour	de	mon	cou...	»1		
	–	Jean	COCTEAU,	La	voix	humaine	

	
Cet	«	accessoire	banal	des	pièces	modernes,	 le	 téléphone	»2,	peut-il	 remplacer	 la	véritable	voix	
d’un	être	humain	?	Dans	la	citation	précédente,	le	fil3	de	téléphone	se	substitue	ou	équivaut	à	la	
voix	et	 vice	 versa.	 Incité	 par	 «	le	 souvenir	 d'une	 conversation	 surprise	 au	 téléphone	»4,	 Jean	
Cocteau	s’est	mis	à	écrire	La	voix	humaine	(1928).	Au	moment	où	il	était	en	train	de	s’y	consacrer,	
le	premier	standard	 téléphonique	venait	d'être	 installé	à	Paris	et	par	conséquent	des	postes	à	
cadran	ont	été	mis	en	service	chez	les	abonnés	reliés	aux	téléphones	automatiques.	D’après	lui,	
«	cet	appareil	représente	l’aspect	négatif	du	progrès	technologique	accompli	durant	les	premières	
décennies	du	XXe	siècle	»5.	Ce	qui	en	ressort	dans	sa	pièce,	est	que	le	téléphone	y	représente	le	
seul	lien	qui	reste	entre	«	Elle	»	–	la	protagoniste	–	et	son	ex-amoureux	:	leur	liaison	n’existe	plus	
que	par	la	ligne.	Tant	que	la	femme	a	l'interlocuteur	au	bout	du	fil,	leur	connexion	restera	intacte.	
Une	 fois	 le	 fil	 coupé,	 littéralement	 ainsi	que	métaphoriquement,	 leur	 relation	 sera	 finie	 à	 tout	
jamais.			

À	 l’époque	 un	 nouveau	 moyen	 de	 communication,	 le	 téléphone	 (portable)	 semble	
indispensable	aujourd’hui	et	son	usage	est	absolument	immense,	plus	que	Cocteau	n'aurait	jamais	
pu	le	supposer.	Grâce	à	ce	sujet	d’actualité,	la	pièce	n’a	pas	l’air	de	perdre	sa	popularité	:	même	
pendant	l’épidémie	de	COVID-19,	plusieurs	représentations	ont	eu	lieu	comme	«	La	voix	humaine	
en	quarantaine	»,	la	version	musicale	de	Francis	Poulenc	jouée	et	chantée	par	la	mezzo-soprano	
Ekaterina	Levental.6	La	«	voix	humaine	»,	est-ce	que	nous	l’entendrons	seulement	au	travers	des	
télécommunications	à	 l'avenir	?	 En	 tout	 cas,	 Cocteau	 nous	 prévient	 déjà	 dans	 sa	 pièce	 par	 la	
protagoniste,	disant	que	«	le	téléphone	deviendrait	une	arme	effrayante.	Une	arme	qui	ne	laisse	
pas	de	traces,	qui	ne	fait	pas	de	bruit...	»7	–	un	vrai	assassin	pour	ainsi	dire,	y	représentant	au	sens	
littéral	et	figuré	la	liaison	défaillante	entre	«	Elle	»	et	l’«	Autre	».		

L’intrigue	évolue	comme	suit	:	la	protagoniste,	abandonnée	par	son	amant	qui	aime	une	
autre	femme	et	va	se	marier,	a	tenté	de	se	suicider	et	parle	en	long	et	en	large	à	son	amour	par	
téléphone,	 avant	 leur	 séparation	 finale.	 C’est	 à	 nos	 yeux	 une	 situation	 universellement	
reconnaissable	et	même	comparable	à	celle	de	Cocteau,	qui	vient	d’être	abandonné	–	après	une	
relation	 amoureuse	 et	 sept	 ans	 de	 vie	 commune	 –	 par	 son	 secrétaire	 Jean	 Desbordes	 qui	 se	
mariera	finalement	avec	une	femme.	Ressemblant	à	la	vie	de	ce	Français	lui-même,	ce	sujet	plaît	
aussi	au	compositeur	et	pianiste	néoclassique	et	moderne	Francis	Poulenc	(1899-1963).	

Poulenc	a	toujours	passé	beaucoup	de	temps	sur	la	recherche	des	livrets	pour	ses	opéras.8	
En	 cherchant,	 il	 tombe	 sur	 l’œuvre	La	voix	humaine	du	poète	 (ainsi	que	dramaturge,	 écrivain,	
graphiste,	 dessinateur	 et	 cinéaste)	 Jean	 Cocteau	 (1889-1963)	 –	 néoclassique	 lui	 aussi	 et	

 
1					Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	57.	
2					Ibidem,	«	Préface	»	:	page	8.	
3					Le	fil	autour	du	cou	comme	un	cordon	ombilical,	ce	que	nous	voyons	sur	la	couverture	du	mémoire.	
4					Ibidem,	page	7.	
5		 	 	Miller	Gottlieb,	Lynette.	«	Phone-Crossed	Lovers	:	Dehumanizing	Technology	 in	Cocteau's	and	Poulenc's	La	Voix	

humaine.	»	Canadian	University	Music	Review	221	(2001)	:	page	104.	
6					https://www.leks.nu/la-voix-humaine-en-quarantaine/	[En	ligne],	consulté	le	12	décembre	2020.	
7					Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»,	page	34.	
8					Ibidem.	Chapitre	10	:	«	In	search	of	a	libretto	»,	page	252.	
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surréaliste.	Quoiqu’il	soit	l’ami	de	Cocteau	depuis	l’adolescence,	Poulenc	n’a	mis	en	musique	que	
ses	trois	poèmes	de	Cocardes	(1919)	jusqu’à	ce	moment-là.	Malgré	le	fait	que	la	collaboration	de	
Cocteau	et	Poulenc	est	longue,	s’étendant	sur	toute	la	période	créatrice	du	compositeur,	elle	est	
donc	aussi	 la	plus	 irrégulière.9	Juste	 avant	 la	première	de	La	voix	humaine	à	 l’Opéra-Comique,	
Poulenc	écrit	:	 «	Par	un	 curieux	mystère,	 ce	n’est	qu’au	bout	de	quarante	ans	d’amitié	que	 j’ai	
collaboré	avec	Cocteau.	».10	Selon	 le	compositeur,	 rien	ne	semblait	aller	bien	 jusqu’au	moment	
qu’il	 a	mis	 en	musique	 le	 livret	 de	 La	 voix	 humaine	 (1958).	 Il	 apporte	 une	 propre	 lecture	 et	
interprétation	à	cette	pièce	et	en	ce	sens	il	l’a	faite	la	sienne.11		

Par	conséquent,	notre	intérêt	a	été	suscité	à	propos	des	deux	versions	de	La	voix	–	la	pièce	
de	théâtre	et	l’opéra	–	et	nous	avons	décidé	d’en	faire	une	analyse	musicale	et	littéraire,	en	étant	
inspirées	 et	 aidées	 par	 nos	 études	 de	 musicologie,	 de	 langue	 et	 de	 littérature	 françaises	 à	
l'Université	de	Leyde,	de	chant	et	de	hautbois	classique	(master)	au	Conservatoire	Royal	de	La	
Haye.	Dans	ce	mémoire	musico-littéraire,	nous	examinerons	donc	de	près	la	pièce	théâtrale	de	
Cocteau	et	l’œuvre	musicale	de	Poulenc	dans	une	approche	essentiellement	comparative.	

Premièrement,	au	premier	chapitre,	nous	ferons	une	analyse	formelle	des	deux	œuvres	
pour	point	de	départ	–	en	tenant	compte	du	paratexte	et	de	la	structure.	Deuxièmement,	ce	qui	
nous	intéresse	beaucoup	en	dehors	de	cette	analyse,	est	le	portrait	de	la	protagoniste	par	Cocteau	
et	Poulenc.	Comment	est-ce	que	cette	«	Elle	»	y	est	représentée	?	À	travers	une	analyse	thématique	
qui	compare	à	nouveau	les	deux	pièces,	nous	visons	une	étude	focalisant	sur	l’héroïne,	car,	en	fin	
de	compte,	dans	La	voix	humaine	–	un	des	rares	monologues	dans	le	répertoire	mondial	écrit	sur	
et	pour	une	femme	–	il	s’agit	d’«	Elle	».	C’est	pourquoi	nous	nous	sommes	posé	principalement	la	
question	 suivante	:	 «	Comment	 est-ce	 que	 Cocteau	 a	 portraituré	 sa	 protagoniste	 dans	La	 voix	
humaine	et	comment	est-ce	que	Poulenc	l'a	dépeinte	dans	la	sienne	?	»	

Avant	que	nous	fassions	une	recherche	approfondie	des	deux	Voix	humaines	et	de	la	voix	
de	 leur	protagoniste,	nous	aimerions	nous	attarder	un	peu	plus	sur	 leurs	auteurs.	Pendant	 les	
années	’20,	Cocteau	était	le	«	chroniqueur	poétique	»	du	groupe	des	«	Six	»12	dont	Poulenc	faisait	
partie.	Cocteau	a	initié	ce	dernier	aux	arts	du	théâtre	et	a	appelé	les	six	compositeurs-musiciens	
une	«	Société	d’Admiration	Mutuelle	»13,	de	laquelle	il	dit	en	1953	:	«	Il	me	semble	que	le	privilège	
de	ce	groupe	dénommé	Groupe	des	Six	fut	de	ne	pas	être	un	groupe	esthétique,	mais	un	groupe	
amical.	»14	Pour	ainsi	dire,	ces	six	musiciens	et	camarades	ont	mis	Cocteau	en	musique.	La	reprise	
de	 la	 collaboration	 entre	 Cocteau	 et	 Poulenc,	 qui	 vient	 donc	 de	 commencer	 à	 redécouvrir	 cet	
auteur	 et	 à	 composer	pour	 le	 théâtre,	 ne	 surprend	pas,	 considérant	 l’ambiance	 complètement	
commune	aux	deux	:	«	J’ai	trouvé	une	atmosphère	qui	était	véritablement	la	mienne	ainsi	que	celle	
de	librettiste	Cocteau	».15		
	

 
9					Ibidem,	pages	266	et	267.	
10		 	Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	

page	278.	
11			Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing	–	

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	10	:	«	In	search	of	a	libretto	»,	page	267.	
12			«	Les	Six	»	est	un	groupe	des	compositeurs	réunissant	Arthur	Honegger,	Darius	Milhaud,	Francis	Poulenc,	George	

Auric,	Germaine	Tailleferre,	Louis	Durey,	avec	leur	«	chroniqueur	poétique	»	Jean	Cocteau,	et	leur	père	spirituel	Erik	
Satie.	

13 		 Hurard-Viltard,	 Éveline.	Le	 Groupe	 des	 Six	 :	 ou	 le	matin	 d'un	 jour	 de	 fête.	Paris	 :	Méridiens	 Klincksieck	 (1987).	
Introduction	:	«	Les	Six,	groupés	sans	le	prévoir,	baptisés	sans	le	savoir.	»,	pages	11-15.	Conclusion	:	«	Le	rôle	de	Jean	
Cocteau	»,	page	273.	

14				Ibidem,	page	60.	
15			Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing	–	

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	10	:	«	In	search	of	a	libretto	»,	pages	266	et	267.	
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Bien	que	la	pièce	soit	fictive	et	pas	autobiographique,	nous	pouvons	présumer	que	le	lien	avec	
leurs	 vies	personnelles	 est	 évident.	 Pendant	 la	 création	de	 leurs	œuvres,	 les	deux	hommes	 se	
trouvent	 effectivement	 dans	 une	 situation	 similaire	 –	 un	 drame	 personnel	 et	 émotionnel	
semblable	à	celui	de	l’héroïne	qu’ils	vivent	en	réalité,	d’abord	Cocteau	avec	Desbordes	et	ensuite	
Poulenc	avec	Louis,	un	sergent	de	carrière	qu’il	a	rencontré	il	y	a	un	an	et	qu’il	a	peur	de	perdre.	
Poulenc	semble	emmener	toutes	ses	émotions	dans	la	pièce	afin	d’entrer	plus	intensivement	en	
l’expérience	qu’il	dépeint,	aidé	ainsi	par	sa	condition	(dépressive)	:	«	Tout	ce	que	Jean	[Cocteau]	a	
créé	grâce	à	ses	compétences	et	son	intelligence,	moi	je	l’ai	créé	avec	mes	tripes	et	je	pense	que	
cela	a	ajouté	une	nouvelle	dimension	à	l’œuvre.	»	–	La	voix	humaine	servant	en	tant	que	catharsis,	
étant	 la	 «	chronique	 d’un	 tourment	».16	 En	 expliquant	 ses	 sentiments	 dans	 une	 lettre	 à	Hervé	
Dugardin	–	un	des	dédicataires	de	la	pièce	–	Poulenc	avoue	que,	par	rapport	à	Louis,	il	est	«	Elle	»17,	
tout	comme	Cocteau	qui	s’identifie	avec	«	Elle	»	 lui	aussi.	Cette	auto-identification	joue	un	rôle	
majeur	 dans	 ce	mémoire,	 autant	 que	 le	 téléphone	mentionné	 au	 début.	 Exactement	 telle	 que	
montre	la	première	page	en	image,	ce	mémoire	est	comme	un	quatuor	des	voix	de	Cocteau,	de	
Poulenc,	d’«	Elle	»	et	du	téléphone.		
	
	
	
	
	
	
	

	 	

 
16			Ibidem.	Chapitre	12	:	«	’A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and	La	voix	humaine	»	–	Poulenc	and	Cocteau:	late	

rediscoveries,	page	323.	
17			Ibidem,	pages	320	et	321.		
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Chapitre	1	:	La	voix	humaine	de	Cocteau	et	de	Poulenc	

–	Les	aspects	formels	de	la	pièce	et	de	l’opéra	
	 	
Tout	d’abord,	nous	ferons	une	lecture	de	la	pièce	de	théâtre,	«	La	voix	humaine	de	Cocteau	»,	en	
nous	concentrant	sur	les	aspects	formels	du	texte	théâtral	et	aussi	de	la	pièce	musicale	de	Poulenc.	
De	 quoi	 se	 composera	 l’analyse	 suivante	 dans	 ce	 cas	?	 Ce	 qui	 importe,	 sont	 quelques	
caractéristiques	et	repères	associés	au	texte	intégral	qui	nous	donneront	une	idée	plus	claire	de	
la	pièce	en	elle-même.	Premièrement,	nous	soulignerons	ainsi	des	données	générales	et	formelles	
comme	le	titre	et	le	genre	littéraire	que	les	intentions	de	l’auteur	et	du	compositeur,	toutes	traitées	
dans	 «	Le	 paratexte	».	 Ensuite,	 nous	 approfondissons	 la	 «	structure	 énonciative	»	 qui	 est	 un	
élément	 clé	 autant	 dans	 la	 pièce	 que	 dans	 l’opéra,	 abordant	 entre	 autres	 les	 questions	 des	
didascalies	et	(des	phases)	du	monologue-dialogue.	De	notre	point	de	vue	musico-littéraire,	il	est	
intéressant	de	mieux	comprendre	 le	paratexte	et	 la	structure	pour	voir	comment	 le	texte	et	 la	
partition	vont	de	pair,	avant	de	faire	une	analyse	du	contenu	qui	se	 focalise	sur	 la	 figure	de	 la	
protagoniste	dans	la	pièce	et	dans	l’opéra.	
	

§1.	Le	paratexte		
	
Ce	qui	précède	le	texte	théâtral	et	également	l’adaptation	musicale	appartient	au	«	paratexte	»,	
comme	 les	 premiers	 repères	 de	 l’œuvre	 –	 pas	 forcément	 superficiels,	 plutôt	 implicites	 et	
immédiats	–	qui	donnent	des	commentaires	«	métatextuels	»	et	aident	l’approche	du	texte	et	du	
contexte18,	 comprenant	 dans	 l’ordre	:	 le	 titre,	 le	 genre,	 les	 registres	 et	 la	 préface,	 dont	 nous	
parlerons	dans	ce	paragraphe-ci.	
	

1.1	Le	titre		
Commençons	 avec	 le	 titre	 de	 la	 pièce	 théâtrale	 et	 musicale,	 le	 premier	 repère	 que	 nous	
rencontrons,	à	savoir	évidemment	La	voix	humaine.	Est-elle	 la	voix	du	monde,	de	tous	les	gens	
ensemble	?	Une	voix	générale	ou	plutôt	une	voix	seule,	un	appel	à	l’aide	ou	un	son	plus	rassurant	?	
Ou	est-elle	la	traduction	française	du	latin	«	vox	humana	»,	un	jeu	d’orgue	appartenant	à	la	famille	
des	jeux	d’anche	–	l’anche	vibrante	qui	ressemble	à	la	voix	humaine	?	En	tout	cas,	le	titre	nous	offre	
apparemment	 une	 dimension	 métaphorique	 ou	 même	 symbolique.19	 Jean	 Cocteau	 a	
probablement	 choisi	 ce	 titre	 ambigu	 afin	 d’attirer	 l’attention	 du	 public	:20		 de	 quoi	 parle-t-il	?	
Qu’est-ce	que	le	titre	dit	du	contenu	de	la	pièce	?		

Comme	le	titre	le	suggère,	la	voix	joue	un	grand	rôle	dans	la	pièce,	notamment	celle	de	la	
protagoniste,	qui	est	en	effet	l’unique	voix	réelle	et	audible	dans	l’œuvre	en	comparaison	aux	voix	
téléphoniques	inaudibles	des	autres.	Pourtant,	s’il	s’agit	en	fait	seulement	de	cette	voix	d’«	Elle	»,	
la	pièce	pourrait	être	appelée	La	voix	 féminine	–	comme	 la	protagoniste	dit	elle-même	 :	«	C’est	
humain	ou	plutôt	féminin…	».21	Mais	qu’en	est-il	de	la	voix	inconnue	qui	parle	la	plupart	du	temps	
à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ligne,	 fort	 probablement	 provenant	 d’un	 homme	 –	 par	 exemple	 celui	 qui	
s’exprime	dans	De	andere	stem	?22		

 
18				Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	pages	

9	et	10.		
19				Ibidem,	page	10.	
20				Ibidem,	pages	9	et	10.	
21				Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	42.	
22				Nasr,	Ramsey.	De	andere	stem.	Amsterdam	:	De	Bezige	Bij	(2016).		
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Compte	tenu	de	l’homosexualité	tant	de	Cocteau	que	de	Poulenc	–	tous	les	deux	abandonnés	par	
un	 jeune	 homme	 indifférent,	 hasard	 ou	 non,	 avant	 qu’ils	 écrivent	 leurs	 œuvres	 (leurs	 Voix	
humaines)	–	nous	pouvons	imaginer	que	la	pièce	s’appelle	ainsi,	étant	«	une	voix	trop	humaine	»23	
qui	est	neutre	en	termes	de	genre.	Peut-être	le	sexe	n’a	donc	aucune	importance	et	est-il	question	
d’une	 voix	 commune,	 ni	 celle	 d’«	Elle	»	 ni	 celle	 de	 «	Lui	»	mais	 des	 deux,	 ou	mieux,	 d’une	 voix	
collective	 à	 laquelle	 nous,	 êtres	 humains,	 nous	 identifions	 –	 ce	 qui	 coïncide	 avec	 le	 genre	 du	
«	drame	»,	décrit	ci-dessous.		

Ce	n’est	d’ailleurs	pas	seulement	dans	le	drame	mais	aussi	dans	la	composition	de	Poulenc	
que	 le	 côté	humain	 joue	 un	 rôle	majeur	 :	 «	En	 donnant	 à	 la	 pièce	 de	 Cocteau	 une	 dimension	
nouvelle,	 en	 l’enrichissant	 de	 résonances	 inédites,	 la	 musique	 fait	 oublier	 le	 côté	 «	tour	 de	
force	»	de	 La	 voix	 humaine	:	 elle	 l’humanise	 et	 la	 dote	 d’un	 pathétique	 déchirant.	»24	Selon	 le	
musicologue	René	Dumesnil,	«	Francis	Poulenc	a	écrit	une	partition	construite	avec	maîtrise,	plus	
que	cela,	d’une	humanité	profonde	:	le	mot	«	humain	»	est	dans	le	titre	de	l’œuvre,	l’humanité	est	
la	substance	même	de	la	musique.	»25		

En	 revanche,	 nous	 rencontrons	 également	 le	 thème	 de	 la	 voix	 déshumanisée,	 comme	
mentionnent	 Cocteau	 et	 Poulenc	 en	 croyant	 que	 la	 connexion	 humaine	 est	 entravée	 par	 le	
téléphone	et	la	technologie	en	général,	déshumanisant	les	situations	émotionnelles	comme	dans	
La	voix	humaine	(voir	2.1	L’idiolecte,	p.	36).	Enfin,	il	va	de	soi	que	la	voix	(humaine),	y	représentée	
par	le	chant	classique,	est	primordiale	dans	le	genre	d’opéra	et	qu’elle	supporte,	pour	ainsi	dire,	
la	pièce	musicale	de	Poulenc	:	«	Un	récitatif	de	quarante-cinq	minutes	sur	un	fond	d’harmonies	
voluptueuses	et	volontairement	monotones,	c’est	tout.	Cette	musique	est	vraie,	plus	réelle	encore	
d’être	si	nue,	plus	hallucinante	de	battre	sans	relâche,	au	rythme	éternel	du	cœur	humain.	»26	

	
1.2	Le	genre	littéraire	

En	ce	qui	concerne	à	nouveau	le	titre	de	La	voix	humaine,	Jean	Cocteau	l’a	sous-titrée	«	Pièce	en	
un	acte	»,	une	habitude	de	 la	plupart	des	dramaturges	du	vingtième	siècle	qui	nomment	 leurs	
ouvrages	 soit	 «	théâtre	»,	 soit	 «	pièce	».	 Parfois	 les	 écrivains	 ont	 recours	 à	 une	 «	appellation	
obsolète	»,	comme	Cocteau	l’a	eu	pour	son	Orphée,	classiquement	qualifiée	comme	«	tragédie	en	
un	acte	et	un	intervalle	».27	Alors	que	Cocteau	nous	laisse	le	choix	avec	sa	«	pièce	»,	Poulenc	se	
limite	par	le	sous-titre	«	Tragédie	lyrique	en	un	acte	»	pour	sa	Voix	humaine	transformée	en	opéra,	
en	 référant	 à	 la	 tragédie	 classique	 qui	 avait	 des	 éléments	 lyriques	 (chantés)	 à	 l’origine	 et	
principalement	aux	opéras	du	septième	siècle	–	le	«	Grand	Siècle	»	–	de	Jean-Baptiste	Lully,	non	
seulement	un	compositeur	mais	aussi	un	serviteur	important	de	la	langue	française,	à	qui	Poulenc	
rend	hommage.28		

La	division	en	actes,	naturellement	un	héritage	de	l’époque	classique,	a	totalement	disparu	
ici	et	il	n’en	reste	que	cette	caractéristique	d’un	acte	unique	–	référence	éventuellement	ironique	
que	Cocteau	a	fait	tel	un	clin	d’œil	à	l’Antiquité	classique.	Cependant,	étant	donné	que	la	pièce	ne	
consiste	qu’en	un	seul	acte,	elle	n’est	ni	une	comédie	ni	une	tragédie,	chacune	contenant	cinq	actes	

 
23				Arnaud,	Claude.	Jean	Cocteau.	Paris	:	Éditions	Gallimard	(2003).	Chapitre	XV	:	«	Le	bruit	de	la	chute	»	–	Tout	déborde,	

page	439.			
24		 	Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	

page	282.	
25				Ibidem,	page	283.	
26				Ibidem.	
27				Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

13.		
28				Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing		

(1999).		Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	12	:	«	‘A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and	
La	voix	humaine	»	–	Poulenc’s	score,	page	331.	
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dans	son	emploi	strict.	Plutôt,	il	s’agit	d’une	vraie	hybridation	des	genres	–	tout	comme	le	mélange	
des	 genres	 majeurs	 de	 la	 «	tragédie	»	et	 «	comédie	»	en	 «	tragi-comédie	»	 –	 comme	 l’ont	
revendiquée	 les	 Romantiques,	 qui	 réagissaient	 contre	 une	 classification	 hiérarchique	 en	
mélangeant	les	genres	classiques	«	à	l’intérieur	d’une	forme	nouvelle	:	le	drame	».29	De	cette	façon,	
le	 «	drame	»	 –	 qui	 prédominait	 l’âge	 romantique	 –	 a	 également	 influencé	La	 voix	 humaine	 en	
rendant	 compte	des	 contradictions	de	 l’homme,	 comme	mentionnées	par	Hugo.30	 Cocteau	 lui-
même	écrit	dans	la	préface	de	sa	Voix	humaine	qu’il	«	se	représente	la	difficulté	de	l’entreprise.	
C’est	pourquoi,	selon	le	conseil	de	Victor	Hugo,	il	a	lié	la	tragédie	et	le	drame	avec	la	comédie	sous	
les	 auspices	 des	 imbroglios	 que	 propose	 l’appareil	 le	 moins	 propre	 à	 traiter	 les	 affaires	 du	
cœur.	»31		

En	combinant	ces	données	nous	pourrions	dire	que	la	pièce,	comme	monodrame	ou	mini-
tragédie	en	un	acte,	pourrait	de	préférence	s’appeler	un	«	drame	»	;	au	sens	large,	ainsi	que	toute	
pièce	de	théâtre,	mais	aussi	au	sens	strict	d’un	drame	dans	la	définition	suivante	:	«	[Une]	pièce	
qui	mêle	[le]	tragique	et	comique,	et	se	veut	[une]	représentation	du	vrai.	»32	Alors	que	la	tragédie	
vise	à	la	catharsis	et	la	comédie	à	la	critique	sociale	des	mœurs	à	l’origine,	«	le	drame	vise	à	créer	
le	pathétique	et	l’identification	du	spectateur	aux	héros,	en	utilisant	un	plus	grand	réalisme	».33	Ce	
drame	moderne	d’un	réalisme	psychologique	et	d’une	psychologie	réaliste	correspond	au	sujet	
vraisemblable,	 même	 banal	 de	 La	 voix	 humaine.	 Ci-dessous	 nous	 avons	 rédigé	 le	 Tableau	 1	
indiquant	trois	éléments	de	La	voix	(voir	aussi	le	Tableau	3)	appartenant	aux	trois	genres	déjà	
expliqués	de	la	tragédie,	la	comédie	et	le	drame	opposés	selon	la	subdivision	traditionnelle	:34		

Tableau	1	:	Les	éléments	de	la	tragédie,	de	la	comédie	et	du	drame	
	

La	 voix	 humaine	 est	 ainsi	 au	 juste	milieu	 des	 classifications	:	 en	 entremêlant	 des	 événements	
graves,	des	réalisations	brusques,	des	émotions	«	identifiables	»,	des	moments	«	pathétiques	»	et	
des	incidents	gais,	elle	contient	aussi	bien	des	éléments	de	la	tragédie	et	comédie	que	du	drame	
pour	éprouver	l’absurdité	de	la	condition	humaine.	Ces	éléments	–	tantôt	tragiques,	pathétiques	
et	lyriques,	tantôt	comiques	et	réalistes	–	nous	mènent	au	sujet	suivant	:	le	«	registre	».	

 
29			Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

12.		
30			Ibidem.	
31			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»	:	page	9,	ligne	3.	
32		 	Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	 :	Les	Éditions	Didier	(1982).	ANNEXES.	Chapitre	3	:	«	La	question	des	

genres	»,	page	213.	
33			Ibidem.	Chapitre	5	:	«	Le	théâtre	:	un	discours	complexe	»,	pages	100	et	101.	
34			Ibidem.	Chapitre	3	:	«	La	question	des	genres	»,	pages	213-215.	
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1.3	Les	registres		
En	 parlant	 de	 registre	 dans	 cette	 analyse	 nous	 utilisons	 la	 définition	 traditionnelle	:	 «	[Les	
registres]	sont	autant	de	«	façons	de	voir	»,	des	façons	de	faire	percevoir	le	réel.	»35	Nous	avons	
déjà	conclu	ci-dessus	que	ce	«	drame	moderne	»	contient	des	éléments	de	genres	divers	et	nous	
pouvons	prédire	qu’elle	se	situera	aussi	dans	plusieurs	registres	qui	s’alternent.	Tout	au	long	de	
la	 pièce	 nous	 trouvons	 en	 effet	 souvent	 les	 registres	 suivants,	 qui	 sont	 donc	 principaux	 :	 le	
comique,	le	tragique,	le	pathétique	et	le	lyrique.36	

La	pièce	s’ouvre	dans	le	registre	«	comique	»	37	:	les	problèmes	de	téléphone,	les	situations	
pleines	d’humour	(en	raison	de	quiproquos	et	de	malentendus),	dont	le	comique	est	aussitôt	clair	
pour	 le	 lecteur/spectateur	 et	 qui	 peuvent	 facilement	 être	 reliées	 au	 genre	 de	 la	 comédie.	 De	
surcroît,	la	protagoniste	joue	la	comédie	littéralement	tandis	qu’elle	ment	à	ce	propos	:	«	Quelle	
comédie	?	Allô	!	Qui	?...	que	je	te	joue	la	comédie,	moi	!	Tu	me	connais,	je	suis	incapable	de	prendre	
sur	moi...	(…)	Je	n’ai	pas	la	voix	d’une	personne	qui	cache	quelque	chose...	».38		

Après	ce	commencement	comique,	le	registre	passe	au	«	tragique	»39,	quand	«	Elle	»	essaye	
de	dédramatiser	son	sort	triste,	à	savoir	la	séparation	finale	qu’elle	attend	consciemment	:	«	Il	a	
toujours	été	convenu	que	nous	agirions	avec	franchise	et	j’aurais	trouvé	criminel	que	tu	me	laisses	
sans	rien	savoir	jusqu’à	la	dernière	minute.	Le	coup	aurait	été	trop	brutal,	tandis	que	là,	j’ai	eu	le	
temps	de	m’habituer,	de	comprendre...	».40		

Outre	ce	ton	à	la	fois	comique	et	tragique	–	qui	correspond	plus	ou	moins	aux	deux	genres	
de	 la	 comédie	 et	 tragédie	 –	 nous	 rencontrons	 également	 d’autres	 registres,	 par	 exemple	 le	
«	pathétique	»,	quand	la	protagoniste	embrasse	passionnément	les	gants	dont	elle	dit	qu’ils	sont	
introuvables.41	 D’une	 même	 manière	 pathétique,	 «	Elle	»	 exprime	 ses	 sentiments	 les	 plus	
profonds,	son	malaise	intérieur	:		

	
J’ai	senti	que	je	ne	pouvais	pas,	que	je	ne	pouvais	pas	vivre...	légère,	légère	et	froide	et	je	ne	sentais	
plus	mon	cœur	battre	et	la	mort	était	longue	à	venir	et	comme	j’avais	une	angoisse	épouvantable,	
j’ai	téléphoné	à	Marthe.	Je	n’avais	pas	le	courage	de	mourir	seule...	42..		
	
	 	 	 	 	 	 	 							Jean	Cocteau,	La	voix	humaine,	1930.	

	
Poulenc	 lui	 aussi	 a	 employé	 l’indication	 de	 registre	 «	pathétique	»	 dans	 sa	 partition,	 écrit	 au-
dessus	de	la	phrase	«	Moi	non	plus,	 je	ne	me	croyais	pas	si	 forte.	»43,	avec	l’accent	sur	«	forte	»	
(chanté	fort	(f)	sur	les	notes	les	plus	élevées	de	cette	phrase),	ce	que	nous	voyons	à	la	Figure	1.44	

	
	
	
	
	

Figure	1	:	«	Pathétique	»	
 

35			Ibidem,	page	211.	
36			Ibidem,	pages	211	et	212.	
37			Ibidem.		
38			Ibidem,	pages	24	et	25.	
39		 	Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	 :	Les	Éditions	Didier	(1982).	ANNEXES.	Chapitre	3	:	«	La	question	des	

genres	»,	page	212.	
40	 Ibidem,	page	24.	
41			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	29.	
42			Ibidem,	page	39.	
43			Ibidem,	page	23.	
44			Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	11.	
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En	 dehors	 des	 passages	 pathétiques,	 il	 y	 a	 un	 registre	 que	 nous	 n’avons	 vu	 jusque-là	
qu’occasionnellement,	à	savoir	le	«	lyrique	».45	Comme	nous	avons	déjà	mentionné	à	la	section	1.2,	
Francis	Poulenc	a	sous-titré	sa	composition	«	Tragédie	lyrique	en	un	acte	»,	ce	qui	fait	allusion	au	
chant	 ainsi	 qu’aux	 «	sentiments	 intimes	».46	 Pour	 la	 première	 fois	 la	 protagoniste	 ose	 parler	
honnêtement	de	son	état,	elle	montre	sa	vulnérabilité	et	ne	cache	plus	la	vérité	quand	elle	dit	:	
«	J’évite	de	me	regarder.	Je	n’ose	plus	allumer	dans	le	cabinet	de	toilette.	».47	À	nouveau	Poulenc	a	
appliqué	une	indication	de	registre,	dans	ce	cas-là	«	lyrique	»	48	–	ce	que	montre	la	Figure	2	–	juste	
avant	qu’«	Elle	»	avoue	ses	mensonges	auparavant	:	«	C’est	parce	que	je	viens	de	mentir...	Tout	de	
suite...	 là...	au	 téléphone,	depuis	un	quart	d’heure,	 je	mens.	 Je	sais	bien	que	 je	n’ai	plus	aucune	
chance	à	attendre,	mais	(…)	je	ne	peux	pas,	je	ne	veux	pas	te	mentir,	même	pour	ton	bien...	».49	

	
	
	
	
	

	
Figure	2	:	«	Très	sensuel	et	lyrique	»	
	
Comme	prévu,	les	registres	sont	effectivement	en	alternance	et	sont,	à	nos	yeux,	souvent	liés	aux	
genres	(voir	1.2)	–	 il	 faut	penser	à	 la	corrélation	entre	la	comédie	et	 les	éléments	comiques,	 la	
tragédie	et	le	registre	tragique	et	le	drame	et	les	aspects	pathétiques	ou	lyriques.	Dans	l’opéra	de	
Poulenc,	les	indications	expressives	concordent	fréquemment	avec	les	registres	que	nous	avons	
trouvés	et	mentionnés	ci-dessus,	donc	nous	pouvons	constater	qu’il	y	aurait	un	 lien	entre	eux.	
Ainsi,	 nous	 voyons	 dans	 la	 partition	 des	 directives	 avec	 lesquelles	 Poulenc	 précise	 plutôt	 les	
intentions	 générales	 de	 ces	 passages,	 qui	 coïncident	 avec	 certains	 registres	 comme	
«	pathétique	»50	autant	que	«	très	lyrique	»,	par	exemple	au-dessus	d’une	phrase	dans	laquelle	elle	
parle	de	sa	douleur	:	«	Comprends-moi,	je	souffre.	Ce	fil,	c’est	le	dernier	qui	me	rattache	encore	à	
nous.	»51		
	

1.4	La	préface	
La	préface,	par	laquelle	«	les	créateurs	tentent	de	faire	entendre	leur	voix	»52,	fait	également	partie	
du	paratexte,	qui	justifie	en	précisant	leurs	intentions	dramatiques,	leurs	options	dramaturgiques	
et	leurs	choix	esthétiques	desquels	nous	voulons	tenir	compte.	Régulièrement	«	la	publication	de	
leurs	œuvres	 s’accompagne	 chez	 les	 auteurs	 d’une	 réflexion,	 parfois	 polémique,	 sur	 l’écriture	
dramatique.	»53	

Chez	Jean	Cocteau	il	est	littéralement	question	de	polémique,	ce	que	nous	éclairons	plus	
loin,	en	dépit	de	(ou	peut-être	en	raison	de)	l’excellente	réception	de	sa	pièce	de	théâtre	:	«	Le	19	
mars	1929,	après	trois	mois	et	demi	d’hospitalisation,	Cocteau	fait	sa	première	sortie	en	auto	pour	

 
45		 	Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	 :	Les	Éditions	Didier	(1982).	ANNEXES.	Chapitre	3	:	«	La	question	des	

genres	»,	page	212.	
46	 Ibidem.	
47	 Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	33.	
48				Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	31.	
49	 Ibidem,	page	37.	
50				Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	11.	
51				Ibidem,	page	46.	
52				Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

15.		
53				Ibidem.	
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aller	lire	devant	le	comité	de	lecture	de	la	Comédie-Française	La	voix	humaine	».54	Cette	pièce	est	
tout	de	suite	«	acceptée	à	l’unanimité	»55	et	destinée	à	«	rompre	avec	le	pire	des	préjugés	:	celui	
du	jeune	théâtre	contre	les	scènes	officielles	»,	comme	il	l’explique	dans	sa	«	Préface	»,	sa	pièce	
ayant	besoin	d’«	un	cadre	officiel,	cadre	en	or,	(…)	le	seul	capable	de	souligner	un	ouvrage	dont	la	
nouveauté	 ne	 saute	 pas	 aux	 yeux.	».56	 La	 voix	 humaine	 est	 formellement	 une	 prouesse,	 mais	
certainement	pas	une	nouveauté	grâce	à	l’usage	des	ressources	dramatiques	du	téléphone	dans	
d’autres	monologues	théâtraux	au	début	du	vingtième	siècle.57		

Selon	Cocteau,	«	la	Comédie-Française	possède	encore	un	public	avide	de	sentiments	»58,	
ce	qui	correspond	à	certaines	réactions	des	spectateurs	qui	applaudissent	 l’auteur	«	d’avoir	su	
donner	 à	 cette	 femme	dévastée	 ses	 sentiments	 les	 plus	 profonds	 et	 de	 l’avoir	 nourrie	 de	 son	
propre	effroi.	»59	 Cependant,	nous	entendons	d’autres	voix	 aussi,	 ainsi	 au	 cours	de	 la	dernière	
répétition	avant	la	générale	de	La	voix	humaine,	une	opinion	différente	est	exprimée	haut	et	fort	:	
«	Assez	!	Assez	!	C’est	obscène	!	C’est	à	Desbordes	que	vous	téléphonez	!	».60	En	revanche,	la	pièce	
est	plutôt	acclamée,	elle	remporte	un	triomphe	et	assure	enfin	à	Cocteau	 les	 faveurs	du	grand	
public.	Au	final,	«	la	polémique	réussit	à	la	pièce	»61,	puisqu’en	étant	accessible	et	touchante,	elle	
est	 la	 pièce	 la	 plus	 demandée	 de	 Cocteau	 aujourd’hui	 à	 travers	 le	monde.62	 Jean	 Cocteau	 est	
enchanté	en	ayant	eu	le	scandale	et	la	controverse	espérés	que	La	voix	humaine	suscitait,	alors	
qu’avec	son	œuvre	il	«	ne	cherchait	d’ailleurs	à	choquer	personne	(…),	sinon	en	provoquant	un	
«	scandale	de	banalité	»	susceptible	de	toucher	les	spectateurs	les	plus	ordinaires.	»63		

Il	est	possible	de	présupposer	que	«	la	non-réciprocité	amoureuse	était	chez	Cocteau	une	
hantise,	bien	plus	qu’un	thème	»64,	bien	que	La	voix	en	plein	régime	dramatique	soit	«	sa	première	
œuvre	à	traduire	la	solitude	dramatique	qui	allait	marquer	les	années	30	(…),	afin	de	concentrer	
encore	 l’attention	sur	 la	solitude	pathétique	de	cette	 femme	agonisant	sous	 le	poignard	de	ses	
propres	questions.	»65	Après	la	lecture	de	la	pièce	à	la	Comédie-Française,	Cocteau,	en	étant	lui-
même	 dans	 une	 solitude	 affective,	 reçoit	 l’observation	 suivante	:	 «	Nous	 en	 restâmes	 tous	
consternés,	effrayés	qu’il	ait	pu	ressentir,	exprimer	et	fixer	une	forme	si	particulière	et	si	féminine	
de	la	souffrance	humaine.	»66	Nous	pourrions	envisager	que	c’est	Cocteau	enfin,	à	travers	«	Elle	»,	
qui	supplie	son	aimé	«	de	ne	pas	couper	le	cordon	».67		

Parallèlement	à	la	polémique	et	à	la	volonté	de	présenter	sa	pièce	à	la	Comédie-Française,	
Cocteau	a	été	incité	par	d’autres	motifs	afin	d’écrire	La	voix	humaine.	En	ce	qui	concerne	la	forme	
de	 l’œuvre,	 Cocteau	 avait	 l’envie	 «	de	 changer	de	 forme	»	 après	 l’échec	de	 son	dernier	 recueil	
poétique	 et	 de	 retourner	 aux	 arts	 de	 la	 scène	 (…),	 le	 théâtre	 réaliste,	 «	pour	 atteindre	
physiquement	le	public	».68	Étant	fréquemment	critiqué	pour	recourir	aux	effets	machinaux	dans	

 
54		 	Arnaud,	Claude.	Jean	Cocteau.	Paris	:	Éditions	Gallimard	(2003).	Chapitre	XV	:	«	Le	bruit	de	la	chute	»	–	La	purge,	

page	428.	
55			Ibidem,	Chapitre	XV	:	«	Le	bruit	de	la	chute	»	–	Une	voix	trop	humaine,	page	440.	
56			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»	:	page	10.	
57			Arnaud,	Claude.	Jean	Cocteau.	Paris	:	Éditions	Gallimard	(2003).	Chapitre	XV	:	«	Le	bruit	de	la	chute	»	–	Une	voix	trop	

humaine,	page	440.	
58			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»	:	page	11.	
59			Arnaud,	Claude.	Jean	Cocteau.	Paris	:	Éditions	Gallimard	(2003).	Chapitre	XV	:	«	Le	bruit	de	la	chute	»	–	Une	voix	trop	

humaine,	page	443.	
60			Ibidem,	page	441.	
61			Ibidem,	page	443.	
62			Ibidem,	page	443.	
63			Ibidem,	page	441.	
64			Ibidem.	
65			Ibidem,	page	440.	
66			Ibidem,	pages	440	et	441.	
67			Ibidem,	page	441.	
68			Ibidem,	page	439.	
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ses	pièces	de	théâtre	(«	de	machiner	trop	ses	pièces	»),	Cocteau	voulait	y	employer	la	forme	la	plus	
simple,	écrit-il	dans	sa	«	Préface	»,	avec	un	seul	acte,	une	chambre	(de	meurtre),	«	un	personnage,	
l’amour,	et	l’accessoire	banal	des	pièces	modernes,	le	téléphone	»69.	La	«	défection	de	Desbordes	»	
l’a	potentiellement	encouragé	«	d’aller	au	plus	simple	et	à	dire	son	désarroi	»	en	retenant	l’amant	
au	téléphone,	dans	son	retour	au	théâtre	en	forme	du	monologue.70	 	

L’auteur	 lui-même	 explique	 également	 ses	 motivations	 multiples	 dans	 la	 préface	 à	
l’édition,	les	quatre	mobiles	qui	«	l’ont	déterminé	à	écrire	cet	acte	»71,	et	il	parle	de	ses	intentions	
en	les	justifiant	–	il	avertit	de	ne	pas	vouloir	«	[résoudre]	quelque	problème	psychologique	[mais	
seulement]	des	problèmes	d’ordre	théâtral.	».72	En	précisant	il	se	fixe	comme	but	:	1.	de	décrire	à	
partir	du	«	souvenir	d’une	conversation	surprise	au	téléphone,	la	singularité	grave	des	timbres,	
l’éternité	des	silences	»,	2.	en	effet	«	d’aller	au	plus	simple	:	un	acte,	une	chambre,	un	personnage,	
l’amour	et	(…)	le	téléphone	»,	3.	de	«	peindre	une	femme	assise,	pas	une	certaine	femme	(…)	mais	
une	femme	anonyme,	et	fuir	le	brio	»	et	finalement	4.	d’«	écrire	une	pièce	illisible,	(…)	un	prétexte,	
(…)	le	drame	donnant	l’occasion	de	jouer	deux	rôles	(«	de	jouer	pour	deux	»),	un	lorsque	l’actrice	
parle,	un	autre	lorsqu’elle	écoute	et	délimite	le	caractère	du	personnage	invisible	qui	s’exprime	
par	 des	 silences.	».73	 Le	 compositeur	 lui	 aussi	 donne	 quatre	 «	notes	 pour	 l’interprétation	
musicale	»,	comme	une	sorte	de	préface	au	début	de	sa	partition	:		

	
1.	Le	rôle	unique	de	LA	VOIX	HUMAINE	doit	être	tenu	par	une	femme	jeune	et	élégante.	Il	ne	s’agit	
pas	d’une	femme	âgée	que	son	amant	abandonne.		
2.	C’est	du	jeu	de	l’interprète	que	dépendra	la	longueur	des	points	d’orgue,	si	importants,	dans	cette	
partition.	Le	chef	voudra	bien	en	décider	minutieusement,	à	l’avance,	avec	la	chanteuse.	
3.	Tous	les	passages	de	chant,	sans	accompagnement,	sont	d’un	tempo	très	libre,	en	fonction	de	la	
mise	en	scène.	On	doit	passer	subitement	de	l’angoisse	au	calme	et	vice	versa.	
4.	L’œuvre	entière	doit	baigner	dans	la	plus	grande	sensualité	orchestrale.74	
	
	 	 	 	 	 	 	 Francis	Poulenc,	La	voix	humaine,	1958.	

	
Ce	qui	en	sort	des	intentions	de	Cocteau	ainsi	que	de	Poulenc,	décrites	dans	le	métadiscours	ci-
dessus,	 se	 rapporte	 autant	 aux	 facteurs	 communs	 comme	 «	l’éternité	 des	 silences	»	 ou	 «	la	
longueur	 des	 points	 d’orgue	»	 et	 la	 sonorité	 (des	 timbres)	 soit	 vocale	 soit	 orchestrale,	 qu’aux	
nouvelles	déterminations	par	Poulenc	comme	(l’apparence	de)	la	femme	et	(le	tempo	ou	caractère	
de)	la	musique.	Ce	sont	particulièrement	les	didascalies	et	les	indications	hors-texte,	mais	aussi	
évidemment	les	interprétations	des	exécutants	et	la	mise	en	scène	qui	décident	à	notre	avis	dans	
quelle	mesure	les	idées	initiales	des	auteurs	seraient	respectées.	En	tout	cas,	les	perspectives	sont	
belles,	comme	écrit	Poulenc	dans	une	lettre	:	«	La	Voix	est	prête	à	graver	(piano	et	chant).	Cocteau	
se	déclare	enchanté.	Il	ne	pense	qu’à	ses	mises	en	scènes,	à	ses	décors	[qu’il	a	accepté	de	faire].	
J’espère	que	vous	aimerez	La	Voix.	Daisy	Dugardin	à	qui	je	l’ai	[dédiée	et]	jouée	a	sangloté.	»75	
	
	
	

 
69			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»	:	page	8.	
70			Arnaud,	Claude.	Jean	Cocteau.	Paris	:	Éditions	Gallimard	(2003).	Chapitre	XV	:	«	Le	bruit	de	la	chute	»	–	Une	voix	trop	

humaine,	page	439.	
71			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	7.	
72			Ibidem,	pages	9	et	10.	
73			Ibidem,	pages	7-9.	
74			Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	2.	
75			Schmidt,	Carl	B.	The	Music	of	Francis	Poulenc	(1899-1963)	:	A	Catalogue.	Oxford	:	Clarendon	Press	(1995),	page	480.	
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§2.	La	structure	énonciative	dans	la	pièce	et	dans	l’opéra		
	
Le	texte	dramatique	«	se	présente	sous	deux	aspects	différents	et	indissociables	:	le	dialogue	et	les	
didascalies	»,	 le	 dialogue	 contenant	 «	la	 totalité	 du	 discours	 dit	 par	 les	 personnages	 durant	 la	
représentation	»	et	les	didascalies	regroupant	«	tout	ce	qui	est	de	l’ordre	du	métatexte	permettant	
l’interprétation	du	texte.	»76	L’analyse	du	texte	théâtral	demande	au	lecteur	de	«	s’immerger	dans	
la	textualité,	dans	 la	matière	et	 la	musique	du	texte,	c’est-à-dire	de	faire	 l’expérience	concrète,	
sensible	et	sensuelle	de	sa	matérialité.	»77	À	cet	égard,	la	structure	du	monologue	ou	du	dialogue	
et	l’expérience	du	spectateur	face	à	la	textualité	ou	à	l’action	dramatique	jouent	également	un	rôle	
essentiel.	 C’est	 pourquoi	 nous	 analysons	 ci-dessous	 cette	 structure	 avec	 les	 didascalies	 et	 le	
monologue-dialogue,	les	phases	du	monologue-dialogue	et	ensuite	la	perception	du	spectateur.	
	

2.1	Les	didascalies	
Traditionnellement,	le	texte	théâtral	se	compose	d’un	dialogue	et	des	didascalies,	un	duo	qui	se	
caractérise	par	son	indissolubilité	et	son	ambiguïté	créées	à	cause	du	double	rôle	que	jouent	les	
didascalies	:	 des	directives	 visuelles	 et	 sonores	 visant	 à	 la	 fois	 à	 «	désigner	des	 éléments	d’un	
fiction	»	 et	 à	 fournir	 «	des	 indications	 concrètes	[afin	 de]	 faire	 exister	 scéniquement	 cette	
fiction	».78	De	plus,	les	didascalies	permettent	à	l’auteur	de	«	s’exprimer	directement	»,	lui	offrant	
la	possibilité	de	s’adresser	aux	lecteurs	ainsi	qu’aux	interprètes	et	à	leur	conférer	de	l’aide	et	des	
informations	utiles	pour	mieux	«	comprendre	et	imaginer	l’action	».79		

Les	didascalies,	déjà	utilisées	dans	le	théâtre	grec	pour	donner	des	instructions	en	dehors	
du	texte,	ont	encore	gagné	d’importance	au	vingtième	siècle	en	occupant	«	chez	des	nombreux	
dramaturges	une	place	considérable	».80	«	Dans	le	théâtre	contemporain	le	texte	à	dire	perd	de	sa	
prééminence	 au	 profit	 des	 didascalies	»,	 ces	 indications	 scéniques	 qui	 en	 ont	 une	 importance	
capitale81,		ne	servant	plus	seulement	à	souligner	les	paroles	mais	aussi	à	préciser	«	les	conditions	
d’énonciation	du	dialogue	»	–	en	 le	modifiant,	 le	 contredisant	ou	même	en	 le	 remplaçant,	 tout	
décrit	 ci-dessous.	 Ces	 «	mentions	 de	 jeux	 scéniques	»82	 mettent	 donc	 le	 texte	 en	 situation	 et	
peuvent	prendre	différentes	formes,	à	savoir	des	didascalies	initiales,	fonctionnelles,	expressives	
et	textuelles.	Comme	l’aurait	dit	Molière	:	«	Le	théâtre	n’est	fait	que	pour	être	vu	».83	

Dans	cette	pièce	du	vingtième	siècle	–	à	lire	mais	surtout	à	jouer	–	qu’est	La	voix	humaine	
de	Cocteau,	 les	didascalies	sont	notamment	«	fonctionnelles	»,	c’est-à-dire	qu’elles	prennent	un	
sens	«	pragmatique	»	et	«	kinésique	»	en	indiquant	les	déplacements	du	personnage,	les	mimiques	
et	les	gestes	et	en	précisant	les	jeux	de	scènes	comme	«	des	séquences	sans	paroles	».84	Comme	
les	«	poses	»	et	actions	décrites	dans	le	«	Décor	»	85,	Jean	Cocteau	a	surtout	mentionné	des	actes	
nets	et	précis	dans	les	didascalies	(VH	19)	:	«	(Elle	raccroche,	la	main	sur	le	récepteur.	On	sonne).	»	
Parfois	 la	 didascalie	 contient	 une	 action	 qui	 est	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’«	Elle	»	dit	 faire	dans	 le	

 
76			Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

15.		
77			Ibidem,	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	94.	
78	 Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	p.	

15.	
79	 Ibidem.	
80	 Ibidem,	page	16.	
81				Le	Syllabus	de	théâtre	du	Département	de	français	de	l’Université	de	Leyde.	
82	 Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	5	:	«	Le	

théâtre	:	un	discours	complexe	»,	page	110.	
83			https://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-45345.php	[En	ligne],	consulté	le	28	janvier	2021.	
84	 Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

18.	
85	 Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Décor	»	:	page	14.	
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(monologue)dialogue	:	«	(Elle	ramasse	sur	la	table,	derrière	la	lampe,	des	gants	crispin	fourrés	
qu’elle	embrasse	passionnément.	Elle	parle	avec	les	gants	contre	sa	joue.)	Allô...	non...	j’ai	cherché	
sur	la	commode,	sur	le	fauteuil,	dans	l’antichambre,	partout.	[Les	gants]	n’y	sont	pas...	»	(VH	27).	
Outre	 les	 actions	 et	 indications	 –	 (L’actrice	 dira	 le	 passage	 entre	 guillemets	 dans	 la	 langue	
étrangère	qu’elle	connaît	le	mieux.)	(VH	30)	–	nous	rencontrons	aussi	les	gestes	:	(Avec	un	geste	
machinal	de	se	cacher	la	figure.)	(VH	32).		

Même	 si	 leur	 caractère	 est	 fortement	 fonctionnel	 et	 littéral,	 ces	 didascalies	 sont	 donc	
essentielles	 pour	 l’intrigue	 et	 en	 racontent	 parfois	 le	 dénouement,	 comme	 par	 exemple	 les	
dernières	 didascalies	de	 la	 pièce	 (VH	 58/59)	 que	 Poulenc	 a	 repris	 intégralement	 dans	 sa	
partition86	à	chanter,	comme	nous	voyons	à	la	Figure	3	:	«	(Elle	enroule	le	fil	autour	de	son	cou.),	
(Elle	se	 lève	et	se	dirige	vers	 le	 lit	avec	 l’appareil	à	 la	main),	 (Elle	se	couche	sur	 le	 lit	et	serre	
l’appareil	dans	ses	bras.),	(Le	récepteur	tombe	par	terre)	»,	ce	qui	pourrait	indiquer	un	sommeil	
éternel	:	la	mort...87	Contrairement	au	Cocteau,	Poulenc	en	a	ajouté	des	«	didascalies	expressives	».	

Figure	3	:	«	Les	didascalies	fonctionnelles	»	
	
Bien	qu’il	ne	soit	pas	du	tout	question	de	didascalies	expressives	dans	ce	texte	théâtral,	elles	sont	
bel	 et	 bien	 (omni)présentes	 dans	 la	 partition	musicale	 de	 La	 voix	 humaine	 juste	 comme	 des	
indications	 de	 caractère	 («	Très	 expressif	»88	 et	 «	Très	 calme	 et	 morne	»89	 ci-dessus),	 où	
Poulenc	les	a	beaucoup	utilisées,	du	début	à	la	fin	(sauf	les	didascalies	répétées).	Ces	nombreuses	
didascalies	ont	toutes	à	faire	avec	l’expression	(indiquant	le	ton,	rythme,	sentiment	ou	l’intention,	
l’humeur	et	le	timbre	de	la	voix),	toutes	mises	ensemble	dans	Tableau	2	et	montrées	à	la	Figure	4	:	

:																																																										
	

	
	

Quelques	exemples	
Le	ton	:	(très	tendre	et	doux)	
Le	rythme	:	très	rapide	(VH11)	
Le	timbre	:	(bien	timbré)	
L’intention	:	(en	s’efforçant	de	sourire)	
L’humeur	:	(en	colère)		
Tableau	2	:	Les	didascalies	expressives	

 
86			Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	pages	65-71.	
87			Ibidem,	«	La	voix	humaine	»	:	pages	58	et	59.	
88			Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	16.	
89			Ibidem,	page	65.	
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Figure	4	:	«	Les	didascalies	expressives	»	
	
D’autre	part,	au	texte	théâtral,	il	y	a	des	didascalies	fonctionnelles	qui	révèlent	enfin	le	bien-être	
de	la	protagoniste	et	nous	donnent	une	idée	de	sa	sensibilité	:		
	

(Elle	raccroche	et	se	trouve	presque	mal.	On	sonne.),	(Elle	marche	de	long	en	large	et	sa	souffrance	
lui	tire	des	plaintes)	et	(Elle	pousse	un	cri	de	douleur	sourde.	[…]	Larmes.)90		
	
	 	 	 	 	 	 																							Jean	Cocteau,	La	voix	humaine,	1930.	
	

Après	ce	traitement	«	des	éléments	constitutifs	du	texte	de	théâtre	qui	formulent	les	conditions	
du	dialogue	théâtral	»91,	à	savoir	les	«	didascalies	»,	il	convient	tout	d’abord	d’examiner	de	près	
l’autre	moitié	du	duo	inséparable	:	le	«	dialogue	»	et/ou	le	«	monologue	»,	tous	les	deux	moyens	
de	«	mimer	la	réalité	»	en	étant	un	«	mode	d’expression	fondamental	dans	les	textes	de	théâtre	».92		

	
2.2	Le	monologue-dialogue	

Selon	Jean	Cocteau,	 le	drame	donne	«	l’occasion	de	jouer	deux	rôles,	un	[qui]	parle	et	un	autre	
[qui]	écoute	»93,	comme	il	décrit	dans	sa	«	Préface	»	de	La	voix	humaine.	Cette	dualité	constitue	la	
base	 de	 la	 pièce	 de	 théâtre,	 non	 seulement	 par	 ce	 «	double	 jeu	»	 mais	 aussi	 par	 le	 fait	
qu’effectivement	elle	est	à	la	fois	un	dialogue	et	un	monologue.	Dans	le	«	Décor	»,	Cocteau	parle	
en	effet	d’un	«	monologue-dialogue	».	Nous	éclaircirons	ces	deux	éléments	du	 texte	de	 théâtre	
combinés,	le	dialogue	et	le	monologue,	dans	cette	section-ci.	

 
90			Ibidem,	«	La	voix	humaine	»	:	pages	35,	43	et	54.	
91			Le	Syllabus	de	théâtre	du	Département	de	français	de	l’Université	de	Leyde.		
92			Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	2	:	«	Les	

composantes	du	récit	»,	page	67.	
93			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»	:	page	9.	
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D’abord,	le	«	dialogue	»,	précédemment	mentionné	en	combinaison	avec	les	didascalies,	est	déjà	
primordial	 en	 soi.	 Le	 dialogue	 de	 théâtre	 consiste	 en	 un	 texte	 destiné	 à	 l’exécution	 orale,	 qui	
semble	être	inventé	au	moment	où	les	paroles	sont	récitées	et	qui	imite	la	langue	parlée,	pleine	
d’hésitations,	de	répétitions	et	de	silences	(comme	c’est	le	cas	dans	La	voix)	–	tout	en	style	direct.	
Commençons	avec	quelques	caractérisations	du	dialogue,	qui	doit	fournir	«	l’essentiel	de	ce	qui	
constitue	 le	 théâtre	»94,	 en	 créant	 l’action,	 en	 faisant	 vivre	 les	personnages	 et	 en	demeurant	 –	
même	sans	représentation	–	sous	sa	forme	textuelle.	Pourtant,	dans	cette	forme-ci,	 le	dialogue	
perd	évidemment	le	côté	non-verbal	pertinent,	par	exemple	les	gestes	et	l’intonation,	qui	fait	que	
les	représentations	ne	sont	jamais	identiques.95			

Une	 caractéristique	 particulièrement	 importante	 est	 de	 toute	 façon	 celle	 du	 double	
discours,	à	savoir	la	«	double	énonciation	»	:	il	y	en	a	une	sur	scène	et	une	«	de	la	scène	vers	la	
salle	»,	d’où	les	propos	des	personnages	ou	du	personnage	sont	produits	immédiatement	(sans	
intermédiaire)	devant	le	public.96	Cela	n’est	pas	la	seule	caractéristique	concernant	la	duplicité,	
car	il	est	également	question	d’une	«	double	destination	»,	le	dialogue	théâtral	ayant	toujours	deux	
destinataires	distincts	97	:	«	l’allocutaire	»	adressé,	un	récepteur	oui	ou	non	véritablement	présent	
sur	scène,	et	 le	«	spectateur	»,	 le	public	supposément	présent	dans	 la	salle	en	 tant	que	 témoin	
caché	de	ce	qui	ne	lui	est	guère	adressé.		

Comme	Cocteau,	qui	mentionne	dans	sa	«	Préface	»	qu’il	a	été	poussé	à	écrire	son	œuvre	
en	se	souvenant	d’«	une	conversation	surprise	au	téléphone	»98	qui	ne	lui	était	pas	destinée,	 le	
spectateur	«	surprenait	[en	quelque	sorte]	une	série	de	dialogues	»	en	étant	«	voyeur	»	inaperçu	
des	propos	échangés.99	Cette	situation	du	«	langage	surpris	»	crée	une	ambivalence	de	 laquelle	
Cocteau	et	d’autres	auteurs	aiment	 jouer,	en	particulier	s’il	y	a	un	destinataire	dissimulé	mais	
présupposé.100	 Celui-ci	 est	 souvent	 le	 spectateur	 dans	 la	 salle	 ou	 hors	 de	 la	 scène	 –	 comme	
«	Madame	»	qui	espionne	à	travers	le	téléphone	plusieurs	fois	dans	La	voix	–	qui,	en	sachant	ce	qui	
passe	 et	 en	 connaissant	 des	mensonges	 d’«	Elle	»	 avant	 que	 son	 interlocuteur	 (l’«	Autre	»)	 les	
connaisse,	peut	être	mieux	informé	que	les	personnages,	ce	qui	donne	lieu	à	un	«	surplomb	»	du	
spectateur	et	à	un	«	quiproquo	»	des	personnages	de	La	voix.101	Sous-tendues	par	cette	double	
énonciation	et	destination	dans	laquelle	le	spectateur	en	sait	plus	(ou	moins,	au	contraire,	à	la	fin	
ouverte	de	la	pièce),	les	soi-disant	lois	du	discours	y	sont	violées	par	le	manque	«	de	coopération,	
de	pertinence	et	de	sincérité	».102	

Néanmoins,	 dans	 cette	 conversation	 qui	 est	 à	 sens	 unique,	 il	 existe	 bel	 et	 bien	 une	
interaction	entre	deux	interlocuteurs	–	 l’émetteur	et	 le	récepteur	–	alors	qu’on	n’entend	qu’un	
seul	côté	de	l’histoire.	Il	est	juste	de	dire	que	nous	avons	affaire	à	un	dialogue	suggéré,	comme	
celui-ci	est	toujours	une	représentation	d’un	dialogue	«	réel	et	normal	».	En	outre,	ce	dialogue	peut	
avoir	 diverses	 fonctions,	 le	 dialogue	 de	 La	 voix	 humaine	 étant	 essentiellement	 «	expressif	»	
(«	Elle	»	 épanche	 son	 cœur)	 et	 «	persuasif	»	 («	Elle	»	 désire	 d’influencer	 la	 conduite	 de	
l’«	Autre	»103),	vu	que	la	protagoniste	lui	montre	ses	sentiments	et	qu’elle	lui	demande	de	faire	

 
94			Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

25.	
95			Ibidem.	
96			Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	5	:	«	Le	

théâtre	:	un	discours	complexe	»,	page	96.	
97			Ibidem,	page	97.	
98			Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»	:	page	7.	
99			Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	

25.	
100				Ibidem,	page	23.	
101		Ibidem,	page	24.	
102		Ibidem.	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	94.	
103		Le	Syllabus	de	théâtre	du	Département	de	français	de	l’Université	de	Leyde.	
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quelques	choses	pour	elle	comme	prendre	le	chien,	garder	la	cendre,	empêcher	les	«	voisins	»	de	
jouer	du	gramophone	et	comme	éviter	un	certain	hôtel	à	Marseille.104	Pourtant,	ce	ne	sont	pas	ses	
voisins	qui	font	du	bruit,	puisque	l’«	Autre	»	téléphone	d’un	restaurant	et	ment	lui	aussi.	«	Elle	»	
le	sait	et	aimerait	entendre	son	aveu,	dans	l’espoir	qu’il	admette	d’avoir	menti.	Nous	croyons	qu’il	
est	comme	ce	dialogue	peut	exister	au	travers	de	deux	monologues	mensongers.	

	Bernard-Marie	Koltès	dit	à	ce	propos	que	«	quand	une	situation	exige	un	dialogue,	il	est	la	
confrontation	de	deux	monologues	qui	cherchent	à	cohabiter	»105	(comme	c’est	le	cas	dans	son	
œuvre	Dans	la	solitude	des	champs	de	coton,	une	pièce	de	théâtre	procédée	par	monologues).	Cela	
se	traduit	dans	La	voix	humaine	de	Cocteau	par	«	un	étrange	«	monologue	à	deux	voix	»	fait	de	
paroles	et	de	silences	»106,	un(e)	monologue/voix	audible	et	un(e)	monologue/voix	inaudible	(que	
Ramsey	 Nasr	 a	 tenté	 de	 rendre	 audible	 dans	 De	 andere	 stem)	 au-delà	 de	 quelques	 brèves	
interventions	de	«	Madame	»	et	de	Joseph,	leurs	deux	voix	inaudibles	pour	le	spectateur.	Au	fond,	
la	pièce	de	Cocteau	ne	consiste	ni	tout	à	fait	en	un	vrai	dialogue	ni	en	un	vrai	monologue,	alors	
nous	pouvons	même	constater	qu’ils	sont	pour	ainsi	dire	«	faux	»	tous	les	deux,	d’autant	plus	que,	
dans	sa	solitude,	la	protagoniste	s’adresse	durant	toute	la	pièce	à	un(e)	autre.	«	Dans	certains	faux	
monologues,	la	parole	solitaire	n’est	qu’un	artifice	théâtral	qui	fait	l’économie	d’un	allocutaire	:	
dans	La	voix	humaine	de	Cocteau,	l’héroïne	dialogue	au	téléphone	avec	un	partenaire	qu’on	ne	voit	
jamais.	»107		

Ensuite,	après	cette	analyse	du	dialogue,	nous	passerons	à	 la	notion	du	monologue.	En	
général,	le	«	monologue	»	reste	un	type	spécifique	de	dialogue	avec	des	facettes	variées.	Il	se	peut	
par	exemple	qu’un	personnage	parle	à	un	partenaire	à	l’écart	de	l’action	ou	à	un	pouvoir	supérieur	
absent,	soit	à	lui-même	dans	un	«	monologue	intérieur	»	seulement	pensé	indirectement,	soit	au	
public	dans	un	«	monologue	absolu	»	à	haute	voix	exprimé	directement.108	Bien	que	Cocteau	ait	
écrit	 sa	 pièce	 largement	 au	 discours	 direct	 et	 suggère	 le	 dialogue	 au	 présent,	 utilisant	
«	Je	»/«	Tu	»/«	Vous	»	et	des	questions/réponses	tout	le	temps,	il	y	a	une	seule	exception	;	c’est	un	
passage	effectivement	monologique	où	la	protagoniste	invoque	Dieu	par	une	prière	répétitive	:	
«	Mon	Dieu	faites	qu’il	redemande.	(4x)	Mon	Dieu,	faites	(On	sonne.	Elle	décroche.)	»	et,	sa	prière	
étant	exaucée,	l’«	Autre	»	la	rappelle	en	effet.109		

Le	dialogue	 «	en	double	portée	»	 dans	La	 voix	 humaine	 prend	donc	 fondamentalement	
forme	d’un	long	monologue,	un	soliloque	de	trois	quarts	d’heure	sans	destinataire	scéniquement	
présent.	 Cette	 forme	 hybride	 de	 monologue-dialogue	 constitue	 un	 «	portrait	 monologique	 et	
dialogique	»	qui	n’est	pas	 forcément	 franc,	 fiable	et	 fidèle,	 car	 la	protagoniste	pourrait	donner	
intentionnellement	aux	auditeurs	et	spectateurs	une	autre	image	d’elle-même	en	les	influençant	
par	 des	 sentiments	 et	motifs	 faux,	 ainsi	 que	 par	 des	mensonges	 (qu’elle	 reçoit	 à	 son	 tour	 de	
l’«	Autre	»	 aussi)	 et	 en	 se	 flattant	 d’illusions	;	 c’est	 un	 processus	 d’auto-caractérisation	 par	 le	
monologue	et	le	dialogue.110	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Ce	qui	caractérise	cet	autoportrait	plein	de	mensonges	et	d’illusions	est	la	nervosité	de	la	
protagoniste,	qui	se	révèle	par	les	poses	qu’elle	prend.	Elles	sont	essentielles	pour	le	déroulement	
de	la	pièce	:	«	Chaque	pose	doit	servir	pour	une	phase	du	monologue-dialogue	(phase	du	chien	–	

 
104		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	pages	28-30,	42	et	58.	
105		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	97.	
106		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	Texte	de	présentation.		
107		Ibidem,	page	95.	
108		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	2	:	«	Les	

composantes	du	récit	»,	page	67.	
109		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	56.	
110		Le	Syllabus	de	théâtre	du	Département	de	français	de	l’Université	de	Leyde.	
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phase	du	mensonge	–	phase	de	l’abonnée,	etc.).	La	nervosité	ne	se	montre	pas	par	de	la	hâte,	mais	
par	cette	suite	de	poses	dont	chacune	doit	statufier	le	comble	de	l’inconfort.	»111	Henri	Hell	revient	
également	 sur	 ce	 phasage	 du	monologue(-dialogue)	 par	 les	mots	 suivants	 :	 «	Sous	 son	 allure	
rhapsodique,	 ce	 long	 monologue	 est	 agencé	 avec	 rigueur.	 Cette	 scène	 de	 rupture	 est	
magistralement	montée.	C’est	une	suite	de	séquences,	ou	plus	exactement	de	«	phases	».	Il	y	a	la	
phase	du	souvenir,	la	phase	du	mensonge,	la	phase	du	chien	qui	regrette	son	maître,	la	phase	du	
suicide	manqué,	etc.	»112	Nous	entrerons	dans	 les	détails	de	 la	structure	en	phases	à	 la	section	
suivante.		

	
2.3	Les	phases	du	monologue-dialogue	

La	plupart	des	dialogues	théâtraux	et	textes	dramatiques	s’organisent	par	une	segmentation	en	
plusieurs	 parties,	 subdivisées	 ou	 découpées	 «	en	 actes,	 tableaux,	 scènes,	 séquences,	ou	autres	
divisions	»113,	dans	le	cas	de	La	voix	donc	en	un	seul	acte	comprenant	une	multitude	de	phases.	
Bien	 qu’il	 ne	 s’agisse	 pas	 d’une	 structure	 visible	 comme	 la	 division	 en	 cinq	 actes,	 il	 existe	
effectivement	 chez	 Cocteau	 une	 «	structuration	 narrative	»	 par	 cette	 division	 en	 phases.	 Ces	
phases	correspondent	aux	poses	d’«	Elle	»,	qui	parle	«	debout,	assise,	de	dos,	de	face,	de	profil,	à	
genoux	(…)	[et]	à	plat	ventre	».114		

En	 outre,	 cette	 organisation	 de	 l’action,	 détermine	 la	 (dis)continuité	 qui	 constitue	 la	
temporalité	de	la	pièce.115	Vu	que	«	l’action	de	La	voix	humaine	de	Cocteau	ne	constitue	qu’un	long	
coup	de	téléphone,	que	les	spectateurs	sont	invités	à	suivre	dans	son	intégralité	»116,	cette	pièce	
connaît	donc	avec	sa	structure	rhapsodique	aussi	une	«	continuité	»	de	narration,	soutenant	une	
«	homogénéité	entre	le	temps	vécu	par	le	spectateur	et	le	temps	fictionnel.	»	117	Par	conséquent,	la	
pièce	 est	 un	 tout	 continu,	 sans	 pauses	 classiques	 qui	 la	 structurent.	 Aussi	 l’auteur	 et	 le	
musicologue	 Denis	 Waleckx	 a-t-il	 proposée	 de	 diviser	 le	 monologue-dialogue	 en	 vingt-trois	
phases118	(toutes	expliquées	au	Tableau	3	et	utilisées	au	Tableau	4),	qui	donnent	une	idée	de	la	
perfection	formelle	du	texte.	Même	si	ces	phases	ne	correspondent	pas	nécessairement	à	celles	
que	Cocteau	avait	à	l’esprit,	leur	existence	et	importance	structurelles	sont	manifestes.119	Il	est	en	
tout	cas	commode	de	raconter	la	narration	de	la	pièce	par	ces	vingt-trois	phases,	ce	phasage	–	
reposant	sur	l’idée	de	Poulenc	en	accord	avec	Cocteau	–	paraissant	parfaitement	utilisable	pour	
l’explication	de	la	structure	de	La	voix	humaine,	comme	nous	voyons	dans	le	Tableau	3	que	nous	
avons	fait	à	partir	de	la	division	de	Waleckx.	

Afin	 de	 préciser	 leurs	 fonctions	 dans	 le	 drame,	 nous	 pourrions	 classer	 les	 vingt-trois	
phases	en	cinq	catégories	ou	 types	de	phases,	 en	 suivant	également	 l’idée	de	Waleckx	:	1.	des	
phases	 chronologiques	 («	la	 rentrée	 au	présent	»,	 «	l’espoir	 final	»),	 2.	 des	phases	 de	 l’évolution	
psychologique	qui	 montrent	 les	 stades	 mentaux	 de	 la	 protagoniste	 tels	 que	 «	la	 première	
nervosité	»	et	ses	paroxysmes	de	désespoir	et	de	souffrance,	3.	des	phases	de	l’interaction	sociale	

 
111		Ibidem,	«	Décor	»	:	page	15.	
112		Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	

page	280.	
113		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,		
							page	21.	
114		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Décor	»	:	page	14.	
115		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,		
							page	22.	
116		Ibidem,	Chapitre	4	:	«	Le	temps	dramatique	»,	page	66.	
117		Ibidem.	
118		Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing	–		

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	12	:	«	’A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and		
La	voix	humaine	»	–	Poulenc	and	Cocteau	:	late	rediscoveries,	pages	325-328.		

119		Ibidem,	pages	325	et	328.		
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comme	celles	du	chien	et	de	«	l’isolement	social	»,	4.	des	phases	du	problème	de	téléphone	et	–	outre	
cette	majorité	sombre	des	phases	du	présent	–	il	y	en	a	une	seule	dépeignant	la	joie	(d’autrefois),	
qui	est	nommée	5.	La	phase	du	souvenir	du	bonheur	passé	et	qui	est	unique	dans	sa	catégorie.120	
En	accord	avec	le	découpage	en	phases	numérotées	et	la	catégorisation	de	Waleckx,	nous	avons	
établi	le	Tableau	4.	
	
	
Tableau	3	:	La	voix	humaine	divisée	en	vingt-trois	phases	par	Waleckx		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

 
120		Ibidem,	pages	328	et	329.	
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Tableau	4	:	Les	cinq	types	de	phases	
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Pour	des	raisons	pratiques,	Poulenc	a	repris	ce	terme	de	«	phase	»	–	particulièrement	bien	adapté	
aux	exigences	de	 la	pièce	car	suffisamment	vague	et	 structuré	pour	respecter	 la	continuité	du	
déclin	 émotionnel	 de	 l’héroïne.	 Il	 écrit	 à	 Pierre	Bernac	 en	 1958	:	 «	Mon	 exutoire	 c’est	La	 voix	
humaine.	Cocteau	approuve	tout	mon	plan	qui	charpente	en	«	Phases	»	ce	texte	(Phase	du	chien,	
phase	du	mensonge,	de	 l’empoisonnement).	»121	En	admirant	profondément	«	le	 texte	lucide	et	
bien	conçu	»122,	Poulenc	a	pris	soin	de	maintenir	l’équilibre	fondamental	de	l’œuvre	de	Cocteau,	
alors	qu’en	même	temps	il	a	sensiblement	réduit	le	texte,	en	supprimant	certaines	phases,	tout	en	
préservant	 les	 pierres	 angulaires	 du	 drame.	 Comme	 le	 compositeur	 réduit	 par	 exemple	 les	
références	 aux	 autres	 au	minimum	par	 le	 découpage	 des	 «	phases	 de	 l’interaction	 sociale	»,	 il	
cherche	 le	drame	à	se	concentrer	surtout	sur	 les	deux	amoureux.123	Poulenc	écrivait	dans	une	
lettre	 à	 l’Opéra-Comique	:	 «	Je	 pense	 qu’il	me	 fallait	 beaucoup	 d’expérience	 pour	 respecter	 la	
parfaite	 construction	 de	 La	 voix	 humaine	 qui	 doit	 être,	 musicalement,	 le	 contraire	 d’une	
improvisation.	»124	
	

 
121		Schmidt,	Carl	B.	The	Music	of	Francis	Poulenc	(1899-1963)	:	A	Catalogue.	Oxford	:	Clarendon	Press	(1995),	page	478.	
122		Poulenc,	Francis.	Interview	de	Francine	Bloch.	Paris	:	Phonotèque	nationale	(le	15	décembre	1958),	enregistrement		
							№	216.	
123		Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing		

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	12	:	«	’A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and		
La	voix	humaine	»	–	Poulenc	and	Cocteau	:	late	rediscoveries,	pages	325,	329	et	330.		

124		Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	
pages	277	et	278.	
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En	écoutant	la	version	de	Poulenc,	Cocteau	aurait	dit	que	son	«	œuvre	a	passé	par	Poulenc	»	et	
qu’elle	«	a	évolué	»	d’une	manière	émouvante.125	Cela	devient	évident	en	étudiant	les	coupures	du	
compositeur,	comme	Poulenc	n’a	donc	pas	traité	également	les	différents	types	de	phases.	Ainsi,	
il	a	entièrement	omis	quelques	phases	«	de	l’évolution	psychologique	»,	afin	d’alléger	le	deuil	de	
l’héroïne	en	supprimant	les	phases	où	elle	se	comporte	d’une	façon	névrosée	et	invraisemblable.	
En	 conséquence,	 l’omission	 de	 la	 phase	 «	fétichiste	»,	 celle	 «	de	 bravade	»	 et	 celle	 «	du	 rêve	»	
change	selon	Waleckx	le	portrait	de	la	protagoniste	(voir	2.1.1)	en	la	rendant	plus	calme,	moins	
hystérique	et	dès	lors	peut-être	plus	touchante.126	Personnellement,	nous	pensons	que	malgré	ces	
changements	impactés	parfois	regrettables	–	par	exemple	l’omission	de	certaines	phases	et	scènes	
que	nous	 trouvons	 intéressantes	et	précieuses	par	 leur	outrance	et	 tension,	 comme	celles	des	
gants	et	du	rêve	(VH	28/29	et	44/45)	–	l’essence	de	la	pièce	a	été	préservée	dans	la	version	de	
Poulenc.		

Dans	sa	Voix	humaine,	nous	verrons	que	ce	phasage	s’applique	également	à	la	partition	qui	
trouve	«	son	unité	dans	une	suite	de	fragments	musicaux	souvent	très	brefs,	(…)	la	structure	de	la	
pièce	de	Cocteau	 [aidant]	 le	 compositeur	 (…)	 [à	 traduire]	chacune	de	ces	phases	en	autant	de	
«	segments	musicaux	»	 ayant	 chacun	 sa	 personnalité	 propre.	»127	 Ces	 segments	musicaux,	 que	
nous	pouvons	appeler	des	motifs	ou	des	thèmes	récurrents	comme	dit	le	compositeur	lui-même,	
sont	primordiaux	chez	Poulenc.	«	J’ai	trouvé	et,	c’est	le	secret,	tous	mes	thèmes	»128,	il	écrit	à	Daisy	
et	Hervé	Dugardin	à	qui	Poulenc	a	dédié	sa	pièce	tendrement129	en	disant	que	«	Toute	La	voix	est	
esquissée	et	je	pense	que	Daisy	et	toi	peuvent	être	fiers	de	la	dédicace.	»130		

Ainsi,	 Poulenc	 a	 trouvé	 quatorze	 thèmes	 instrumentaux	 qui	 fonctionnent	 comme	 des	
motifs	musicaux,	pour	la	plupart	correspondant	aux	états	psychologiques	différents	de	l’héroïne	
seule	et	unifiant	la	diversité	extrême	des	émotions	que	nous	voyons	et	entendons	dans	le	drame	
internalisé	qu’est	La	voix	humaine	–	en	supportant,	balançant	et	répondant	à	la	voix	et	en	assurant	
une	continuité	dans	ce	discours	très	fragmenté.131	Dans	les	paroles	de	Henri	Hell,	«	Dès	le	début,	
certains	thèmes	lyriques	sont	amorcés,	qu’on	retrouve	par	la	suite,	et	qui	donnent	à	l’œuvre	sa	
couleur	particulière	et	son	unité.	Thèmes	qui	ne	sont	pas,	il	faut	les	préciser,	des	leitmotive.	»132	

En	outre,	le	piano	ou	l’orchestre	(Poulenc	a	orchestré	sa	pièce	aussitôt)	reste	silencieux	
juste	comme	la	voix	quand	«	Elle	»	écoute	en	silence	son	interlocuteur	–	la	réponse	musicale	qui	
suit	suggérant	ce	qu’elle	a	entendu	sans	jamais	noyer	le	texte,	ce	qui	est	l’essentiel	pour	Poulenc	
(voir	Chapitre	2,	2.2	Le	style).	Nous	pouvons	imaginer	que	les	thèmes	représentent	et	symbolisent	
l’héroïne	musicalement	pendant	qu’«	Elle	»	chante	d’une	manière	parlante	(expliquée	plus	 loin	
dans	Le	style).		

Bien	qu’en	général	les	motifs	n’aient	pas	de	tonalité	claire,	il	y	en	a	quelques-uns	avec	une	
tonalité	 définie	 où	 la	mélodie	 est	 chantée	 uniquement.	 Un	 bel	 exemple	 rare	 est	 le	 «	motif	 du	
suicide	»,	visible	à	la	figure	audible	lors	du	passage	d’une	overdose	des	comprimés	:	«	Et	que	si	je	
les	prenais	tous,	je	dormirais	sans	rêve,	sans	réveil,	je	serais	morte.	»133	(VH	38),	duquel	Poulenc	
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127		Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	
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129		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	8.	
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dit	 au	moment	 où	 il	 travaille	 sur	 ses	motifs	musicaux	:	 «	J’ai	 l’idée	 lorsqu’«	Elle	»	 raconte	 son	
empoisonnement	d’une	valse	lente	en	ut	mineur.	J’avais	peur	que	cela	fasse	Piaf,	[mais	c’est	plus]	
sur	un	rythme	de	valse	triste	genre	Sibelius.	»134	Ce	qui	frappe,	c’est	que	la	mélodie	pure	s’y	trouve	
exclusivement	 dans	 le	 chant	 lyrique	 accompagné	 très	 traditionnellement	 d’un	mouvement	 de	
valse	instrumental	et	homophone	dans	le	piano/l’orchestre	(Figure	5)	:			

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
Figure	5	:	«	Douloureux	mais	très	simple	»	

	
Logiquement	ce	«	motif	de	suicide	»	revient	dans	la	partition,	cette	fois-ci	après	un	point	d’orgue	
d’une	 longueur	 extrême	 au	 chiffre	 91,	 avec	 l’indication	 vocale	 et	 caractéristique	 dans	 la	
didascalie	:	 «	(Très	 doux,	 en	 s’efforçant	 de	 sourire)	»	 et	 l’indication	 de	 tempo	 suivante	:	 «	Très	
calme	(tempo	exact)	».135	Avec	ce	dernier	passage	accompagné	par	son	motif	de	suicide,	Poulenc	
donne	une	interprétation	particulière	à	la	pièce	de	Cocteau	où	il	insinue	en	effet	le	suicide	de	la	
protagoniste,	malgré	le	fait	qu’«	Elle	»	affirme	qu’«	On	ne	se	suicide	pas	deux	fois.	»136	(VH	54).	
	

2.4	La	perception	du	spectateur		
Avant	 de	 nous	 concentrer	 sur	 la	 protagoniste	 de	 La	 voix	 humaine,	 nous	 allons	 parler	 de	 la	
perception	du	public,	ce	qui	implique	des	questions	de	perspective	dramatique	et	du	point	de	vue	
au	théâtre,	l’identification	à	double	illusion	et	la	distance	esthétique	chez	le	spectateur.	Il	va	de	soi	
que	le	dialogue	ou	monologue	théâtral	s’adresse,	en	un	sens,	toujours	à	un	public	qui	est	donc	d’un	
certain	 point	 de	 vue	 le	 destinataire	 essentiel.137	 «	La	 perspective	 du	 spectateur,	 c’est-à-dire	 le	
point	de	vue	qu’il	a	sur	les	personnages,	est	déterminée	par	son	degré	de	participation	à	ce	qui	lui	
est	représenté	»138,	allant	du	«	désintérêt	absolu	»	ou	de	la	dénégation	–	«	le	refus	critique	d’entrer	
dans	l’illusion	[théâtrale]	»	–	à	«	l’identification	totale	»	au	personnage.		

Le	personnage	de	théâtre	fait	pour	ainsi	dire	partie	d’«	une	double	illusion	identificatrice	»	
qui	engendre	un	processus	d’appropriation	de	la	part	de	son	interprète	et	d’identification	de	la	
part	du	public.139	De	surcroît,	la	psychologie	du	personnage	théâtral	s’appuie	de	toute	façon	sur	
«	une	 double	 illusion	»	 en	 n’existant	 ni	 dans	 le	 personnage	 ni	 dans	 l’acteur	mais	 en	 étant	 «	le	
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477	et	478.	
135		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	60.	
136		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	54.	
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produit	 de	 leur	 rencontre	»	et	 celle	 de	 l’imagination	 du	 spectateur,	 qui	 s’imagine	 être	 ce	
personnage	et	qui	est	prêt	à	partager	sa	perspective.140		

Par	 cette	 perspective,	 le	 lecteur	 ou	 spectateur	 découvre	 ensuite	 les	 personnages	 en	
fonction	du	«	point	de	vue	narratif	».141	Ce	mode	de	vision	peut	être	«	externe	»,	en	étant	raconté	
par	un	témoin	des	faits,	ignorant	en	particulier	les	pensées	des	personnages	et	semblant	vu	par	
un	observateur	extérieur,	un	spectateur.	Toutefois,	la	perspective	est	parfois	aussi	«	interne	»	–	
limitée	 à	 ce	 que	 le	 personnage	 voit	 et	 entend,	 en	 reproduisant	 «	ce	monologue	 intérieur	 que	
constitue	[sa]	pensée	(…),	avec	ses	erreurs	de	perspective,	sa	perception	limitée	de	la	réalité,	et	
aussi	 sa	 forte	 charge	 affective	 ».142	 Cette	 technique	 du	 point	 de	 vue	 interne	 favorise	 les	
phénomènes	d’identification	du	lecteur	ou	spectateur	avec	le(s)	personnage(s).143	
	 Quant	au	théâtre,	où	les	personnages	s’expriment	sans	intermédiaire,	«	le	spectateur	se	
trouve	a	priori	dans	une	situation	de	témoin	impartial	convié	à	suivre	ce	qui	lui	est	montré	»	dans	
cet	art	de	représentation	reposant	sur	la	«	mimesis	».144	Dans	ce	récit	mimétique,	l’auteur	n’est	
pas	neutre	puisqu’en	préférant	une	certaine	perspective	il	manipule	et	influence	le	point	de	vue	
du	 spectateur.	 Il	 utilise	 le	phénomène	de	 la	 «	distance	esthétique	 [par	 laquelle]	s’impose	 cette	
mise	en	perspective	des	personnages	:	plus	le	spectateur	entre	dans	un	processus	d’identification,	
plus	il	est	prêt	à	s’associer	au	point	de	vue	du	héros	ou	de	l’héroïne	»,	ayant	pour	le	dernier	ou	la	
dernière	 une	 sympathie	 qu’il	 perçoit	 comme	 une	 correspondance	 privilégiée	 entre	 lui	 et	 le	
personnage.	 Cette	 distance	 esthétique	 du	 spectateur	 peut	 être	 déterminée	 par	 plusieurs	
composants	:	«	des	facteurs	scéniques,	dramaturgiques,	cognitifs,	rationnels	et	affectifs.	»145		

En	ce	qui	concerne	la	perception	de	La	voix	humaine,	nous	pouvons	envisager	quelques	
facteurs	qui	en	jouent	un	rôle	et	créent	une	distance	croissante	ou	décroissante.	Dans	La	voix	il	est	
notamment	 question	 des	 «	facteurs	 dramaturgiques	[qui]	 visent	 (…)	 à	 réduire	 la	 distance	
esthétique	du	spectateur.	»	En	effet,	plus	nous	entrons	dans	la	vie	intérieure	de	la	protagoniste,	
plus	 nous	 sommes	 en	 mesure	 d’adopter	 sa	 perspective	 exprimée	 en	 toute	 sincérité,	 lorsque	
l’auteur	nous	donne	ses	«	confidences	et	aveux	»	–	à	notre	avis	une	particularité	évidente	de	la	
pièce	de	Cocteau	et	des	«	apartés,	monologues,	scènes	de	confession	»	en	général,	qui	provoquent	
un	 processus	 de	 «	focalisation	 interne	»	 en	 permettant	 de	 révéler	 les	 mobiles	 ou	 les	 arrière-
pensées	des	personnages	et	en	introduisant	le	spectateur	dans	le	secret	de	leur	«	âme	».146	Un	bel	
exemple	d’un	facteur	dramaturgique	dans	La	voix	humaine	est	au	moment	où	«	Elle	»	dévoile	des	
secrets,	se	montre	vulnérable	et	ouvre	son	cœur	en	parlant	 franchement	pour	 la	première	fois	
lorsqu’elle	avoue	ses	mensonges.147	
	 Premièrement,	«	les	«	facteurs	cognitifs	»	[qui]	reposent	sur	la	connivence	qui	s’instaure	
entre	 le	personnage	et	 le	 spectateur.	»148	 En	partageant	un	même	savoir	ou	en	 comprenant	 la	
situation	en	même	temps	que	lui,	«	la	complicité	qui	les	réunit	diminue	la	distance	esthétique	»149		
–	la	 «	convergence	»,	 assez	 commune	 dans	 les	 représentations	 de	 théâtre.	 En	 revanche,	
l’identification	est	rendue	plus	difficile	quand	le	spectateur	et	le	personnage	n’apprennent	pas	à	
la	même	vitesse	en	cas	de	décalage	et	d’incompréhension.	Similaires	sont	les	«	facteurs	rationnels	

 
140		Ibidem.	
141		Ibidem.	
142		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	2	:	«	Les	

composantes	du	récit	»,	pages	55	et	56.	
143		Ibidem.	
144		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	5	:	«	Le	personnage	»,	page	88.	
145		Ibidem,	page	89.	
146		Ibidem.	
147		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	pages	32-37.	
148		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	5	:	«	Le	personnage	»,	page	90.	
149		Ibidem.	



 27 

[qui]	mettent	en	jeu	la	cohérence	interne	des	personnages	»	:	si	ses	actes	sont	en	accord	avec	ses	
idées,	 le	héros	ou	l’héroïne	reçoit	notre	sympathie,	mais	s’ils	sont	en	contradiction,	 la	distance	
esthétique	entre	lui	ou	elle	et	le	spectateur	augmente.150	Dans	ce	cas,	les	communications	interne	
et	externe	avec	le	public	ne	correspondent	pas,	par	exemple	dans	un	comportement	contraire	à	
l’action	:	l’héroïne	de	La	voix	qui	«	parle	avec	les	gants	contre	sa	joue	»151	en	disant	que	les	gants	
n’y	sont	pas.	Par	cette	inconséquence	il	y	a	«	divergence	»,	le	cas	le	plus	courant	au	théâtre,	comme	
dans	les	situations	de	surplomb	et	quiproquo.152		

Ensuite,	 il	y	a	 les	«	facteurs	affectifs	»,	qui	 sont	purement	subjectifs	et	dépendent	de	 la	
(dés)approbation	 de	 la	 conduite	 du	 personnage	:	 si	 le	 spectateur	 se	 sent	 enclin	 à	 partager	 sa	
perspective,	son	opinion	et	son	moral,	il	éprouvera	une	plus	grande	sympathie	et	compassion	vers	
le	 personnage,	 ce	 qui	 augmente	 enfin	 le	 point	 de	 vue	 par	 la	 mise	 en	 perspective	 de	 la	
représentation.153	De	toute	façon,	le	spectateur	a	une	tendance	à	s’identifier	au	personnage	et	à	se	
laisser	prendre	par	«	l’illusion	théâtrale	»,	un	processus	psychologique	par	lequel	les	sentiments	
du	personnage	sont	transportés	au	public,	lui	demandant	une	certaine	attitude	mentale	:	il	ne	doit	
pas	rester	indifférent	aux	malheurs	qui	arrivent	à	leur	héros	ou	héroïne,	mais	il	doit	éprouver	de	
la	sympathie	et	si	possible	une	«	catharsis	»,	qui	le	libérera	des	émotions	suscitées.154		

En	 particulier,	 il	 dépend	 des	 facteurs	 susmentionnés	 et	 des	 processus	 de	 focalisation	
interne	que	 le	 spectateur	puisse	parvenir	 à	 l’«	identification	 totale	».	Dans	La	 voix	humaine,	 le	
spectateur	ne	connaît	que	 les	pensées	d’«	Elle	»	par	ses	déclarations,	parfois	mensongères,	ses	
sentiments	montrés	ou	réprimés	et	ses	décisions	prises	à	l’instant,	et	il	peut	avoir	l’impression	de	
les	partager.	Cette	situation	paradoxale	est	«	évidemment	propice	à	des	effets	de	pathétique	et	
d’identification	»,	d’adhésion	et	d’illusion	que	la	protagoniste	agisse	«	pour	de	vrai	»,	comme	le	
revendique	la	convention	du	«	quatrième	mur	transparent,	à	travers	lequel	le	spectateur	voit	la	
pièce.	»155	De	 cette	 spécificité	 théâtrale,	 c’est-à-dire	 le	 rapport	 à	 un	 public,	 nous	 percevons	
toujours	la	présence	dans	la	composition	du	texte	intégral,	ne	fût-ce	que	d’une	façon	implicite.	

Après	avoir	traité	la	perception	et	le	rôle	du	spectateur	face	à	l’action	dramatique,	nous	
passons	 aux	 personnages	 de	 la	 pièce,	 principalement	 la	 protagoniste.	Nous	 établirons	 un	 lien	
entre	 la	 vision	 du	 personnage	 au	 sens	 large,	 plus	 spécifiquement	 celle	 de	 la	 protagoniste	 de	
Cocteau	et	de	Poulenc,	qui	l’a	réinterprétée	à	sa	propre	manière.	
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Chapitre	2	:	La	«	voix	humaine	»	d’«	Elle	»	

–	Analyse	du	monologue-dialogue	de	la	protagoniste	
	
Nous	ferons	maintenant	une	analyse	thématique	des	pièces	théâtrale	et	musicale,	qui	se	compose	
d’une	approche	comparative	des	personnages	(les	uns	par	rapport	aux	autres	et	aussi	aux	auteurs	
Cocteau	et	Poulenc)	et	du	 fonctionnement	du	monologue-dialogue	–	en	mettant	 l’accent	sur	 la	
protagoniste,	en	 fait	 le	 seul	personnage	présent	sur	scène,	dont	nous	élaborerons	 l’essence,	 le	
discours	et	l’évolution	aux	deux	paragraphes	suivants	:	§1.	«	Le	portrait	de	la	protagoniste	»	et	§2.	
«	La	«	voix	»	de	 la	protagoniste	».	Tout	en	 soulignant	d’abord	 la	 représentation	de	 l’héroïne	et	
ensuite	 le	 continu	du	discours,	nous	associons	 les	 idées	 respectives	de	Cocteau	et	de	Poulenc.	
Après	 une	 focalisation	 sur	 les	 personnages,	 les	 voix	dans	 La	 voix	 et	 leurs	 liaisons,	 nous	 nous	
concentrons	donc	sur	 les	mécanismes	du	discours	du	personnage	de	 théâtre,	dans	ce	cas-là	 le	
monologue-dialogue	–	y	compris	l’«	idiolecte	»,	le	«	style	»	et	le	«	fonctionnement	»	du	discours,	
traitant	 «	les	 présupposés	 et	sous-entendus	»,	 «	le	 dit	 et	 le	 non-dit	»	 et	 naturellement	 «	les	
silences	».		
	

§1.	Le	portrait	de	la	protagoniste	
	
Pour	 commencer,	nous	visons	une	étude	de	 la	protagoniste	 –	 le	 «	personnage	principal	»	–	en	
faisant	son	«	portrait	».	Le	portrait	d’un	personnage	est	un	«	effet	de	réalité	»	largement	utilisé156	
(ordonné	et	dosé	d’une	façon	cohérente	et	vraisemblable),	qui	se	compose	de	la	combinaison	de	
ses	traits	psychiques,	physiques	et	sociaux	et	de	sa	manière	de	les	présenter.	

En	réalité,	cette	construction	du	personnage	en	portrait	psychologique	«	se	fait	souvent,	
et	pas	seulement	à	l’époque	contemporaine,	par	l’ensemble	des	indications	données	à	son	sujet	
au	fil	du	texte,	par	ce	qu’il	 fait	et	ce	qu’il	dit.	Le	cas	est	particulièrement	net	dans	les	textes	de	
théâtre.	»157	Ainsi,	dans	La	voix	humaine,	il	s’agit	en	premier	lieu	d’un	«	autoportrait	»,	qui	réside	
dans	 un	 procédé	 d’«	auto-caractérisation	»	(les	 traits	 caractéristiques	 individualisés)	 explicite	
d’une	part	(le	portrait	que	la	protagoniste	fait	d’elle-même	par	les	signes	verbaux	et	leur	contenu)	
et	implicite	de	l’autre	(les	signes	verbaux	comme	la	manière	de	parler,	son	«	idiolecte	»	expliqué	
au	2.1,	et	les	signes	non-verbaux	comme	ses	gestes	et	son	costume).158	C’est	sur	ces	points	que	
nous	 allons	 nous	 pencher	 pendant	 les	 deux	 paragraphes	 sur	 le	 portrait	 et	 la	 voix	 de	 la	
protagoniste,	tandis	que	nous	traitons	et	examinerons	cette	caractérisation	explicite	et	implicite,	
verbale	et	non-verbale.	De	plus,	nous	aborderons	aussi	les	«	portraits	»	des	autres	personnages,	
mais	d’abord,	parlons	de	 la	psychologie	de	 la	protagoniste	dans	La	voix	humaine,	 commençant	
avec	son	identité	et	parlant	ensuite	du	processus	de	l’identification.		

	
1.1	L’identité	et	l’identification		

Car,	qui	est-elle,	cette	«	Elle	»	?	Cette	femme	fictionnelle,	ce	participant	de	l’action,	est	définie	par	
les	indications	que	donne	le	texte	à	son	sujet,	concernant	tant	son	être,	repérable	à	travers	ses	
caractéristiques	 psychologiques	 ou	 sociales	 et	 ses	 attributs,	 que	 son	 faire,	 à	 savoir	 son	

 
156		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	2	:	«	Les	

composantes	du	récit	»,	page	71.	
157		Ibidem.	
158		Le	Syllabus	de	théâtre	du	Département	de	français	de	l’Université	de	Leyde.	
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comportement	 et	 ses	 actes.159	 «	Afin	 de	 l’identifier,	 il	 est	 important	 de	 relever	 ce	 que	 [le	
personnage]	 dit	 de	 lui-même,	 (…)	 en	 tenant	 compte	 non	 seulement	 des	mensonges	 éventuels	
[comme	est	le	cas	dans	La	voix	humaine],	mais	aussi	[du	point]	de	vue	le	concernant.	»160	

En	outre,	certains	noms	restent	indéterminés,	ce	qui	est	le	cas	de	la	protagoniste	et	son	
amant	dans	La	voix	dont	nous	ignorons	les	noms	–	comme	dans	le	cas	des	deux	personnages	des	
Amants	du	métro	de	Tardieu	qui	ne	s’appellent	que	«	Elle	»	et	«	Lui	»	eux	aussi	:	il	paraît	que	«	la	
banalité	des	existences	transparaît	alors	dans	l’insignifiance	ou	l’absence	des	patronymes	»,	un	
aspect	récurrent	dans	la	littérature	du	vingtième	siècle.161	Ainsi,	Cocteau	écrit	dans	sa	préface	qu’il	
s’agit	d’«	une	femme	assise,	pas	une	certaine	femme,	une	femme	intelligente	ou	bête,	mais	une	
femme	anonyme	»162.	Pourtant,	malgré	le	fait	que	le	personnage	anonyme	d’«	Elle	»	ne	porte	pas	
de	 nom,	 l’auteur	 et	 le	 compositeur	 de	 La	 voix	 ont	 tous	 les	 deux	 une	 image	 bien	 claire	 de	 la	
protagoniste.	Dans	le	«	Décor	»,	Cocteau	donne	ensuite	«	des	indications	précises	sur	le	décor,	la	
mise	en	scène	et	le	jeu	de	l’interprète	»163	:		

	
Le	style	de	cet	acte	excluant	tout	ce	qui	ressemble	au	brio,	l’auteur	recommande	à	l’actrice	qui	le	
jouera	 sans	 son	 contrôle	 de	 n’y	 mettre	 aucune	 ironie	 de	 femme	 blessée,	 aucune	 aigreur.	 Le	
personnage	est	une	victime	médiocre,	amoureuse	d’un	bout	à	l’autre.	(…)	Il	voudrait	que	l’actrice	
donnât	l’impression	de	saigner,	de	perdre	son	sang,	comme	une	bête	qui	boite,	de	terminer	l’acte	
dans	une	chambre	plein	de	sang.164		
	

Il	se	trouve	donc	que	«	les	auteurs	apportent	parfois	quelques	précisions	sur	 l’identité	de	leurs	
personnages	»165,	comme	l’indiquent	ces	descriptions	de	la	protagoniste	dans	la	préface,	le	décor	
et	dans	les	didascalies,	tout	comme	(celles	de)	son	apparence	dans	les	pièces	et	dans	les	dessins	
de	Cocteau.	Ce	dernier	a	par	exemple	envoyé	un	portrait	physique	de	sa	protagoniste,	en	dessin	
détaillé*	de	chemise,	manteau	et	souliers,	sans	changement	à	Poulenc.166	Le	compositeur	à	son	
tour,	sensible	aux	belles	femmes	jeunes,	«	a	indiqué,	de	façon	très	précise	[que]	le	rôle	unique	de	
La	voix	humaine	doit	être	tenu	par	une	femme	jeune	et	élégante.	Il	ne	s’agit	pas	d’une	femme	vieille	
que	son	amant	abandonne.	»167		

En	 ce	 qui	 concerne	 les	 traits	 physiques	 des	 personnages,	 des	 signes	 non-verbaux	 qui	
aident	à	les	identifier	dans	la	caractérisation	implicite,	leurs	apparences	sont	souvent	complétées	
par	 «	des	 indications	 sur	 leurs	 costumes,	 qui	 prennent	 une	 valeur	 symbolique	»	 et	 donnent	
également	de	détails	sur	les	qualités	sociales,	«	leur	condition	sociale	et	même	leur	personnalité	»,	
ce	que	les	auteurs	savent	et	utilisent	afin	de	transmettre	«	des	idées,	des	connaissances	ou	des	
sentiments.	»168	Ainsi,	«	Elle	»	est	habillée	en	longue	chemise	de	nuit	et	brièvement	en	manteau	

 
159		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	2	:	«	Les	
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160		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	5	:	«	Le	personnage	»,	page	72.	
161		Ibidem,	page	74.	
162		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Préface	»,	page	8.		
163		Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	
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oriental	 avec	 col	 montant	 et	 fentes,	 portant	 de	 souliers	 de	 rubis	 (correspondant	 aux	 teintes	
rougeâtres	de	ses	cheveux)	mais	surtout	pas	de	bijou	–	son	costume	que	Cocteau	a	dessiné	et	
annoté	à	la	main	ne	laisse	rien	au	hasard	et	son	apparence,	avec	sa	tenue	et	son	téléphone,	a	l’air	
d’une	femme	fortunée,	venant	d’une	certaine	condition	sociale,	supposons-nous.	

Sa	tentative	de	suicide	(selon	nous	pas	vraiment	un	signe	d’une	«	victime	médiocre	»)	et	
la	nuit	suivante	expliquent	les	vêtements	de	nuit	qu’elle	porte	et	l’absence	de	bijoux,	mais	elle	fait	
un	autoportrait	physique	faux	au	début	de	la	pièce,	en	trompant	l’«	Autre	»	et	en	confondant	le	
spectateur	qui	voit	qu’elle	ment.	Cela	 résulte	en	une	sorte	de	 surplomb169	:	 «	Après	 je	me	suis	
habillée	(…)	Ma	robe	rose,	avec	la	fourrure…	Mon	chapeau	noir…	Oui,	j’ai	encore	mon	chapeau	sur	
la	 tête…	»,	 ses	vêtements	montrant	de	nouveau	un	certain	 luxe.170	Plus	 tard	«	Elle	»	avoue	son	
mensonge	en	décrivant	son	habit	réel	et	ses	gestes	:	«	Seulement	je	mentais	en	te	décrivant	ma	
robe	rose	(…)	je	n’ai	pas	ma	robe	rose.	J’ai	un	manteau	sur	ma	chemise	parce	qu’à	force	d’attendre	
ton	téléphone,	à	force	de	regarder	l’appareil,	(…)	je	devenais	folle,	folle	!	Alors	j’ai	mis	un	manteau	
et	j’allais	sortir,	prendre	un	taxi,	me	faire	mener	devant	tes	fenêtres,	pour	attendre…	».171		

L’apparence	 de	 l’héroïne	 est	 précisée	 non	 seulement	 dans	 le	 texte	 intégral	 et	 dans	 les	
didascalies	mais	aussi	dans	le	«	Décor	»,	où	Jean	Cocteau	révèle	à	nos	yeux	déjà	l’importance	de	
signes	non-verbaux	de	la	caractérisation	implicite	comme	les	poses	(«	debout	»,	«	de	profil	»,	«	à	
genoux	»	comme	mentionnées	dans	2.1),	les	gestes	et	les	silences,	les	allusions	à	la	séparation	et	
même	à	la	mort.	Cocteau	fait	le	portrait	particulier	de	la	protagoniste	par	les	signes	(non-)verbaux	
–	aussi	bien	physiquement	que	psychiquement	–	en	tant	qu’une	femme	en	chemise	blanche,	assise	
et	anonyme,	qui	est	la	«	victime	médiocre	»	de	son	abandon	et	qui	a	l’air	de	«	saigner	»,	de	mourir.	
	

Le	rideau	découvre	une	chambre	de	meurtre.	Devant	le	lit,	par	terre,	une	femme	en	longue	chemise	
est	 étendue,	 comme	 assassinée.	 Silence.	 La	 femme	 se	 redresse,	 change	de	 pose	 et	 reste	 encore	
immobile.	Enfin,	elle	se	décide,	se	lève,	prend	un	manteau	sur	le	lit,	se	dirige	vers	la	porte	après	une	
halte	en	face	du	téléphone.	Lorsqu’elle	touche	la	porte,	la	sonnerie	se	fait	entendre.	(…)	De	cette	
minute	elle	parlera	debout,	assise,	de	dos,	de	face,	de	profil,	à	genoux	derrière	le	dossier	de	la	chaise-
fauteuil,	la	tête	coupée,	appuyée	sur	le	dossier,	arpentera	la	chambre	en	traînant	le	fil,	jusqu’à	la	fin	
où	elle	tombe	sur	le	lit	à	plat	ventre.	Alors	sa	tête	pendra	et	elle	lâchera	le	récepteur	comme	un	
caillou.172	

	
À	ces	caractérisations	physiques	et	non-verbales	«	les	auteurs	ajoutent	un	ensemble	d’éléments	
caractérisant	 le	 tempérament,	 les	 vices	 ou	 les	 qualités	 [psychologiques	 et	 sociales]	 du	
personnage	»173,	 les	 motivations	 étant	 un	 élément	 essentiel	 de	 la	 caractérisation	 et	 donc	 de	
l’identité.	Cette	caractérisation	psychique	est	claire	chez	 la	protagoniste	dans	La	voix	humaine,	
dont	 la	 psychologie	 et	 les	 motivations	 sont	 l’action	 de	 la	 pièce	 en	 suscitant	 et	 en	 exerçant	
simultanément	l’action,	l’activité	et	l’affectivité	sur	le	lecteur.	«	Elle	»	nous	semble	un	être	sensible	
mais	fort,	féminine,	indulgente,	amoureuse	mais	capricieuse,	nerveuse	mais	courageuse,	indécise	
et	 surtout	 très	 dépendante.	 Ses	 états	 d’âmes	 et	 actions	 entraînent	 ce	 portrait	 plutôt	
psychologique,	 le	 personnage	 recevant	 son	 «	caractère	 par	 surcroît	 et	 en	 raison	 de	 [ses]	
actions	»174	 au-delà	 du	 portrait	 physique	 qui	 existe	 principalement	 dans	 la	 représentation	
théâtrale	et	peut-être	dans	notre	imagination.	 	

 
169		Ibidem.	Chapitre	1	:	«	Approche	du	texte	théâtral	»,	page	24.	
170		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»,	page	22.	
171		Ibidem,	pages	37	et	38.	
172		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Décor	»,	page	14.	
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Hormis	ces	traits	de	caractère,	nous	trouvons	de	diverses	descriptions	du	comportement	de	la	
protagoniste	 qui	 correspondent	 à	 celle	 de	 Cocteau	 dans	 le	 fragment	 du	 «	Décor	»	 et	 qui	
complètent	la	 caractérisation	 explicite	 et	 interne	 :	 «	Cette	 femme	 qui	 implore,	 se	 souvient,	
vérifie	les	 hôtels	 et	 compte	 les	 kilomètres,	mais	 dont	 le	 cœur	 saigne,	 [elle	 a	 «	l’impression	 de	
saigner	»,	 comme	dit	 Cocteau,]	 cette	 femme	qui	 ne	 peut	 plus	 tenir	 debout	 ni	même	 avaler	 de	
nourriture,	 (…)	 c’est	 tout	 être	 délaissé	 qui	 souffre	 pour	 rien	mais	 préfère	 encore	 s’avilir,	 en	
prenant	sur	soi	tous	les	torts,	plutôt	que	reconnaître	l’indifférence	de	son	bourreau,	et	le	supplie	
même	de	parler	encore,	pour	retarder	le	couperet	».175	Dans	ce	caractère	connu	–	un	personnage	
universel,	presque	cliché	–	le	lecteur-spectateur	peut	reconnaître	une	part	de	lui-même,	«	comme	
une	amoureuse	trahie,	sans	trop	de	cohérence	».	176	L’héroïne	parle	à	cet	amant	pour	la	dernière	
fois,	 évoquant	 le	 passé	 et	 les	 jours	 heureux,	mentant,	 niant	 la	 réalité	 et	 se	 raccrochant	 «	à	 la	
moindre	parole	d’espoir	;	soudain	elle	s’emporte,	s’affole,	elle	souffre,	elle	clame	sa	souffrance,	
puis	se	calme,	en	apparence	seulement	quand	(…)	elle	retombe	sur	son	lit,	évanouie.	»177		

Enfin,	nous	examinons	«	l’identification	»	aux	personnages	par	le	lecteur-spectateur	ainsi	
que	 par	 l’auteur-compositeur.	 Les	 traits	 caractéristiques	 qui	 individualisent	 les	 personnages	
«	créent	 un	 être	 à	 la	 fois	 fictif	 et	 réel	 auquel	 il	 est	 possible	 de	 s’identifier	:	 un	 personnage	
théâtralement	 efficace	 alliant	 l’universalité	 à	 l’individualité,	 le	 général	 au	 particulier,	 avec	 la	
possibilité	de	se	reconnaître.	»178	Pourtant,	il	est	vrai	que	«	leur	caractère	ne	peut	être	que	déduit	
de	leur	action	et	non	pas	l’inverse	(…)	à	partir	de	[laquelle]	le	lecteur	ou	le	spectateur	a	la	liberté	
de	construire	la	logique	expliquant	son	comportement.	»179	

Cette	reconnaissance	du	lecteur-spectateur	envers	la	protagoniste	(voir	«	Chapitre	1,	2.4	
La	perception	du	spectateur	»)	résulte	donc	d’une	combinaison	de	procédés	et	montre	clairement	
que	 la	 notion	 du	 personnage	 est	 «	pourtant	 un	 des	 éléments	 sur	 lesquels	 s’investit	 le	 plus	
l’affectivité	du	lecteur	»	par	ses	projections	et	surtout	par	ses	identifications.	C’est-à-dire	quand	le	
lecteur	se	projette,	s’identifie	aux	personnages,	tout	comme	les	auteurs	qui	se	projettent	dans	leurs	
personnages	:	«	Il	suffit	d’écouter	ou	de	lire	des	interviews	d’écrivains	pour	constater	combien	ce	
thème	d’«	identification	»	est	omniprésent	»180,	par	exemple	chez	Jean	Cocteau	et	Francis	Poulenc.	

Cette	projection	de	l’auteur	en	«	Elle	»	est	évidente	selon	Arnaud,	qui	en	parle	dans	son	
biographie	 Jean	Cocteau,	 précisant	 que	 «	cette	 victime	qui	 proteste	 et	 se	 fustige	 (…),	mais	 qui	
pardonne	quand	elle	comprend	avec	quelle	indifférence	elle	a	été	trahie,	c’est	lui	[Cocteau].	Elle	a	
sa	possessivité,	sa	délicatesse,	sa	capacité	presque	effrayante	à	se	mettre	à	la	place	d’autrui	–	au	
point	 même	 d’inventer	 des	 mensonges	 pour	 justifier	 sa	 propre	 éviction.	»181	 Comme	 indiqué	
précédemment,	 on	 prétend	 que	 cette	 sensibilité	 de	 l’auteur	 à	 l’égard	 d’«	Elle	»	 a	 à	 voir	 avec	
l’homosexualité	et	les	expériences	personnelles	de	Cocteau	et	aussi	de	Poulenc,	mais	à	notre	avis	
nous	 pourrions	 supposer	 que	 la	 protagoniste	 est	 surtout	 un	 personnage	 universellement	
reconnaissable.	Quant	au	compositeur,	la	rupture	d’une	femme	abandonnée	est	un	objet	selon	son	
cœur,	 puisque	 pour	 Poulenc	 l’action	 réside	 souvent	 dans	 l’évolution	 psychologique	 des	
protagonistes.	En	plus,	celui-ci	s’identifie	fortement	à	ses	personnages	principaux	féminins	en	un	
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sens	d’ambiguïté	sexuelle	et	de	transformation	imaginée182,	dans	ses	propres	mots	:	«	Blanche	[de	
la	Force,	la	protagoniste	des	Dialogues	des	Carmélites,]	c’était	moi,	et	«	Elle	»	c’est	encore	moi.	».183		

Si	 Poulenc	 s’identifie	 facilement	 avec	 ses	 personnages	 par	 leurs	 traits	 profondément	
humains,	il	tombe	couramment	«	amoureux	»	d’eux.	À	propos	de	La	voix	humaine,	il	commente	:	
«	Le	ton	de	cette	femme	prouve	qu’elle	est	blessée	en	personne	encore	plus	dans	sa	chair	que	dans	
son	 cœur	».184	 Cette	 fragilité	 de	 ses	 personnages	 douloureusement	 affectés,	 qui	 remplissent	
l’esprit	 du	 compositeur,	 est	 vraisemblablement	 une	 conséquence	 de	 son	 propre	 état	
psychologique	qu’il	projette	:	après	une	grave	dépression,	 la	santé	de	Poulenc	oscille	entre	ses	
périodes	de	calme	et	de	rechute185,	ce	que	nous	revoyons	chez	la	protagoniste	qui	s’emporte,	puis	
se	calme.186	Certains	commentateurs	estiment	que	«	sans	prétendre	que	Poulenc	ait	composé	La	
voix	 humaine	par	 loyauté	 envers	 Cocteau,	 (…)	 que	 l’opéra	 représente	 la	 dernière	 tentative	 de	
Poulenc	 pour	 accepter	 son	 homosexualité	»	 et	 qu’elle	 est	 un	 reflet	 de	 sa	 vie	 émotive	 et	 de	 sa	
personnalité	tourmentée.187		

Au	 même	 titre	 que	 Poulenc,	 avec	 son	 identification	 personnelle	 et	 «	son	 interprète	
unique	»	en	tête	pendant	le	processus	de	composition	–	la	chanteuse	Denise	Duval188,	Jean	Cocteau	
s’identifie	 et	 se	projette	 lui	aussi	dans	 la	protagoniste	de	La	voix	humaine,	 qu’il	 a	écrit	pour	 la	
«	comédienne	chevronnée	»	Berthe	Bovy.	Avec	cette	actrice	il	a	fait	des	répétitions	durant	un	mois,	
créant	 ensemble	 ce	 «	personnage	unique	»189	de	 l’héroïne	 :	 «	Cocteau	dirigea	 la	Bovy	 vers	une	
sorte	d’impassibilité,	afin	de	souligner	par	contraste	sa	souffrance.	N’ayant	pour	partenaire	qu’un	
combiné	 de	 bakélite,	 l’actrice	 en	 vint	 à	 prendre	 ses	 intonations	 (…).	 Les	 larmes	 qu’il	 lui	 avait	
rigoureusement	interdites	semblaient	couler	à	l’intérieur	de	son	corps	pour	revenir,	à	travers	le	
cordon,	humecter	l’appareil	–	seul	autorisé	à	souffrir	»190.	C’est	une	allusion	au	thème	et	à	l’aspect	
symbolique	du	téléphone	duquel	nous	parlerons	plus	tard	(2.1	L’idiolecte).		

De	cette	façon,	les	éléments	psychologiques	omniprésents	de	la	protagoniste	peuvent	être	
homologues	aux	ceux	de	l’auteur-compositeur	ou	du	lecteur-spectateur	et	orientent	la	lecture.191	
En	 outre,	 les	 données	 et	 significations	 psychologiques,	 souvent	 latentes	 comme	 les	 motifs	 et	
thèmes	affectifs,	expriment	un	inconscient	psychique	(individuel	ou	collectif).	Elles	«	se	situent	
dans	l’aspect	symbolique	du	texte	»,	concernant	son	interprétation	et	aussi	sa	pragmatique	par	
les	 présupposés	 et	 les	 implicites	 (voir	 §2.	 «	La	 «	voix	»	 de	 la	 protagoniste	»),	 «	puisqu’elles	
engagent	 la	 façon	 dont	 les	 divers	 aspects	 du	 texte	 seront	 perçus	 et	 reçus	 par	 le	 lecteur	 [ou	
spectateur]	»192.	La	protagoniste	et	ses	interlocuteurs	ont	en	effet	des	rapports	entre	eux,	à	savoir	
des	«	relations	affectives	»,	qui	sont	essentiels	pour	mieux	dégager	leurs	portraits	et	les	données	
de	l’ordre	psychologique.	Pour	cette	raison,	nous	approfondirons	l’ensemble	des	voix	de	La	voix	
dans	la	section	suivante.			
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1.2	Les	relations	avec	autrui		
«	Un	personnage	théâtral	est	rarement	seul.	Il	intervient	par	rapport	à	l’autrui	et	n’existe	que	par	
la	confrontation	avec	d’autres	personnages	qui	lui	donnent	sa	signification.	»193	Ainsi,	pour	avoir	
une	existence	théâtrale,	«	tout	personnage	exige	la	complémentarité	d’un	partenaire	»	en	étant	
interdépendants	dans	une	réciprocité,	l’individualité	de	chacun	définissant	ses	relations	avec	les	
autres,	 comme	 dans	 le	 cas	 des	 couples	:	 «	l’amoureux	 n’est	 tel	 que	 par	 la	 présence	 de	 l’être	
aimé	»194.	 Or,	 La	 voix	 humaine	 est	 un	 monologue.	 Pourtant,	 le	 monologue	 de	 la	 protagoniste	
s’adresse	 à	 un	 interlocuteur	 invisible,	 par	 lequel	 «	la	 présence	 d’autrui	 garde	 une	 indéniable	
importance,	même	si	elle	ne	possède	pas	de	réalité	scénique.	»195		

Cette	 protagoniste	 –	 bel	 et	 bien	 «	visible	»	 et	 «	audible	»	 –	 est	 un	 personnage	
«	dynamique	»	et	«	ouvert	»	qui	ne	révèle	jamais	sa	nature	entière	et	reste	largement	une	énigme,	
quoique	nous	la	connaissions	peu	à	peu.	Les	autres	voix	des	interlocuteurs,	en	revanche,	viennent	
à	la	fois	des	personnages	invisibles	et	inaudibles,	qui	doivent	leur	existence	théâtrale	au	seul	fait	
qu’«	Elle	»	 leur	 parle	 par	 téléphone	 ou	 mentionne	 leurs	 noms	 en	 ne	 laissant	 entendre	 que	
quelques	détails	avec	lesquelles	nous	ne	pouvons	pas	créer	une	image	complète.	Dans	la	pièce	de	
Cocteau	 par	 exemple,	 nous	 découvrons	 que	 le	 couple	 «	Elle	»	 et	 «	Lui	»/«	Madame	»	 et	
«	Monsieur	»	ne	s’est	séparé	que	quelques	jours	avant	le	coup	de	téléphone	que	«	Lui	»	fait	le	soir	
précédant	son	nouveau	mariage,	en	se	montrant	de	manière	mensongère	un	amant	 infidèle	et	
indifférent,	un	caractère	que	le	lecteur-spectateur	suppose	seulement	par	ce	qu’«	Elle	»	–	volatile	
et	menteuse	elle-même	–	raconte,	semblant	déjà	au	courant	de	l’affaire	de	l’«	Autre	»	(par	la	photo	
d’une	femme	que	«	Lui	»	avait	caché	dans	un	magazine)	et	attendant	leur	divorce	imminent.196		

Eu	égard	aux	caractères	des	personnages,	nous	avons	observé	plus	haut	que	le	personnage	
est	un	être	mais	 aussi	un	 faire,	 une	«	force	 agissante	»,	 notion	bien	 connue	de	Greimas.197	 Ces	
«	forces	agissantes	»	peuvent	être	des	personnages	mais	aussi	des	sentiments	(la	peur,	la	folie	et	
l’amour	que	la	protagoniste	sent),	des	objets	(les	gants	et	les	lettres),	des	animaux	(le	chien)	et	
des	 valeurs	 (le	 courage	 et	 la	 persévérance	 d’«	Elle	»).	 La	 «	force	 agissante	 principale	»	 est	
évidemment	celle	de	la	protagoniste	et	de	plus	il	y	a	les	forces	d’autres	personnages	mentionnés	:	
Marthe	 (l’amie	 parfaite	 d’«	Elle	»),	 Joseph,	 le	 docteur,	 «	ta	mère	»,	 Tante	 Jeanne	 et	 Yvonne,	 ou	
même	adressés	:	«	Madame	»/«	Mademoiselle	»	(l’opératrice	ennuyeuse),	«	Chéri	»/«	Monsieur	»	
(son	amour/«	Lui	»)	et	«	Joseph	»	(le	domestique	serviable	de	«	Lui	»).	Bien	sûr,	il	y	a	également	
de	forces	agissantes	en	jeu	dans	l’acte	de	communication	lui-même.	Parallèlement,	«	les	rapports	
entre	les	forces	agissantes	s’ordonnent	autour	de	fonctions	constantes	»,	précisant	leur	caractère	
dynamique	dans	l’ensemble	des	relations	affectives	que	nous	analyserons	tout	de	suite.198	

Le	 «	modèle	 actantiel	»	 de	 Greimas	 repose	 sur	 trois	 axes	 ou	 trois	 couples	de	
«	sujet/objet	»,	 «	destinateur/destinataire	»	 et	 «	adjuvant/opposant	»	 et	 permet	 «	de	 placer	
chaque	 personnage	 ou	 entité	 dans	 un	 réseau	 relationnel	 qui	 l’unit	 ou	 l’oppose	 aux	 autres.	 La	
complémentarité	 de	 chacun	 y	 devient	 manifeste,	 [tel	 que]	 le	 sujet	 [qui]	 n’existe	 que	 dans	 la	
relation	de	désir	qui	le	porte	vers	son	objet	».199	Il	est	possible	qu’un	personnage	ait	deux	rôles	ou	
remplisse	deux	fonctions	et	que	la	même	fonction	soit	occupée	par	plusieurs	forces	agissantes,	de	
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cette	 façon	 «	le	 même	 personnage	 peut	 être	 à	 la	 fois	 sujet	 et	 destinataire	»	 comme	 l’est	 la	
protagoniste	de	La	voix	humaine.		

Qui	 plus	 est,	 «	l’action	 progresse	 à	 travers	 les	 configurations	 des	 rapports	 entre	 ces	
forces.	»200	Afin	de	pouvoir	représenter	ces	rapports	et	fonctions	sous	la	forme	d’un	schéma,	nous	
nous	sommes	posé	quatre	questions	du	point	de	vue	de	la	force	agissante	principale,	c’est-à-dire	
la	protagoniste	:	1.	«	Qui	ou	quelle	est	la	force	qui	provoque	le	mouvement	de	l’action,	qui	pourrait	
faire	agir	la	protagoniste	?	»,	2.	«	Qui	ou	qu’est-ce	qu’elle	désire	?	»,	3.	«	Qui	est-ce	ou	qu’est-ce	qui	
l’aide	?	»	et	finalement,	4.	«	Qui	est-ce	ou	qu’est-ce	qui	l’entrave	?	».	Dans	le	schéma	suivant,	nous	
chercherons	 à	 répondre	 à	 ces	 questions	 par	 une	 analyse	 actantielle	 selon	 le	 modèle	 de	
Greimas,	illustré	à	la	Figure	6	:		
	

	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
Figure	6	:	«	Le	modèle	actantiel	»	de	La	voix	humaine	
	
Ce	que	nous	voyons	dans	ce	schéma	des	forces	agissantes	est	qu’«	Elle	»	(le	sujet	ou	l’héroïne),	
assistée	entre	autres	par	Joseph	et	Marthe	(les	adjuvants	ou	aidants)	et	contrecarrée	par	Madame	
et	le	chien	(les	opposants	ou	adversaires),	désire	de	réparer	sa	relation	avec	«	Lui	»	(son	objet	ou	
but)	afin	d’atteindre	plus	de	bonheur	(le	destinataire	ou	le	récepteur),	l’action	étant	provoquée	
par	l‘appel	(le	destinateur	ou	l’émetteur).		
	

§2.	La	«	voix	»	de	la	protagoniste	
	
«	Savoir	entendre	 la	 sonorité	d’une	 réplique,	 en	 reconnaître	 le	 rythme,	percevoir	 les	procédés	
stylistiques	mis	en	œuvre	est	indispensable	pour	comprendre	«	comment	ça	parle	».	»201	En	effet,	
comment	parle	la	protagoniste	ou	plus	précisément,	comment	est-ce	que	Cocteau	la	fait	parler	?	
D’après	 Henri	 Hell,	 «	le	 texte	 de	 Cocteau	 (…)	 est	 d’un	 prosaïsme	 volontaire.	 Aucune	 envolée	
lyrique.	 À	 peine	 une	 suite	 de	 phrases,	 parfois	 inachevées,	 entrecoupées	 de	 cris,	 et	 au	 cours	
desquelles	 l’essentiel	 n’est	 jamais	 exprimé	:	 en	 un	 mot,	 un	 langage	 téléphonique,	 mais	 d’une	
indéniable	force	dramatique,	en	raison	de	l’arrière-fond	psychologique,	émotionnel	et	affectif	qu’il	

 
200		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	RÉCIT,	DISCOURS,	POÉSIE.	Chapitre	2	:		
							«	Les	composantes	du	récit	»,	page	74.	
201		Ibidem,	page	94.	

Destinateur	
Le	coup	de	téléphone,	

la	rupture	
	des	amants	

Objet		
La	

récupération	
de	l’amour,		
du	lien	avec	
l’«	Autre	»	

	

Destinataire	
«	Elle	»,	

son	bonheur	
amoureux	

Sujet	
«	Elle	»	

Adjuvant	
Joseph,	Marthe,		
le	docteur	

Opposant	
«	Madame	»,	le	

chien,	l’autre	femme	
l	



 35 

trahit	»202.	Dans	ce	qui	suit,	nous	traiterons	successivement	l’idiolecte,	le	style	et	le	fonctionnement	
du	 monologue-dialogue.	 En	 les	 analysant	 nous	 incluons	 l’élément	 du	 téléphone	 aussi,	 cet	
accessoire	capital	qui	est	l’autre	voix.	
	

2.1	L’idiolecte		
Comme	 nous	 l’avons	 déjà	 signalé,	 le	 personnage	 «	se	 trouve	 à	 la	 tête	 de	 répliques	 ou	 de	
monologues	qui	constituent	son	texte	»	en	tant	que	sujet	d’un	discours	ambivalent	qui	«	simule	la	
parole	d’un	sujet	qui	n’existe	que	par	lui,	[l’interlocuteur,]	mais	il	est	également	celui	d’un	auteur	
qui	 le	 fait	 parler.	»203	 Cette	 double	 énonciation	 «	relativise	 les	 caractéristiques	 que	 l’on	 peut	
relever	dans	les	parlers	des	différentes	protagonistes	»,	représentant	des	êtres	sociaux	qui	parlent	
un	 langage	 imaginaire,	 un	 idiolecte	 derrière	 lequel	 «	la	 langue	 de	 l’auteur	 se	 fait	 toujours	
entendre	».204	De	surcroît,	il	est	dit	que	Cocteau	n’a	pas	écrit	sa	pièce	dans	la	langue,	mais	«	dans	
la	voix	».205	

Dans	 le	 théâtre	 contemporain	 «	l’individuation	 commence	 par	 la	 caractérisation	 des	
parlers	»,	 comme	 les	argots	et	 les	 langues	étrangères	qui	définissent	dans	 le	discours	 l’origine	
«	géographique,	sociale	ou	professionnelle	»	du	personnage.206	Le	seul	idiolecte	que	nous	lisons	
ou	 entendons	 de	 toute	 façon	 dans	 La	 voix	 humaine,	 est	 celui	 de	 la	 protagoniste	 qui	 parle	
évidemment	 en	 français,	 d’une	manière	 simple	mais	 soignée,	 et	 qui	 ne	 tutoie	 que	 son	 ancien	
amant.	Francis	Poulenc	en	écrit	dans	une	lettre	datant	de	1957	:	«	Le	texte	de	Cocteau	est	plus	que	
Français.	Il	est	parisien,	il	est	même	Passy.	»207	

	Cependant,	 il	y	un	petit	passage	où	 la	protagoniste	parle	une	 fois	une	autre	 langue	en	
parlant	de	la	sœur	de	«	Lui	»,	indiquée	dans	les	didascalies	par	l’auteur	:	«	(L’actrice	dira	le	passage	
entre	guillemets	dans	la	langue	étrangère	qu’elle	connaît	le	mieux)	»,	après	quoi	elle	continue	à	la	
convenance	 de	 Cocteau	 «	(en	 français)	».208	 Quelle	 que	 soit	 la	 véritable	 raison	 de	 ce	 passage	
provisoirement	en	 langue	étrangère,	nous	ne	pouvons	que	spéculer,	mais	nous	attendons	qu’il	
fasse	par	exemple	appel	à	l’aliénation	de	la	protagoniste	aux	lecteurs-spectateurs	en	contribuant	
à	 la	 caractérisation	 ouverte	 et	 énigmatique	 de	 son	 portrait,	 le	 passage	 étant	 selon	 toute	
vraisemblance	difficilement	compréhensible	pour	le	public	pendant	la	représentation.		

Comme	 le	 langage	 du	 personnage	 révèle	 et	 reflète	 sa	 condition	 sociale,	 par	 exemple	
bourgeoise,	 le	 champ	 lexical	 du	 personnage	 pourrait	 révéler	 par	 ailleurs	 une	 signification	
dramaturgique,	qui	réside	dans	le	champ	lexical	d’«	Elle	»	(sa	manière	de	parler)	particulièrement	
dans	ses	analogies	et	son	utilisation	des	métaphores,	dont	l’une	saute	aux	yeux.	Ce	que	nous	avons	
vu	auparavant,	est	la	notion	métaphorique	omniprésente	du	«	téléphone	»,	un	élément	central	et	
capital,	 qui	 symbolise	 à	 nos	 yeux	 en	même	 temps	 la	 relation	 entre	 «	Lui	»	 et	 «	Elle	»	 que	 tout	
simplement	l’«	autre	(voix)	»	ou	l’interlocuteur.		

Cette	 liaison	 téléphonique	 sera	 bientôt	 coupée	 tout	 comme	 leur	 liaison	 amoureuse,	
comme	une	sorte	d’«	incommunicabilité	».	«	Elle	»	considère	le	téléphone	comme	un	substitut	de	
l’«	Autre	»,	 qui	 le	 remplace	 quasiment.	 Dans	 les	 années	 ’30	 «	on	 s’écrit	 déjà	 moins,	 les	 mots	
d’amour	passent	désormais	par	ce	fil	qui	s’enroule	et	étrangle.	On	est	sans	cesse	coupé,	espionné	
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par	d’autres	voix,	par	des	oreilles	intruses.	»209	Le	fil	est	le	seul	lien	qui	relie	les	deux,	le	téléphone	
étant	 évidemment	 d’abord	 une	 réalité	 plus	 qu’une	métaphore.	 Cette	 réalité	 est	musicalement	
traduite	d’une	manière	crédible,	dans	la	partie	du	xylophone	visible	à	la	Figure	6	:210	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Figure	6	:	«	Le	xylophone	»	
	
Étant	tous	 les	deux	sceptiques	vis-à-vis	 la	technologie	(après	soit	 la	première	soit	 la	deuxième	
guerre	mondiale),	Cocteau	ainsi	que	Poulenc	montrent	que	«	le	téléphone	contribue	à	gêner	les	
relations	humaines	et	à	déshumaniser	les	situations	émotionnelles	»	–	testant	la	persévérance,	la	
faisabilité	et	même	la	possibilité	de	la	connexion	humaine	dans	le	monde	toujours	plus	amoureux	
de	la	technologie.211	À	cet	égard,	l’aspect	symbolique	du	téléphone	obtient	par	la	protagoniste	et	
donc	 indirectement	par	Cocteau	une	 signification	 importante	par	 les	nombreuses	allusions	au	
téléphone	dans	le	texte	théâtral,	comparables	aux	motifs	littéraires	et	musicaux.		

Bien	que	ces	références-ci	aient	l’air	plutôt	«	comique	»	au	début	de	la	pièce,	avec	les	faux	
numéros	en	continu,	 les	 lignes	occupées,	 les	coupures	et	 les	interruptions	de	l’opératrice,	elles	
affichent	éventuellement	la	tentative	tragique	et	insupportable	de	la	protagoniste	de	maintenir	
un	lien	intime	avec	son	ancien	amour.212	En	ce	sens	métaphorique	et	figuré,	l’héroïne	de	La	voix	
décrit	ultérieurement	le	téléphone	comme	un	revolver	:	«	Heureusement	que	tu	es	maladroit	et	
que	 tu	m’aimes.	 Si	 tu	ne	m’aimais	pas	 et	 si	 tu	 étais	 adroit,	 le	 téléphone	deviendrait	une	arme	
effrayante.	Une	arme	qui	ne	 laisse	pas	de	traces,	qui	ne	 fait	pas	de	bruit…	».213	Au	milieu	de	 la	
pièce,	«	Elle	»	avoue	l’importance	et	sa	dépendance	à	l’égard	du	téléphone	dans	sa	vie	actuelle,	au	
sens	propre	:	«	Ce	fil,	c’est	le	dernier	qui	me	rattache	encore	à	nous...	Avant-hier	soir	?	j’ai	dormi.	
Je	m’étais	couchée	avec	le	téléphone...	(…)	Je	suis	très	ridicule,	mais	j’avais	le	téléphone	dans	mon	
lit	parce	que,	malgré	tout,	on	est	relié	par	le	téléphone.	Il	va	chez	toi	et	puis	j’avais	cette	promesse	
de	ton	coup	de	téléphone.	».214	La	technologie,	est-elle	capable	de	nous	connecter	effectivement	?	

«	Elle	»	aussi	a	des	doutes	sur	le	téléphone,	quand	elle	dit	ensuite	qu’«	un	regard	pouvait	
changer	tout.	Mais	avec	cet	appareil,	ce	qui	est	fini	est	fini.	»215	À	la	fin	de	la	pièce,	la	protagoniste	
compare	le	fil	du	téléphone	à	la	voix	de	l’«	Autre	»,	cet	appel	qu’elle	ne	peut	pas	«	couper	»	:	«	Tu	
te	souviens	d’Yvonne	qui	se	demandait	comment	la	voix	peut	passer	à	travers	les	tortillons	du	fil.	
J’ai	le	fil	autour	de	mon	cou.	J’ai	ta	voix	autour	de	mon	cou...	Il	faudrait	que	le	bureau	nous	coupe	
par	hasard...	»216,	la	notion	de	«	voix	»	servant	de	motif	aussi	dans	toute	La	voix	humaine.	Elle	est	

 
209		https://www.comedie-francaise.fr/www/comedie/media/document/presse-voixhumaine1112.pdf		

[En	ligne],	consulté	le	28	novembre	2020.	
210		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	pages	4	et	29.	
211		Miller	Gottlieb,	Lynette.	«	Phone-Crossed	Lovers	:	Dehumanizing	Technology	 in	Cocteau’s	and	Poulenc’s	La	Voix	

humaine	».	Canadian	University	Music	Review	221	(2001),	page	86.	Traduit	et	paraphrasé	par	nous.	
212		Ibidem.	
213	 Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»,	page	34.	
214	 Ibidem,	page	44.	
215	 Ibidem,	page	54.	
216	 Ibidem,	page	57.	
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reprise	dans	la	partition	de	Poulenc	(voir	Figure	7),	où	la	mélodie	de	la	phrase	«	J’ai	le	fil	atour	de	
mon	cou	»	est	répétée	exactement	dans	celle	de	«	J’ai	 ta	voix	autour	de	mon	cou	»,	ce	qui	peut	
indiquer	que	les	notions	de	«	fil	»	et	de	«	voix	»	(les	deux	fois	une	croche	mi)	sont	échangeables	
selon	Poulenc.	

	
	
	
	
	
	
	

	
Figure	7	:	«	J’ai	le	fil,	ta	voix,	autour	de	mon	cou	»	
	
En	dernier	lieu,	«	les	paroles	d’un	personnage	(…)	sont	inséparables	de	la	situation	d’énonciation	
qui	les	fait	surgir	»,	déterminée	par	les	conditions	psychologiques	des	interlocuteurs	et	par	la	mise	
en	scène	qui	peut	la	modifier,	occasionnellement	éclairant	«	les	contradictions	du	personnage	et	
l’état	de	dépendance	dans	lequel	il	est	tenu	en	permanence.	»217,	cette	dépendance	unilatérale	que	
nous	revoyons	manifestement	dans	La	voix.	L’interprétation	du	discours	 théâtral	dépend	donc	
largement	de	cette	situation	d’énonciation,	aussi	bien	que	du	style	d’écriture	qui	donne	le	ton	pour	
le	texte.	

	
2.2	Le	style		

Comme	nous	l’avons	déjà	observé	dans	2.2	Le	monologue-dialogue,	la	pièce	a	été	écrite	en	«	style	
direct	»,	à	savoir	«	la	reproduction	des	paroles	telles	qu’elles	ont	été	prononcées	dans	la	réalité,	
(…)	 parfois	 accompagnées	 d’indications	 de	 tons,	 mimiques,	 attitudes…	»218.	 Ce	 style	 direct	
apparait	dans	la	conversation	(mono-)dialogique	et	les	didascalies.	Pour	reprendre	les	mots	de	
Jean	Cocteau,	«	le	style	de	cet	acte	[exclut]	tout	ce	qui	ressemble	au	brio	».219	Selon	lui,	il	faut	«	fuir	
le	 brio,	 le	 dialogue	 du	 tac	 au	 tac,	 les	 mots	 d’amoureuse	 aussi	 insupportables	 que	 les	 mots	
d’enfants	»220	 et	 «	respecter	 le	 texte	 où	 les	 fautes	 de	 français,	 les	 répétitions,	 les	 tournures	
littéraires,	les	platitudes,	résultent	d’un	dosage	attentif	»	que	l’écrivain	a	tout	planifié.221		

Ce	texte	de	Cocteau	se	caractérise	par	le	langage	parlé	:	il	est	plein	de	phrases	tronquées,	
comme	«	 je…	 je…	 laisse…	Comment	?	Très	naturel…	Au	contraire…	Il…	»	 (VH	24)	en	raison	du	
(mono)dialogue	 à	 sens	 unique	 dans	 lequel	 «	Elle	»	 ne	 peut	 pas	 toujours	 aller	 au	 bout	 de	 ses	
pensées.	Elle	est	interrompue	et	coupée	par	les	autres	voix	inaudibles.	Un	autre	trait	distinctif	du	
langage	de	l’héroïne	de	La	voix	humaine	est	la	répétition	des	phrases,	l’une	après	l’autre,	ainsi	que	
dans	la	phrase	«	Oui,	oui…	je	te	promets…	je,	je…	je	te	promets…	je	te	promets…	tu	es	gentil…	»	
(VH	23)	où	la	protagoniste	réaffirme	de	manière	rassurante.	Un	cas	similaire	est	la	phrase	finale	
de	la	pièce,	quand	l’héroïne	utilise	les	mêmes	verbes	à	maintes	reprises	:	«	Coupe	!	Coupe	vite	!	
Coupe	!	 Je	 t’aime,	 je	 t’aime,	 je	 t’aime,	 je	 t’aime,	 je	 t’aime………………	»	(VH	59).	«	Les	répétitions,	
soulignent	par	leur	systématisme	les	obsessions	monomaniaques	des	personnages.	»222,	ce	qui	est	

 
217		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	5	:	«	Le	personnage	»,	pages	84	et	85.	
218		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	LES	TEXTES	ET	LA	LECTURE.	Chapitre	2	:	

«	Les	composantes	du	texte	»,	page	23.	
219		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	Décor	»	:	page	15.	
220		Ibidem,	«	Préface	»	:	page	8.	
221		Ibidem,	«	Décor	»	:	page	16.	
222		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	109.	
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bien	illustré	musicalement	par	Poulenc	à	la	fin	de	sa	pièce,	dans	la	Figure	8	montrant	(hormis	les	
répétitions)	le	point	culminant	(«	comme	un	cri	»)	qui	glisse	vers	le	bas	et	la	chute	des	phrases	
finales	(se	terminant	par	deux	fois	le	do	central,	assez	bas	pour	la	voix	de	soprano).223	

	
Figure	8	:	«	Les	phrases	finales	»	
	
D’autre	part,	 la	 protagoniste	 se	 répète	de	 façon	plus	 fonctionnelle,	 supposément	pour	 se	 faire	
comprendre	 et	 entendre,	 comme	 dans	 «	J’entends	 de	 la	 musique…	 Je	 dis	:	 j’entends	 de	 la	
musique…	».	 (VH	 42)	 Concernant	 également	 la	 musique,	 comme	 nous	 voyons	 à	 la	 Figure	 9	
suivante,	la	répétition	est	souvent	à	la	fois	verbale	et	musicale	:	la	phrase	(«	Oui,	mon	chéri	»)	et	
la	musique	(les	mêmes	notes	:	la	bémol-fa-fa-fa	avec	la	même	valeur	:	un	triolet	de	croches	et	une	
noire	avec	une	croche	liée)	se	répètent	de	la	même	manière	dans	La	voix	humaine	de	Poulenc.224	
Cela	est	pareil	pour	la	phrase	affirmative	et	«	exagérément	articulé	»	:	«	Et	là,	tu	m’entends	?	»	(sol	
dièse-sol	dièse-si	composés	de	deux	double	croches	et	une	croche),	y	décrite	à	la	Figure	10	venant	
de	la	partition.225	

	
	

	
	

	
Figure	9	:	«	La	répétition	musicale	et	verbale,	«	Oui,	mon	chéri	»	»	
	

	
	
	
	
	
Figure	10	:	«	La	répétition	musicale	et	verbale,	«	Et	là,	tu	m’entends	?	»	

 
223		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	71.	
224		Ibidem,	page	17.	
225		Ibidem,	page	18.	
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Au-delà	des	répétitions	il	y	a	aussi	une	reprise	de	phrases	au	cours	de	la	pièce.	Ainsi,	cette	«	Tu	es	
gentil…	»226	est	répétée	autant	que	(des	variations	sur)	«	Tu	es	bon	»227	à	titre	de	motif,	ce	qui	
montre	 la	dépendance	du	personnage	et	donne	 l’impression	qu’elle	voulait	 s’en	convaincre	en	
constatant	au	contraire	que	«	C’est	moi	qui	suis	stupide…	»228	ou	des	variantes	de	cela.229	D’une	
manière	 similaire,	 les	 phrases	 dans	 lesquelles	 elle	 somme	 l’«	Autre	»	 de	 ne	 pas	 se	 fâcher	 ou	
s’inquiéter,	se	produisent	souvent	afin	de	l’apaiser	ou	de	cacher	sa	peur	et	sa	douleur.	De	façon	
obsessionnelle,	 «	à	 la	 façon	 d’un	 musicien	 reprenant	 éternellement	 le	 même	 thème,	 à	 peine	
transformé	»230,	 la	 protagoniste	 ressasse	 ainsi	 certaines	 phrases	 comme	 de	 la	 musique	
répétitive.231		

Également	 utilisés	 par	 Cocteau	 sont	 les	 clichés,	 qui	 peuvent	 être	 une	 évidence	 ou	 une	
tutelle	–	«	Il	ne	faut	pas	travailler	si	tard,	il	faut	te	coucher	si	tu	te	lèves	tôt	demain	matin.	»232	–	
mais	aussi	une	métaphore	ou	un	parallèle	–	«	C’est	comme	si	tu	demandais	à	un	poisson	comment	
il	compte	arranger	sa	vie	sans	eau…	Je	te	le	répète,	je	n’ai	besoin	de	personne…	»233.	Enfin	le	cliché	
«	Du	 reste,	 cette	 fois-ci,	 je	 suis	 brave,	 très	 brave…	»234	 implique	 selon	 nous	 un	 commentaire	
désinvolte	dans	sa	totalité.	

Le	style	de	La	voix	humaine	se	caractérise	donc	par	sa	simplicité,	avec	une	multitude	de	
répétitions,	d’exclamations,	de	phrases	courtes,	de	comparaisons,	de	déclarations,	de	questions,	
de	confirmations	et	de	réfutations.	Une	citation	célèbre	de	Cocteau	lui-même	reprend	cette	idée	:	
«	Le	style	est	une	façon	très	simple	de	dire	des	choses	compliquées	»235.	Le	mot	«	style	»	peut	se	
targuer	d’être	une	«	notion	problématique	»	qui	«	pose	la	question	de	la	forme	de	l’expression	et	
de	l’appréciation	de	sa	qualité	et	de	ses	significations	»	et	qui	«	engage	les	perceptions	des	lecteurs,	
l’évolution	des	goûts	et	des	codes	symboliques	».236		

Ce	qui	est	évident,	est	qu’il	ne	s’agit	pas	seulement	du	style	de	texte	créé	par	Cocteau	mais	
aussi	du	style	vocal	de	Poulenc,	similaire	au	français	répétitif	et	exclamé	du	livret,	qu’il	décrit	lui-
même	ainsi	:	«	Pour	les	réponses	j’ai	trouvé,	d’instinct,	le	rythme.	Tout	l’ensemble	est	contre	toutes	
les	règles	:	mesures	doublées,	triplées	mais	ce	style	qui	méritait	un	beau	«	O	»	est	ici	je	crois	un	
élément	de	réussite.	»237	Comme	le	compositeur	a	soumis	sa	musique	au	contenu	dramatique	de	
l’œuvre,	il	a	approché	la	«	prosodie	»	aussi	soigneusement,	en	considérant	que	le	succès	de	sa	Voix	
humaine	dépendrait	entièrement	à	sa	précision	par	rapport	à	la	prosodie	–	à	«	comprendre	chaque	
mot	».238	Poulenc	en	dit	:	«	Pour	le	volume	orchestral	(moyen)	je	ne	crains	rien.	Comme	on	chante	
beaucoup	entre	les	«	hargnes	»	instrumentales	il	n’y	a	aucun	danger	pour	tout	comprendre.	»239		
Pour	reprendre	les	mots	d’Henri	Hell	parlant	de	Poulenc	:	

 
226		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	pages	22,	23	et	33.	
227		Ibidem,	pages	30,	33,	36,	41	et	58.	
228		Ibidem,	page	23.	
229		Ibidem,	pages	30	et	35.	
230		Ibidem,	page	11.	
231		Ibidem.	
232		Ibidem,	page	31.	
233		Ibidem,	page	47.	
234		Ibidem,	page	43.	
235		https://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-4044.php	[En	ligne],	consulté	le	16	août	2020.	
236		Schmitt,	M.	P.	et	Viala,	A.	Savoir-lire.	Paris	:	Les	Éditions	Didier	(1982).	LES	TEXTES	ET	LA	LECTURE.	Chapitre	3	:	

«	Le	texte	et	le	réel	»,	page	42.	
237		Schmidt,	Carl	B.	The	Music	of	Francis	Poulenc	(1899-1963)	 :	A	Catalogue.	Oxford	 :	Clarendon	Press	(1995),	page																		
aaa478.	
238		Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing	–	

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	12	:	«	’A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and	
La	voix	humaine	»	–	Poulenc’s	score,	page	331.	

239		Schmidt,	Carl	B.	The	Music	of	Francis	Poulenc	(1899-1963)	 :	A	Catalogue.	Oxford	 :	Clarendon	Press	(1995),	page														
478.	
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Il	est	à	peine	besoin	de	dire	que	la	prosodie,	dans	une	œuvre	comme	celle-ci	où	chaque	mot,	chaque	
syllabe	a	son	 importance,	 joue	un	rôle	capital.	Plus	que	 jamais,	Poulenc	se	révèle	 ici	 comme	un	
maître	de	prosodie.	Il	n’est	jamais	allé	plus	loin,	il	n’a	jamais	fait	montre	dans	ce	domaine	d’une	
souplesse	et	d’une	exactitude	plus	grandes,	ni	d’une	acuité	plus	sensible.	Quel	meilleur	hommage	
que	celui	de	Cocteau	lui-même	:	«	Mon	cher	Francis,	tu	as	fixé,	une	fois	pour	toutes,	la	façon	de	dire	
mon	texte.	»240	
	
	 	 	 	 	 	 	 													Henri	Hell,	Francis	Poulenc,	1978.	
	

La	diversité	des	émotions	et	 sentiments,	musicalement	 traduits,	qui	 rivalisent	dans	 l’esprit	de	
l’héroïne,	explique	 le	grand	nombre	des	 indications	expressives,	 les	multiples	changements	de	
tempo	et	de	caractère	(musical)	dans	la	partition.	La	voix	adopte	un	syllabisme	strict	dans	un	style	
allant	du	récitatif	–	un	genre	de	déclamation,	décrivant	souvent	une	action	–	à	la	mélodie	et	à	l’air	
d’opéra	 (décrivant	 surtout	 des	 sentiments).241	 Nous	 rencontrons	 par	 exemple	 un	 passage	
purement	 chanté	 et	 très	 tonal	dans	 le	motif	 d’un	 «	souvenir	du	bonheur	passé	»	 (voir	2.3.	 Les	
phases	du	monologue-dialogue),	où	ce	bonheur	est	audible	autant	verbalement	que	musicalement	
(à	la	fois	vocalement	qu’instrumentalement)	dans	ce	fragment	lyrique	à	la	Figure	11.242	

	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
Figure	11	:	«	Le	souvenir	du	bonheur	passé,	«	lyrique	»	»	
	
En	 expliquant	 son	 style	d’écriture	 vocale,	 Francis	Poulenc	précise	qu’il	 voulait	 créer	un	opéra	
différent,	 innovant	et	surtout	extrêmement	vocal,	vu	qu’il	y	a	186	mesures	pour	voix	solo	d’un	
total	de	780	mesures	consistant	notamment	de	chant	avec	orchestre	ou	piano.243	Un	bel	exemple	
d’un	fragment	solo	(sans	aucun	accompagnement)	et	récitatif	–	quasi	parlé	(«	parlando	»)	avec	
beaucoup	de	notes	répétitives	–	est	montré	à	 la	Figure	12244	où	 la	voix	est	seule	et	chante	des	
«	sols	»	répétés	quatorze	 fois	en	 finissant	avec	un	«	do	»	 (qui	accentue	encore	plus	 la	dernière	
syllabe	 «	-sants	»).	De	 nouveau	nous	 pouvons	 présupposer	 qu’ici	 Poulenc	 fait	 correspondre	 le	
continu	et	la	musique,	dans	laquelle	«	Elle	»	s’exprime	d’une	manière	monotone	en	essayant	de	ne	
pas	être	«	intéressants	»	pour	l’opératrice	qui	espionne	et	en	montrant	sa	frustration	avec	un	plus	
grand	accent	musical	sur	le	troisième	sol	soulignant	le	syllabe	«	-da-	»	(«	Mais,	Ma-da-me	»).			

 
240		Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	

pages	280	et	281.	
241		Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing	–	

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	12	:	«	’A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and	
La	voix	humaine	»	–	Poulenc’s	score,	page	332.	

242		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	13.	
243		Buckland,	Sidney.	Chimènes,	Myriam.	Francis	Poulenc	:	Music,	Art	and	Literature.	Aldershot	:	Ashgate	Publishing	–	

(1999).	Waleckx,	Denis	(traduit	par	Sidney	Buckland).	Chapitre	12	:	«	’A	musical	confession’	:	Poulenc,	Cocteau	and	
La	voix	humaine	»	–	Poulenc’s	score,	page	332.	

244		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	55.	
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Figure	12	:	«	Les	notes	répétitives	»	
	
À	 la	 fois	mélodieux	mais	déclamé,	 le	 style	de	Poulenc	obtient	 la	nuance	d’un	«	arioso	»	qui	 se	
trouve	entre	mélodie	et	récitatif	–	ce	que	nous	voyons	dans	le	passage	ci-dessous	à	la	Figure	13245,	
où	il	y	a	des	répétitions	(dans	l’accompagnement	répétitif	des	groupes	de	trois	croches	et	les	notes	
répétées	 dans	 le	 chant)	 mais	 aussi	 une	 ligne	 vocale	 mélodieuse	 qui	 a	 déjà	 parue	
instrumentalement.246	Ce	passage	commence	après	la	grande	chute	(baissant	d’une	octave)	dans	
le	chant	sur	le	mot	de	«	vivre	»,	la	fin	du	«	motif	de	suicide	»	qui	se	termine	par	un	silence	signifiant.		

	
Figure	13	:	«	Arioso,	entre	mélodie	et	récitatif	»	

	
Figure	14	:	«	Presque	parlé/Très	chanté	et	expressif	»	
	
Comme	nous	voyons	plus	haut	dans	la	Figure	14,	il	y	a	des	passages	«	presque	parlé	»	ainsi	que	
«	très	 chanté	 et	 expressif	»247,	 étayant	 les	 idées	de	 récitatif	 (sans	 accompagnement,	 la	voix	est	
seule	comme	au	chiffre	103)	et	de	mélodie	(la	deuxième	partie	de	la	Figure	14).			
	

2.3	Le	fonctionnement	du	monologue-dialogue		
«	Le	discours	d’un	personnage	ne	dit	pas	tout	»248,	 il	y	a	également	des	questions	telles	que	les	
présupposés,	les	sous-entendus,	le	dit	et	le	non-dit	et	évidemment	les	silences	:	«	Dans	l’analyse	
du	 texte	 théâtral,	 comme	pour	 toute	 conversation,	 il	 est	 nécessaire	de	prendre	 en	 compte	 les	
présupposés	et	les	sous-entendus	qui	sous-tendent	le	dialogue	et	dépendent	soit	de	l’énonciation,	
soit	de	l’énoncé.	»249		

 
245		Ibidem,	page	39.	
246		Ibidem,	pages	331	et	332.		
247		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	67.	
248		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	105.	
249		Ibidem,	page	104.	



 42 

Ainsi	nous	avons	trouvé	plusieurs	exemples	des	présupposés	dans	la	pièce,	qui	reposent	«	sur	la	
définition	 précise	 des	 rapports	 de	 force	 existant	 entre	 les	 personnages	 dans	 la	 situation	
d’échange	»250,	telle	que	la	réplique	suivante	de	l’héroïne	:	«	Hier	soir	je	me	suis	couchée	tout	de	
suite	et	comme	je	ne	pouvais	pas	m’endormir	j’ai	pris	un	comprimé…	non…	un	seul…	»251,	comme	
si		l’«	Autre	»	était	au	courant	de	son	habitude	d’avoir	du	mal	à	trouver	le	sommeil	et	d’avaler	des	
pilules	et	ne	la	croyait	pas	tout	à	fait.	Une	autre	illustration	d’un	présupposé	est	«	Je	ne	saurais	pas	
acheter	 un	 revolver.	 Tu	 ne	 me	 vois	 pas	 achetant	 un	 revolver	!	…	 Où	 trouverai-je	 la	 force	 de	
combiner	un	mensonge,	mon	pauvre	adoré	?	»252,	qui	insiste	sur	le	partage	des	connaissances	ou	
le	 point	 de	 vue	 commun	 des	 interlocuteurs	 qu’«	Elle	»	 ne	 fera	 jamais	 cet	 achat	mais	 qu’il	 est	
possible	qu’elle	mente,	par	exemple	sur	une	deuxième	tentative	de	suicide	éventuelle.		

Les	 sous-entendus	 d’un	 autre	 côté,	 «	jouent	 sur	 une	 connivence	 qui	 n’est	 pas	 toujours	
perceptible	par	tous	».253	Selon	nous,	cela	pourrait	être	le	cas	dans	le	passage	suivant	:	«	Toi,	si	tu	
me	mentais	pour	rendre	la	séparation	moins	pénible…	Je	ne	dis	pas	que	tu	mentes.	Je	dis	:	si	tu	
mentais	et	que	je	le	sache.	Si,	par	exemple,	tu	n’étais	pas	chez	toi	et	que	tu	me	dises…	».254	Dans	
cet	exemple,	le	lecteur-spectateur	–	l’«	autre	destinataire	de	l’énoncé	»	–	«	perçoit	l’ironie	tragique	
du	sous-entendu	»	en	sachant	que	la	protagoniste	a	appris	par	Joseph	que	l’«	Autre	»	téléphone	
vraisemblablement	d’un	restaurant	et	ment	en	disant	qu’il	est	chez	lui.255	Dirait-il	qu’il	reste	à	la	
maison	mais	ne	l’est	pas	en	réalité	?	Cela	est	sous-entendu.	

De	 plus,	 le	 discours	 d’un	 personnage	 «	évite	 de	 nommer	 ce	 qui	 est	 évident	 à	
l’interlocuteur	»,	ne	contenant	que	des	éléments	semblant	«	pertinents	dans	l’échange	»	par	un	
silence	au	sens	figuré.256	«	La	recherche	du	non-dit	est	au	cœur	de	la	lecture	du	texte	théâtral.	»257,	
comme	La	voix	humaine	est	pleine	d’allusions.	Dans	ces	conditions,	il	faut	tirer	du	texte	qu’«	Elle	»	
et	«	Lui	»	ont	rompu	et	s’ils	se	manquent,	sans	que	cela	soit	explicitement	dit.	Nous	ne	pouvons	
que	le	lire	entre	les	lignes	:	«	Notre	amour	marchait	contre	trop	de	choses.	Il	fallait	résister,	refuser	
cinq	ans	de	bonheur	ou	accepter	les	risques.	Je	n’ai	jamais	pensé	que	la	vie	s’arrangerait.	Je	paye	
cher	une	joie	sans	prix…	».258	Par	ailleurs,	encore	une	fois	selon	Henri	Hell,	La	voix	humaine	est	
«	le	 monologue	 pathétique	 de	 cette	 amoureuse	 abandonnée.	 Monologue	 haché,	 tout	 en	
interrogations	désespérées,	en	allusions	passionnées,	en	feintes	en	peine	déguisées	–	monologue	
sans	continuité	apparente,	ponctué,	sans	arrêt	jusqu’à	la	fin,	de	points	d’orgue.	»259			

Enfin,	au	sens	littéral,	«	les	silences	constituent	un	élément	non	négligeable	du	dialogue	»	
et	parfois	«	presque	la	matière	même	du	théâtre	»,	conduisant	à	une	«	dramaturgie	du	silence	»	et	
à	«	l’art	de	l’inexprimé	».260	Ces	silences	sont	tout	aussi	primordiaux	chez	Francis	Poulenc,	ce	que	
nous	voyons	dans	sa	Voix	humaine	par	ses	nombreux	points	d’orgues	de	différentes	longueurs	et	
son	indication	d’un	«	très	long	silence	»261,	illustrée	à	la	Figure	15.	Ce	silence	assourdissant	met	
en	évidence	la	musique	venant	du	gramophone	de	tout	à	l’heure.	

 
250		Ibidem,	page	104.	
251		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	21.	
252		Ibidem,	page	55.	
253		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	104.	
254		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	55.	
255		Ibidem.	
256		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	105.	
257		Ibidem.	
258		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	25.	
259		Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,	

page	281.	
260		Pruner,	Michel.	L’analyse	du	texte	de	théâtre.	Paris	:	Nathan	(2001).	Chapitre	6	:	«	Le	discours	théâtral	»,	page	105.	
261		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	44.	
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Figure	15	:	«	Très	long	silence	»	
	
«	De	même	qu’ils	sont	inclus	dans	une	partition	musicale,	ils	font	partie	du	texte	théâtral	»,	surtout	
dans	La	voix	humaine	où	le	texte	–	l’espace	littéraire	–	est	«	rempli	de	blancs,	de	trous,	parsemé	de	
pointillés	»262	 qui	 renvoient	 aux	 voix	 des	 interlocuteurs.	 Les	 silences	 –	 indiqués	 dans	 les	
didascalies	:	«	(Silence.)	»263	ainsi	que	par	ces	innombrables	pointillés	tout	au	long	de	la	pièce	–	
sont	essentiels	et	résonnent	quand	les	autres	voix	parlent,	établissant	le	rythme	de	l’énonciation,	
structurant	 les	 ruptures.	 Dans	 les	 phrases	 suivantes,	 les	 pointillés	 représentent	 la	 voix	 de	
l’«	Autre	»	et	brièvement	celle	de	«	Mademoiselle	»	(l’opératrice),	sans	que	nous	sachions	ce	qu’ils	
disent	véritablement	:	

	
Allô	!	………..	allô	!	allô	!	…………	Allons,	bon	!	maintenant	c’est	moi	qui	ne	t’entends	plus	…………..	Si,	
mais	très	loin,	très	loin……….	Toi	tu	m’entends.	C’est	chacun	son	tour…………………	Non,	ne	raccroche	
pas	!	……	Allô	!	……………	Je	parle,	Mademoiselle,	je	parle	!	…………..	Ah	!	Je	t’entends.264	
	

Bref,	 étant	 une	 manière	 de	 parler,	 les	 silences	 fournissent	 une	 composante	 importante	 du	
dialogue	théâtral	–	loin	de	n’être	qu’une	simple	pause	dans	l’échange	des	répliques,	cela	apparaît	
désormais	comme	un	procédé	théâtral	capable	d’ébranler	la	rhétorique	du	dialogue.	».265	La	voix	
humaine	est	un	texte	envahi	par	le	silence,	ce	que	le	compositeur	a	également	pris	en	compte	en	
tentant	de	rendre	crédibles	les	multiples	silences	quand	l’interlocuteur	parle.	Ce	n’est	pas	sans	
raison	que	Poulenc	a	crié,	selon	le	chef	d’orchestre	Georges	Prêtre,	pendant	un	enregistrement	de	
La	voix	humaine	:	«	Je	veux	mes	silences,	je	me	fous	de	la	musique	».266		

Pour	terminer,	nous	voudrions	mentionner	que	la	pièce	se	sert	régulièrement	des	«	figures	
de	rhétorique	».267	Comme	les	silences	et	les	sous-entendus,	ces	figures	de	style	jouent	un	rôle	clé	
dans	la	pièce	de	Cocteau,	ce	que	nous	avons	déjà	vu	à	propos	des	répétitions	fréquentes	et	des	
métaphores	–	par	exemple	la	métaphore	du	téléphone	et	celle	du	poisson	hors	de	l’eau	qui	sont	
«	une	sorte	de	comparaison	sous-entendue.	».268	En	complément	des	comparaisons	et	allusions,	
l’«	ironie	»	 est	 également	une	 façon	de	parler	dans	La	 voix	 humaine.	 Présente	dans	 le	passage	
suivant	 de	 la	 pièce	 théâtrale,	 où	 la	 protagoniste	 se	 décrit	 elle-même	 sur	 une	 note	 joyeuse	 et	
comique	qui	est	plutôt	rare,	l’ironie	détend	l’atmosphère	:269	

 
262		https://www.comedie-francaise.fr/www/comedie/media/document/presse-voixhumaine1112.pdf		

[En	ligne],	consulté	le	28	novembre	2020.	
263		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	36.	
264		Ibidem,	page	31.	
265		Ibidem,	page	106.	
266		Prêtre,	Georges.	Une	saison	d’Opéra.	Paris	:	INA,	une	émission	de	radio	(le	5	septembre	1972).	
267		Ibidem.	
268		Ibidem,	page	218.	
269		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	pages	33	et	34.	
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Hier,	je	me	suis	trouvée	nez	à	nez	avec	une	vieille	dame…	Non,	non	!	une	vieille	dame	maigre	avec	
des	 cheveux	blancs	et	une	 foule	de	petites	 rides…	Tu	es	bien	bon	!	mais,	mon	chéri,	 une	 figure	
admirable,	c’est	pire	que	tout,	c’est	pour	les	artistes…	J’aimais	mieux	quand	tu	disais	:	Regardez-
moi	cette	vilaine	petite	gueule	!	…	Oui,	cher	Monsieur	!	…	Je	plaisantais…	Tu	es	bête…		

	
	 	 	 	 	 	 	 	 							Jean	Cocteau,	La	voix	humaine,	1930.		
	
En	 conclusion,	 la	 protagoniste	 de	La	 voix	 humaine	 représente	un	personnage	universellement	
reconnaissable	dans	 laquelle	Cocteau	et	Poulenc	 ainsi	 que	 les	 lecteurs-spectateurs	peuvent	 se	
reconnaître	et	surtout	s’identifier.	Bien	qu’elle	ait	l’air	d’une	«	femme	anonyme	»,	son	identité	est	
clairement	 façonnée	 par	 les	 caractérisations	 implicites	 et	 explicites	 et	 les	 traits	 de	 caractères	
qu’elle	a	reçus	dans	le	processus	d’identification.	Il	est	évident	qu’«	Elle	»,	malgré	le	fait	qu’elle	est	
la	seule	voix	que	nous	entendons,	n’existe	que	par	ses	relations	avec	autrui,	comme	montrent	les	
forces	agissantes	de	Greimas.	Tout	aussi	importante	et	révélatrice	est	sa	voix	et	comment	Cocteau	
et	 Poulenc	 la	 traduisent	 verbalement	 et	 musicalement,	 dans	 leurs	 styles	 relativement	
comparables,	au-delà	de	l’inexprimé	du	discours	–	exprimé	par	les	silences	et	par	la	musique.		
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Conclusion	
	
Pour	 répondre	 à	 notre	 question	 de	 recherche,	 nous	 avons	 exploré	 l’image	 donnée	 de	 la	
protagoniste	 en	 l’analysant	d’un	point	 de	 vue	musico-littéraire	 et	 en	 comparant	 les	 deux	Voix	
humaines	de	Cocteau	et	de	Poulenc	à	travers	cette	analyse.	Les	aspects	formels	de	la	pièce	et	de	
l’opéra	que	nous	avons	traités	tout	d’abord,	nous	ont	aidée	naturellement	à	trouver	non	seulement	
des	similitudes	mais	aussi	des	différences	entre	ces	Voix.		

Ce	qui	est	différent	par	exemple,	est	que	certains	éléments	déjà	présents	chez	Cocteau,	
comme	les	registres	(par	exemple	«	comique	»,	«	tragique	»	et	«	pathétique	»),	les	didascalies	et	
les	phases	du	monologue-dialogue,	semblent	être	plus	élaborés	et	perfectionnés	par	Poulenc.	En	
fait,	le	compositeur	a	rempli	sa	partition	avec	des	directives	textuelles	et	musicales,	en	ajoutant	
par	exemple	des	indications	de	caractère	et	un	grand	nombre	de	didascalies	expressives	–	tout	à	
fait	 absentes	 chez	 Cocteau	 –	 et	 en	 qualifiant	 son	 opéra	 de	 «	tragédie	 lyrique	 en	 un	 acte	»	 par	
rapport	au	drame	de	Cocteau,	ayant	le	nom	plus	neutre	d’une	«	pièce	en	un	acte	».270	D’autre	part,	
Poulenc	a	réduit	considérablement	le	texte	de	théâtre	pour	le	bien	de	son	livret	en	omettant	des	
répétitions,	des	anecdotes	et	même	des	phases	entières	en	raison	de	la	longueur	totale	et	de	l’arc	
de	 tension	mais	aussi	en	 faveur	d’un	 ton	plus	 léger	et	de	sa	priorisation	personnelle	 (il	vise	à	
concentrer	 le	drame	 sur	 «	Elle	»	 et	 son	 ex-amoureux),	 en	honorant	 toutefois	 la	 structure	 et	 la	
thématique	de	l’œuvre	de	Cocteau.		
	 Ainsi,	grâce	aux	choix	musicaux	et	 textuels,	 le	compositeur	a	réinterprété	aussi	bien	 la	
pièce	–	qui,	selon	Cocteau,	est	«	passée	par	Poulenc	»	et	a	«	évolué	»	par	sa	touche	personnelle	–	
que	la	protagoniste.	D’«	Elle	»	il	affecte	la	représentation	par	ses	omissions	des	plusieurs	phases	
«	de	l’évolution	psychologique	»	et	par	ses	thèmes	et	motifs	musicaux	qui	soutiennent	et	insinuent	
les	intentions,	émotions	(«	comme	un	cri	»)	et	actions	de	l’héroïne	(le	«	motif	de	suicide	»	revenant	
aux	 moments	 cruciaux,	 ce	 que	 nous	 avons	 abordé	 dans	 l’analyse	 des	 motifs	 pour	 notre	
présentation	finale	de	la	théorie	musicale	au	conservatoire).271	Ces	«	segments	musicaux	»	avec	
leur	propre	caractère	se	traduisent	et	se	réduisent	à	la	structure	–	quoique	rhapsodique	–	de	la	
pièce	 qui	 est,	 d’après	 Poulenc,	 «	parfaitement	 construite	par	 Cocteau	»,	 pour	 respecter	 la	
continuité	du	déclin	émotionnel	de	la	protagoniste	(en	unifiant	musicalement	la	fragmentation	du	
texte	et	la	diversité	extrême	des	émotions	dans	le	drame)	et	afin	de	composer	«	le	contraire	d’une	
improvisation	».272		
	 Évidemment,	 excepté	 les	 indications	 purement	musicales	 et	 nouvelles,	 il	 y	 a	 aussi	 des	
facteurs	dans	les	deux	Voix	humaines	qui	demeurent	les	mêmes	ou	correspondent,	comme	le	décor	
qui	est	resté	inchangé	et	les	silences	–	primordiaux	chez	Cocteau	ainsi	que	Poulenc	:	«	Je	veux	mes	
silences,	 je	 me	 fous	 de	 la	 musique	».273	 Cela	 est	 plus	 ou	moins	 pareil	 pour	 l’apparence	 de	 la	
protagoniste,	cette	«	femme	anonyme	»	et	«	victime	médiocre	»	dont	la	tenue	(la	longue	chemise	
de	nuit	et	le	manteau	oriental)	est	créée	par	Cocteau	et	reprise	par	Poulenc,	qui	ajoute	qu’il	s’agit	
d’une	«	femme	jeune	et	élégante	»274.	En	ce	qui	concerne	son	caractère	psychique,	«	Elle	»	nous	
semble	sensible,	nerveuse	mais	courageuse,	menteuse	et	fortement	dépendante	–	d’une	manière	

 
270		Cocteau,	Jean.	La	voix	humaine.	Paris	:	Éditions	(Théâtre)	Stock	(1930).	«	La	voix	humaine	»	:	page	4.	
	 Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	1.	
271		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	71.	
272  Hell,	Henri.	Francis	Poulenc	–	Musicien	français.	Paris	:	Libraire	Arthème	Fayard	(1978).	«	16.	La	voix	humaine	»,		

pages	277	et	278.	
273		Prêtre,	Georges.	Une	saison	d’Opéra.	Paris	:	INA,	une	émission	de	radio	(le	5	septembre	1972).	
274		Poulenc,	Francis.	La	voix	humaine	–	Tragédie	lyrique	en	un	acte.	Paris	:	Éditions	Ricordi	(1958),	page	71.	
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moins	 hystérique,	 surtout	 plus	 calme	 dans	 l’idée	 de	 Poulenc,	 par	 ses	 omissions	 et	 directives	
multiples.	La	protagoniste	représente	en	tout	cas	un	personnage	universellement	reconnaissable,	
dans	laquelle	Cocteau	et	Poulenc	tout	comme	les	lecteurs-spectateurs	peuvent	se	reconnaître	et	
surtout	s’identifier	:	une	voix	si	humaine	qui	est	neutre	en	termes	de	genre	et	qui	mène	une	vie	
semblable	à	celle	de	l’auteur	et	du	compositeur,	qui	disent	tous	les	deux	qu’ils	se	sentent	comme	
«	Elle	»	au	moment	de	l’écriture	–	cette	identification	fonctionnant	pour	Poulenc,	et	peut-être	pour	
le	public	aussi,	comme	une	catharsis.		
	 De	plus,	Cocteau	et	Poulenc	sont	sur	la	même	longueur	d’onde	dans	des	domaines	au-delà	
de	 l’intrigue	 et	 de	 la	 protagoniste.	 Par	 exemple,	 leur	 style	 est	 comparable,	 en	 étant	 répétitif,	
relativement	 simple	 et	 contre	 toutes	 les	 règles	 –	 chez	 Cocteau	 dans	 le	 sens	 des	 fautes	
intentionnelles	de	français	et	chez	Poulenc	par	les	mesures	doublées	et	même	triplées,	répétées	
et	juxtaposées,	par	l’ambiguïté	harmonique	et	souvent	l’absence	totale	de	tonalité	(plus	élaborée	
dans	notre	analyse	musicale	pour	le	conservatoire).	Ils	partagent	par	ailleurs	leurs	avis	au	sujet	
du	téléphone,	tous	les	deux	sceptiques	quant	à	la	technologie	–	démontrée	par	la	liaison	défaillante	
d’«	Elle	»	et	«	Lui	»,	le	fil	presque	étranglant	le	cou	de	la	protagoniste.		

Enfin,	comme	nous	avons	vu	dès	la	page	de	titre	et	dans	le	mémoire,	il	est	quasiment	un	
quatuor	de	Cocteau,	de	Poulenc,	d’«	Elle	»	et	du	téléphone	dont	elle	est	si	dépendante,	son	seul	
lien	avec	«	Lui	».	Quant	au	quatuor,	nous	en	entendons	Cocteau	par	«	Elle	»	et	Poulenc	dans	les	
réponses	musicales	et	les	silences	–	toujours	en	ignorant	ce	qui	est	véritablement	dit	au	bout	du	
fil	par	l’interlocuteur	au	téléphone	;	un	sujet	intéressant	mais	impossible	à	examiner	plus	avant,	
uniquement	à	imaginer	(Ramsey	Nasr	a	tenté	le	coup	dans	son	livret	De	andere	stem	en	donnant	
l’autre	côté	de	la	conversation,	celui	de	l’homme	:	l’«	Autre	(voix)	»).	

Finalement,	 nous	 pouvons	 conclure	 que	 la	 représentation	 de	 la	 protagoniste	 est	
légèrement	adaptée	dans	l’opéra	de	Poulenc	qui	en	donne	sa	propre	interprétation	(surtout	plus	
tendre	et	calme),	alors	que	l’essence	de	la	pièce	de	Cocteau	et	celle	d’«	Elle	»	sont	restées	intactes	:	
une	voix	si	humaine,	vulnérable	mais	vigoureuse	à	la	fin.	
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