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Inleiding 
In de zomer van 1914 besloot de Nederlandse overheid zo snel mogelijk over te gaan tot 

volledige mobilisatie van militie en landweer, niet om zoals zijn buurlanden ten strijde te 

trekken, maar om de afgekondigde neutraliteit te beschermen. Mobilisatieoproepen werden 

door het hele land op openbare gebouwen geplakt en niet veel later luidden de kerkklokken. In 

alle uithoeken van Nederland wisten de burgers dat een oorlog op de loer lag en dat het 

vaderland zijn soldaten opriep. ‘Van verre, van over de daken der huizen klonk de muziek van 

een regiment soldaten op marsch’, zo beschrijft Henri van Booven in zijn oorlogsroman De 

scheiding (1919) het vertrek van de Nederlandse soldaten. ‘Krijgsmuziek was het, en klonk zoo 

vredig en ver, als een belofte van louter onbezorgdheid, en feest en genucht, het gaf een gevoel 

ook als een geruststelling.’ Om niet hetzelfde lot als de Belgen te ondergaan stond het 

Nederlandse leger gedurende de gehele oorlogsperiode paraat om ongewenste indringers buiten 

de deur te houden: ‘Niets zou deren zoolang er soldaten waren om te beschutten, soldaten in 

uniformen met vroolijk blinken van zon in koperwerk, en glimmend gepoetste wapens, en tuig 

van paarden, met al dat indrukwekkende, toch vertrouwelijke van gelijkmatige stappen, juist in 

de maat, van vele duizenden schoenen der vaderlandsche soldaten, met hunne trouwhartige, 

gebruinde gezichten.1 De Nederlandse overheid zette tussen 1914 en 1918 alles op alles om aan 

de Eerste Wereldoorlog te ontkomen.2  

 Omdat Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog neutraal was, is lang gedacht dat de 

oorlog daarmee ook volledig aan de Nederlanders voorbij was gegaan. De veronderstelling was 

dat ‘Nederland vredig voortdutte achter zijn dijken terwijl de rest van Europa de twintigste 

eeuw op bloedige wijze inluidde’.3 De geschiedschrijving over Nederland tijdens de Eerste 

Wereldoorlog stond in de schaduw van de Duitse bezettingsperiode tijdens de Tweede 

Wereldoorlog, wat ertoe heeft geleid dat deze geschiedschrijving lange tijd is verwaarloosd.4 

In de afgelopen twee decennia wordt de veronderstelde mentale en culturele isolatie van 

Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog ter discussie gesteld. Neutraliteit, zo blijkt uit reeds 

gedane studies, was geen voorwaarde voor onwetendheid over de oorlog die zich elders in 

Europa voltrok. 

 

 
1 Henri van Booven, De scheiding (Amsterdam 1919) 35-36. 
2 Paul Moeyes, Buiten schot: Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog 1914-1918 (Amsterdam 2001) 45-62. 
3 Moeyes, Buiten schot, 7. 
4 Conny Kristel, De oorlog van anderen: Nederlanders en oorlogsgeweld 1914-1918 (Amsterdam 2016) 10. 
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Historiografie 

In 2001 publiceerde Paul Moeyes het eerste overzichtswerk over Nederland tijdens de Eerste 

Wereldoorlog: Buiten schot. Hierin betoogt hij dat Nederland de oorlog misschien wel wilde 

negeren, ‘maar de oorlog Nederland niet’.5 In 2006 publiceerde Maartje Abbenhuis een tweede 

overzichtswerk, The art of staying neutral, waarin zij aantoont dat de periode tussen 1914 en 

1918 in Nederland getekend was door de mobilisatie van zowel het nationale leger als de 

zeemacht, die gepaard ging met een angst voor een mogelijke invasie en schending van de 

neutraliteit.6 Uit beide werken wordt onmiskenbaar duidelijk hoe de Eerste Wereldoorlog op 

talloze wijzen ook op neutraal Nederland zijn stempel drukt.  

Aanvankelijk draaide het historisch onderzoek naar Nederland tijdens de Eerste 

Wereldoorlog voornamelijk om diplomatieke, politieke en economische aspecten. De 

afgelopen jaren verschenen echter steeds meer studies waarin ook sociale en culturele aspecten 

van de oorlog werden onderzocht.7 Binnen deze studies naar de culturele geschiedenis van de 

Eerste Wereldoorlog in Nederland is toenemende interesse te zien voor beeldvorming van de 

Nederlandse burger over de oorlog. Beeldvorming tijdens de Eerste Wereldoorlog was al langer 

een belangrijk thema op internationaal gebied. Zo publiceerde Paul Fussel al in 1975 het 

beroemde werk The Great War and modern memory, een studie naar literatuur die het trauma 

en de tragedie van de Eerste Wereldoorlog beschrijft.8 Samuel Hynes schreef 1992 A War 

imagined, waarin Hynes de cultuur van naoorlogs Groot-Brittannië analyseert en aantoont welk 

beeld zich van de oorlog in deze jaren ontwikkelde.9 Jay Winter volgde in 1995 met Sites of 

memory, sites of mourning, waarin hij het collectieve geheugen van de Eerste Wereldoorlog in 

de grote oorlogvoerende landen Duitsland, Groot-Brittannië en Frankrijk in kaart brengt.10 In 

2005 publiceerde Winter ten slotte Remembering the War, een werk waarin hij zich buigt over 

de zogenaamde memory boom van de Eerste Wereldoorlog en zijn vele slachtoffers.11  

 
5 Moeyes, Buiten schot, 8.  
6 Maartje Abbenhuis, The Art of staying neutral: The Netherlands in the First World War, 1914-1918 (Amsterdam 
2006) 17. 
7 Voorbeelden van culturele en sociale studies over Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog: Ewoud Kieft, Tot 
de oorlog bekeerd. Religieuze radicalisering van West-Europa, 1870-1918 (Utrecht 2011); Marjet Brolsma, ‘Het 
humanitaire moment’: Nederlandse intellectuelen, de Eerste Wereldoorlog en het verlangen naar een regeneratie 
van de Europese cultuur (1914-1930) (Hilversum 2016). 
8 Paul Fussel, The Great War and modern memory (Oxford 1975).  
9 Samuel Hynes, A war imagined: the First World War and English culture (New York 1992).  
10 Jay Winter, Sites of memory, sites of mourning: the Great War in European Cultural History (Cambridge 
1995).  
11 Jay Winter, Remembering the War: the Great War between memory and history in the 20th century (New 
Haven 2005). 
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De reeds gedane studies naar Nederlandse beeldvorming over de Eerste Wereldoorlog tonen 

aan dat burgers in neutraal Nederland, net als burgers in oorlogvoerende landen, een beeld 

vormden over de oorlog. In 2006 publiceerde Ismee Tames Oorlog voor onze gedachten waarin 

zij aantoont dat er in Nederland sprake was van een zogenaamde culturele mobilisatie, waarin 

de Nederlandse elite zich actief bezighield met de oorlog en een beeld vormde over wat zich 

aan het front voltrok.12 In 2007 richtte Rob Kamerling zich in De Eerste Wereldoorlog door 

Nederlandse ogen tot de belevingswereld van de Nederlandse burger tussen 1914 en 1918, 

waarin hij laat zien dat de oorlog wel degelijk een grote rol in hun dagelijkse leven speelde.13 

Conny Kristel publiceerde in 2016 De oorlog van anderen waarin zij antwoord geeft op de 

vraag hoe Nederlanders keken naar het militaire geweld waarmee de oorlog gepaard ging.14 

Kristel concludeert dat Nederland beslist ‘geen oase van kalmte en zelfbeheersing’ was en dat 

de burgers, zeker aan het begin en tegen het einde van de oorlog, geteisterd werden door 

onzekerheid en ondragelijke spanning over de dag van morgen, waardoor de oorlog ‘alleen in 

strikte zin een oorlog van anderen’ was.15 

 Kristel schrijft in de nabeschouwing van haar werk dat de periode tussen 1914 en 1918 

bijdraagt aan het historisch begrip over de rest van de twintigste eeuw. Een vervolgstudie over 

‘de overdracht van ervaringen van de Eerste Wereldoorlog in het tijdvak dat “het interbellum” 

is gaan heten’, zou volgens haar interessant zijn.16 In mei 2021 gaf Kristel het stokje dan ook 

door aan Wouter Linmans en verscheen De oorlog van morgen.17 Linmans analyseert aan de 

hand van kranten en tijdschriften, toneelstukken en films, oorlogsromans en militaire 

demonstraties hoe de Nederlandse burger een beeld vormt over een toekomstige oorlog, met 

het verleden van een vorige oorlog nog vers in het geheugen. Ook publiceerde Frits Boterman 

in mei 2021 Tussen utopie en crisis, waarin hij het culturele leven van Nederland tijdens het 

interbellum analyseert, dat onder andere getekend is door de nasleep van de Eerste 

Wereldoorlog. Boterman toont aan ‘dat de ‘oercatastrofe’ van de Eerste Wereldoorlog ook in 

Nederland voor een crisis der zekerheden heeft gezorgd’.18 

 
12 Ismee Tames, De oorlog voor onze gedachten: oorlog, neutraliteit en identiteit in het Nederlandse publieke 
debat, 1914-1918 (Hilversum 2006). 
13 Rob Kammelaar, Jacques Sicking en Menno Wielinga, De Eerste Wereldoorlog door Nederlandse ogen: 
getuigenissen, verhalen, betogen (Amsterdam 2007).   
14 Kristel, De oorlog van anderen, 14.  
15 Ibidem, 271 en 277.  
16 Ibidem, 275.  
17 Wouter Linmans, De oorlog van morgen: Nederlandse beeldvorming van een volgende oorlog 1918-1940 
(Amsterdam 2021) 320. 
18 Frits Boterman, Tussen utopie en crisis: Nederland in het interbellum 1918-1940 (Amsterdam 2021).  
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Met mijn scriptie poog ik bij te dragen aan dit historiografisch debat over Nederland tijdens de 

Eerste Wereldoorlog en het interbellum, met daarbij in het bijzonder de geschiedschrijving over 

de Nederlandse beeldvorming over de Eerste Wereldoorlog door het uitvoeren van een literaire 

analyse. In de derde en uitgebreide druk van Buiten schot uit 2014 wijdt Moeyes een aantal 

bladzijden aan de Nederlandse oorlogsliteratuur, waar ook de titel van mijn scriptie aan is 

ontleend: De Grote Oorlog in de schone letteren. Moeyes noemt dat de Eerste Wereldoorlog 

een literaire oorlog is, waarin ‘soldaten en officieren hun frontervaringen en indrukken’ 

vastleggen ‘in talloze dagboeken, brieven en gedichten’.19 Vergeleken met de enorme 

hoeveelheid buitenlandse oorlogsliteratuur ‘speelt de oorlog in de Nederlandse letteren slechts 

een ondergeschikte rol’. ‘Het gebrek aan betrokkenheid met de oorlog’ wordt getrouw 

weerspiegeld in de literatuur, waarbij enerzijds werd geschreven over de wereldbrand 

‘ingegeven door de intense verontwaardiging van de ooggetuige’ en anderzijds vanuit ‘een 

absolute distantie van de toeschouwer die de strijd van grote (en veilige afstand) volgt’, waarbij 

het nog te vroeg is voor ‘reflectie en weloverwogen analyse’, zo luidt Moeyes’ overtuiging.20 

Ik meen echter dat de Nederlandse oorlogsliteratuur niet vergeleken moet worden met 

buitenlandse oorlogsliteratuur uit oorlogvoerende landen, omdat dit de unieke positie van 

Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog ondermijnt. In een analyse van Nederlandse 

oorlogsliteratuur zijn ervaringen van soldaten in loopgraven namelijk niet datgene waarnaar 

gezocht moet worden. Nederland was niet in oorlog, maar zoals Moeyes zelf en andere historici 

als Tames en Kristel beamen, wel degelijk betrokken. Deze betrokkenheid met de oorlog heeft 

alleen een andere vorm voor Nederland en verdient zijn eigen analyse. In deze scriptie neem ik 

historische studies naar de unieke betrokkenheid van neutraal Nederland tijdens de Eerste 

Wereldoorlog in acht en analyseer de oorlogsliteratuur vanuit een oogpunt dat uitgaat van de 

Nederlandse oorlogssituatie en niet die van de oorlogvoerende landen.  

In 2015 publiceerde Jacqueline Bel een studie naar de Nederlandse en Vlaamse 

literatuur in de eerste helft van de twintigste eeuw in Bloed en rozen, waarin zij enige aandacht 

besteed aan de literatuur over de Eerste Wereldoorlog die tijdens en na de oorlog verscheen. Zij 

beschrijft hoe de ontwrichting van de Vlaamse samenleving ten gevolge van de Eerste 

Wereldoorlog duidelijk terug te zien is in een golf van zogenaamde verwerkingsliteratuur die 

na de oorlog verscheen ‘waarin de bloedige jaren meestal als een trauma werden beschreven en 

 
19 Moeyes, Buiten schot, 458.  
20 Ibidem, 458. 
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een anti-militaire stemming overheerste’.21 Wanneer zij de Nederlandse oorlogsliteratuur 

behandelt, spreekt zij echter niet van verwerkingsliteratuur, waarvan ik meen dat dit onterecht 

is. Net als België heeft Nederland immers de ingrijpende gevolgen van de oorlog ondervonden, 

al waren deze gevolgen anders dan in België. Dat Nederland niet zelf in oorlog was, betekent 

immers niet dat er in Nederland geen oorlogstrauma was dat verwerkt moest worden. In mijn 

scriptie analyseer ik daarom het beeld van de Eerste Wereldoorlog dat in de Nederlandse 

oorlogsliteratuur wordt geschetst en betoog dat Nederland op haar eigen wijze ook 

verwerkingsliteratuur produceerde die het Nederlandse oorlogstrauma blootlegt.  

 

Bronnen 

Ik analyseer in deze scriptie alleen romans en laat poëzie, gedichten, korte verhalen en proza 

daarbij buiten beschouwing. Gezien mijn doel is het beeld van de Eerste Wereldoorlog in 

Nederlandse oorlogsromans te analyseren, behandel ik geen vertaalde werken zoals Van het 

Westelijk front geen nieuws (1930) van Erich Remarque of Dag des oordeels (1932) van 

Andreas Latzko. De lijst van oorlogsromans heb ik opgesteld aan de hand van de studies van 

Moeyes en Bel, wat mij op een totaal van veertien oorlogsromans brengt die tijdens en na de 

oorlog zijn gepubliceerd. Zo analyseer ik bijvoorbeeld de vroege oorlogsroman van Jean-Louis 

Pisuisse De franc-tireur van Warsage (1914), J.K. van Eerbeeks bekende Lichting ’18 (1932) 

en Mobilisatiekameraden (1940) van Gerrit Mulder.22  

 Behalve oorlogsromans, behandel ik in mijn scriptie ook de receptiegeschiedenis van 

deze romans, die te vinden is in kranten, dagbladen en tijdschriften. Een verhaal is immers geen 

verhaal zonder dat het verteld en gelezen wordt. Om iets te zeggen over beeldvorming van de 

Eerste Wereldoorlog in romans, is het noodzakelijk te weten welk beeld het lezerspubliek uit 

de roman haalt. Ik heb de receptiegeschiedenis van de romans geconstrueerd door de titels en 

schrijvers van de romans in te voeren op de digitale Nederlandse kranten database Delpher, 

vanaf de datum dat de roman gepubliceerd is tot aan mei 1940, toen in Nederland de Tweede 

Wereldoorlog uitbrak.  

 

Opbouw 

Door de romans nauwkeurig te lezen was ik in staat overeenkomsten tussen de Nederlandse 

oorlogsromans aan te wijzen en deze onder te verdelen in vier thema’s. Mijn scriptie is dan ook 

 
21 Jacqueline Bel, Bloed en rozen: geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1914-1940 (Amsterdam 2015) 
383.  
22 De volledige lijst romans staat in de bibliografie vermeld.  
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thematisch opgebouwd in de vorm van vier hoofdstukken: de antiheld, de harde werkelijkheid 

van de oorlog, het vaderland en de Nederlandse neutraliteit. In het eerste hoofdstuk behandel 

ik het thema: de antiheld. Terwijl de oorlogvoerende landen hun soldaten ophemelden als 

helden, was dit oorlogsenthousiasme in Nederland minder wijdverbreid. In Nederland was de 

mobilisatie getekend door noodzaak en het ligt dan ook niet in de lijn der verwachtingen dat er 

in Nederlandse oorlogsromans plaats was voor een traditionele oorlogsheld. Wat voor helden 

gaven de schrijvers hun romans dan wel? In het tweede hoofdstuk behandel ik het thema: de 

harde werkelijkheid van de oorlog. In Nederland werd tijdens de oorlog gepoogd afstand te 

houden van de oorlogsgekte die de rest van Europa in zijn greep hield. De oorlog werd dan ook 

niet opgehemeld in Nederlandse oorlogsromans, maar op zeer negatieve wijze beschreven. In 

dit hoofdstuk analyseer ik alle wijzen waarop de Nederlandse schrijvers de harde werkelijkheid 

van de oorlog in oorlogsgebied, maar ook in Nederland, beschrijven. Dit hoofdstuk is langer 

dan de andere drie hoofdstukken omdat vooral hier de receptiegeschiedenis belangrijk is. Het 

derde hoofdstuk beslaat het thema: het vaderland. Vaderlandsliefde werd onderdeel gemaakt 

van de nationale identiteit van oorlogvoerende landen om zo soldaten te enthousiasmeren voor 

de strijd tegen de vijand. Ik analyseer de manier waarop in de Nederlandse romans geschreven 

werd over deze politieke mythe van ‘het vaderland’. In het vierde hoofdstuk behandel ik het 

laatste thema: de Nederlandse neutraliteit. Hoewel dit een kleiner thema is, laat dit thema het 

duidelijkst zien dat neutraal Nederland zeer betrokken was met de oorlog. In dit thema analyseer 

ik hoe de oorlogsangst tijdens de mobilisatieperiode wordt beschreven in de romans.  
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Hoofdstuk 1: De burger in soldatenkleren  
Tijdens de Eerste Wereldoorlog verschilde de Nederlandse houding zeer van die van zijn 

buurlanden, Groot-Brittannië en Duitsland. Volgens de geldende politieke mythe trokken de 

Britse en Duitse legers vol enthousiasme ten strijde, maar omdat de Nederlanders als klein land 

meer te verliezen dan te winnen hadden bij een oorlog, wenste de Nederlandse overheid neutraal 

te blijven. In Nederland was er dan ook geen ruimte voor patriottisch enthousiasme of 

ophemeling van de ‘helden van het vaderland’. 23 In dit eerste hoofdstuk behandel ik de wijze 

waarop in Nederlandse oorlogsromans vorm wordt gegeven aan de hoofdpersonages van het 

verhaal. Want als er geen plaats was voor de traditionele oorlogsheld, die moedig vocht en stierf 

voor zijn vaderland, wat voor ‘helden’ hadden de Nederlandse oorlogsromans dan wel?  

 

Held op sokken  
Direct na de Duitse schending van de Belgische neutraliteit kwam er een propagandaoorlog op 

gang tussen de Britten en de Duitsers. De Britten slaagden erin om gedurende de oorlog de 

regie in handen te houden, waardoor de propagandaoorlog getekend was door Britse aanvallen 

op de Duitsers, die op hun beurt telkens hun daden moesten legitimeren of zich moesten 

verdedigen tegen Britse beschuldigingen. Met name de oorlogsmisdaden die het Duitse leger 

beging tegen België, zoals het schenden van de neutraliteit, het vermoorden van Belgische 

burgers en het stichten van de branden in Leuven, werden gebruikt in de Britse propaganda 

tegen Duitsland. Het feit dat de deze Britse propagandacampagne ondersteund werd door 

geallieerde berichtgeving, duizenden Belgische vluchtelingen, zichtbare oorlogsschade aan 

kathedralen en een gedeeltelijk afgebrand Leuven, maakte het voor Duitsland onmogelijk om 

de oorlogsmisdaden te ontkennen. Daarom koos de Duitse overheid de propaganda-strategie 

van legitimering, waar de zogenaamde mythe van de franc-tireur onderdeel van uitmaakte. 

Deze franc-tireurs zijn ‘eenlingen of eenheden die niet tot een reguliere legermacht behoorden 

(en dus geen uniform droegen) en vaak op eigen houtje achter de vijandelijke linies 

opereerden’.24 Het Duitse leger had zo hard ingegrepen tegen de Belgische burgers omdat zij 

zich moesten verdedigen tegen deze bloeddorstige, wilde franc-tireurs, zo ging de mythe.25 De 

Nederlandse oorlogsroman De franc-tireur van Warsage (1914) van Jean-Louis Pisuisse is een 

product van deze propagandaoorlog. Dit verhaal, zoals de titel al voorspelt, gaat over de franc-

tireur van het Vlaamse dorp Warsage, genaamd Camille Goulaeken. 

 
23 Kristel, De oorlog van anderen, 30-31, 50 en 272.  
24 Paul Moeyes, De zwaardjaren: de verbeelding van het Westelijk front 1914-1918 (Amsterdam 2017) 53. 
25 Moeyes, De zwaardjaren, 27 en 51-54. 
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Neutraal Nederland was vanaf het begin af aan al wantrouwend over het Duitse verhaal van de 

franc-tireurs en dit is ook terug te zien in de oorlogsroman van Pisuisse.26 De zogenaamde 

bedreigende franc-tireur uit de Duitse propaganda, is namelijk een kreupele dorpsgek die 

‘Kreeple Kamiel’ wordt genoemd. Gek van vaderlandsliefde gaat hij op ‘Dutschen’ jagen en 

probeert hij ondanks zijn fysieke beperkingen op zijn eigen manier de Duitsers tegen te houden 

wanneer ze zijn geliefde Belgenland innemen. Dit gebeurt op onschuldige wijze, bijvoorbeeld 

wanneer Kamiel weigert het Duitse leger de weg te wijzen.27 Pisuisse drijft de spot met de 

mythe van de franc-tireur door zijn hoofdpersonage tot een bespottelijk, zielig en kreupel 

mannetje te maken. Kijk, lijkt Pisuisse te zeggen, dit is de zogenaamde bloeddorstige franc-

tireur uit het Belgenland. Van een oorlogsheld in de traditionele zin is geen sprake.  

Ook in oorlogsroman Muziek voorop (1935) van Edouard De Nève is de hoofdpersonage 

allesbehalve een oorlogsheld in traditionele zin. De Franse Jean Bernier is namelijk geen 

moedige soldaat in oorlogstijd, maar een enorme lafaard: hij zit onder de plak bij zijn moeder, 

zijn huwelijk met zijn vrouw Francine staat op springen en wanneer hij wordt opgeroepen voor 

het Franse leger, is hij vooral ontdaan omdat hij zijn comfortabele leventje moet inruilen voor 

het militaire bestaan. Jean voelt zich als sergeant dan ook niet verbonden met zijn manschappen: 

‘Jean wist zeer goed dat hij geen held was, niet iemand, die zijn heele bestaan met bravoure 

opoffert aan zijn land.’28 Terwijl Jean zich door zijn nieuwe bestaan heen worstelt, kan Francine 

niet langer aanzien hoe de moeder van Jean alles over hem bepaalt en verlaat hem.29 Vanaf dat 

moment stort Jean zich uit wanhoop in roekeloze acties in de loopgraven. In één van deze acties 

wordt Jean’s kaak weggeblazen, wat hem met een vereeuwigde beestachtige grijns achterlaat:  

 
Jean is er moe van elken dag dezelfde lof te moeten aanhooren. Hij wéét dat hij geen held is, dat hij 

niets gedaan heeft uit echten moed. Hij heeft willen sterven omdat het leven zonder Francine al zijn 

waarde voor hem verloren had. En hij is er alleen maar in geslaagd zwaar gewond te worden, hetgeen 

hem tegelijkertijd veroordeelt te moeten leven.30 

 

Wanneer de oorlog voorbij is keert Jean terug naar Parijs, waar hij met zijn enige vriend, die 

ironisch gezien blind is en daarom niet schrikt van zijn uiterlijk, in de overwinningsparade 

meeloopt tussen de rest van de oorlogshelden:  

 

 
26 Moeyes, De zwaardjaren, 53-54. 
27 Jean-Louis Pisuisse, De franc-tireur van Warsage (Amsterdam 1914) 33-37.  
28 Edouard de Nève, Muziek voorop (Amsterdam 1935) 58.  
29 De Nève, Muziek voorop,180. 
30 Ibidem, 216. 
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De lammen, die in hun karretjes worden voortgeduwd en er moe en verwezen uitzien; anderen op 

krukken, die zonder beenen als stompjes vleesch tusschen twee stokken hangen; de blinden, hun weg 

tastend aan den arm hunner verpleegsters. En de ‘Gueules cassées’, in al hun schrijnende 

afzichtelijkheid.31  

 
Als lezer bevind je je tussen de toeschouwers, niet alleen bij de overwinningsparade maar ook 

in de loopgraven, en word je net als zij niet vervuld met bewondering of trots, maar slechts met 

afschuw en medelijden voor wat de oorlog voor de zogenaamde oorlogshelden zoals Jean heeft 

betekend. In de overwinningsparade schreeuwen de toeschouwers ‘Leve onze helden!’, maar 

Jean ‘vraagt zich af hoeveel er bij zijn, die alleen maar wanhopigen waren, zooals hij’.32  

Ook in oorlogsroman De zondvloed (1920) van Kees van Bruggen is de hoofdpersonage 

geen moedige soldaat, maar een lafaard. In zijn roman voert Van Bruggen zijn lezers mee in de 

wanhopige stemming die soldaten voelden in de loopgraven. Opvallend aan de roman is dat 

Van Bruggen geen namen aan de personages in het verhaal geeft, waardoor het moeilijk is een 

duidelijk hoofdpersonage aan te wijzen. Enkel een soldaat die Jan Achteran wordt genoemd, de 

angsthaas van zijn linie, geeft Van Bruggen een naam.33 In de roman raakt Jan gewond in de 

loopgraven en komt op de ziekenzaal te liggen. Wanneer hij ontwaakt voelt hij zich compleet 

verslagen: ‘Twee – twee menschen heb ik vermoord! In erbarmelijk snikken breekt hij 

samen.’34 Zijn medesoldaat probeert hem te kalmeren: ‘Dat is één meer dan we dachten, Jan, 

tracht een kameraad hem goedmoedig op te beuren. Pas op of je krijgt het kruis.’35 Het is nu 

eenmaal oorlog en daar vallen slachtoffers, stemt de rest van de ziekenzaal in met de soldaat, 

maar ergens achter in de zaal valt een zware stem uit: ‘Hij heeft gelijk. ’t Is godverdomme 

moordenaarswerk!’36 Ik acht het goed mogelijk dat deze zware, onbekende stem die 

sympathiseert met de wanhoop van Jan Achteran, Van Bruggen zelf is die tot de lezer spreekt. 

De maatschappij heeft Jan opgelegd om te moorden en vindt hem een lafaard, maar voor Van 

Bruggen is Jan, die het niet aankan om te moorden en verlangt naar verlossing, de ware held 

van het verhaal, wat direct verklaart waarom alleen hij een naam krijgt. Moorden, ook al is het 

oorlog, blijft in de ogen van Van Bruggen kwalijk. Ik meen dat Van Bruggen met opzet geen 

namen heeft gegeven aan de personages in zijn boek, met uitzondering van Jan Achteran, wat 

 
31 De Nève, Muziek voorop, 239. 
32 Ibidem, 240. 
33 Kees van Bruggen, De zondvloed (Amsterdam 1920) 45. 
34 Van Bruggen, De zondvloed, 87. 
35 Ibidem, 87. 
36 Ibidem, 88. 
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daarbij slechts een bijnaam is, om de anonimiteit van de soldaten vanwege de massaliteit van 

de oorlog, te benadrukken. 

In zijn tweede oorlogsroman Als ge niet…dan! (1917) gooit Van Bruggen het over een 

andere boeg door in plaats van een lafaard, een crimineel als hoofdpersonage te nemen. De 

lezer volgt Franse crimineel Jean Rauque, ook wel ‘Jan de Steker’ genoemd, die voor de oorlog 

telkens in de gevangenis zat voor zijn misdaden maar nu naar het front wordt gestuurd. Het 

moorden dat hem voorheen de gevangenis in deed draaien, wordt door de Franse overheid plots 

als eervol en bovenal bruikbaar gezien:  

 
Daar heeft ineenen de maatschappij mij noodig! Mij den deugniet, den verworpeling, den schuimer, 

den dief! Ik moet – ’t is om te stikken van den lach – ik moet voor hààr vechten! Ik moet, anders 

dwingt ze me – natuurlijk dwingt ze me – Ze haalt me uit de cel voor het nieuwe wonder van haar 

dwang.37 

 
Nu het oorlog is, voelt het voor Jean alsof hij in een omgekeerde wereld leeft: ‘Toch… van den 

dag dat ik naar ’t front ging, werd ik een ander mensch. (…) Nee, ik moet het anders zeggen, 

peinsde hij. Ik bleef die ik was: ‘Jan de Steker’. Maar de àndere menschen om me heen, die 

werden zoo anders.’38 Waar Jean eerst de ironie van de hele oorlogssituatie ziet en zich eindelijk 

vrij voelt nu hij mag doen wat hij wil, merkt hij dat het voortdurende moorden hem geen goed 

doen: ‘En tòch waar! Het ging me als den jongen in de koekbakkerswinkel, die den eersten dag 

taartjes mag eten zooveel als hij op kan. Dan staan ze hem tegen de keel, voorgoed.’39 Jean 

walgt van de maatschappij die hem nu plots ‘liefkoost en prijst’. Jean voelt de loopgraven 

langzaam maar zeker zijn menselijkheid ontnemen, hij kan geen vriendelijkheid meer 

verdragen en vergelijkt zichzelf met een schichtig geworden kat.40 De zogenaamd ‘beschaafde 

mensheid’ maakt van Jean geen held, maar een beest:  

 
Me verschuilend in de struiken, opgehitst door de haastige ritseling van opmarcheerende patrouilles, 

het hijgend in de struiken voorbijscheuren van vechtenden, en jammerend van doodelijken angst, 

angst die geen vorm had en geen rede, bij de nachtelijk kannonades aan de boschranden.41 

 
 

 
37 Kees van Bruggen, Als ge niet…dan! (Amsterdam 1917) 63. 
38 Van Bruggen, Als ge niet…dan!, 16. 
39 Ibidem, 17. 
40 Ibidem, 57-58. 
41 Ibidem, 33. 
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De oorlogsroman Een uit velen (1920) van Marie Gijsen beslaat in tegenstelling tot de 

eerdergenoemde oorlogsromans het verhaal van een Nederlandse soldaat: Rinus. De kracht van 

Gijsen’s roman ligt in het feit dat zij van Rinus geen uitzonderlijk figuur maakt, zoals een 

bloeddorstige crimineel of laf moederskindje, maar ik meen dat Gijsen er bewust voor kiest om 

Rinus louter te beschrijven als doodnormale Brabantse boer wiens leven ten gevolge van de 

mobilisatieperiode ontregeld wordt. Wanneer Rinus wordt opgeroepen, trekt hij met een grauw 

gezicht zijn soldatenuniform uit de kast:  

 
 

Rinus was geen heldhaftige verschijning in z’n versjouwde uniform. Z’n hoofd lag wat zwaar op z’n 

schouders, en z’n gang had nog den ploegpas, in z’n ruigen, verweerden kop lagen ’n paar zachte oogen; 

(…) Maar ze zag z’n onbeholpenheid in dat soldatenpak, dat hem niet stond, en zat als ’n maskeradeding, 

waarin ie zich gestoken had uit gekheid.42 

 
Rinus wil niet van huis vertrekken, voelt ook geen trots in zijn vertrek om te vechten in het 

Nederlandse leger, enkel verdriet. Dat hij zijn gezin en zijn huis achter zich moet laten voelt 

voor hem als een ‘vernielende scheur, die wijder en wijder gaapte’.43 Rinus is slechts één van 

de vele normale Nederlandse mannen, die net als hij in dienst moeten en die net als hij met lood 

in de schoenen vertrekken. De boodschap van Gijsen is dat Rinus geen oorlogsheld, geen 

soldaat is, maar simpelweg een normale burger en dit verandert niet wanneer hij in een 

soldatenkostuum gestoken wordt.  

 Van kreupele dorpsgek tot doodgewone Nederlandse boer, alle bovengenoemde 

schrijvers maken hun hoofdpersonages verschillend van karakter, maar dragen een 

gelijksoortige boodschap uit: de helden van de oorlog zijn geen helden zoals je ze zou 

verwachten. Of de personages het nu zelf geloven, of dat de overheid hun verplicht tot het 

zogenaamde heldenbestaan van een soldaat, het verandert weinig aan wat zich onder het 

soldatenkostuum bevindt. Achter hun geweren, petjes en opgepoetste gouden knopen, zijn zij 

namelijk allemaal helden op sokken.  

 

Hopeloze romantici  
In de Nederlandse oorlogsromans wordt er opvallend veel geschreven over moeilijke 

liefdesrelaties en zijn de verhalen gevuld met romantische beschrijvingen van de natuur. 

Gekwelde liefdesrelaties zijn al eerder voorbijgekomen in romans als Muziek voorop van De 

 
42 Marie Gijsen, Een uit velen (Amsterdam 1920) 49-50.  
43 Gijsen, Een uit velen, 53. 
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Nève, waar lafaard Jean wordt verlaten door zijn vrouw, of Een uit velen van Gijsen waar 

Brabantse boerin Stien tijdens de mobilisatieperiode gekweld wordt door het gemis van haar 

Rinus, maar in een tweetal oorlogsromans zijn romantische liefdesrelaties niet alleen onderdeel 

van het verhaal, maar domineren het lot van de hoofdpersonage. 

De stille lach (1916) van Nico van Suchtelen is de eerste van de twee Nederlandse 

oorlogsromans waarin romantiek een opvallend prominente rol aanneemt in het verhaal. Deze 

roman is geschreven in brief- en dagboekvorm, beiden ouderwetse en romantische genres.44 

Deze schrijfvormen stellen Van Suchtelen in staat om de lezer echt te laten proeven van de 

emoties van hoofdpersonage Joost Vermeer en zijn geliefde Elisabeth van Rosande. De 

briefwisseling tussen Joost en Elisabeth beslaat het grootste gedeelte van de roman en draait 

vooral om de liefdesgevoelens van Joost voor Elisabeth, waarbij de oorlog pas tegen het einde 

van de roman in beeld komt. Dit gebeurt pas wanneer Elisabeth het hart van de gevoelige Joost 

breekt, waarna hij zich geen raad meer weet en zich daarom uit wanhoop aanmeldt als 

vrijwilliger bij het Rode Kruis: ‘Ja, ik moet werk hebben dat hij geheel in beslag neemt, 

waardoor ik mijzelf kan vergeten…mijn God, mijn God, daar staat het tòch! Mijzelf vergeten, 

mijn verdriet verdooven, dooden, door arbeid, op de ordinaire manier van alle zwakkelingen.’45 

Joost meldt zich niet aan uit christelijke goedheid of heldenmoed, hij noemt het werk zelfs 

idioot: ‘Als er werkelijk een sociale noodzakelijkheid bestaat om eenige milioenen 

menschenlevens op te offeren, is de zucht om uit deze débacle nog enkele honderdduizenden 

blinden en op allerlei wijze verminkten, sociale onbruikbaarheden, economische schadepostjes, 

te redden, belachelijk.’46 In een reddingsactie raakt Joost zwaar gewond: zijn gezicht wordt 

weggeblazen, hij heeft een enorme wond op zijn borst en zijn rechterhand moet geamputeerd 

worden. Zuster Mary die Joost verzorgt schrijft Elisabeth een brief, waarin ze vertelt hoe Joost 

reageerde toen ze hem vertelde dat hij blind was: ‘Als zij nu komt, dan kan ik haar niet zien!’47 

Zelfs aan het front, kan Joost alleen maar aan zijn geliefde Elisabeth denken. Deze 

oorlogsroman is niet getekend door de daden van een soldaat of oorlogsheld, maar door die van 

een wanhopig verliefde man.  

De tweede oorlogsroman waarin liefdesrelaties het lot van de hoofdpersonage 

grotendeels bepalen, is De scheiding (1919) van Van Booven. We volgen de Nederlandse 

Marius en Miel, beiden geteisterd door de onbeantwoorde liefde van de Vlaamse Louise, die 

 
44 Bel, Bloed en Rozen, 728. 
45 Nico van Suchtelen, De stille lach (Amsterdam 1916) 390. 
46 Van Suchtelen, De stille lach, 403. 
47 Ibidem, 428. 
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getrouwd is met sergeant Vincent. Marius en Miel reizen tijdens de oorlog af naar België om 

hun oom te bezoeken, maar ook omdat ze stiekem nieuwsgierig zijn hoe het met Louise gaat in 

deze oorlogstijd. Miel heeft voordat ze hun reis naar België afleggen enige tijd in de koloniën 

gewerkt als dokter, waar hij ziek is geworden. Sindsdien is hij altijd zwak gebleven en de reis 

naar België redt hij daarom niet zonder ziek te worden. Marius reist alleen verder en komt 

midden in het oorlogsgeweld terecht.  

De man van Louise overlijdt tijdens de oorlog aan het front en tot grote vreugde van 

Marius hertrouwt ze na de oorlog met hem. Vincent duikt later echter levend op, waardoor 

Louise Marius direct weer verlaat. Dit breekt zijn hart en om de pijn te verzachten neemt hij 

genoegen met een huwelijk met Annie, die al jaren een oogje op hem heeft. Wanneer Marius 

eindelijk weer gelukkig wordt, ontvangt hij een brief van Louise, waarin zij hem smeekt haar 

terug te nemen omdat Vincent na de oorlog niet hetzelfde was: ‘Het begon al in de eerste dagen 

dat wij weder bij elkander waren, met brute woorden, eindelijk slagen en stompen. Sindsdien 

mishandelt hij mij, om allerlei gezochte redenen.’48 De oorlog heeft van Vincent geen held 

gemaakt, maar heeft hem mentaal beschadigd. Marius wenst gescheiden te blijven van Louise, 

omdat hij het risico niet kan nemen dat zij zijn hart nogmaals breekt. Hoewel Marius aangedaan 

is door het oorlogsgeweld waar hij in België mee geconfronteerd wordt, is hij vooral gekweld 

door zijn liefde voor Louise die hij weer tegenkomt tijdens zijn verblijf in België. 

 In zowel De stille lach als De scheiding is oorlog niet datgene wat de karakters van de 

hoofdpersonages bepaalt, maar de onbeantwoorde liefde van een vrouw: Joost zoekt de oorlog 

op om zijn gebroken hart te vergeten en Marius komt louter in de oorlog terecht omdat hij zich 

afvraagt hoe het met zijn Vlaamse geliefde gaat. Beiden zijn gevoelige figuren, wiens verhaal 

zich gedeeltelijk op het oorlogstoneel afspeelt, maar waarschijnlijk dient de oorlog 

voornamelijk om dramatiek aan het verhaal toe te voegen. Kortom, de mannen zijn geen 

oorlogshelden, maar normale Nederlandse mannen, hopeloze romantici, gekweld door een 

gebroken hart.  

 

Morele worstelingen 
Nederland was tijdens en na de Eerste Wereldoorlog verzuild en het christelijk geloof speelde 

een grote rol in het dagelijks leven van de burgers. In oorlogstijd werden de christelijke moralen 

op de proef gesteld en het is dan ook niet vreemd dat enige oorlogsromans christelijk van thema 

waren. In oorlogsroman Het donkere licht (1929) vertelt Antoon van Coolen de lezer het verhaal 

 
48 Van Booven, De scheiding, 290. 
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van de twee mannen Simon Wijnands en Jan Olie, beiden woonachtig op het Brabantse 

platteland. Simon Wijnands is een jonge vader, die werkt in de textielfabriek van zijn dorp en 

is niet de beste vader of echtgenoot. Simon wordt tijdens de mobilisatieperiode opgeroepen 

voor de landmacht en zijn tijd als soldaat doet hem geen goed. Wanneer hij thuiskomt met 

verlof ‘keek hij zijn dochter aan, mee andere oogen’. Zijn vrouw maakt zich zorgen en wijst 

hem erop dat hij de Heer vergeet, waarop Simon haar het zwijgen oplegt: ‘Ge moet me niet aan 

mijnen kop komme zaniken mee wijvengepraat.’49 Jan is de beste vriend van Simon en raakt 

tijdens de mobilisatieperiode verwikkeld in de smokkelhandel, verblind door rijkdom. Jan 

wordt uiteindelijk opgepakt tijdens één van zijn smokkeltochten en komt in de gevangenis 

terecht. Simon is voorgoed veranderd door zijn tijd in het leger en wordt na de 

mobilisatieperiode geteisterd door ‘diepen onvrede’ en ‘angst voor de toekomst’.50 De roman 

werd echte ‘katholieke literatuur’ genoemd, was zeer bekend onder het lezerspubliek in de jaren 

dertig en won zelfs een literaire prijs.51 Katholiek tijdschrift Het Offer wenste dat ‘iedere 

ontwikkelde katholiek’ deze roman in handen zou krijgen om zo de christelijke boodschap van 

Coolen verder te verspreiden: de oorlog maakt van mannen geen helden, maar laat hen 

zondigen.52  

 Ook in de oorlogsromans van J.K van Eerbeek en Gerrit Mulder speelt de verwaarlozing 

van het christelijk geloof tijdens de mobilisatieperiode een grote rol, maar in deze romans is de 

christelijke boodschap anders van aard: ook deze hoofdpersonages verliezen hun geloof uit het 

oog tijdens de mobilisatieperiode, maar in tegenstelling tot Coolen’s personages Simon en Jan, 

vinden zij hun weg terug naar God. In Van Eerbeek’s Lichting ’18 (1932) volgen we kneus 

Anton Homan die op zijn tiende wees werd en geteisterd is door een spraakgebrek. Wanneer 

Anton als soldaat in dienst moet ziet hij het nut niet in van de oorlog, voelt zich niet op zijn 

plek in het leger en noemt zichzelf een ‘burger in soldatenkleeren’.53 De barre 

levensomstandigheden tijdens de mobilisatiejaren dwingen hem tot smokkel en diefstal, 

waardoor hij worstelt zijn geloof: ‘Deze tijd maakt de menschen slecht, denkt Homan; ik ben 

werkelijk ook anders dan vroeger…Als ik de ééne stap durf te doen, waarom zou ik dan de 

andere vermijden…?’54 Wanneer de oorlog ten einde komt is Anton niet meer wie hij vroeger 

 
49 Antoon van Coolen, Het donkere licht (Amsterdam 1929) 79. 
50 J.K van Eerbeek, Lichting ’18 (Amsterdam 1932) 89.  
51 ‘Antoon Coolen’s roman voor de film’, De Volkskrant (16 april 1932) 5; ‘Op den uitkijk’, Provinciale Noord-
Brabantsche en ’s-Hertogenbossche Courant (13 december 1920) 1; ‘Maatschappij der Ned. Letterkunde’, De 
Limburger (12 juni 1930) 1.  
52 ‘Boekbespreking’, Het Offer: tijdschrift van Aartsbroederschap der H. Mis van Eerherstel (januari 1932) 23.  
53 Van Eerbeek, Lichting ’18, 157. 
54 Ibidem, 145. 
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was. De mobilisatieperiode heeft  hem moreel beschadigd, maar door zijn geloof en verloving 

met een goede christelijke vouw weet hij weer rust te vinden: ‘Mijn onvrede met de 

maatschappij is dezelfde nog, maar ik geloof nu niet meer zoo dof, dat er geen uitweg te vinden 

is.’55 Van Eerbeek maakt vanuit christelijke overtuiging zijn hoofdpersonage tot een antiheld, 

iemand die zich niet thuis voelt in soldatenkostuum en weinig voelt voor de oorlog. De oorlog 

heeft voor Anton alleen maar ellende gebracht en zijn geloof, in de ogen van Van Eerbeek het 

belangrijkste wat een mens bezit, wankelt ten gevolge van zijn diensttijd. Van Eerbeek levert 

met zijn worstelende hoofdpersonage kritiek op de onzedelijke aard van de oorlog, maar draagt 

tegelijkertijd de boodschap uit dat God een zondaar altijd weer op het rechte pad brengt.  

 Mulder’s conservatief-christelijke roman Mobilisatiekameraden (1940) wordt getekend 

door een contrast tussen het gedrag van de twee vrienden Karel Nieuwenhuizen en Roelof van 

Dijk, beiden sergeant en in dienst bij de grenswacht tussen België en Nederland. Mulder laat 

aan de hand van deze twee vrienden zien hoe de mobilisatieperiode lijdt tot ondermijning van 

het christelijk geloof: ‘Nee, in de groote stad kwam een soldaat zonder verlof niet tot rust. De 

meesten dwaalden ’s avonds door de straten en bekeken het leven. En zij ondergingen de 

invloed daarvan.’56 De mannen die van huis zijn worden aan verleidingen blootgesteld die zij 

niet altijd even goed weten te weerstaan. Al snel merkt Karel dat hij moeite ervaart trouw te 

blijven aan zijn verloofde Janne die thuis op hem wacht. Roelof weet dankzij zijn geloof de 

verleidingen te weerstaan en probeert zijn vriend op het juiste pad te houden.  Karel worstelt 

met de vragen of hij nog wel een goed mens is en of het hem zal lukken om trouw te blijven 

aan zijn verloofde: ‘Als je verloofd bent, mag je dan wel aan een ander denken? Hij deed het, 

en bedreef daarmee voor zichzelf geen kwaad. Dat kalme, dat vanzelfsprekende, van z’n 

verloofde…hij mocht niet.’57 Uiteindelijk zwicht Karel voor de verleidingen van andere 

vrouwen, wat ertoe leidt dat de verloving met Janne wordt verbroken.  

Karel scharrelt gedurende de rest van de mobilisatiejaren volop met allerlei vrouwen, 

maar komt tegen het einde van de oorlog plots tot inkeer: ‘Dat stond hem dus te wachten: met 

een vuile bruid over straat, in plaats van de bruiloft met een reine vrouw en een feestende 

familie. En hij had nog geen werk…’58 Karel smeekt Janne om vergiffenis en hoewel ze hem 

vergeeft ziet zij in hun relatie geen toekomst meer. In deze roman wordt de mobilisatieperiode 

net als in de twee voorgaande romans neergezet als een periode van zedenverval, waarbij Karel 

 
55 Van Eerbeek, Lichting ’18, 291. 
56 Gerrit Mulder, Mobilisatiekameraden (Amsterdam 1940) 45.  
57 Mulder, Mobilisatiekameraden, 77. 
58 Ibidem, 80. 
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het perfecte voorbeeld is van de jonge soldaat die zwicht voor immorele verleidingen waar hij 

door de oorlog aan bloot wordt gesteld.59 De mobilisatieperiode maakt van hem geen held, maar 

een zondaar. Zijn vriend Roelof weet wel vast te houden aan zijn christelijke moralen gedurende 

de mobilisatieperiode en sluit een eervol christelijk huwelijk met zijn verloofde Dora.  

Verwaarlozing van de christelijke moraal gedurende de mobilisatieperiode is in de 

oorlogsromans Oorlogswinst (1930) en Oorlogszwendel (1922) niet het gevolg van het 

soldatenbestaan, maar het gevolg van een ander onzedelijk aspect van de Nederlandse 

mobilisatietijd: de woekerhandel. In het voorwoord van roman Oorlogswinst: een verhaal uit 

het rijke leven stelt Idsardi dat zijn verhaal ‘bedoelt te waarschuwen voor de vele gevaren die 

Christenen bedreigen te midden van de kronkelpaden van het leven.’60 De lezer volgt het gezin 

Lockhorst, wie tijdens de mobilisatietijd rijk is geworden met de woekerhandel en ‘voor al wat 

geestelijk was, bestond in die dagen tenauwernood tijd’, waardoor hun geloof ernstig verzwakt 

was.61 Na de oorlog verhuist familie Lockhorst naar de stad, waar de ene na de andere ramp het 

gezin raakt: de jongste zoon verdrinkt en hun vrienden krijgen een doodgeboren kind. Deze 

rampen ervaren zij als straf van God, waarna zij besluiten terug te keren naar hun dorp om aan 

hun relatie met de Heer te werken. Vader Lockhorst is in dit verhaal een zondaar, die ten 

gevolge van de mobilisatieperiode zijn relatie met God uit het oog is verloren omdat hij verblind 

werd door geld en rijkdom. Echter, ook hier geldt de boodschap: God brengt zondaars terug op 

het juiste pad.  

De tweede oorlogsroman waar de hoofdpersonage worstelt met zijn moraal ten gevolge 

van de woekerhandel is van Cornelis Benima, die ook wel publiceerde onder de naam 

Caleidoscoop: Oorlogszwendel. De lezer volgt het verhaal van Udo, voormalig officier, die 

vervolgens terechtkomt in de woekerhandel. Volgens Moeyes wordt Udo, de hoofdpersonage 

van het verhaal, ‘niet of nauwelijks aangetast door de immorele praktijken waar hij mee te 

maken krijgt’.62 Udo lijkt echter wel degelijk aangedaan door ‘immorele praktijken’. Udo uit 

zijn worstelingen over zijn vroegere soldatenbestaan: ‘Gedachten aan millioenen manne, 

moderne, denkende wezens, die doodden of werden gedood, zonder zich af te vragen het 

eenvoudige, primaire: waaròm? Gedachten aan millioenen geplunderd wordende burgers, 

vuistballend en knarsetantend, of weenend en bidden, maar allen, zich onderwerpend.’63 Hij 

komt na zijn diensttijd in de smokkelhandel terecht, in dienst van meneer Oltman, maar ook 

 
59 Moeyes, Buiten schot, 464.  
60 Idsardi, Oorlogswinst: een verhaal uit het rijke leven (Amsterdam 1930) voorwoord. 
61 Idsardi, Oorlogswinst, 29. 
62 Moeyes, Buiten schot, 463. 
63 Cornelis Benima, Oorlogszwendel (Amsterdam 1922) 38.  
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zijn activiteiten in de smokkelhandel laten hem worstelen met zijn moraal: ‘(…) het rondom 

den ganschen aardbol geldende, ongebreidelde recht om willekeurig winst te maken! Zonder 

eenige limiet…Zonder enige controle…’64  

Wanneer de oorlog ten einde is, worstelt Udo vervolgens met de vraag of hij de 

verplichte oorlogswinstbelasting zal betalen: ‘(…) had datzelfde Nederlandsche rijk, dat thans 

zooveel oorlogswinstbelasting op zou eischen, hem die drie jaren niet elke mogelijkheid 

ontnomen iets te verdienen? Had hij derhalve moreel niet het recht zijn pasverworven kapitaal 

te verzwijgen?’65 Kortom, hoofdpersonage Udo worstelt wel degelijk met wat de oorlog met de 

moraal van de mens doet. Hij snakt naar een ander leven: ‘Een immens verlangen, om naar 

buiten te trekken, ver weg, beving hem. Hij wilde, als die ander, zich overgeven aan fantasie en 

dromen. (…) O, hoe hij snakte naar vrijheid! Daar buiten…daar buiten moest de zon schijnen.66 

Hij keurt alles af van de gevestigde orde, alles wat de mobilisatieperiode hem heeft gebracht en 

wenst te verdwijnen in de natuur. Deze roman onderscheidt zich van de rest omdat Benima 

hoofdpersonage Udo niet vanuit een christelijk oogpunt met zijn moraal laat worstelen. Benima 

legt in zijn roman voornamelijk de woekerhandel van de ‘duistere periode’ bloot, ‘ter hekeling 

van allerlei handelaren in oorlogstijd’.67  

 In de bovengenoemde vijf romans bezorgt de mobilisatieperiode de hoofdpersonages 

weinig goeds, louter moeilijkheden. Of zij nu verleid worden door vrouwen, stelen omdat zij 

hongerlijden of zwichten voor de belofte van rijkdom in de woekerhandel, voor al deze 

hoofdpersonages was de mobilisatieperiode geen tijd van heldenmoed of eer, het was een tijd 

twijfel en getekend door de vraag wat nu het juiste was. De schrijvers kijken met deze romans 

de lezer in de ogen en laten hen via deze hoofdpersonages beleven hoe de oorlog de mens 

moreel laat verdwalen. 

 

Helden van het socialisme 
De laatste twee oorlogsromans van dit hoofdstuk dragen beide een socialistische boodschap uit: 

Frank van Wezels roemruchte jaren (1928) en De hooge tooren (1920). A.M. de Jong’s 

oorlogsroman Frank van Wezels roemruchte jaren gaat over schoolmeester Frank van Wezel, 

die wanneer de oorlog uitbreekt tot zijn ongenoegen wordt opgeroepen wordt als soldaat:  

 

 
64 Benima, Oorlogszwendel, 56. 
65 Ibidem, 213. 
66 Ibidem, 84-85. 
67 ‘Boekenschouw’, Rotterdamsche Nieuwsblad (8 april 1922) 7. 
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Nog was hij een vrij burger, maar de militaire tucht had de hand al om zijn hart gelegd en hij voelde 

zich gedrukt…Och, het was ten slotte zo’n groot ongeluk niet, zo’n beetje soldaatje spelen, maar het 

was tòch een zonderlinge gedachte, dat ie van morgen af aan niet meer de baas zou zijn over z’n 

eigen handelingen.68 
 
Frank voelt zich ‘kanonnenvlees’ als soldaat, een gebruiksvoorwerp van de hoge militairen.69 

Frank worstelt tegen het hersenloze bestaan waar de militaire opleiding hem toe dwingt en 

wanneer hij ook nog eens tot officier wordt benoemd en moet participeren in de aansturing van 

soldaten, is hij de wanhoop nabij. Frank wordt door een hogere officier ervan beschuldigd zich 

nog te veel als ‘burger in een soldatenpak’ te gedragen, wat precies de boodschap van de roman 

is: deze soldaten zijn louter burgers die soldaatje spelen.70 Frank verzet zich tegen het militaire 

apparaat door over zijn soldatenbestaan te schrijven in een socialistisch blad in een vaste 

rubriek: de dagboek van een landstormman. Hier draait hij uiteindelijk de gevangenis voor in, 

waar hij wordt verwaarloosd en ernstig ziek wordt. Toch blijft Frank volhouden aan zijn idealen 

en geeft niet toe aan de druk van het militaire apparaat. Hiermee is Frank een held voor het 

socialisme, maar niet een held in traditionele zin die vecht voor zijn vaderland. De Jong is zelf 

een verwoed socialist die zich tegen het militarisme verzet en zijn roman is één van de manieren 

waarop hij dat doet.  

 De tweede oorlogsroman die een duidelijk socialistische boodschap uitdraagt is De 

hooge tooren van Anna van Gogh-Kaulbach. Van Gogh-Kaulbach hekelt de mobilisatieperiode 

en wat het militarisme met Nederland doet en vooral wat de oorlog voor de socialistische 

revolutie betekent. In deze roman volgt de lezer gezin Vermeer, waar vader Kees, actief lid van 

de socialistische partij, vrijkomt uit de gevangenis. Hoewel hij zijn vrouw Rietje belooft zich 

niet meer te bemoeien met de socialistische activiteiten nadat dit hem een gevangenisstraf heeft 

opgeleverd, heeft hij moeite zich koest te houden wanneer de oorlog uitbreekt. Hij beïnvloedt 

zijn jonge zoon Henk met zijn antimilitaristische ideeën wat ertoe leidt dat Henk de 

overtuigingen van zijn vader overneemt en dienstweigert.71 Henk moet de gevangenis in en 

wordt daar meerdere malen erg ziek. Aan het einde van de roman worden Kees en Rietje 

opgeroepen dringend langs te komen in de gevangenis omdat Henk zijn longontsteking niet te 

boven komt. Een gevangenisbewaker staat bij zijn ouders terwijl zij afscheid nemen van hun 

zoon: ‘Och ja moeder, ’t is hard voor je. Zoo verliezen vele moeders hun jongens in den oorlog: 

 
68 A.M. de Jong, Frank van Wezels roemruchte jaren (Amsterdam 1928) 6. 
69 De Jong, Frank van Wezels roemruchte jaren, 57 en 75. 
70 Ibidem, 166-167. 
71 Anna van Gogh-Kaulbach, De hooge tooren (Amsterdam 1920) 174. 
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maar dan is er de troost dat zij gevallen zijn op het veld van eer.’ Vermeer heft het hoofd op. 

Dit is zijn veld van eer,’ zegt hij hard.’72  

In de romans Frank van Wezels roemruchte jaren en De hooge tooren gebruiken de 

schrijvers hun hoofdpersonages om de lezer kritiek op de oorlog vanuit socialistische 

overtuiging te begrijpen. Beide hoofdpersonages worden geportretteerd als martelaar, 

slachtoffers van de hogere macht en dwingen sympathie en bewondering af bij de lezer. Of dit 

slaagt verschilt uiteraard per lezer, maar één ding kan met zekerheid gezegd worden: de 

hoofdpersonages van deze oorlogsromans zijn geen traditionele oorlogshelden, maar ware 

helden van het socialisme.  

 

Conclusie  
In de Nederlandse oorlogsromans is er geen ruimte voor de traditionele oorlogsheld die voor 

volk en vaderland alles uit handen liet vallen om zijn plicht te vervullen. De Nève maakte van 

Jean Bernier in Muziek voorop een lafaard, een echte held op sokken, terwijl Van Suchtelen een 

verhaal schrijft over de hopeloze romanticus Joost Vermeer in De stille lach. De schrijvers met 

christelijke achtergrond laten hun personages worstelen met de immorele oorlogstijd, zoals 

hoofdpersonage Anton Homan doet in Van Eerbeek’s Lichting ‘18, of laten de personages 

worstelen met de gevolgen van de immorele woekerhandel, zoals Idsardi doet in 

Oorlogszwendel. Ten slotte, zoals je van een ware socialist kan verwachten, worden de 

hoofdpersonages in een rood jasje gestoken en sterft Henk als dienstweigeraar in 

gevangenschap in De hooge tooren. Hoewel de hoofdpersonages in de Nederlandse 

oorlogsromans zeer van elkaar verschillen hebben ze één ding gemeen: het zijn allemaal 

antihelden. Het zijn allemaal personages die niet dienen om de lezer mee te voeren in een 

vermakelijk verhaaltje. Deze personages laten lezers door hun ogen zien hoe de oorlog hen 

benadeeld en brengen een boodschap van de schrijver over. In dit hoofdstuk hebben we al kort 

mogen proeven van deze boodschap, maar in het volgende hoofdstuk duik ik dieper de verhalen 

in en richt me tot het tweede thema: de harde werkelijkheid van de oorlog.  

 

 
 
 
 
 
 

 
72 Van Gogh-Kaulbach, De hooge tooren, 253. 
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Hoofdstuk 2: Kanonnenvlees  
Om de Nederlandse neutraliteit te handhaven probeerde de overheid bewust afstand te houden 

van de oorlogsgekte die hun buurlanden in zijn greep hield.73 Wijdverbreid 

oorlogsenthousiasme was een zeer beperkt verschijnsel onder de Nederlandse bevolking, eerder 

was te spreken van een anti-militaire stemming.74 De algemene afkeer tegen de oorlog die in 

Nederland heerste is duidelijk terug te zien in de Nederlandse oorlogsromans en vormt het 

thema van dit tweede hoofdstuk: de harde werkelijkheid van de oorlog. Al was er weinig 

oorlogsenthousiasme, het blijft opvallend dat geen van de Nederlandse schrijvers een positief 

beeld schetst over de oorlogsperiode. Alle schrijvers beschrijven namelijk unaniem, tevens wel 

ieder op zijn of haar eigen wijze, de negatieve aspecten en invloeden van de oorlog in binnen- 

en buitenland. Alle auteurs schrijven verhalen over wat zij ervaren als de harde werkelijkheid 

van de oorlog: dit is wat de oorlog betekende en wat het tot gevolg had. 

 
Nederlandse mobilisatieproblematiek  
Ik begin dit hoofdstuk met twee romans die gaan over normale Nederlandse burgers, wiens 

levens ontwricht en ontregeld werden ten gevolge van de mobilisatie gedurende de 

oorlogsperiode. Roman Een uit Velen van Gijsen laat zien hoe de gedwongen afwezigheid van 

vader Rinus een katholieke, boerenfamilie ten gronde richt. Rinus wordt opgeroepen als soldaat 

en maakt zich zorgen over wat de toekomst brengt: ‘Een streng toegebeten commando, dat alles 

baarde angst, die telkens weer opnieuw aangewakkerd werd, vrees voor ontzettende dingen, die 

heel hun nietigheid overweldigend zou vinden.’75 Naarmate de oorlog voortduurt, wordt het 

voor het Brabantse gezin steeds moeilijker om rond te komen. Zonder Rinus kan het gezin hun 

land namelijk niet goed onderhouden. Moeyes stelt dat de historische geloofwaardigheid van 

de roman wordt aangetast doordat er in het verhaal ‘niet gesproken wordt over 

landbouwverloven of mobilisatietoeslagen’.76 Dit is echter onjuist want zowel de 

landbouwverloven als de mobilisatietoeslagen worden genoemd. 77 Behalve dat deze financiële 

regelingen worden betrokken in het verhaal, komt Gijsen zelf uit een Brabants gezin, waarbij 

haar vader een militair was. Dit maakt dat de historische geloofwaardigheid van de roman juist 

bijzonder groot is.78 Gijsen beschrijft de nadelige gevolgen voor het Brabantse platteland ten 

 
73 Kristel, De oorlog van anderen, 271. 
74 Ibidem, 269. 
75 Gijsen, Een uit velen, 68. 
76 Moeyes, Buiten schot, 463. 
77 Gijsen, Een uit velen, zie voor ‘landbouwverloven’ 69 en voor ‘mobilisatietoeslagen’ 97. 
78 Huygens Resources, http://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/lemmata/data/Gijsen (geraadpleegd 10 
mei 2020). 
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gevolge van de mobilisatie en voor haar was dit de harde werkelijkheid van de oorlog in 

Nederland. 

Ook in de roman Het Donkere Licht van Coolen staat de Nederlandse 

mobilisatieproblematiek centraal. De oorlog wordt zonder enthousiasme en vooral met vrees 

verwelkomd: ‘Nou is er oorlog. Nou staat een deel van de wereld in vuur en vlam, een ander 

deel zit in den rouw, da zijn schrikkelijke dingen in den tijd, ’t lenteloof siddert onder de 

dreuningen in de lucht (…).’79 Vader Simon wordt opgeroepen als soldaat en ook dit gezin 

worstelt met zijn afwezigheid: ‘Vader is weg. Het huis, mee moeders en de keinder, het is 

leeger. Het leven heeft eenen anderen gang. Moeder heeft haar zorgen. Nou is er geen mensch 

in huis, die komt en gaat en zwijgend de baas is, daarvoor gezorgd wordt voor zijn eten en zijn 

kleer.’80 In beide romans volgt de lezer de moeilijkheden van Nederlandse boerse gezinnen 

wiens mobilisatietijd getekend is door de afwezigheid van hun mannen. Het gemis leidt tot 

angst, verdriet en financiële moeilijkheden. Deze romans schijnen licht op wat de volledige 

mobilisatie van de Nederlandse land- en zeemacht voor het platteland betekende.  

   

De slaafse massa  
Een drietal Nederlandse oorlogsromans hekelen het militarisme dat Europa in zijn greep houdt 

en beschrijven hoe dit verschijnsel samenlevingen ten gronde richt. In roman De hooge tooren 

bekritiseert Van Gogh-Kaulbach de oorlog vanuit een sociaaldemocratisch perspectief.81 In 

haar roman is socialist Kees Vermeer fel tegen de mobilisatie omdat oorlog de wereldwijde 

vereniging van het proletariaat in de weg staat:  

 
‘Proletariërs van alle landen vereenigt u!’ ‘Ja, in je eigen land!’ ‘Nee, alle landen samen! Vechten als één 

man tegen het kapitalisme, het imperialisme! Je liegt, dat het onze plicht is te vechten voor onze meesters; 

laten wij vechten voor onze vrijheid, de vrijheid van het proletariaat, het internationale proletariaat!’82  

 
Kees maakt zich zorgen om de  jonge mannen die hun burgerkleding spoedig zouden inruilen 

voor een soldatenuniform. Zij zouden naar de grens gestuurd worden om ‘andere jongens van 

den overkant als “vijanden” tegenover zich zien’.83 Dit is een ware ramp in de ogen van Kees. 

 
79 Coolen, Het donkere licht, 66.  
80 Ibidem, 105. Aantekening: Coolen schreef in plaatselijk Brabants dialect, waarschijnlijk om zijn verhaal zo 
levendig mogelijk te maken. Ter toelichting: ‘Vader is weg. Het huis, met moeder en de kinderen, het is leger. Het 
leven heeft een andere gang. Moeder heeft haar zorgen. Nou is er geen mens in huis, die komt en gaat en zwijgend 
de baas is, waarvoor gezorgd wordt voor zijn eten en zijn kleren.’ 
81 Social History, https://socialhistory.org/bwsa/biografie/kaulbach (geraadpleegd 17 mei 2021).  
82 Van Gogh-Kaulbach, De hooge tooren, 147. 
83 Ibidem, 155. 
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Men moest elkaar niet als vijanden zien, want alleen samen konden ze de ware vijand verslaan: 

het kapitalisme. Kees geeft het kapitalisme de schuld van de oorlog die eraan kwam: ‘Hij 

zwaaide zijn arm ten groet naar ene paar jongens uit zijn buurt, die in uniform liepen. Die 

ook…allebei kostwinners voor hun moeder… kanonnenvleesch… binnenkort misschien 

geslacht voor het kapitalisme…En in andere landen allemaal zoo – overal hetzelfde…en geen 

verzet!’84  

Een tweede Nederlandse oorlogsroman waarin het militarisme wordt bekritiseerd vanuit 

socialistische overtuiging, is mobilisatieroman Frank van Wezels roemruchte jaren van De 

Jong. In deze mobilisatieroman volgt de lezer de socialistische schoolmeester Frank van Wezel. 

Wanneer de oorlog uitbreekt en ook Frank in dienst moet, piekert hij over het feit dat hij nu 

‘een marionet zou worden in de handen van een stel gestreepte en gesterde meerderen, die 

misschien de minderwaardigste prutsmannekes zijn konden, maar die je te gehoorzamen 

had.’.85 Frank schaamt zich voor zijn soldatenbestaan: ‘links… rechts… links… rechts… 

links… rechts… nergens heen, zo maar voor zich uit over het kale terrein’, wat doet hij hier, 

vraag Frank zich af.86 De roman is gevuld met lange, gedetailleerde passages over Frank die 

verlangt weer een zelfstandig leven te leiden, ‘vrij van de slavenketenen’, ‘niet langer een 

levend wapentuig, gehanteerd door drilzieke, machtsdronken, dwaze meerderen, ziek van 

heers- en pronkzucht!’.87 De autoriteit van het leger en daarmee van de Nederlandse overheid, 

worden door De Jong belachelijk gemaakt en ontmanteld: ‘Kenmerkend voor de verwarrende 

nonsens, die een legersysteem meebracht, met zijn streng gescheiden rangen en graden, zijn 

oppermachtig heersen van de een over de andere, alleen omdat er een sterretje verschil was op 

de kraag… Slaven en slavenjagers van de ene rang op de andere, van hoog tot laag…’88  

In deze roman ligt volgens Moeyes niet de nadruk op ‘de zinloze vernietiging die de 

oorlog voortbrengt, maar op de autoritaire willekeur van het militaire apparaat’, waar zijn 

krachtigste passages ‘de tirades tegen het militarisme’ zijn.89  

 

 

 

 

 
 

84 Van Gogh-Kaulbach, De hooge tooren, 144. 
85 De Jong, Frank van Wezels roemruchte jaren, 6. 
86 Ibidem, 48. 
87 Ibidem, 424.  
88 Ibidem, 301.  
89 Moeyes, Buiten schot, 463.  
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Plotseling kwam er een sergeant op hem af, die salueerde in de houding sprong en hem iets zei. Frank 

ergerde zich opnieuw en zag dezelfde verwonderde ergernis op vele gezichten weerspiegeld: zó zouden 

ze dus ook in de houding moeten staan voor iedere meerdere, deze stijve, belachelijke vertoning tien, 

twintigmaal op een dag moeten herhalen, als een kwajongen stram gaan staan voor zo’n piepjong 

superieurtje… Ze vonden het allemaal een weerzinwekkende poppenkasterij en geloofden niet, dat ze ’t 

ooit leveren zouden, zich zó te gedragen ten aanschouwe van iedereen en zich dan niet dood te generen.90   

 
Juist dit soort passages, waarin militaire figuren door De Jong belachelijk worden gemaakt en 

hij de spot drijft met de rangen in het leger, deden ‘zoveel stof opwaaien’ dat er een ingekorte 

versie van het boek verscheen, waarin deze passages niet waren opgenomen.91  

In socialistische kringen was het verhaal over Frank van Wezel behoorlijk populair. Zo 

rapporteert het Friesche Dagblad dat ‘de mentaliteit van Frank van Wezel in verscheiden 

soldatenharten’ aanwezig is en bericht de Drachtster Courant dat er ‘eindelijk een goedkope 

uitgave’ van de roman is verschenen: ‘Een geschenk voor elken gemobiliseerde!’.92 De 

populariteit van de roman blijkt ook uit het feit dat er een theatervoorstelling van het verhaal 

werd gemaakt: ‘een avond van groote vroolijkheid’, zo schrijft sociaal-democratisch dagblad 

Voorwaarts. Het verhaal is vol ‘overwoestbaren humor’, wat volgens het dagblad 

waarschijnlijk de enige wijze is geweest om ‘den ten hemel schreienden waanzin van de 

militaire opvattingen dragelijk te houden’.93 De geestdriftigheid die het verhaal deed opwaaien, 

joeg angst aan bij de Nederlandse autoriteiten, waardoor de voorstelling, net als bepaalde 

passages van het boek, verboden werd.94 De mentaliteit van Frank van Wezel met de daarbij 

passende ‘verachting van vaderlandsliefde, verguizing van de naam en de waarde van het 

Nederlandse leger’, zo rapporteert het Friesche Dagblad, hoorde volgens de Nederlandse 

autoriteiten niet thuis in de soldatenharten.95 Het Volk schrijft zelfs dat De Jong, waarschijnlijk 

vanuit hogere militaire kringen, beschuldigd wordt van krijgstucht en dat zijn roman daarom 

verboden was op de Nederlandse kazernes.96  

In roman Oorlogszwendel van Benima wordt het militarisme ook gehekeld, maar 

ditmaal niet vanuit socialistische overtuiging. De roman speelt zich af tijdens de 

mobilisatieperiode en gaat over voormalig officier Udo die zijn tijd in het leger ervaart als 

 
90 De Jong, Frank van Wezels roemruchte jaren, 133.  
91 Moeyes, Buiten schot, 463. 
92 ‘Een belangrijke brief’, Friesche Dagblad (23 november 1939) 1. En: ‘Soldaten! Eindelijk’, Drachtster 
Courant: Nieuws- en Advertentieblad voor smallingerland en omstreken (24 november 1939) 7. 
93 ‘Kunst en letteren: Frank van Wezels Roemruchte Jaren’, Voorwaarts: sociaal-democratisch dagblad (8 april 
1931) 9. 
94 ‘De burgemeester bang voor minderwaardige taal’, Het Volk: Dagblad voor de Arbeiderspartij (26 februari 
1931) 1. 
95 Een belangrijke brief’, Friesche Dagblad (23 november 1939) 1.  
96 ‘Het belangrijkste nieuws’, Het Volk: Dagblad voor de Arbeiderspartij (24 september 1931) 1. 
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verloren tijd. Het militaire systeem ziet hij als een vorm van gevangenschap en de soldaten, 

‘sist het door Udo’s op elkaar geklemde tanden’, ziet hij als ‘slaafse massa’.97 Udo heeft zich 

gedurende de oorlog altijd genoodzaakt gevoeld zijn soldaten te beschermen tegen de 

‘machtswellust der onderofficieren’, zijn collega’s. Benima verheft, net als De Jong, zijn 

hoofdpersonage moreel boven de militairen.98 Udo snakt naar vrijheid, de natuur en de 

liefkozing van een vrouw, weg van het militarisme .99   

 De drie bovengenoemde romans dragen de boodschap uit dat het militarisme de mens 

veranderde in een volgzaam schaap, overgeleverd aan de grillen en wensen van hogere 

militairen. Deze drie schrijvers, met name Van Gogh-Kaulbach en De Jong, pogen hun 

lezerspubliek de ogen te openen voor de schadelijke gevolgen van het militarisme. Voor hen 

was dít de harde werkelijkheid van de oorlog: de verdoemenis tot slaaf van het militaire 

apparaat.  
 

Met eigen ogen gezien  
Linmans wijdt in zijn onderzoek het vijfde hoofdstuk aan de Nederlandse reacties op de stroom 

oorlogsromans uit de jaren twintig en dertig, waarin hij de oorspronkelijk Duitstalige roman 

Van het westelijk front geen nieuws van Remarque gebruikt als casusstudie. Linmans toont aan 

dat deze roman door tijdgenoten werd ervaren als ‘een persoonlijk en waarachtig verslag van 

de oorlog’, waar Linmans meerdere redenen voor aanvoert. Zo belooft Remarque in zijn 

voorwoord een eerlijke poging om verslag te doen ‘van de verschrikkingen en waanzin van de 

oorlog’, maar ook draagt het vertelperspectief van Remarque bij aan de geloofwaardigheid van 

de roman: verteld vanuit het perspectief van de gewone soldaat. De lezer kreeg het gevoel de 

oorlog écht mee te maken in deze roman. 100 Er verschenen ook romans die door Nederlandse 

auteurs waren geschreven, die soortgelijke reacties uitlokten. Het gaat hier om een viertal 

oorlogsromans, allemaal geschreven door schrijvers die zelf enige tijd als journalist aanwezig 

waren aan het front. Deze schrijvers pogen de oorlog die zij van dichtbij meemaakten in zijn 

meest brute werkelijkheid te beschrijven.  

De eerste roman waarin dit gebeurt is De Franc-tireur van Warsage van Pisuisse. De 

kracht van deze roman ligt in de realistische, gedetailleerde en meevoerende beschrijvingen van 

de Duitse inval in België. Pisuisse beschrijft hoe de Belgen hun land tegen man en macht 

 
97 Benima, Oorlogszwendel, 31 en 38.  
98 Ibidem, 3.  
99 Ibidem, 59.  
100 Linmans, De oorlog van morgen, 149-151. 
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verdedigen tegen de Duitse indringer, waarbij de lezer zich bevindt in het hoofd van dorpsgek 

Kamiel voor wiens ogen het oorlogsgeweld losbarst:  
 

De arme, in doodsangst steigerende paarden voor de logge, rammelende vrachtwagens werden aangehitst 

met striemenden zweepslag en dol geschreeuw, dwars tegen ’n regen van granaten, kartetsen en shrapnels 

in… Bij tweeën, bij vieren tegelijk soms kwamen de ongelukkige beesten te vallen, maar dan werden rits-

rats de strengen doorgesneden en nieuwe paarden, van achter uit den langen trein naar voren gebracht, 

zeulden straks de wagens langs hun bloedende, verminkte cadavers heen. En zooals ’t met de dieren ging 

zoo ging het ook, maar vlugger, minder omslachtig met de menschen…101 
 
Kamiel ziet dat de soldaten niet zijn opgewassen tegen de moderne wapens, waardoor zij op 

gruwelijke wijzen verminkt of vermoord worden:  

 
Op bloeddoortrokken matrassen, op kerkbanken, op billards, op ledekanten en op stroo lagen de 

gewonden in gesloten gelederen van jammerlijke ellende, waaruit een lange, benauwde, ontzettende kreun 

van pijn en doodsangst opklonk. Och, daar waren arme jongens, die huilend naar hun verminkte 

ledematen tastten; daar waren er ook die, waanzinnig van de pijn, brulden als beesten, of in opstandige 

woede delireerden van overwinning, nederlaag, vlucht en verraad…102 

 
Pisuisse noemt in zijn voorwoord dat hij enige tijd als oorlogscorrespondent aanwezig is 

geweest aan het front, maar hij waarschuwt de lezer tegelijkertijd dat uit zijn roman geen 

‘officiële namen, feiten, plaats- en tijdsbepalingen’ geput kunnen worden. Zijn boek, zo betoogt 

hij, is slechts ‘’n actueel verhaal, ’n fantastisch borduursel op stramien-van-waarheid’.103 Uit 

Nederlandse kranten en dagbladen blijkt echter dat zijn roman wel degelijk werd aangenomen 

als direct waarheidsverslag van de oorlog. Zo adverteert De Telegraaf de roman zelfs expliciet 

als ‘geheel op waarheid gegrond’:  

 
Pisuisse, (…) juist teruggekeerd van het oorlogstooneel, heeft zijn avonturen vastgelegd in dit roerend 

verhaal, dat op ware feiten berustend in groote lijnen op de meest boeiende wijze een beeld geeft van den 

vreeselijken oorlog in al zijn verschrikkelijkingen. Slechts iemand als Pisuisse, die met eigen oogen de 

gruwelen van den huidigen Europeeschen krijg aanschouwde, is in staat een dergelijk geheel op waarheid 

gegrond boek te schrijven.104  

 
Ook in De Amsterdammer wordt de roman als waarheidsverslag geadverteerd: ‘Pisuisse, zoo 

juist teruggekeerd van het oorlogstoneel, heeft met eigen oogen de gruwelen van den huidigen 

 
101 Pisuisse, De franc-tireur van Warsage, 61. 
102 Ibidem, 140-141.  
103 Ibidem, voorwoord.  
104 ‘Eerstdaags verschijnt’, Arnhemse Courant (25 september 1914) 4. En: ‘Heden verschenen en alom 
verkrijgbaar’, De Telegraaf (24 november 1914) 4.  
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Europeeschen krieg aanschouwd en is in staat een dergelijk, geheel op waarheid gegrond boek 

te schrijven.’105 Het voorwoord van de roman waarin Pisuisse opmerkt dat zijn verhaal ‘een 

fantastisch borduursel op stramien-van-waarheid’ is, weerhoudt ook de Provinciale 

Overijsselsche en Zwolsche Courant er niet van om de roman als bron van waarheid aan te 

nemen:  

 
Hetgeen erbij ‘gefantaseerd’ is geeft echter blijk dat de oorlogscorrespondent Pisuisse zich zijn verblijf 

in het oorlogsland ten nutte heeft gemaakt en zich den gedachtensfeer der Belgen kranig heeft ingeleefd. 

(…) geeft het boek een goed en teekenend beeld. De actualiteit verhoogt het aantrekkelijke natuurlijk in 

hooge mate.106 

 
Dat Pisuisse oorlogscorrespondent was, is één van de redenen waarom zijn roman als 

waarheidsverslag werd gezien. Een andere reden, hoewel hier nauwelijks over wordt 

gerapporteerd, zijn de foto’s die Pisuisse in zijn roman heeft opgenomen. Alleen de Provinciale 

Overijsselsche en Zwolsche Courant schrijft dat ‘de tekst wordt onderbroken door een paar 

foto’s, waarvan de eerste den schrijver voorstelt, als oorlogscorrespondent in een der verwoeste 

plaatsjes in het Maasdal.’107 Afbeelding 1 is de foto die de krant bedoelt. De foto’s die in de 

roman staan zijn waarschijnlijk door hem zelf geschoten, wat het waarheidsgehalte van de 

roman in de ogen van het lezerspubliek waarschijnlijk nog groter maakte.  

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
105 De Franc-tireur van Warsage – de Val van Luik’, De Amsterdammer (21 november 1914) 4. 
106 ‘Nieuwe boeken’, Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant (1 december 1914) 6-7. 
107 ‘Nieuwe Boeken’, Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant, 6-7. 

Afbeelding 1: Onderschrift door 
Pisuisse: ‘Blz 108…in Warsage, 
in Mouland, in Berneau of in 
Visé of in wat er van die 
plaatsjes was overgebleven.’ 
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De foto van zichzelf plaatst Pisuisse aan het begin van de roman, maar de resterende vier foto’s 

plaats hij door de roman heen. De foto’s laten zelfs zien wat op dat moment in het avontuur van 

Kamiel gebeurt. In de roman wijst Kamiel een Duitse soldaat de verkeerde kant op om hem te 

saboteren, waarbij Pisuisse op de bladzijde daarna een afbeelding plaatst van een Duitse soldaat 

op zijn paard met daarnaast een man die hem, net als in het verhaal, de weg wijst.108  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pisuisse plaatst nog drie foto’s met een zeer gedetailleerd bijschrift door de roman heen en er 

is iets opvallend dat ik kort wil noemen: Pisuisse plaatst namelijk een foto van wat hij een 

loopgraaf noemt. Kristel meent dat Nederland pas na de slag aan de Somme in de zomer van 

1916 echt bekend raakte met de loopgraven ‘als symbool voor de industriële oorlogvoering’, 

maar Pisuisse gaf de Nederlandse lezers al in 1914 een voorproefje.109 Op de foto’s zijn geen 

loopgraven te zien zoals wij die nu kennen, met mannen die meters diep ingegraven in de 

modder wachtten op een fluitsignaal, maar het blijft opvallend dat Pisuisse zo vroeg in de oorlog 

al van deze term hoorde en bovenal de term gebruikte in zijn roman. 

 

 

  

 
108 Pisuisse, De franc-tireur van Warsage, 33-34. 
109 Kristel, De oorlog van anderen, 122.  

Afbeelding 2: Onderschrift Pisuisse: 
‘Blz 26…en staande naast des ruiter 
wees hij langs den kop van ’t paard 
net precies den verkeerden kant uit.’ 
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Afbeelding 3: Onderschrift door 
Pisuisse: ‘Blz. 109… ze waren er 
aan ’t loopgraven maken, terwijl 
zenuwachtig-gehaast oude mannen 
en vrouwen bezig waren…den 
gouden last te bergen…’ De 
Belgische burgers zijn hier volgens 
Pisuisse dus actief bezig met het 
maken van loopgraven als vorm 
van oorlogvoering, terwijl zij 
overigens ook bezig waren met het 
verstoppen van hun waardevolle 
spullen voor de Duitse vijand.  

Afbeelding 4 en afbeelding 5: In 
de roman onder elkaar geplaatst. 
Onderschrift door Pisuisse: ‘Blz 
170. In de loopgraven en achter 
de natuurlijke dekkingen van ’t 
heuvelig terrein, de jagers; 
achter de barricaden en in de 
versterkte hoeven en 
arbeidershuisjes de 
“lignards”….’ 
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Behalve door het plaatsen van foto’s in zijn roman, laat Pisuisse zijn verhaal voor zijn lezers 

als waarheid aanvoelen door zijn levendige en realistische beschrijvingen van een oorlog zoals 

wij die nu ook kennen. Soldaten die als wapenvoer op elkaars loopgraven afstormden, met een 

voortdurende toestroom van nieuwe soldaten die hetzelfde lot te wachten stond:  

 
Nu rennen zij, als waanzinnigen huilend uit opengesperde muilen en sabels hun van angst dolle beesten 

ranselend, op de loopgraven aan…Te winnen hebben zij niets meer…zij weten het…Te verliezen slechts 

het leven…Zij weten het òòk…Maar wàt zij wèten in deze hel, waarin de Stan van den strijd het 

voortwaarts drijft!... Zij weten niet meer, zij denken niet meer, zoo min als hun rijdieren denken of 

weten…Ze stuiven slechts voort in de richting welke ze in den aanvang volgden: op den vijand aan… De 

vijand, die staat er nu rustig in z’n loopgraven, valt hun met salvovuur en mitrailleusenthagel op ’t 

lijf…Straks ligt de fiere, doldappere ruitergroep van daareven geveld tot den laatsten man, tot ’t laatste 

paard…Zoo hebben ze ’t ook gewild…Zoo oogst ’n regiment róém in ’t gevecht…! (…) zegt ’n stem 

naast hem: “Daar komen ze alweer.” En – als daareven – rent uit de verte met hoorngeschal een 

hoeragebrul een nieuwe ruitertroep aan…110 

 
De combinatie van Pisuisse die als correspondent bij de oorlog aanwezig was, de foto’s die 

duidelijk ter ondersteuning van het verhaal zijn geplaatst, met daarbij de beeldende 

beschrijvingen, maken het begrijpelijk dat het lezerspubliek de roman als waarheidsverslag 

aannam. In een tijd waarin er weinig tot geen nieuws was van wat zich aan het front voltrok, 

zeker in 1914 toen de oorlog net was begonnen, moeten mensen zich aan elke bron van 

informatie vastgeklampt hebben.  

 De tweede roman waarin een de brute werkelijkheid van het oorlogsgeweld wordt 

beschreven is roman De scheiding van Van Booven. De Nederlandse vrienden Miel en Marius 

bevinden zich in het Belgische Leuven, op zoek naar hun geliefde Louise, wanneer het Duitse 

leger binnenvalt en onschuldige burgers aanvalt:  

 
Op die plek zag hij de mannen van Leuven bloothoofds tegen den kerkmuur met de haren neerhangend 

over hunne vale, verwrongen, gore gezichten, hij zag ze op een rauw commando de gebonden handen 

wringen, hij hoorde het salvo, zag de stroomen bloed, de hersens, de afzichtelijke doodelijke wonden, de 

dof gevelde, neerzakkende, warme verscheurde menschenlichamen, die in doodskrampen verstarden, dan 

roerloos neerlagen…voorwerpen, vleeschbrokken in lompen, gedrenkt van bloed.111 
 
De gedetailleerde en beeldende wijze waarop Van Booven schrijft, maakt dat de roman volgens 

een redactielid van Het Vaderland aanvoelt als ‘massa diverse journalistiek’.112 Het Vaderland 

 
110 Pisuisse, De franc-tireur van Warsage, 147. 
111 Van Booven, De scheiding, 285. 
112 ‘Letterkundige kroniek’, Het Vaderland (7 december 1919) 5.  
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rapporteert dat Van Booven ‘tijdens den oorlog in België heeft rondgezworven’, waar hij 

mogelijk plaatselijke couranten schreef. Het dagblad vermoedde dat hij pas na de oorlog besefte 

wat voor informatie hij in handen had en dacht ‘daar zit kopy in voor een roman’.113 Het feit 

dat Van Booven ter plaatse is geweest, was voor kranten, net zoals bij de roman van Pisuisse, 

een reden om te beweren dat de roman een écht beeld gaf van de oorlog. Dagblad van Zuid-

Holland en ’s-Gravenhage schrijft in een recensie over de roman dat Van Booven een ‘beeld 

gaf wat oorlog is en wat er de gevolgen van zijn’. De redactie is onder de indruk van de 

levendige beschrijvingen in de roman: ‘Ontroerend is dit hoofdstuk, ontzettend fel realistische 

schildering van hetgeen toen moet zijn geleden door die menschen, overgeleverd aan de 

machtswellust van tot beest geworden mede-menschen.’114 Ook de redactie van De Telegraaf 

is op de hoogte van Van Booven’s verblijf op de plek des onheils in de oorlogsjaren en prijst 

de roman voor zijn beeldende schrijfstijl: ‘Juist het “historietje” geeft indirect aan dit 

oorlogsverhaal zijn hele intensiteit en aan al de verschrikkingen daarvan hun ontzettende, hun 

folterende daadwerkelijkheid.’115 Net als het geval was bij Pisuisse, zorgen de fysieke 

aanwezigheid en gedetailleerde beschrijvingen van de auteur ervoor dat het lezerspubliek de 

roman als direct waarheidsverslag van de oorlog zag.  

De derde en vierde roman waarin de schrijver de werkelijkheid van het oorlogsgeweld 

beschrijft, zijn beiden van journalist Van Bruggen: Als ge niet…dan! en De zondvloed, waarvan 

Moeyes meent dat het ‘twee antimilitaristische oorlogsfantasieën’ zijn. 116 Hierbij wil ik direct 

de aandacht vestigen op de woordkeuze van Moeyes: fantasieën. Volgens Moeyes zijn beide 

romans namelijk ‘een product van de Eerste Wereldoorlog, maar geven geen beschrijving of 

analyse ervan’, waaruit ik concludeer dat Moeyes de passages over het oorlogsgeweld niet 

realistisch genoeg vindt. Ik meen echter dat het één het ander niet uitsluit: dichterlijke of 

bloemrijke beschrijvingen zijn immers nog steeds beschrijvingen van oorlogsgeweld.  

De eerste roman van Van Bruggen is Als ge niet…dan! Hierin volgt de lezer crimineel 

Jean die als soldaat door al het gruwelijks dat hij meemaakt aan het front zijn verstand verliest. 

Het voelt voor hem alsof hij in een omgekeerde wereld terecht is gekomen waarin moorden 

plots goed is en je onthouden van geweld wordt gestraft. Tegen het einde van het verhaal begaat 

Jean een misdaad tegen een jonge vrouw, waar hij voor wordt gestraft en uiteindelijk voor sterft. 

De dood van Jean op wordt vrij mysterieus en sprookjesachtig beschreven: ‘Het lichaam van 

 
113 ‘Letterkundige kroniek’, Het Vaderland, 5. 
114 ‘De Scheiding’, Dagblad van Zuid-Holland en ’s-Gravenhage (15 november 1919) 2.  
115 ‘Kroniek der Nederlandsche letteren: boeken die men lezen moet’, De Telegraaf (15 februari 1920) 9. 
116 Moeyes, Buiten schot, 461. 
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den apache werd niet gevonden, niet in het bosch, niet op den keibodem der herfstelijk 

grommende beek. Zooals een vogel die sterft, scheen hij zich verborgen te hebben.’117 Zo heeft 

de roman wel meer van dit soort mythische passages waar de directe verbinding met de realiteit 

verdwijnt, waardoor ik begrijp dat Moeyes over antimilitaristische fantasieën spreekt. Dit 

neemt echter niet weg dat er wel degelijk gedetailleerde beschrijvingen aanwezig zijn die een 

realistische indruk wekken:  

 
Granaten, met het zware geweld hunner opengeborsten energie, hadden krater is den bodem gewroet, 

waar boomstronken, ontworteld, gespleten en gescheurd door brisante ladingen, hun spichtige 

spookfiguren uit hieven. Soms leken het jammerende armen, of gedaanten van wanschapen reuzen, die 

stolperend over den ongelijken grond gestruikeld waren, reddeloos neergesmakt over hun verwarde 

beenen. Met hun gedrochtelijke lijven sperden zij het pad.118  

 

Naar mijn idee verbindt Van Bruggen dit soort beeldende passages juist op prachtige wijze met 

passages die meer zakelijk of journalistiek van aard zijn:  

 
Toen hij bewoog, werd alles zwaarder, alsof weer anderen stortten erbovenop. Kluiten aard kwamen met 

de dooden mee, zij bedolven zijne voeten, hij kon zijn beenen niet meer vrij maken. Met de volle armen 

– hij lag op den rug – had hij de dooden omvangen en gewrongen van zich af. Telkens kwamen zij koppig 

terug, als levende logge worstelaars. Hun ledematen drukten zandzwaar aan alle kant, hij kon er zich niet 

van bevrijden…stroomen zwart bloed dropen over zijn gezicht uit de iedermaal querulant terugkeerdene 

vleeschpoppen.119 

 
Ik meen dat Van Bruggen’s schrijfwijze, dichterlijk en bloemrijk, de oorlog zo beschrijft dat je 

als lezer het gevoel hebt dat je bij Jean in de loopgraaf ligt. De kracht van een roman ligt immers 

niet in feitelijke verslaggeving, maar in de lezer laten voelen wat de personage voelt en de lezer 

meevoeren in het verhaal. De dichterlijke schrijfwijze stelt Van Bruggen naar mijn mening juist 

in staat om de gruwelen van het front als geen ander aan de lezer over te brengen.  

Ook stelt Moeyes dat deze roman geen analyse biedt over de oorlog, waarbij hij niet 

duidelijk maakt wat hij bedoelt. Analyse in de zin van feitelijk verslaggeving doet Van Bruggen 

inderdaad niet, maar het kan ook zijn dat Moeyes bedoelt dat Van Bruggen geen persoonlijke 

analyse loslaat over de oorlog, maar ook dit is niet het geval. Van Bruggen spreekt namelijk 

indirect tot de lezer via Jean over de zogenaamde ‘logica’ achter de oorlog:  

 
 

 
117 Van Bruggen, Als ge niet…dan!, 203.  
118 Ibidem, 44. 
119 Ibidem, 99. Zie voor andere voorbeelden ook: 10, 19-20, 24, 27, 36, 66, 149-150. 
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Men bepaalt dan: ijzer wordt toegelaten, maar geen ontplofbare kogels: die zullen unfair zijn. – In den 

volgenden oorlog blijken de ontplofbare kogels toch door alle partijen in groote hoeveelheid te zijn 

gemaakt en goede diensten te bewijzen ter bereiking van het doel: de vernietiging van zooveel mogelijk 

menschen aan den ánderen kant. – Nieuwe afspraak vervolgens: wèl ontploffende kogels dan, maar zeker 

geen walmverspreidende bommen en verstikkende gassen. Tot ook die gassen weer hun nut bewezen 

hebben, eerst bij de partij die ze het eerst tóch bezigde, vervolgens mij de andere die ze namaakte, na 

heftig de eerste barbaarscheid te hebben beschuldigd en uitgemaakt voor al wat een scheldmond vinden 

kan.120  

 
Ik meen dat in dit soort passages, waar Jean de oorlog probeert te begrijpen, Van Bruggen aan 

het woord is en de oorlog analyseert: nooit zal er een einde aan de vernietigingsdrang van de 

mens zal komen.  

De zondvloed is de tweede oorlogsroman van Van Bruggen, waarin hij op een andere 

wijze de lezer confronteert met de brute werkelijkheid van de oorlog. In deze roman wordt er 

afgewisseld tussen schuilende vluchtelingen en soldaten in de loopgraven aan het front. Ook in 

deze roman meen ik dat Moeyes over het hoofd ziet dat de roman wel degelijk beschrijvingen 

van de oorlog biedt, die in deze roman zelfs op vrij feitelijke- en journalistieke wijze worden 

overgebracht aan de lezer: ‘Het bombardement boven was zonder oorzaak opgehouden, en 

zonder oorzaak weder begonnen. En ginds beginnen de mitrailleurs te rettelen… 

geschreeuw…een aanval. Met hun vaandrig, dien zij achten om zijn heldenmoed en zijn goed 

hart, dekken zich een paar dozijn mannen achter een brok muur.’121 Wat betreft het analytisch 

aspect van de roman, is dat zelfs sterker aanwezig in deze roman dan in Als ge niet…dan!, 

omdat Van Bruggen hier direct tot de lezer spreekt en niet via een boekpersonage. Tussen de 

schuilende vluchtelingen duikt namelijk telkens een ‘wijze stem’ op, die omstanders de les leest 

over de oorlog. Het feit dat deze ‘wijze stem’ de oorlog bekritiseert, laat mij vermoeden dat dit 

Van Bruggen zelf is die via dit figuur direct tot zijn lezers spreekt.122 Meerdere malen wordt 

het nut van de oorlog bevraagd, maar niemand lijkt er antwoord op te hebben. Deze oorlog, zo 

blijkt uit de passages, vindt Van Bruggen zinloos.  

 

 

 

 

 
120 Van Bruggen, Als ge niet…dan!, 48-49. 
121 Van Bruggen, De zondvloed, 41-42. Zie voor andere voorbeelden: 43-44 en 188.  
122 Ibidem, zie bijvoorbeeld 27.  
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Ten slotte kom ik bij de laatste roman waarin de schrijver de werkelijkheid van het 

oorlogsgeweld op gedetailleerde wijze beschrijft: Muziek voorop van De Nève. Op de kaft 

wordt de lezer direct geconfronteerd met een negatief beeld van de oorlog: dubbele, gekruiste 

trompetten, met daarboven een soldaat die half man, half skelet is.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enerzijds zou dit kunnen wijzen op de Franse soldaten die ten dode zijn opgeschreven, of op 

de soldaten die in wandelende doden veranderen, mensen zonder ziel, omdat zij de oorlog niet 

aankunnen. Ik meen dat het tweede het geval is omdat De Nève meerdere malen aandacht 

besteed aan de soldaten die langzaam hun verstand verliezen aan het front:  

 
In een der bedden richt zich plots een zieke overeind, gooit de dekens van zich af en grabbelt woest met 

zijn handen boven zijn hoofd als wilde hij een last, waaronder hij begraven is, wegduwen. De man 

verbeeldt zich dat hij het benauwd heeft, en zijn verbeelding brengt he ook werkelijk met benauwenis 

terug, die hij doorleefd heeft toen een torpedo hem onder de opspuitende aarde begraven heeft op het 

slagveld. Zóó zijn er velen. Nog gek van angst nadat zij gered zijn geworden.123 

 
De roman gaat over de Franse Jean Bernier, angsthaas en moederskindje, die als officier naar 

het front wordt gestuurd. De Nève verbloemt niets over de wreedheid van het front:  

 

 
 
 

 
123 De Nève, Muziek voorop, 213 en zie voor andere voorbeelden 201 en 219. 

Afbeelding 6: 
Kaft roman 
Edouard de 
Nève, Muziek 
Voorop. 
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Door de wanden heen trilde het geluid van de vijandelijke linie, het zachte geklop in de mijnen, die werden 

aangelegd. En men verbeelde zich zelfs het ademhalen der mannen aan den anderen kant der kleilaag te 

hooren. Plots brak geweervuur los, het krakende geknetter van mitrailleurs als het geluid dat een 

koffiemolen maakt wanneer hij de boonen tusschen de taandraderen verbrijzelt. Daar tusschendoor 

leoiden de windvlagen die het prikkeldraad heen en weer schudden en een gekrijsch veroorzaakten zooals 

men dat hoort in de vlakten die met brem en meidoorns zijn begroeid. Soms verklonken al deze geluiden 

tot één lange zucht…124 

 
De Nève is zelf vermoedelijk aanwezig geweest aan het front bij de Franse inlichtingendienst, 

waardoor hij de oorlog zelf van dichtbij heeft meegemaakt.125 Sommige kranten en tijdschriften 

neigen om deze reden te denken dat de roman daarom een beeld geeft van hoe de oorlog moet 

zijn geweest. Als er over de roman wordt geschreven in een krant of tijdschrift, wordt ook 

vrijwel elke keer opgemerkt dat deze schrijver alles met eigen ogen heeft gezien. De 

Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant schrijft dat de roman ‘blijkbaar persoonlijke 

oorlogsherinneringen bevat, die weliswaar op den held van den roman worden overgebracht, 

maar die een onmiskenbaar autobiografisch karakter dragen’.126 Ook de Provinciale 

Geldersche en Nijmeegsche Courant schrijft dat men goed merkt ‘dat de schrijver zelf beleefd 

heeft wat hij den held van zijn romans laat meemaken’.127 De courant prijst de roman voor zijn 

realistische passages: ‘(…) maar het is zoo weergaloos eerlijk, dat men er soms van rilt. Dit is 

inderdaad de oorlog in al zijn verschrikking.’128 Ook de Delftsche Courant schrijft hoe De Nève 

écht ‘in den oorlog geweest’ is en ‘de gruwelen meedegemaakt’ heeft, waardoor hij de 

‘realistische gruwelijkheid’ echt aan de lezer kan beschrijven.129  

De Nève beschrijft niet alleen het oorlogsgeweld, maar voert de lezer echt mee in wat 

jaren in de loopgraven met de mens deed. De Delftsche Courant prijst hem hiervoor: ‘Maar 

daarnaast heeft De Nève zijn hoofdpersonen in dit verhaal (…) psychologisch met een 

vlijmscherp mes ontleed en in hen beiden de wanhopige leegte en de haar verbergende 

opgeschroefde zotheid van de menschen in oorlogstijd voor en achter het front weergegeven.’130 

Hij combineert de beschrijvingen van de oorlogvoering met beschrijving van de manier waarop 

soldaten hun menselijkheid ten gevolge hiervan verloren. Elk aspect van de oorlog legt hij bloot 

op tafel voor de lezer en lijkt te zeggen: dit is wat het betekent om oorlog te voeren en wat het 

 
124 De Nève, Muziek voorop, 176.  
125 Moeyes, Buiten schot, 462. 
126 ‘Letterkundige kroniek’, Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant (18 mei 1935) 7.  
127 ‘Van onze leestafel’, Provinciale Geldersche en Nijmeegsche Courant (26 juni 1935) 10.  
128 ‘Van Onze Leestafel’, Provinciale Geldersche en Nijmeegsche Courant, 10.  
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betekent om de oorlog van dichtbij mee te maken. Deze combinatie van gedetailleerde 

beschrijving van zowel de mechanische- als de menselijke kant van de oorlog, laten de roman 

angstig realistisch aanvoelen voor een lezer.  

 

Zedelijk verval  

In het vorige hoofdstuk zijn al verscheidene personages voorbij gekomen die worstelen met 

moreel verval ten gevolge van de mobilisatieperiode. Het zedelijk verval waar Nederland 

volgens een drietal confessionele schrijvers mee kampte was voor hen de harde werkelijkheid 

van de oorlog. Linmans toont aan dat confessionele bladen moeite hadden met het realistische 

beeld van de oorlog dat in de naoorlogse periode steeds gangbaarder werd in oorlogsromans. 

De confessionele bladen beschuldigden de schrijvers van ‘plat effectbejag en 

geweldsverheerlijking’. Ook meenden de confessionele critici dat de Nederlandse burger 

emotioneel ontwricht werd met deze gruwelijke beschrijvingen van het oorlogsgeweld, waar 

geen aandacht werd besteed aan de zedelijke moraal van het christendom, wat juist in een 

gewelddadig oorlogsverhaal niet mocht ontbreken.131 Waar de confessionelen ook moeite mee 

hadden, naast de realistische beschrijvingen van de oorlog, was de morele boodschap die 

sommige oorlogsromans uitdroegen, waarbij de soldaten hun geloof en christelijke idealen 

volledig uit het oog verloren tijdens de mobilisatie.132 Linmans stelt dat oorlogsroman Lichting 

’18 (1932) van Van Eerbeek een tegengeluid bood omdat de roman goed afliep. 

Hoofdpersonage Anton Homan weet namelijk uit zijn ‘spirituele crisis’ te komen door ‘vast te 

houden aan zijn liefde voor God en zijn verloofde Lies’. Zo werd er een andere richting aan de 

oorlogsliteratuur gegeven waar plaats werd gemaakt voor christelijke zedelijkheden in 

oorlogstijd.133  

In roman Lichting ’18 volgen we Anton die in dienst moet tijdens de oorlog. Terwijl hij 

van huis is worstelt hij met het zedelijk verval dat hij om zich heen ziet en voelt zich langzaam 

moreel afglijden met de rest. Anton vervloekt de Nederlandse overheid en ‘het gezag, dat de 

staat hanteerde, welke de kogel dreef’, waarbinnen de ‘burgerlijke behoeften’ werden 

uitgespaard, zodat deze gebruikt kunnen worden voor militaire doeleinden.134 Van Eerbeek 

poogt de lezer in zijn roman te overtuigen van de onzedelijke aard van de oorlog, waarin de 

diplomaten de burgers, ongeacht de status hun fysieke- en mentale gesteldheid, lieten moorden 
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voor politieke doeleinden. De boodschap van Van Eerbeek luidt echter hoopvol: God zal 

zegevieren. In de roman komt Anton tot inkeer en is ervan overtuigd dat er een middel moet 

zijn ‘om de offervaardigheid en het welwillen dat ons door Christus bevolen is, in de 

maatschappij dieper te doen doorwerken’.135 Hij vindt rust bij zijn geliefde en zijn liefde voor 

de Heer: eind goed al goed.  

Een andere oorlogsroman waar het zedelijk verval in oorlogstijd wordt belicht is 

Mobilisatiekameraden van Mulder. Vrienden Roelof en Karel worden tijdens de mobilisatie 

ingezet als officieren bij de grenswacht tussen België en Nederland en eenmaal weg van huis 

krijgen de mannen te maken met de verleiding van andere vrouwen. Hoewel Roelof zijn vriend 

Karel op het juiste pad probeert te houden, kan Karel de verleiding niet weerstaan. Karel verliest 

zijn christelijke waarden uit het oog en blijft zijn verloofde die thuis op hem wacht niet trouw. 

Mulder spreekt in de roman direct tot de lezer en verklaart hoe de mobilisatie tot zedelijk verval 

leidt:  
 

Er was orde en regel…en dat was belangrijk. Maar plotseling was die regelmaat weg. Het doodgewone 

van-elkaar-houden en naast-elkaar-leven, was doorgepookt en een vuur was gaan gloeien…Wat men voor 

geen geld van de wereld zoomaar tusschen de menschen gedaan zou hebben, was deze dagen gebeurd. 

Een groote liefde was vlamgeslagen en had met alle bedenkingen gespot.136 

 

Net als in oorlogsroman Lichting ’18, wordt er gehoor gegeven aan de confessionele wens om 

christelijke waarden met oorlogstijd te verbinden. Ook in deze roman komt de hoofdpersonage 

namelijk tot bezinning over zijn zondige gedrag en poogt zijn fouten goed te maken. Hij wordt 

zelfs gestraft voor zijn daden. Wanneer Karel zijn voormalig verloofde Janne om vergiffenis 

vraagt, wordt hij namelijk in zijn been gebeten. De eenzame Karel strompelt terug naar zijn 

vriend Roelof voor steun en kameraadschap.  

Hoewel de oorlogsroman Oorlogswinst van Idsardi een ander thema heeft, wordt ook 

hier het zedelijk verval tijdens de mobilisatieperiode belicht. In deze oorlogsroman wordt 

namelijk specifiek de illegale woekerhandel, niet de mobilisatie van soldaten, als aanstichter 

van zedelijk verval aangewezen. Gezin Lockhorst is tijdens de mobilisatie verblind door het 

geld dat de woekerhandel opleverde en verloor hierdoor het geloof uit het oog: ‘Hoofd en hart 

waren te zeer vervuld met de stoffelijke dingen dan dat hier nog plaats bleef voor wat tot een 

hooger leven behoort, en de terugslag daarvan werd gevoeld door heel het gezin.’137 De ene na 
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de andere ramp raakt het gezin, een straf van God voor hun geldlust en verwaarlozing van hun 

relatie met de Heer geloven zij. Ook deze roman heeft een goed einde. Het gezin wordt bewust 

van hun zondige gedrag en doet er alles aan om hun relatie met God te verbeteren. De oorlog, 

lijkt Idsardi net als Van Eerbeek en Mulder tegen zijn lezers te zeggen, laat de mensen het 

geloof uit het oog verliezen, maar de relatie met God kan altijd weer hersteld worden.  

 

Hoop voor de dag van morgen  
De laatste roman die ik in dit hoofdstuk bespreek is De stille lach van Van Suchtelen, één van 

de oprichters van het Comité: de Europese Statenbond. Als overtuigd christen gelooft hij in een 

betere toekomst, waar geen plek meer is voor de duivelse oorlog. Volgens Moeyes gebruikt 

Van Suchtelen deze roman om zijn geloof in een betere toekomst vorm te geven.138 Zoals ik in 

het eerste hoofdstuk al noemde, komt de oorlog pas laat in het verhaal in beeld, maar de 

beschrijvingen van Van Suchtelen van het front maken desalniettemin indruk op de redactie 

van weekblad Tijd en taak: ‘Ontstaan in de eerste jaren van de wereldoorlog, draagt het daarvan 

en van de tijden daarvoor de kenmerken zo sterk, als nauwelijks één ander boek.’ 139 Ook Het 

Vaderland noemt de roman ‘een reactie op de waanzin van den wereldoorlog’.140 

In het verhaal meldt Joost zich als vrijwilliger bij het Rode Kruis aan nadat zijn hart is 

gebroken. Joost ziet daar hoe de wereld om zich heen langzaam toegeeft aan het ‘dierlijke 

kuddeninstinkt’ en bekritiseert de diplomaten die de ‘menschelijkheid tot machinale wreedheid’ 

hebben laten verstarren.141 Joost maakt de oorlog van dichtbij mee, maar Van Suchtelen laat 

zijn hoofdpersonage de situatie met een goedaardig hart bekijken en laat hem stilstaan bij de 

doden die om hem heen vallen. Ik meen dat Van Suchtelen met opzet alleen de voorletters van 

de gevallen soldaten om Joost heen noemt, om de anonimiteit van de soldaten te benadrukken:  
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Weer trof het mij hoe rustig bij velen de gelaatsuitdrukking was. Ik vond ook R. Hij lag alleen, op den 

rug, kalm uitgestrekt, als slapend. Het ontroerde mij volstrekt niet hem daar te zien liggen. Ik trad 

dichterbij, nieuwsgierig, wat zijn gelaat wel zeggen zou. Ik keek er lang naar. Vrede, zei het, Geluk. 

Waarom is er vrede in het gelaat van zooveel dooden, waarom geluk? Dat beteekent iets. Wat heeft R. 

gezien, gehoord, gevoeld, doorleefd in de eene secunde van zijn sterven, waar hij nu verstard nog 

glimlacht? Ik dacht aan blinde Keesje, die zag er ook zoo gelukkig uit in zijn kistje tusschen de 

bloemen.142 

 
De wijze waarop Van Suchtelen gevallen soldaten beschrijft, die net zijn gestorven, verschilt 

enorm van romans als Muziek Voorop of De Franc-tireur van Warsage, waarin de lezer schrik 

wordt aangejaagd. Hier wordt geschreven vanuit een gevoel van hoop. De soldaten, al stierven 

zij in een oorlog, vonden vrede in het sterven. Gezien de christelijke achtergrond van Van 

Suchtelen, meen ik dat hij de lezer wil zeggen dat zij in hun dood vrede en rust vonden omdat 

zij naar God gingen, wat ook direct de vredige gelaatsuitdrukking verklaart van de gevallen 

soldaat R. Van Suchtelen’s harde werkelijkheid van de oorlog is het nutteloze geweld, maar 

tegelijkertijd de belofte van vrede:  

 
‘En dùs gelooft ge aan naastenliefde en zedelijkheid. Natuurlijk! In den kleinen kring van gezin en 

vrienden voelt ge immers wat kameraadschap en liefde zijn? En bij groote, schokkende gebeurtenissen 

wordt er òòk iets als menschenliefde in uw wakker. (…) als ge de maatschappij wilt hervormen, zult ge 

onvermijdelijk moeten beginnen met uzelf. En als ge wilt dat een vrede duurzaam zij, dan zult ge ook 

voor goed de oorzaken van den oorlog moeten uitroeien, niet in uw politiek en ekonomisch gedoe, maar 

in uw eigen hart.’143 

 

Conclusie  

Op zeer uiteenlopende wijze bescrhijven alle Nederlandse oorlogsschrijvers hun eigen harde 

werkelijkheid van de oorlog. Van Gijsen die schrijft over de mobilisatieproblematiek op het 

Brabantse platteland, tot Van Eerbeek die zijn zorgen deelt over het zedelijk verval ten gevolge 

van de oorlog onder de gemobiliseerde soldaten. Van de beschrijving van de gewelddadige 

Duitse inval in België door Pisuisse, tot de uitgesproken wens van Van Suchtelen voor vrede, 

alle romans spreken stuk voor stuk één duidelijke boodschap uit: de oorlog werd in Nederland 

tijdens, maar vooral daarna, gezien als iets dat negatieve gevolgen had voor iedereen die ermee 

in aanraking kwam.  
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Hoofdstuk 3: Het vaderland 
Het heroïsche vechten voor het vaderland en tegen de vijand, werd tijdens de Eerste 

Wereldoorlog onderdeel gemaakt van de nationale identiteit van oorlogvoerende landen. 

Nationale leiders poogden sterke nationalistische gevoelens te indoctrineren bij hun soldaten 

om hen op deze wijze te enthousiasmeren voor de oorlog.144 De Eerste Wereldoorlog is 

getekend door de politieke mythe van soldaten die uit vaderlandsliefde ten strijde trokken tegen 

de vijand. Logischerwijs had elk oorlogvoerend land een eigen politieke mythe, met daarin een 

eigen vaderland en aangewezen vijand die verslagen moest worden. Zoals uit voorgaande 

hoofdstukken is gebleken was er in Nederland weinig ruimte voor oorlogsenthousiasme, omdat 

Nederland geen baat had bij het voeren van oorlog. Hoe werd er in neutraal Nederland, die de 

oorlogsgekte zo ver mogelijk buiten de deur hield, aangekeken tegen de politieke mythe van 

‘het vaderland’ die de rest van Europa in zijn greep hield? Hoe wordt hier in Nederlandse 

oorlogsromans invulling aan gegeven? De mythe van ‘het vaderland’ vormt het derde thema 

van deze scriptie. Onder dit thema schaar ik vaderlandsliefde, de vijand, maar ook het 

slachtoffer van deze vijand. Er bestaat immers geen held zonder slechterik, maar ook geen 

slechterik zonder dame in nood.  

 

Vaderlandsliefde  

In de meeste Nederlandse oorlogsromans wordt vaderlandsliefde beschreven als een loze 

belofte vanuit de overheid. In oorlogsroman Als ge niet…dan! van Van Bruggen volgt de lezer 

crimineel Jean Rauque die in het Franse leger als soldaat dient tijdens de oorlog. In één van de 

passages uit de roman is Jean in gesprek met professor Dickens, waar Dickens Jean uitlegt dat 

zij met ‘vaderlandsliefde’ naar het front zijn gelokt om een ‘heldendood’ te sterven. Eenmaal 

bij het front aangekomen, begrijpt Dickens niet wat hij hier doet: ‘Wat de diplomaten met me 

voor hadden, toen ze mij onder de wapens dwongen en hierheen brachten, weet ik niet. Laat 

ons alleen hopen dat ze ’t zelf weten en verantwoorden kunnen.’ 145 Het eindeloze moorden kan 

voor Dickens niet goedgepraat worden met ‘vaderlandsliefde’. Aan het front geloven de 

soldaten niet langer in het sprookje dat hen door ‘diplomaten’ is ingefluisterd.  

Van Suchtelen beschrijft in oorlogsroman De stille lach niet alleen wat vaderlandsliefde 

naar zijn idee is, maar ook welke nadelige gevolgen vaderlandsliefde teweegbrengt binnen de 

samenleving. In Van Suchtelens romantische brief- en dagboekroman levert hoofdpersonage 
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Joost Vermeer felle kritiek op de ophemeling van eigen land: ‘Chauvinisme, en alle massa-

verdwazing, zijn tenslotte grootendeels uitbarstingen van jonge, door latere, oppervlakkiger 

beschaving, teruggedrongen tot instinkt gemaakte barbaarschheid.’146 Deze nieuwe generatie 

gebruikt vaderlandsliefde om oorlog te voeren maar ten gevolge hiervan wordt het 

‘maatschappelijk individu’ bedreigd, omdat de mens zijn geestelijke vrijheid verliest. Zo raakt 

de wereld langzaam verteerd door een ‘slaafsch massa-instinkt’.147  

In Oorlogszwendel gooit Benima het over een andere boeg. In zijn roman wordt 

vaderlandsliefde niet zozeer bekritiseerd, maar de manier waarop invulling wordt gegeven aan 

het begrip. De lezer volgt voormalig soldaat Udo, die niet langer in dienst is en de rest van de 

mobilisatieperiode werkt in de illegale woekerhandel. In de roman zijn Udo en een personage 

dat ‘de schrijver’ wordt genoemd met elkaar in gesprek, waarbij aan Udo de vraag wordt gesteld 

of hij wel vaderlandsliefde bezit. Udo geeft twijfelend antwoord dat hij uiteraard niet kan 

ontkennen dat hij liefde voelt voor zijn land. De schrijver hoort de twijfel bij Udo en deelt 

daarom zijn eigen visie: hij vergelijkt vaderlandsliefde met de liefde van een mens voor zijn 

familie of stad, getekend door een gevoel van saamhorigheid. Een ‘oorspronkelijk toch 

onschuldige natuur-wet’, wordt op ‘kunstmatige wijze steeds meer geprikkeld, aangewakkerd 

en in de verkeerde richting geleid’, en nu dreigt het de mensheid te vernietigen. 148 Op de vraag 

of de schrijver vaderlandsliefde bezit antwoordt de schrijver het volgende: ‘Waarachtig wel! 

Maar ik versta onder dit ook édele instincten wijzende gevoel niet, wat er oppervlakkig onder 

wordt verstaan, dat is: bereid te zijn voor de “onafhankelijkheid van het land” moordenaar te 

worden!’149 De strijd voor onafhankelijkheid moet plaats maken voor ‘afhankelijkheid in een 

goed-geordend wereld-verband’, volgens de schrijver. Ik meen dat ‘de schrijver’ Benima zelf 

is die op deze wijze zijn mening bekend maakt bij de lezer. Kortom, Benima is niet tegen de 

liefde die iemand voelt voor een land, maar meent dat het wordt verdraaid naar iets dat moorden 

legitimeert, terwijl vaderlandsliefde dat niet hoeft te zijn.  

In de romans Muziek voorop en Mobilisatiekameraden hebben de soldaten nooit in het 

sprookje van vaderlandsliefde geloofd. Voor de soldaten in deze twee romans wordt ‘liefde 

voor het vaderland’ ervaren als iets dat maar geroepen wordt door hun overheid om de soldaten 

naar het front te krijgen. In Muziek voorop van De Nève wordt Jean Bernier als officier naar 

het front gestuurd om te vechten voor de vrijheid van Frankrijk ‘tusschen de enge grenzen van 
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het plekje grond dat met een dik woord “vaderland” wordt genoemd’.150 Jean Bernier is niet 

enthousiast om voor dit stukje grond zijn veilige thuishaven te verlaten: ‘Vaderland, vrijheid, 

oorlog – woorden die rondom hem klinken en die voor hem geen beteekenis hebben. Hij moet 

weg uit Parijs, weg van zijn vrouw, weg van zijn werk. Rondom die gedachte beweegt zich al 

een zorg.’151 Jean Bernier moet zijn hele leven achter zich laten, alles uit handen laten vallen 

voor ‘het vaderland’, waarvan niemand hem kan vertellen wat het nu precies is. Waarom gaat 

hij, is de vraag die De Nève bij de lezer opgooit. Mulder doet hetzelfde in 

Mobilisatiekameraden, waar vrienden Roelof en Karel opgeroepen worden door het 

Nederlandse leger. De mannen worden met hun mede-soldaten in treinen vervoerd naar de 

grens om daar als grenswacht hun vaderland te dienen. Met een zwaar hart vertrekken zij: ‘Aan 

trouw voor het vaderland dacht op dat oogenblik niemand…maar trouw aan z’n vrouw, aan het 

meisje, werd uitgezegd op diverse wijzen.’152 Wat de mannen achterlaten, weegt veel zwaarder 

dan de vage plicht om het vaderland te dienen, zo schrijft Mulder.  

Pisuisse’s vroege oorlogsroman De franc-tireur van Warsage onderscheidt zich in de 

beschrijving van vaderlandsliefde van de rest van de Nederlandse oorlogsromans, omdat de 

schrijver het concept belachelijk maakt. Pisuisse drijft met zijn roman de spot met de Duitse 

mythe van de franc-tireur. Kamiel is in dit verhaal de franc-tireur, de dorpsgek van Warsage en 

haast bezeten van vaderlandsliefde. Wanneer de oorlogsdreigingen steeds serieuzer worden en 

de mannen om hem heen worden opgeroepen voor het leger, wordt kreupele Kamiel tot zijn 

grote verdriet geweigerd: ‘De wrok die hem kwelde, toen hij – zèlf in de jaren – zich des 

Konings rok onthouden zag, het voorrecht hem ontzegd werd een deel te vervullen van wat hij 

voelde zijn roeping als man te wezen: te dienen, als ’t moest te vechten, voor zijn Vaderland.’153 

Kamiel geeft zich niet gewonnen en besluit eigenhandig de Duitsers te saboteren. Hij gaat elke 

dag op pad om Duitsers te spotten en ligt urenlang op de uitkijk. Zijn dorpsgenoten drijven de 

spot met hem: ‘Kreep’le Kamiel gaat er te nacht met zichten voort” en ze lachten tot elkaar: 

‘Hij wil ermeê binnen zijn, voordat hij de Dutschen gaat schieten.’154 Zijn dorpsgenoten vinden 

hem een komisch figuur, een onschuldige vaderlandsfanaat, maar uit de manier waarop zij hem 

belachelijk maken blijkt dat zij zijn gevoelens niet delen. Aan het einde van de roman gaat de 

wens van Kamiel, de gek van Warsage, in vervulling en sterft hij voor zijn vaderland:  
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In zijn bleek gelaat vlamden de oogen met wilden gloed en waanzinnig gilde hij de soldaten tegen: 

“Nu gij terug…Verdoemde Pruisengebroed!... Nu gij terug… Vive la Belgique!....” Toen schoten de 

voorste Duitsche fusilliers, op ’n enkel kort bevel, “dien gevaarlijken gek met dat belgische vod, den 

franc-tireur van Warsage, dood.155 

 
De laatste twee oorlogsromans waarin vaderlandsliefde wordt beschreven zijn beide getekend 

door een socialistische overtuiging. De eerste is De Jong’s Frank van Wezels roemruchte jaren 

waarin de lezer schoolmeester Frank van Wezel volgt die tijdens de mobilisatieperiode in dienst 

is als soldaat. Wanneer Frank op een middag op straat loopt hoort hij een liedje: ’t Is plicht dat 

ied’re jongen, aan d’ onafhankelijkheid, van zijn geliefde vaderland, zijn beste krachten wijdt! 

Hoezee! Hoezee! Voor ’t vaderland hoezee! Voor koningin en vaderland, vecht ied’re jongen 

meehee!’156 Frank vervloekt zichzelf dat hij zijn leerlingen ‘dit soort vervaarlijke vaderlandse 

onzin had moeten leren zingen’.157 Deze vaderlandse liedjes zorgen er naar Franks idee voor 

dat mensen hun verstand verliezen: ‘Natuurlik! De benen konden er stevig maatvast op stappen, 

en daar kwam het op aan…De hersens telden niet mee… In het leger werd met de hersens geen 

rekening gehouden. De soldaat behoefde geen hersens te hebben. (…) hij had niet te denken, 

hij had bevelen uit te voeren. En basta!158 Frank ziet dwars door de intenties van het militaire 

apparaat heen. Vaderlandsliefde zou van hem namelijk geen held maken, maar zou hem 

veranderen in een marionet.159 De Jong beschrijft vaderlandsliefde als verzinsel van het 

militaire apparaat om de burgers te veranderen in soldaten en hen blind en volgzaam te maken 

voor de oorlog.  

Waar De Jong in zijn roman voornamelijk het militaire apparaat hekelt en beschrijft hoe 

vaderlandsliefde werd misbruikt door de militaire macht om soldaten te veranderen in volgzame 

schapen, beschrijft Van Gogh-Kaulbach in De hooge tooren vaderlandsliefde als directe 

bedreiging voor het socialisme. Zij beschrijft vaderlandsliefde als saboteur van het ultieme 

socialistische doel: de wereldwijze vereniging van het proletariaat. De lezer volgt het gezin van 

socialist Kees Vermeer wanneer de oorlog uitbreekt. Wanneer Kees met zijn zoon op de markt 

rondloopt hoort hij een praatje aan van mobilisatie-enthousiast De Leeuw: ‘Zijn mond trok zich 

samen als proefde hij iets bitters. Ze praatten van vaderlandsliefde…was die dan sterker dan de 

broederliefde voor de proletariërs in andere landen? Had de proletariër wel een vaderland?’160 
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Vermeer voelt zich verplicht te reageren en roept terug dat het niet ‘onze plicht is te vechten 

voor onze meesters!’ Kees bekritiseerd De Leeuw voor zijn ‘bazelen over vaderlandsliefde en 

de noodzakelijke verdediging van de grenzen’ omdat dit het belang van het proletariaat 

ondermijnt.161 Vaderlandsliefde was voor Van Gogh-Kaulbach een leeg concept voor het 

proletariaat. De mensen behoorden tot elkaar, niet tot hun nationale leiders en al helemaal niet 

tot het zogenaamde vaderland. 

Nederland was niet in oorlog en uit de oorlogsromans blijkt duidelijk dat 

vaderlandsliefde dan ook iets anders inhield op neutraal grondgebied. Het is opvallend dat geen 

van de romans beschrijft wat vaderlandsliefde voor Nederland is. In de romans wordt 

vaderlandsliefde louter beschreven als buitenlands verschijnsel, een verzonnen verhaal van 

oorlogvoerende landen, waaruit gevoelens van morele superioriteit ten opzichte van deze 

oorlogvoerende landen te bespeuren valt. In de Nederlandse oorlogsromans wordt 

vaderlandsliefde afgekeurd en beschreven als loze belofte, verzonnen door overheden en 

militaire machten om soldaten naar het front te krijgen en gebruikt om moorden aan het front 

te legitimeren.  

 

De vijand 

Daar waar het vaderland belangrijk was om voor te vechten, was het ook belangrijk tegen wie 

er gevochten moest worden. Hoewel Nederland neutraal was, is Duitsland, daar waar een 

vijandbeeld wordt geschetst, de grote slechterik van de Nederlandse oorlogsverhalen. In De 

franc-tireur van Warsage wordt de Duitse inval in België beschreven vanuit Belgisch 

perspectief, waarbij de Duitsers logischerwijs als vijand worden afgeschilderd. Pisuisse was 

enige tijd als oorlogscorrespondent aanwezig in België toen het Duitse leger binnenviel, wat 

verklaart waarom hij zijn boek vanuit Belgisch perspectief heeft geschreven. Waarschijnlijk 

was hij zo aangeslagen door het geweld van het Duitse leger dat hij de Duitser tot vijand maakte 

in zijn roman. Ik meen dat dit een bewuste keuze is geweest, omdat zijn roman de spot drijft 

met de Duitse mythe van de franc-tireur waarmee de Duitsers het oorlogsgeweld jegens België 

legitimeerden. In de roman is de franc-tireur de ongevaarlijke Kamiel en wordt beschreven hoe 

agressief het Duitse leger met de Belgische burgers omgaat. De lezer bevindt zich in het hoofd 

van Kamiel die toekijkt hoe de Duitse indringer steden afbrandt, huizen vernietigd en weerloze 

burgers vermoordt:  

 
 

 
161 Van Gogh-Kaulbach, De hooge tooren, 147-150.  
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’n Verdwaalde kogel schiet een venster aan scherven (…). De beide slachtoffers ploffen omver en 

blijven roerloos liggen, de vader op den rug in een rookende bloedplas, de zoon, nog half overeind 

met de borst tegen de muur gezakt, het hoofd slap tusschen de schouders achterover, de gebroken 

oogen luguber starend in de lucht…Niemand van de soldaten kijkt meer naar de lijken om.162 

 
Van Booven was net als Pisuisse in België aanwezig tijdens de oorlog en verwerkte zijn 

ervaringen in de roman De scheiding, waarin ook hij het oorlogsgeweld van het Duitse leger 

jegens de onschuldige Belgische burgers beschrijft. Hoewel Van Booven niet vanuit Belgisch 

perspectief schrijft, maar vanuit het perspectief van twee Nederlandse jongens, is zijn 

sympathie voor de Belgen overduidelijk. Marius en Miel steken uit nieuwsgierigheid naar de 

oorlog en het welzijn van hun geliefde de grens over van Nederland naar België, waar ze in 

Leuven onverhoopt in het oorlogsgeweld terecht komen. Marius ziet hoe overal in de stad 

branden ontstaan, terwijl de Duitse soldaten als ‘grijze schimmen’ de straten overnemen, 

mikkend en vurend ‘op vluchtende wezens op straat’.163 Wanneer Marius en Miel weer veilig 

zijn teruggekeerd in Nederland, komt Marius tot de volgende conclusie: ‘Al was hij dan 

neutrale, de kracht moest hij hebben zijn gaven te schenken aan de zaak der Franschen, der 

verbondenen, die hij meende de rechtvaardigste was. Miel was een krachtig man geweest en hij 

was het gebleven, omdat hij had partij kunnen kiezen uit overtuiging.’164 Gezien het feit dat 

Van Booven zelf ter plaatse is geweest in België, spreekt hij hier wellicht direct tot de lezer. 

Van Booven zet het Duitse leger in zijn verhaal niet alleen neer als de vijand en slechterik, hij 

trekt expliciet partij voor Frankrijk, zelfs al is de Nederlandse burger Marius, net als Van 

Booven, in deze strijd eigenlijk neutraal.  

 Pisuisse en Van Booven demoniseren het Duitse leger in hun romans en spannen de 

kroon in het creëren van een duidelijk gericht vijandbeeld. Hoewel in andere oorlogsromans 

niet zo’n duidelijk vijandbeeld van de Duitser wordt geschetst, is er in andere romans wel 

degelijk een terugkerend negatief beeld van de Duitse soldaat terug te zien. In Oorlogszwendel 

van Benima denkt Udo met veel afschuw terug aan het gedrag van de Duitse soldaten waar hij 

in zijn diensttijd mee werd geconfronteerd: ‘Een moment flitste door Udo’s hoofd: een beeld 

van waanzinnig vrouwen, uitgetrokken om god-weet ’n paar honderd Mark te verdienen, 

kruipend op de knieen, handen-wringend bidden en smeekend met rauwe kreten om genade, 

voor de “gedisciplineerde”, onbarmhartige Duitsche soldaten…totdat…de doodende schoten 

 
162 Pisuisse, De franc-tireur van Warsage, 49-50. 
163 Van Booven, De scheiding, 149.  
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kraakten…’165 Net als in de romans van Pisuisse en Van Booven keert in deze roman het beeld 

terug van de wrede Duitse soldaat die weerloze burgers, smekend om genade, de kogel geeft. 

In De hooge tooren wordt de afkeer jegens het Duitse leger zeer vluchtig beschreven door Van 

Gogh-Kaulbach. In een enkel citaat beschrijft zij hoe de Nederlandse burgers reageren op de 

Duitse inval in België: ‘Daar kê je donder op zeggen!’ gromde een jonge kerel achter hem. 

‘Uitroeien moesten ze die smerige moffen!’166 

Ten slotte wordt in de roman Mobilisatiekameraden van Mulder op symbolische wijze 

afgunst jegens het Duitse leger geuit. Karel weet tijdens de mobilisatieperiode de verleidingen 

van het vrije soldatenleven niet te weerstaan en slaagt er niet in trouw te blijven aan zijn 

verloofde Janne. Wanneer de oorlog ten einde komt, beseft Karel wat hij heeft gedaan en vraagt 

Janne om vergiffenis. Vervolgens wordt Karel door Janne’s herdershond in zijn beet gebeten.167 

Moeyes stelt dat het niet duidelijk is of het hierbij gaat om een Duitse herdershond, omdat dit 

‘de thematiek wellicht te complex gemaakt zou hebben’.168 Gezien het feit dat andere 

Nederlandse oorlogsromans, waarin een vijandbeeld wordt geschetst, het Duitse leger als 

slechterik beschrijven, vind ik echter het aannemelijk dat het in Mobilisatiekameraden gaat om 

een Duitse herdershond die Karel de genadeslag geeft aan het einde van de mobilisatieperiode. 

Het is mij niet duidelijk of de roman vóór of na de Duitse inval van 1940 is verschenen, maar 

ik vermoed dat Moeyes de roman niet in zijn lijst van Nederlandse oorlogsliteratuur over de 

Eerste Wereldoorlog had opgenomen als de roman na de inval van Nazi-Duitsland was 

verschenen. Als de roman inderdaad vóór de Duitse inval van mei 1940 is gepubliceerd, kan de 

beet van de herdershond zelfs nog symbool staan voor zowel de Duitse dreiging tijdens de 

Eerste Wereldoorlog als de dreiging van Nazi-Duitsland in een toekomstige oorlog.  

Behalve dat de Nederlandse oorlogsromans het Duitse leger als vijand beschrijven, zijn 

er ook Nederlandse auteurs die zich juist verzetten tegen de vijandige houding van de 

oorlogvoerende landen. Deze auteurs zien ‘de vijand’, net als ‘vaderlandsliefde’, als verzinsel, 

een leeg omhulsel dat nergens op gebaseerd is. In de roman Als ge niet…dan! van Van Bruggen, 

tegenstander van het militarisme, vraagt de Franse crimineel Jean Rauque zich af waarom hij 

tegen ‘de ànderen’ vocht: ‘Het kolkte in hunne hoofden. – Wat moesten ze? Wat wilden ze van 

– die ànderen? Wilden die anderen iets van hèn? Bedreigden zij elkander – waarom bedreigden 

zij elkander? Om het – vaderland? Een ledige vraag…’169 De soldaten vechten tegen elkaar, uit 

 
165 Benima, Oorlogszwendel, 209. 
166 Van Gogh-Kaulbach, De hooge tooren, 144. 
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vaderlandsliefde werd hun verteld, maar nu ze tegenover elkaar staan, begrijpen ze niet wat 

deze anderen nu tot hun vijand maakte. In zijn andere roman, De zondvloed (1920), legt Van 

Bruggen hetzelfde probleem voor aan zijn lezers door middel van een gesprek tussen twee 

soldaten:  

 
‘Ik zie bloed. En dan word ik razend. Het maakt me bezeten. Ik wil den kuil uit. Ze aanvliegen.’  

‘Wie is ze?’  

‘De anderen natuurlijk.’  

‘En waarom de anderen?’  

‘Nou ja, omdat ze… Daar ben je toch voor! God straft ze, de anderen. Waarom? Omdat ze…doe 

geen idiote vragen. Weet jij ‘t.Je zit zoo lang op ze te loeren. Je wordt zoo met alle middelen tegen 

ze opgehitst. Dan weet je niet anders. Ik weet wel anders. Ze willen de wereldheerschappij. Ze willen 

ons land. Ze willen onze koloniën. Ze bedreigen onzen handel.’170 

 
De officier hoort hun gesprek en roept dat hij hen niet wil horen: ‘Hier zijn alleen de mannen 

die hun plicht doen. (…) voortwaarts – marsch!’.171 Van Bruggen wil in zijn romans laten zien 

dat de vijandschap die landen elkaar toeschreven irrationeel is. Niemand heeft een antwoord op 

de vraag waarom ze deze ‘anderen’ nu aanvallen, omdat er geen antwoord is. Van Suchtelen, 

als groot voorstander van vrede, heeft een soortgelijke boodschap in De stille lach. Ook hij laat 

aan de hand van een gesprek tussen soldaten zien dat het vijandige beeld dat de soldaten van 

elkaar hebben, nergens op gebaseerd is. De soldaten lijken namelijk meer op elkaar dan ze 

denken:  

 
‘Ik vroeg hem of hij werkelijk nooit bang geweest was. Hij antwoordde: ‘Wij Duitschers vrezen niets 

of niemand ter wereld dan God alleen.’ Ik merkte op, dat dit eigenlijk een aanhaling was van een 

Franschman, echte Fransche bluf, wat hem hevig prikkelde. Onmogelijk, riep hij, zoo iets kan alleen 

een vrije Duitscher zeggen.’172 

 

De dame in nood   

Ten slotte wil ik in dit hoofdstuk nog enige aandacht besteden aan de slachtofferrol die aan 

België wordt toegekend in de Nederlandse oorlogsromans. Ik voeg hier gelijk aan toe dat dit 

maar in vier van de veertien oorlogsromans gebeurt, maar ik vond het belangrijk om het wel te 

noemen omdat het beeld van ‘België als slachtoffer’ onlosmakelijk verbonden is met het beeld 
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van ‘Duitsland als vijand’. De schending van de Belgische neutraliteit en de oorlogsmisdaden 

van het Duitse leger jegens België waren tekenende beelden van de Eerste Wereldoorlog, omdat 

ze een belangrijk onderdeel van de Britse propagandacampagne vormden.173 De beelden van 

‘België als slachtoffer van Duits oorlogsgeweld’ zijn terug te zien in de Nederlandse 

oorlogsromans en het is opvallend dat er in een aantal romans ondanks de Nederlandse 

neutraliteit toch gesympathiseerd wordt met het lot van de Belgen. 

De eerste van de vier oorlogsromans waar deze slachtofferrol aan België wordt 

toegekend is De franc-tireur van Warsage. Omdat Pisuisse met zijn roman de Duitse 

oorlogsmythe van de franc-tireur ontkracht, zoals in het eerste hoofdstuk is uitgelegd, maakt 

hij de Belgische burgers bewust tot slachtoffer. Hij vertelt geen verhaal van de Belg die zich 

moedig staande hield tegen het Duitse leger. Pisuisse beschrijft juist hoe de Duitse soldaten 

weerloze burgers vermoorden en het land verwoesten:  
 

Troostelooze verwoesting, dood, verderf en vernieling hadden ’t volrijke land bezocht, waar de oogst 

van den zomer vergeefs was gerijpt. En de bewoners van deze rampzalige streek, ze waren al vroeger 

gevlucht, zooals nù de Warsagenaars en de Berneauers vluchten, of ze lagen naast hun beesten, àls 

hun beesten, neergeschoten voor de huizen, in de greppels, langs de wegen, onherkenbaar vertrapt 

vaak door cavalcades, hun lijken te pletter gereden onder kneuzende kanonnenwagens…174 

 
Ook in De scheiding van Van Booven komt duidelijk het beeld van de onschuldige Belgische 

burger terug, overgeleverd aan de wreedheid van het Duitse leger. Van Booven beschrijft in 

zijn roman de grote schrikbeelden van de oorlog, zoals de branden in Leuven door toedoen van 

het Duitse leger, een belangrijk onderdeel van de Britse propagandacampagne tegen Duitsland:  

 
De kreten der anderen rond hem brachten hem tot bezinning. Het waren heesche geluiden, schor 

uitgestooten, door doodsbange ongelukkigen, die begonnen te beseffen, hoe weerloos zij waren, 

hoezeer overgeleverd aan plunderende, schennende vijanden, die weldra ook bij dit huis zouden 

komen om het leeg te stelen en het dan in de brand te steken zooals daarginds gebeurde.175  

 

Ook het schrikbeeld van de opgejaagde Belgische vluchtelingen komt in de roman voorbij:  
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Ge weet dan hoe wij den weg naar Mechelen werden opgedreven. Moeder was doodziek en ik moest 

haar als het ware voortsleepen. Ik had herhaaldelijk tegen de soldaten gezegd, dat zij niet verder kon. 

Wij raakten geheel achter in den troep. Toen opeens gebeurde het, haar hoofd viel voorover, zij 

struikelde en ging naar mij neerstorten. Maar ik steunde haar en nog werden wij door de Duitschers 

bedreigd. Maar moeder lag heel en al slap in mijne armen en scheen niet meer te ademen. O! wat ik 

toen beleefd heb…176 

 
De twee andere romans wordt België niet zozeer beschreven als direct slachtoffer van het Duitse 

leger, maar als slachtoffer van de oorlog in zijn algemeen: hoe België was meegesleurd in de 

oorlog, nu verwikkeld in een strijd waar zij zich niet eens in wilden mengen. In Oorlogszwendel 

beschrijft Benima België niet eens als échte oorlogvoerende partij: ‘Zou zelfs deze wereld-

oorlog ooit begonnen zijn, als niet elke partij – behalve dan het meegesleurde België – in dit 

bloedigste aller-hazard-spelen een fantastisch groote winst hoopte te verwerven?’177 Ook in 

Gijsen’s Een uit velen wordt beschreven hoe België onverhoopt tussen vuren was komen te 

staan: “En…en…en den Bels, den Bels, die valt er gelijke tussche verlore, woar of niet?” vroeg 

Chef.’178 Nederland was tijdens de mobilisatieperiode bang hetzelfde lot te ondergaan als 

België, dat net als Nederland verklaard had neutraal te blijven. Dit verklaart grotendeels 

waarom zij sympathiseren met het lot van de Belg: België leefde de nachtmerrie waar 

Nederland van wakker lag.179  

 

Conclusie 
Vaderlandsliefde wordt in de Nederlandse oorlogsromans beschreven als buitenlands 

verschijnsel. De romans beschrijven vaderlandsliefde louter afkeurend, maar beschrijven niet 

wat vaderlandsliefde voor Nederland zelf betekende. Of het nu wordt beschreven als een 

verzinsel, een loze belofte was van diplomaten, zoals in Als ge niet…dan! (1917), door de 

schrijver wordt bespot zoals in De franc-tireur van Warsage (1914), of wordt bekritiseerd 

vanuit socialistische overtuiging, zoals in De hooge tooren (1922), ‘vaderlandsliefde’ was voor 

de Nederlandse schrijvers een leeg concept dat louter oorlogsdoelen diende. De Nederlandse 

schrijvers waren duidelijk bewust van de manier waarop vaderlandsliefde werd gebruikt om 

soldaten naar het front te lokken en omdat Nederland als neutrale partij geen baat had bij oorlog, 

is het aannemelijk dat de ophemeling van het vaderland als onderdeel werd gezien van de 
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oorlogsgekte van de vroege twintigste eeuw en daarom ver buiten de deur werd gehouden. Het 

schrikbeeld van het Duitse leger, schender van de Belgische neutraliteit, werd echter zeer 

serieus genomen. België was in de Nederlandse oorlogsromans de dame in nood die 

geterroriseerd werd door het wrede Duitse leger. Zowel de demonisering van het Duitse leger 

als het toekennen van de slachtofferrol aan België zijn te verklaren vanuit de Nederlandse vrees 

om neutraal te blijven. Altijd was de vraag of Nederland hetzelfde lot zou kennen als de Belgen. 

Dit brengt me bij het laatste thema van deze scriptie: de vrees voor het behoud van de 

Nederlandse neutraliteit. 
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Hoofdstuk 4: De dreigende wolk uit het westen  
De Nederlandse overheid had gedurende de zomermaanden van 1914 gepoogd niet al te veel 

aandacht te besteden aan de oorlogsgeluiden, maar vanaf 28 juli 1914, toen het oorlogsgevaar 

concreet werd, begon de Nederlandse overheid voorbereidingen te treffen en nam de onrust 

onder de bevolking toe. Op 30 juli volgde de officiële afkondiging van ‘de toestand van 

oorlogsgevaar’, zoals deze omschreven staat in artikel 186 van de Grondwet.180 De vraag wat 

het Duitse leger van plan was en de vraag of Nederland erin zou slagen buiten de oorlog te 

blijven, deed iedereen de adem inhouden.181 Toen het Duitse leger het neutrale België 

binnenviel op 4 augustus 1914, werd het buurland een ‘dramatisch voorbeeld’ dat liet zien dat 

ook een neutraal land in de oorlog meegesleurd kon worden.182 In november 1914 stabiliseerde 

de politieke situatie omdat het westelijk front was vastgelopen in loopgraven, waardoor het 

onmiddellijke oorlogsgevaar voor Nederland was geweken. Dit betekende echter niet dat de 

Nederlandse overheid dit als een teken zag om teug te keren naar een vredessituatie en zelfs 

van een gedeeltelijke mobilisatie was geen sprake. De wapens laten zakken, meende de 

overheid, zou een verkeerde boodschap afgeven aan de buitenlandse grootmachten. De 

Nederlandse overheid wilde koste wat kost de oorlog buiten de deur houden en een 

voortdurende mobilisatie, wachtende op een oorlog die nooit zou komen, was het resultaat.183 

 In het vierde en tevens laatste hoofdstuk, richt ik me tot het thema ‘de vrees van het 

behoud van de Nederlandse neutraliteit’ zoals deze wordt beschreven in de Nederlandse 

oorlogsromans. Dit thema is aanzienlijk kleiner dan de andere thema’s, maar ik vind het van 

belang om dit thema alsnog te belichten. Als geen van de andere thema’s laat dit thema namelijk 

zien hoezeer Nederland, al was het een neutrale partij, zich actief bezighield met de oorlog en 

vormt daarmee een waardevolle toevoeging aan het historiografisch debat over de Nederlandse 

houding tijdens de Eerste Wereldoorlog.  

 

Oorlogsangst 
In De hooge tooren beschrijft Van Gogh-Kaulbach hoe de eerste oorlogsgeruchten Nederland 

bereiken in de zomer van 1914:  
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Een vage klank, in enkele dagen aangezwollen tot een orkaan van woeste krijgsgeluiden. (…) 

Mannen, vrouwen en kinderen, op elkaar getast tot een levende kluwen, drogen, als door razende 

hongerangst aangegrepen, de winkels binnen, smeekten om waren, gooiden met haastig gebaar het 

geld op de toonbank, als vreesden zij dat dit een oogenblik later geen waarde meer zou hebben; dan, 

beladen met tasschen en manden vol eetwaar, werkten zij zich met tientallen anderen de spaarbanken 

binnen en eischten hun geld terug, hun bezit, dat misschien straks geen waarde meer zou hebben, 

maar dat zij toch in hun eigen handen wilden weten.184  

 
Van Gogh-Kaulbach beschrijft het moment dat de Nederlandse burger lucht kreeg van de Duitse 

inval als een moment van chaos, waarbij mannen angstig ‘met bleeke en strakke gezichten’ 

beseften dat het tijd was hun soldatenuniform uit de kast te trekken.185 In 1919 ontmoette van 

Gogh-Kaulbach een principiële dienstweigeraar in Arnhem tijdens de Eerste Wereldoorlog, wat 

haar heeft geïnspireerd om deze roman te schrijven. Het socialistische tintje van het verhaal kan 

gewijd worden aan haar sympathie en bewondering voor de opkomende socialistische 

beweging in Nederland.186 Hoewel de roman een sterke ideologische overtuiging uitdraagt, zijn 

de passages van Van Gogh-Kaulbach over de eerste oorlogsgeluiden in Nederland zeer 

waardevol, niet alleen vanwege haar literaire kunsten, waar zij veel om geprezen wordt, maar 

ook omdat haar beschrijvingen zeer in lijn liggen met de waarheid, zoals deze bijvoorbeeld 

door Linmans worden omschreven.187 Als er één ding blijkt uit de beschrijving van Van Gogh-

Kaulbach, is dat het uitbreken van de oorlog in Nederland angst zaaide over de toekomst.  

Ook in roman Het donkere licht van Coolen zien we deze angstige stemming onder de 

Nederlanders aan het begin van de oorlog duidelijk terug. Het verhaal speelt zich af op het 

Brabantse platteland en hoofdpersonage Simon wordt opgeroepen voor het leger:  

 
Toen ‘nen dag moest ook Simon Wijnands gaan, den landweerman. Hij kreeg zijn tijding 

thuisgebracht van den gemeentebooi. Hij zat er op te kijken, op dien bevelenden en gewichtigen 

roep, die plechtig en plotseling zijn leven klonk, hij zat er overdonderd in den oorlogsangst, stom en 

gesloten bij zijn wijf, dat jankte van de droefheid, dat haren mensch opgeroepen was.188 

 
Coolen voert de lezer mee in de Nederlandse oorlogsangst door geluiden van het front, die in 

Nederland hoorbaar waren, te beschrijven: ‘Een doffe dreun van minuut op minuut. De durende 

dreun, waarop de hemel rilt. Als ge mee oe oor ging liggen op den vochtigen grond, dan hoorde 
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ge den doffen slag en voelde ge de echo van de krachten, die den hemel schokten.’189 Door deze 

passage wordt het voor de lezer voelbaar hoe dichtbij het front, en daarmee ook het gevaar, 

voor de Nederlanders eigenlijk was.  

  Net als in Het donkere licht staat in Een uit Velen van Gijsen de mobilisatieperiode op 

het Brabantse platteland centraal. Gijsen beschrijft op poëtische wijze hoe de oorlogsgeruchten 

zich in Nederland langzaam verspreiden:  

 
Het was een van de laatste Julidagen. De wind was opgezet en ’n groote dreigende wolk kwam uit ’t 

westen aandrijven. Als ’n treurmasker spreidde ze zich uit over het blonde morgenlicht. Ze kreeg nu 

gouden voering en zilveren rand van het glorielicht, dat daar achter haar uitscheen, ze breidde zich uit en 

vervloeide.190 

 
Dat de oorlog is uitgebroken en mannen worden opgeroepen voor het leger, kunnen en willen 

de dorpelingen nauwelijks geloven: ‘Ze stonden elkaar met verwezen gezichten te bekijken en 

’t leutig woord, de luchtige lach van den Brabander bleef achterwege.’191 Van Gijsen beschrijft 

hoe de oorlogsdreiging gedurende de gehele mobilisatieperiode plotseling weer kon oplaaien 

en het land daarmee telkens weer in zijn greep hield: ‘Weer onrustbarende geruchten gingen, 

dat ons land zou meegesleurd worden in den oorlog’.192 Van Gijsen slaagt er in deze roman als 

geen ander in om de tijdsgeest van de mobilisatieperiode te beschrijven. Nu weten we immers 

dat Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog neutraal zou blijven, maar romans als deze laten 

zien dat dit toen niet vanzelfsprekend was. Dit blijkt ook uit het feit hoe meerdere 

oorlogsromans beschrijven dat de burgers niet dachten dat Nederland aan de oorlog zou 

ontsnappen.  

Benima beschrijft in Oorlogszwendel hoe moedeloos de mobilisatieperiode was voor de 

Nederlandse soldaten. Zij leefden in een constante tweestrijd tussen ergernis vanwege hevige 

verveling en zorgen over de dag van morgen: zou Nederland dan nog wel neutraal zijn?193 Ook 

hoofdpersonage Udo heeft het lastig met de mobilisatieperiode, maar vindt dat de soldaten zich 

gelukkig mogen prijzen ‘dat we nou al twee-en-een-half jaar buiten den oorlog waren gebleven 

en dat ’t voorlopig nog maar allemaal ’n spelletje was’.194 Ook soldaat Frank in de De Jongs 

Frank van Wezels Roemruchte Jaren vraag zich af of ‘ook Holland in de dodendans zou moeten 

 
189 Coolen, Het donkere Licht, 85. 
190 Gijsen, Een uit velen, 41. 
191 Ibidem, 46. 
192 Ibidem, 78. 
193 Moeyes, Buiten Schot, 132.  
194 Benima, Oorlogszwendel, 1. 
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mee springen’. 195 De Jong beschrijft in zijn verhaal hoe iedereen verbaasd was dat Nederland 

buiten de oorlog bleef. De militairen meenden dat het door hun beleid kwam, maar volgens De 

Jong was dit puur geluk:  

  
Het sprookje, dat het Hollandse leger door zijn snelle mobilisatie en zijn strijdbare aanwezigheid de 

oorlog buiten de grenzen gehouden had en hield, won steeds meer aan kracht en de militaire autoriteiten 

kenden hun gouden tijdperk. Zij bralden luider en hooghartiger dan ooit en liepen sabelkletterend en 

sporenrinkelend langs het gemene burgervolk en dwongen steeds meerderen onder de wapens zij vonden 

de landstormwetten uit om de bevoorrechten, die in de laatste jaren vóór de oorlog waren vrijgeloot, ook 

in dienst te roepen.196  

 
Ook in Lichting ’18 beschrijft Van Eerbeek hoe het een wonder is ‘dat Nederland vrij blijft….’ 

Hun lot werd bepaald door hun buurland: ‘Als Duitschland er belang bij heeft, dat Holland 

neutraal blijft, dan moeten de geassocieerden er belang bij hebben, dat men meevecht…Dat 

wonder zal niet gebeuren…’197 Van Eerbeek beschrijft hier op zeer geslaagde wijze hoezeer 

Nederland overgeleverd was aan de grillen van de Duitsers en de spanning die daarbij kwam 

kijken, om vervolgens het verlossende woord van vrede te horen:  

 
Als moeder is het verdronken land aan zee, een moeder die uitziet naar de vrede; en elk oogenblik 

opnieuw telt, of het haar kinderen nog wel alle bezit…Alle Katholieke kinderen, en alle roode 

kinderen, en alle kapitalistische kinderen, en alle antirevolutionaire kinderen. En als eindelijk, 

eindelijk de zwarte tijd voorbij is…dan kloekt ze als een kip…Holland…dan kloekt ze als een kip 

haar kinderen bijeen…Dan laat ze ze weer vrij…vrij van de zonden van de oorlog…voor de zonden 

van de vrede. 198 

 

Conclusie  

Eén ding wordt onmiskenbaar duidelijk in de Nederlandse oorlogsromans: in Nederland werd 

gevreesd voor het behoud van de neutrale positie. Het moment dat de oorlog uitbrak wordt 

beschreven als een moment van blinde paniek, zoals te zien is in De hooge tooren en Het 

donkere licht. Toen de oorlog in de zomer van 1914 als een dreigende wolk in Nederland kwam 

aanwaaien, bereidden de burgers zich voor op het ergste. Het moment dat de Nederlandse 

mannen werden opgeroepen voor de mobilisatie vormde duidelijk het punt waarop het 

oorlogsgevaar concreet werd. Soldaten vreesden wat hen te wachten stond en vrouwen vreesden 

 
195 De Jong, Frank van wezels roemruchte jaren, 4. 
196 Ibidem, 4-5.  
197 Van Eerbeek, Lichting ’18, 147. 
198 Ibidem, 148. 
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voor het lot van hun echtgenoten en zoons. Ook beschrijven de Nederlandse auteurs, zoals in 

roman Een uit velen, deze oorlogsangst als constante factor tijdens de mobilisatieperiode. Zou 

Duitsland vandaag besluiten dat ze Nederlands grondgebied nodig hadden om hun doelen te 

bereiken? Niemand wist het en angst voor wat de volgende dag zou brengen hield Nederland 

vier jaar lang in zijn greep. Wij weten nu dat Nederland neutraal zou blijven, maar uit de 

oorlogsromans blijkt dat niemand dit toentertijd had kunnen voorzien. Een mens lijdt dikwijls 

het meest door het lijden dat hij vreest, gaat het gezegde, en dit was voor neutraal Nederland 

tussen 1914 en 1918 een dagelijkse realiteit.  
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Conclusie 
Terwijl de rest van Europa tussen 1914 en 1918 in de greep was van een allesvernietigende 

oorlog, ging het leven van de Nederlandse burger vredig door. Althans, dit was lange tijd het 

beeld van Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog. De afgelopen twee decennia is er een 

breed scala aan historisch onderzoek verschenen waarin de geïsoleerde positie van Nederland 

ter discussie wordt gesteld en ook deze scriptie heeft het tegendeel van deze veronderstelde 

isolatie bewezen. De betrokkenheid van Nederland met de oorlog was uiteraard anders dan de 

betrokkenheid van oorlogvoerende landen, maar de passieve toeschouwersrol die Nederland 

werd toegewezen is onterecht. Dat Nederland niet zelf in oorlog was, betekent immers niet dat 

de Nederlandse burger zich niet op zijn eigen manier bezighield met de oorlog. Romans vormen 

één van de manieren waarop wij nu inzage kunnen krijgen in de betrokkenheid van Nederland 

met de Eerste Wereldoorlog.  

 In de Nederlandse oorlogsromans bevindt de lezer zich niet in het hoofd van een 

traditionele, heldhaftige, moedige soldaat, maar in het hoofd van een antiheld. In het eerste 

hoofdstuk is duidelijk geworden dat Nederlandse oorlogsromans gevuld zijn met helden op 

sokken, soldaten die er weinig voor voelden om hun leven achter te laten voor het vaderland, 

hopeloze romantici, wiens oorlogsbelevenissen getekend zijn door onbeantwoorde liefde, 

moreel gekwelde mannen die zich naarmate de oorlog voortduurt niet langer in staat zijn het 

verschil tussen goed en kwaad te onderscheiden, en ten slotte roodgekleurde helden, 

geportretteerd als martelaars van het socialisme en fel tegen het militarisme van de oorlog. Het 

karakter van de hoofdpersonage zet de toon van een verhaal en in de Nederlandse 

oorlogsromans wordt de toon duidelijk gezet: de mobilisatiejaren zijn voor de Nederlanders 

niet getekend door moedige soldaten, maar door normale mannen, wiens levens worden 

verwoest ten gevolge van de oorlog en de mobilisatie. De romans maken de soldaat menselijk, 

nemen zijn anonimiteit ten gevolge van de massaliteit van de oorlog weg, en laat de lezer 

beseffen: deze helden waren louter burgers in soldatenkleren.  

 In het tweede hoofdstuk kwam naar voren hoe de Nederlandse oorlogsromans allemaal 

op eigen wijze een harde werkelijkheid van de oorlog beschrijven. De romans schijnen licht op 

de harde realiteit van de mobilisatiejaren, waarin ook Nederlandse mannen als soldaten van 

huis waren en gezinnen plots zonder vaders en zoons moesten overleven, maar ook het 

militarisme, dat van volwassen mannen volgzame schapen van het militaire apparaat maakte, 

en het zedelijk verval onder soldaten ten gevolge van de oorlog, dit zijn voor de schrijvers 

allemaal harde realiteiten van de mobilisatieperiode. Behalve dat de Nederlandse 
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oorlogsromans laten zien hoe het in Nederland was tijdens de oorlog, beschrijven ooggetuigen 

hoe de oorlog was die zich elders afspeelde op zo’n wijze dat de lezer het gevoel heeft ter 

plaatse te zijn. In groot detail werd de harde realiteit van de loopgravenoorlog aan de 

Nederlandse lezer beschreven: gewelddadig, beangstigend, gruwelijk, bloederig, massaal en 

bovenal allesvernietigend. Het autobiografisch karakter van deze romans droeg bij aan de hoge 

geloofwaardigheid van de romans. Nederlandse oorlogsromans onthulden zowel de harde 

realiteit van de mobilisatiejaren in Nederland, als de harde realiteit van de oorlog in de 

loopgraven.  

 Het derde hoofdstuk schijnt licht op het perspectief van neutraal Nederland op de 

politieke mythe van ‘het vaderland’: vaderlandsliefde, de vijand en het slachtoffer. Zoals eerder 

genoemd, bestaat er geen verhaal zonder held, geen held zonder slechterik, maar ook een 

slechterik zonder dame in nood. Vaderlandsliefde werd in de oorlogsromans beschreven als een 

verzinsel van oorlogvoerende landen, een loze belofte om soldaten te enthousiasmeren voor de 

strijd. Uit de romans blijkt enige mate van morele superioriteit ten opzichte van de rest van 

Europa, juist omdat Nederland doorzag wat voor leeg omhulsel ‘vaderlandsliefde’ nu eigenlijk 

was. Enerzijds wordt ook de vijandschap dat Europese mogendheden elkaar toekennen in de 

oorlogsromans ontkracht en afgekeurd, maar anderzijds wordt het Duitse leger de rol van de 

slechterik toebedeeld. Het Duitse leger wordt gedemoniseerd vanwege de schending van de 

Belgische neutraliteit en de hoge mate van geweld waarmee dit gebeurde. Logischerwijs krijgt 

België de rol van de dame in nood, te wijten aan de twijfel of Nederland hetzelfde lot zou 

kennen als de Belg. Het derde hoofdstuk laat zien dat Nederland een duidelijke afkeur kende 

voor vaderlandsliefde, datgene dat oorlogvoerende landen gebruikten ter legitimatie voor een 

oorlog waar Nederland niet in wilde participeren, maar dat Nederland ondanks zijn neutraliteit 

kant koos tegen Duitsland en voor België uit angst om eigen neutrale positie te verliezen, geeft 

blijk aan het feit dat Nederland lang niet altijd zo neutraal was.   

 De bevindingen van het vierde hoofdstuk, waarin de vrees voor het behoud van de 

Nederlandse neutraliteit centraal stond, sluiten hier naadloos op aan. Dit hoofdstuk laat het 

duidelijkst zien hoezeer Nederland, als neutrale partij, betrokken was met de oorlog. De 

oorlogsgeruchten werden nauw in de gaten gehouden en het moment dat Nederland overging 

tot volledige mobilisatie was duidelijk het moment dat het oorlogsgevaar concreet werd. De 

mobilisatiejaren waren getekend door een constante vrees over de dag van morgen: zouden de 

mannen het land moeten verdedigen tegen een indringer? Of zou Nederland erin slagen neutraal 

te blijven? Zoals ik concludeerde in het vierde hoofdstuk, een mens lijdt dikwijls het meest door 
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het lijden dat hij vreest, en dit was voor neutraal Nederland tijdens de mobilisatiejaren 

dagelijkse kost.  

Romans bieden uiteraard geen alom geldend perspectief van de Nederlander tijdens de 

Eerste Wereldoorlog, maar bieden wel degelijk een inzage in het beeld dat men tijdens, maar 

ook na de oorlog, vormde over wat zich tussen 1914 en 1918 afspeelde. Romans worden ook 

wel de spiegel der samenleving genoemd en ik meen dat deze scriptie dan ook een waardevolle 

toevoeging biedt en bovendien naadloos aansluit op de studies van Kristel en Linmans. 

Bepaalde onderdelen van de Nederlandse oorlogsliteratuur die ik in deze scriptie buiten 

beschouwing heb gelaten, zoals verhalen, poëzie en proza van bijvoorbeeld Courperus (Het 

zwevende schaakbord, 1917), zouden een interessante toevoeging vormen aan dit onderzoek. 

Ook zou een comparatieve studie, tussen Nederlandse- en bijvoorbeeld Belgische 

oorlogsliteratuur een interessante vervolgstudie zijn, om te zien hoe literatuur van neutraal 

Nederland verschilt van literatuur die werd geschreven op de plek des onheils.  

 Nu terugkomend op het onderzoek van de voorgaande pagina’s, wat kan deze 

thematische analyse ons leren? Moeyes’ overtuiging over de Nederlandse oorlogsliteratuur, die 

enerzijds zou gaan over de wereldbrand en anderzijds geschreven was vanuit een 

toeschouwersperspectief, waar geen reflectie of weloverwogen analyse aan te pas komt, doet 

af aan de Nederlandse oorlogsromans. Alle veertien romans reflecteren op wat er tussen 1914 

en 1918 gebeurt, of dit nu in de loopgraven of in Nederland zelf is, en het feit dat deze schrijvers 

honderd jaar later een lezer nog kunnen laten doen beleven hoe het toen was, laat zien hoeveel 

historische waarde in de romans verborgen ligt. De schrijvers nemen de lezer mee in hun 

opvatting over de oorlog, hoe zij de oorlog zien of zelf hebben ervaren, en dit wijst uit dat er 

wel degelijk sprake was van een weloverwogen analyse van de oorlogsjaren. Uit de romans 

blijkt hoe de mobilisatiejaren enerzijds getekend waren door afschuw en afkeuring voor wat 

zich in de loopgraven afspeelde, en anderzijds door de altijd voelbare angst voor het behoud 

van de Nederlandse neutraliteit. Deze romans leggen bloot hoezeer Nederland net als de 

oorlogvoerende landen tijdens de Eerste Wereldoorlog een traumatische periode had 

meegemaakt die verwerkt moest worden. De antihelden laten de lezer voelen wat er gebeurde, 

de harde werkelijkheid laat de lezer zien hoe de oorlog was, de politieke mythe van het 

vaderland laat de lezer de Nederlandse positie in de oorlog begrijpen en de angst voor het 

behoud van de neutraliteit laat de lezer meemaken hoe het toen moet zijn geweest. Ook 

Nederland had een trauma opgelopen dat werd vastgelegd in oorlogsromans waarvan ik meen 

dat het net als de Vlaamse oorlogsliteratuur, verwerkingsliteratuur genoemd kan worden. 
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Nederland was neutraal, maar niet onwetend en produceerde net als de oorlogvoerende landen 

schone letteren in de Grote Oorlog wiens historische waarde niet onderschat mag worden. 
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