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Gracias a Dr. Gabriel Inzaurralde.



“Las mujeres son como las leyes,
fueron hechas para ser violadas”

(Bolario 691)

“Luego hablaron de la libertad y el mal,
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sobre las autopistas de la libertad en donde el mal es como un Ferrari”

(Bolaiio 670)
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Resumen

La presente tesina se centra en un analisis de “La parte de los crimenes” con el objetivo de examinar si
los conceptos de andlisis sociopoliticos de Sayak Valencia se reflejan en esta parte de 2666. Este
enfoque es importante para comprender la compleja interaccion entre el arte y la sociedad,
demostrando cdmo se configura lo politico en el cuarto capitulo. Ademas, las conexiones
transdisciplinarias entre las dos obras sugieren el surgimiento de un género literario latinoamericano

especifico.

Palabras de clave: femicidio, neoliberalismo, analisis cultural, close-reading



1. Introduccion

En 2022, se registraron un total de 969 victimas de femicidio en el Estado de México. Eso equivale a un
promedio de 2,6 mujeres por dia. Eso refiere Unicamente a los casos registrados de femicidios. Mujeres
gue son asesinadas por el simple hecho de ser mujeres. Esa es la esencia del femicidio: asesinatos de

mujeres debido a su género, debido a la discriminacidn y la violencia que enfrentan?.

Ciudad Judrez es mundialmente conocida como “la ciudad que mata mujeres”. Esto menciona Lydia
Cacho en su podcast La nota roja (2020), en lo cual discute la historia de 30 afios del femicidio en dicha
region. En las dltimas tres décadas, se registraron mas de 2.300 de asesinatos de mujeres en Ciudad
Judrez. Las autoridades comenzaron a registrar estos asesinatos en los 90. La primera nifia fue

registrada en 1991:

“éCudl fue el nombre de la primera chica hallada? ¢Seria ella la primera? Estaba tirada en un
arroyo de aguas negras con las manos en la espalda, agarradas con alambre de paca. Seis dias
después los periédicos de 1991 recogieron la muerte de la siguiente, quemada ya por el sol del
desierto. Las dos habian sido violadas. Pasaban los afios y eran tantas: jovenes, pobres,

migrantes” (Guillén, parr. 1).

Fue en estos afios que el escritor chileno Roberto Bolafio comenzd a investigar los asesinatos de
mujeres en la ciudad fronteriza del norte de México. Bolafio, quien dedicé gran parte de su obra
literaria a explorar la esencia y las raices del mal humano, llegd a la conclusidon de que Ciudad Juarez
era el emblema del mal: “El infierno es como Ciudad Juarez, que es nuestra maldicion y nuestro espejo,
el espejo desasosegado de nuestras frustraciones y de nuestra infame interpretacién de la libertad y

nuestros deseos” (Bolafio & Echevarria 339).

Escribid un libro sobre los asesinatos de mujeres. Un libro que fue publicado pdstumamente. Un libro
de casi mil paginas, del cual no pudo completar el cuarto capitulo, “La parte de los crimenes”, en el cual
describia mas de 100 asesinatos de mujeres. Para las descripciones de los asesinatos, que a menudo
incluyen torturas, mutilaciones y abusos sexuales, a veces utilizé las descripciones forenses de los
documentos oficiales de casos de femicidios. El lector recibe esta prosa como una propuesta de

escritura visceral.

Hay una realidad social y politica en la Frontera Mexicana con los Estados Unidos cuya naturaleza feroz

desafiaincluso los protocolos mas salvajes del capitalismo y se expresa sobre todo como violencia hacia

1 https://www.unionjalisco.mx/2023/03/08/feminicidios-en-mexico-estadisticas-2023-cuantas-mujeres-son-

asesinadas/



https://www.unionjalisco.mx/2023/03/08/feminicidios-en-mexico-estadisticas-2023-cuantas-mujeres-son-asesinadas/
https://www.unionjalisco.mx/2023/03/08/feminicidios-en-mexico-estadisticas-2023-cuantas-mujeres-son-asesinadas/

las mujeres. Para Sayak Valencia este es el futuro del capitalismo. El libro de ficcidn de Bolafio, alguna
manera, se adelantd a las especulaciones de Valencia sobre el “capitalismo gore”, este podria ser el
embrion de un nuevo género literario. Quiero analizar la representacion de esa violencia capitalista
qgue describe Valencia en la literatura o las ficciones de Bolafio, quizads porque Bolafo inventé un

lenguaje literario nuevo para hablar de esa violencia.

La novela de Bolafio se llama 2666. Esta tesina trata sobre esta novela y especificamente sobre el cuarto
capitulo, “La parte de los crimenes”. Mi hipdtesis es que esta parte de la novela, que siempre quedard
inconclusa, Bolafio mantiene un didlogo fructifero, implicito y obviamente no previsto, con el trabajo
de Sayak Valencia, pero ademas abre la posibilidad para el establecimiento de un nuevo género literario

latinoamericano.



2. Estado de la cuestion

El objeto cultural de esta tesis es la cuarta parte de 2666 (2004), novela pdstuma de Roberto Bolafio,
mas precisamente, “La parte de los crimenes” en el que la fabula se sitla dentro de un contexto
sociopolitico extremadamente violento como es el del norte fronterizo mexicano. Resulta
sorprendente que la pensadora Sayak Valencia, autora de Capitalismo gore (Valencia, Capitalismo gore)
aborde precisamente esta realidad regional, para describir lo que ella cree es una nueva fase en el

capitalismo contemporaneo.

Para leer lo politico en la literatura me refiero, en primer lugar, a Nelly Richard (2005) que analiza la
relacion entre arte y politica desde la perspectiva de “lo politico en el arte”, con el enfoque en la cultura
chilena desde los afios 60y la dictadura militar. “Lo politico en el arte” constituye una expresion artistica
gue se centra en la critica social y tiene como objetivo desafiar y cambiar la realidad sociopolitica
mediante su representacion artistica. Richard sugiere que “lo politico en el arte” es una poderosa fuerza

de “interpelacién”: cuestiona el poder y la ideologia dominante, y presenta posibles alternativas.

De acuerdo con Richard, la dimension politica y critica en el arte estd siempre condicionada por el
contexto en el que se encuentra. El cardcter politico y critico de una obra de arte es determinado por
la situacién politica especifica en la que existe. Ademas, la politica en el arte puede ser interpretada
como un didlogo posible entre un enfoque analitico que busca comprender la totalidad sociohistdrica
(segun lo planteado por Sayak Valencia) y un conjunto subcultural (como puede ser la obra de ficcidn

creada por Roberto Bolafio).

Me propuse para este trabajo practicar una estrategia de lectura atenta o close-reading en el que
intento verificar si los conceptos de analisis sociolégicos de Sayak Valencia, encuentran una traduccién
literaria en esta parte de la novela de Bolafio. La relevancia de esta aproximacién es doble: por un lado
nos puede decir algo sobre las complejas coincidencias entre arte y sociedad. El anadlisis intentara
mostrar como se conforma lo politico en esta obra de Bolafio. Por otro lado, estas coincidencias
transdisciplinarias entre la obra de Bolafo y las teorias de Sayak Valencia pueden justificar la idea de
gue estamos ante el embridon de un especifico y singular género literario latinoamericano que

podriamos llamar la “literatura gore”.

Angeles Donoso Macaya (2009) aborda la cuestién de cémo el arte puede constituir una forma de
resistencia a través de visibilizar lo que ha sido ocultado por el poder. En el contexto de 2666, se utiliza
la repeticion de diversas formas de violencia de género como herramienta estratégica de hacer visible
lo invisible. La resistencia en la obra se manifiesta a través de las conexiones entre estos crimenes, las
autoridades y la economia global, y que dichas conexiones permiten que los crimenes se queden

impunes.



Gabriela Muniz (2010) escribe sobre el discurso de la crueldad en 2666 y argumenta que la
“espectacularizacidon” de la violencia es relativamente corriente en las escrituras del Cono Sur, a causa
de las experiencias dictatoriales que han producido con los afios una ingente literatura del trauma.
Podria decirse que Bolafio ha indagado repetidamente en las potencialidades estéticas de lo siniestro,
si atendemos a obras como Estrella Distante. Se puede mencionar como ejemplo la estética del cuerpo
mutilado que el artista fascista desarrolla en la novela mencionada. Estas obras parecen estar siempre
sugiriendo una violencia ilimitada o capaz de siempre ir mas alld. A veces parecen sugerir que hay

lugares en la tierra donde esta ausencia de limites es frecuente y posible.

Carmen Carrasco Lujan (2021) nota que los cuerpos y las vidas de las mujeres en el capitulo cuarto de
2666, se pueden ver como los “desechos” de la neoliberalizacién global: una vez “consumidas”, las
victimas de la violencia, sus cuerpos martirizados, se encuentran en los lugares metaféricamente mas

aislados de la vida, como los basureros de Santa Teresa y los alrededores de las maquiladoras.

Sin embargo, hay un aislamiento que empieza mucho antes de sus muertes. Carrasco Lujan argumenta
gue sus vidas ya estaban marcadas por la precariedad, una precariedad causada por la forma en la que
el neoliberalismo dominante articula y desarticula los vinculos sociales, y esto ya ha determinado
mucho antes de convertirse en victimas directas del secuestro, la tortura y el asesinato, la condicion
social de las victimas: trabajadoras de las maquiladoras bajo las peores condiciones laborales,
trabajadoras sexuales bajo la “proteccidon” de un proxeneta violento, todas tenian que lidiar con una

pobreza extrema y pertenecian a la clase baja.

Carrasco Lujan cita a Judith Butler que sefiala que “la capacidad de ser llorado” es un privilegio de “las
vidas que importan” y que la insignificancia de las mujeres asesinadas, simboliza al mismo tiempo, los
problemas de aislamiento social, en las condiciones laborales de los trabajadores bajo un sistema

neoliberal de organizacion econémica en todo el mundo (parr. 8).

Bernardo Rocco (2016) argumenta que 2666 captura la continuidad de la violencia y la historia universal
del asesinato en masa al colocar, a través de la imaginacidn histérica, los femicidios norte mexicanos
en el contexto del genocidio judio. Refiriéndose a Hannah Arendt, argumenta que 2666 es inicialmente
una meditacion dolorosa, acusadora y punzante sobre los crimenes de lesa humanidad. Al mismo
tiempo, afirma que lo que aqui se esboza es el retrato de un mundo industrial en los marcos del lamado
Tercer Mundo. Ese capitalismo fronterizo, que transforma el lugar en una dimensién desconocida, o en
palabras de Sergio Gonzalez Rodriguez en una suerte de twilight zone (11), en el que la fuerza laboral
femenina es asesinada en masa. Rocco también infiere, que las causas del mal, que Bolafio investigaba
ansiosamente, aparecen en este libro como la expresion visceral o sacrificial del capitalismo tal y como

este adquiere forma en el llamado Tercer Mundo.



En esta tesina, me dirijo hacia una conclusién que afirmara, basada en la teoria de Sayak Valencia, que
Bolafio, con el ultimo capitulo que escribié en su vida (y siempre permanecera inacabado), abrié
espacio a un nuevo género literario latinoamericano, que se representa a través de la violencia
extremadamente grafica y sangrienta, que simboliza tanto la violencia extrema dentro de los limites
del necropatriarcado neoliberal, como la friccién entre “dos mundos diferentes” en la zona fronteriza

norte mexicana, el llamado twilight zone.



3. La teoria politica/social de Sayak Valencia

En la portada de una version holandesa de 2666 se lee un texto introductorio, escrito por el Profesor
Maarten Steenmeijer, que dice lo siguiente: “La literatura y el mal; son dos temas que dominan la obra
completa de Bolaiio. Pero nunca antes habian adquirido una estatura tan impresionante y se habian

entrelazado tanto como en 2666” (2013).

El Profesor Steenmeijer, especializado en literatura y cultura latinoamericana moderna, logra capturar

el nucleo del libro en solo unas pocas frases: la interaccion entre la literatura y el mal.

La escritura que trata sobre el mal, se podria llamar una tradicidon centenaria. Bernard Sichére (2008),
por ejemplo, dice en que cada época tiene su propia manera de lidiar con el mal. Se puede encontrar
sus principios en civilizaciones antiguas y obviamente en la religién, después de lo cual escritores que

se distanciaron de la religion también se dedicaron a este tema.

Pues bien, écomo se puede entender esta interaccion? Segin Georges Bataille, el mal pertenece al
nucleo literario, o sea, cuando se habla del mal, se entra al centro del canon literario, porque el mal a
menudo ha sido la fuerza impulsora detras de eventos cruciales en la historia, asi como el motivo de

escribir sobre ellos (Candia 123).

En esta misma linea, Bieke Willem (2013) menciona que la literatura tiene una funcién archivistica, que
va en contra el olvido y puede documentar eventos cruciales de la historia. De esta manera, 2666 da
voz tanto a las victimas de feminicidios en el norte de México como a las numerosas victimas anénimas
de la Segunda Guerra Mundial (89). Por eso, se puede explicar, en parte, la importancia del mal en la
literatura; un tema central tratado por numerosos escritores, entre ellos Charles Baudelaire, Georges

Bataille y el Marqués de Sade.

En esta parte de la tesina intentaré, de la forma mas breve posible, repasar el canon de autores que se
han preocupado del mal secularizado y han tenido una duradera influencia en la historia intelectual de
occidente. A continuacidn intentaré localizar a la obra de Bolafio en este contexto. En segundo lugar,
se discute el libro Capitalismo gore de Sayak Valencia que establece una conexidn entre la violencia
extrema, la politica y la economia en el norte de México. En el siguiente capitulo se argumenta cémo

se puede colocar 2666 en el contexto gore descrito por Valencia.
3.1.Marco tedrico

Jean Baudrillard escribié en La transparencia del mal que el principio del mal se encuentra en una
energia violenta que va en contra de las costumbres y las leyes; una cierta rebelidn. Esta energia puede,

por un lado, hacer que la gente pueda tomar distancia de convenciones anquilosadas. Por otro lado,
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puede fomentar la criminalidad y lo malo (Candia 124). Este mismo tema, el limite borroso entre la
libertad y el mal, es un tema recurrente en la obra de Bolafo, en la cual la ciudad de Santa Teresa

parece servir como analogia de la idea de que el mal es una cierta manifestacion de la libertad.

En la obra de Bolafio, Santa Teresa es una ciudad fronteriza que se caracteriza por la ausencia de
regulaciéon, permitiendo a los mds poderosos de sus habitantes un “pase libre” para hacer cosas
extremas con cierta impunidad, incluyendo la violacion y el asesinato de cientos de mujeres. La idea
de una conexidn entre cierta idea de libertad y el mal aparece mencionada en la obra de una manera
muy explicita: “Luego hablaron de la libertad y el mal, sobre las autopistas de la libertad en donde el

mal es como un Ferrari” (Bolaino 670).

La comparacion de Santa Teresa con el infierno aparece a menudo en la literatura académica. En esta
misma linea, Candia compara la ciudad con el infierno descrito por Jorge Luis Borges (por ejemplo en
su ensayo “La duracién del infierno”) que, en sus términos, consiste en una experiencia de miedo y
dolor inmensos. Este estado emocional describe, por ejemplo, lo que Amalfitano atraviesa durante su

residencia en Santa Teresa: un miedo constante que lo lleva literalmente a la locura (Candia 125).

Luego, Candia menciona el concepto de /o siniestro en Sigmund Freud, lo cual refiere a “todo lo que
debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (123). Los asesinatos de Santa
Teresa no estaban destinados a salir de la luz, sino a permanecer en secreto. Pertenecen a las entrafias,
a lo mas intimo, de la sociedad mexicana pero nadie quiere verlo. No solo los asesinos ocultan los
crimenes, el poder politico y el mundo mediatico lo hacen también, como se hace con algo vergonzoso,

intimo e inconfesable.

Por eso, Candia argumenta que /o siniestro, entendido en términos de Freud, vuelve en 2666 cuando
se trata de los feminicidios en Santa Teresa. La obra esta impregnada de una atmdsfera misteriosa
cuando se trata de los asesinatos, como si simbolizara la incomodad y la vergilienza de la sociedad

mexicana en relacion con este tema.

Sobre todo, el mal tratado como en 2666, se puede comparar mejor con el frenesi sadico. De esta
manera, Candia argumenta que solamente se puede entender a la luz de la obra de Marqués de Sade;
trata de un mal desarrollado desde la perversidon interior de la subjetividad. Esta perversion
corresponde, en palabras de Georges Bataille, ala capacidad de poder disfrutar de la destruccion: “El

Mal puro es cuando el asesino, ademas de la ventaja material, goza por haber matado” (Candia 123).

Sichére nota que la literatura sadica presenta un sujeto diferente al modelo tradicional cristiano: un
sujeto ateo en que el mal ha triunfado contra la virtud, dando paso a la actividad libertina en sus formas

mas avanzadas. Es este libertinismo que servird como medio de expresar justificaciones de un mal -
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libre de naturaleza - que se establece dentro de las libertades de aquellos que exploran sus mas oscuros

deseos a pesar del sufrimiento de otros (155-74).

Para apoyar aun mas su argumento, Candia compara 2666 con Las 120 jornadas de Sodoma y concluye
gue la constante entre ambos libros se caracteriza por la voluptuosidad y el placer que experimentan
los asesinos durante sus crimenes. El mal en la obra de Bolafio, segin Candia, es un mal fuera de la

influencia del cristianismo (122).

Antes en esta tesina, se pudo leer que lo politico en la literatura es una articulacién interior a la obra 'y
que la literatura nunca puede existir por si sola, sino siempre dentro de un contexto politico especifico.
Por esto, sigue un andlisis del contexto politico norte mexicano descrito por Sayak Valencia, para luego

colocar 2666 dentro de cierto contexto.

3.2.Capitalismo gore

Sayak Valencia utiliza el término capitalismo gore para referirse a una manifestacion contemporanea

del capitalismo, donde la violencia es usada como herramienta para promover beneficios econémicos.

Dicha forma del capitalismo se desarrolld a partir del siglo XX; el siglo mas violento de los milenios
pasados, partiendo del balance de las victimas de los conflictos armados, tal como las dos guerras
mundiales. Valencia entiende el siglo XX como un sinénimo de la violencia que fue radicalizada por el

neoliberalismo y la globalizacidn que han llevado a la realidad gore de hoy (173).

El capitalismo gore se manifiesta de manera mas claray violenta en las zonas fronterizas entre el Primer
y el Tercer Mundo. Segun Valencia, estas zonas, como la zona fronteriza norte mexicana, son
transformadas por paises poderosos en un espacio en el que todo es posible — en el sentido negativo-

, ¥ las considera como “el garaje de los dos paises” (333), el llamado twilight zone.

Con respecto a Ciudad Judrez, segun Ana Quilarque Quijada (2016), la era de la globalizacion hizo que
el estilo de vida tradicional se reorganizara de acuerdo con la dindmica del consumismo: “Desde los
hoteles cosmopolitas en la lamada “zona dorada” hasta una gran area roja, su antipoda sostenida por
la prostitucion, la venta de droga y el canje de productos que rebasan la imaginacion mas desbocada”
(266). La frontera norte mexicana es una zona altamente susceptible de verse involucrada en
actividades ilicitas, como pueden ser los transportes de productos y servicios ilegales, que buscan

acceso a los Estados Unidos que es, ademas, uno de los consumidores gore mas ricos del mundo.

Segun Valencia, el neoliberalismo es una radicalizacién del liberalismo, en la cual la unidad politica se
transformd en una unidad econdmica. Mejor dicho; la politica estd guiada y determinada no por
decisiones democraticas, sino directamente por las prioridades de la economia de mercado, lo que

Valencia llama el mercado-nacion (66).
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A diferencia de Valencia, Wendy Brown (2015) no ve el neoliberalismo como una radicalizacién del
liberalismo. Tampoco esta de acuerdo con una comprensién del neoliberalismo como un conjunto de
politicas estatales, una fase del capitalismo o una ideologia que funciona a favor de una clase
capitalista. Al contrario, interpreta al neoliberalismo como un orden de la razén normativa que ha
penetrado en todos los dominios humanos, sustituyéndose valores democraticos liberales (libertad,
igualdad y gobierno popular) por valores mercantiles, de modo que cada comportamiento se convierte
en un comportamiento econdmico y todas las esferas de la existencia estdan determinadas por objetivos
econdmicos y estadisticos. Se trata, en palabras de Brown, de una concepcién del ser humano que

puede resumirse con el término homo oeconomicus (10).

Brown habla, entonces, de la economizacion de todas las esferas de la vida, en donde el modelo del
mercado se aplica también a aquellos dominios donde se suponia antes que el dinero no tenia ningln
papel. De esta manera fue configurandose una vida donde los seres humanos son exclusivamente
actores del mercado, “en cualquier lugar y en cualquier momento” (31), también cuando se trata de
amor, amistad o educacion. En este sentido, Brown observa que el neoliberalismo implica una nueva

forma de vida y un nuevo sujeto.

Este sujeto, el homo oeconomicus se comporta en cualquier momento como si fuera un
“emprendedor” y “un capital humano”, cuyo existencia consiste principalmente en auto-invertir, de tal
manera que mejore su valor y atraiga “inversores” a través de la atencidn constante a su calificacion
crediticia (34). En la vida politica cambian los principios democraticos en principios econémicos,

transformandose asi el Estado en una naciéon sobre el modelo de una firma (36) (mercado-nacion).

Brown cita el ejemplo del discurso de Obama en 2013, que mostraba, de manera indirecta, su agenda
neoliberal (26). Brown sefala que Obama traté al Estado de la misma manera que si fuera una firma:
los puntos relacionados con la justicia, igualdad o ecologia fueron representados de tal manera que
sean atractivos para los inversionistas, en el sentido de que su discurso era mas como una estratagema

de marketing (27).

Como he dicho antes, Segun Brown, el neoliberalismo no es una radicalizacién del liberalismo, sino mas
bien que el neoliberalismo ha vuelto el liberalismo al revés. En primer lugar, porque somos capital
humano no solo para nosotros mismos, sino también para el mundo. Somos responsables de nosotros
mismos — “tu precariedad es tu culpa”- y también somos intercambiables, explotables y elementos
irrelevantes en un todo mas grande (37). Segundo, la desigualdad se convierte en la norma con
respecto a la relacién entre los capitales humanos competidores, esto hace que haya ganadores y
perdedores. Tercero, cuando todo es capital, el trabajo desaparece como categoria y en su forma

colectiva, provoca alienacion entre trabajadores. Esto tiene consecuencias para la solidaridad
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econdmica, la formacidn de sindicatos, los derechos laborales y otras protecciones (38). Cuarto, cuando
la politica se traduce en términos econdémicos, la fundaciéon de la ciudadania, ocupada por las
instituciones publicas y el bien comun, desaparece (40). Quinto, un estado centrado Unicamente en el
crecimiento econdmico y la competitividad global, no puede representar justicia democratica liberal;
es la economia que se convierte en el principio organizador del Estado, no la justicia democratica (42).

En estos sentidos, segln Brown, el contrato democratico liberal social vuelve al revés.

Entonces, la argumentacion de Brown no es que el mercado y el dinero degradan a la democracia, sino
mas bien que a través de la razén neoliberal los significados y los funcionamientos democraticos
liberales se reemplazan por significados y funcionamientos econdmicos, o sea neoliberales, como
resultado, es poco probable que las practicas y comportamientos democraticos sobrevivan esta
economizacion (17). Por fin, Brown destaca que: “la racionalidad neoliberal elimina lo que los
pensadores llamaron “la buena vida” (Aristoteles) o “la verdadera libertad” (Marx), con lo cual no se
referian al lujo (...) sino mas bien al cultivo y la expresion de la libertad ética y politica, la creatividad, la

reflexion sin limites o la invencién” (44).

Los Estados Unidos son el pais que tradicionalmente se ha erigido en el defensor — militar, econémico
y moral — del sistema capitalista y junto a la Gran Bretaia de Margaret Thatcher y la dictadura de
Pinochet en Chile estuvieron entre los primeros y maximos auspiciadores del neoliberalismo
econdmico doctrinario en el mundo. Se tratan de las ideas de la escuela econdmica de Austriay de la
escuela de Chicago de Milton Friedman, cuya “doctrina del shock” o la “teoria del derrame” se aplico
durante la dictadura de Pinochet en Chile, aprovechando la destruccidn de las organizaciones obreras

y los derechos democraticos.

Los neoliberales son una enorme legion de tecndcratas (asesores ministeriales), e intelectuales
(principalmente economistas pero no solo) que actian como propagandistas del sistema y que trabajan
para los intereses de las grandes empresas y las grandes fortunas. Ellos difunden sus ideales a través
de una red de fundaciones privadas o think thanks o laboratorios de ideas paralelas al mundo
académico y mediante poderosas redes de ensefianza privada (casi siempre religiosa como las
manejadas por la secta catdlica del Opus Dei o la organizacién semi-secreta mexicana El Yunque, que
tiene ramificaciones en todo el mundo hispanico). Politicamente se distinguen por haber propiciado
una original alianza entre conservadores tradicionalistas y liberales fanaticos a favor de un mercado
desregulado y descontrolado que permite el enriquecimiento ilimitado de las élites y el despojo gradual

de las mayorias.

Otra de sus consecuencias y objetivos es la desarticulacion de las organizaciones colectivas de

autodefensa del trabajador como son o fueron los sindicatos obreros. La principal consecuencia de la
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imposicién ideoldgica —y militar — de esta doctrina fue el desmantelamiento del Estado social en todo
el mundo, el incremento imparable de la desigualdad y la imposicién de la precariedad laboral
(denominada ‘flexible’) al conjunto de los trabajadores. El objetivo es volver al capitalismo salvaje del
siglo XIX y de esta manera generar una mayor ganancia y nivel de beneficios en el 1% mads rico del

planeta.

El neoliberalismo - una especie de capitalismo 2.0 - utiliza la tecnologia y los medios de comunicacion
no tanto para aliviar las vidas del conjunto social, sino para extender la gestién y control emocional de
la sociedad, difundiendo valores como el seudo-individualismo y la competencia feroz entre iguales,
creando fantasmales ‘enemigos del Occidente’, estatizando la mercantilizacion de la sociedad vy
disimulando los sufrimientos que provoca (violencia, desigualdad, desempleo, desalojos, precarizacion
sanitaria, malnutricién, guerras ‘humanitarias’ o racismo) o inventando utopias de felicidad ligadas

exclusivamente al consumo irracional, es decir, sustituyendo al sujeto politico por el sujeto consumista.

De esta forma, las imagenes de bienestar o de felicidad individual — que alimentan el imaginario social
— solo se entienden en relacién a la posesion de bienes efimeros en perpetua renovacién que vacian
las vidas de los sujetos, obligados todos a la incesante y coercitiva busqueda de empleos precarios que

garanticen la posesién de dichos bienes convertidos ademds en simbolos de estatus.?

Volviendo a Valencia, argumenta que el neoliberalismo se ha desarrollado de una manera diferente en
los paises considerados tercermundistas. En dichos paises, la integracion de las demandas neoliberales
ha llevado a un Estado hiperconsumista y explicitamente violento. Valencia argumenta que,
ciertamente en el Estado de México, la intencidn de instalar un mercado-nacion, ha llevado a la
creacion de una narco-nacion (77): un estado que no estd gobernado por un gobierno sino por el
crimen organizado. Segun Valencia, el Estado de México estd liderado principalmente por los carteles
de droga que integran la légica mercantil y utilizan la violencia como medio para obtener y mantener

el necroempoderamiento (382).

Ademas, en la mayoria de los paises latinoamericanos, la pobreza se ha radicalizado debido a las
politicas neoliberales y, como resultado, ha hecho alianzas con la narcopolitica (80). Asi que en México
habia una instalacidon de una nueva clase social; la clase criminal. Este extremo se puede ilustrar con el
famoso caso de la desaparicion de 43 estudiantes en Ayotzinapa en el estado de Guerrero en México.

En esta ocasion, las autoridades politicas del estado, las fuerzas policiales y una banda del narco

2 Ver en este sentido el libro de Lordon, Frederic. Capitalismo deseo y servidumbre. Tita Limén, 2015, Buenos
Aires (p. 29)
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cooperaron en la matanza. Por un lado, es una clase derivada de un contexto particular y local, por otro

lado, es un fenémeno global.

En primer lugar, el surgimiento de esta clase dominante de espiritu abiertamente mafioso, es un
fendmeno caracteristico de la zona fronteriza norte mexicana. Dicha zona coquetea con los deseos
artificiales que difunde el neoliberalismo publicitario de los Estados Unidos, mientras que ignora a la

pobreza de su propio Estado.

Muy concretamente, el problema surge, segun Valencia, en que |@s nifii@s son criados con los deseos
neoliberales — deseos consumistas - pero se enfrentan a diversas formas de discriminacién
(discriminacion social, porque uno es pobre, o racial, porque uno es indigena, que también puede
resultar en pobreza) lo que dificulta sistematicamente el cumplimiento de dichos deseos. En algunos
casos, los jovenes eligen la opcién de entrar a la criminalidad. Es importante entender que este
fendmeno se desarrolld desde la falta y la frustracion, lo que Valencia llama “ejes del sistema

capitalista” (194).

El surgimiento de la clase criminal mantiene su existencia también por la heroificacion de la
criminalidad. La creacién de una cultura pop en torno al crimen organizado, hace que sea alin mas
atractivo unirse a los carteles de droga. Sin embargo, las series de televisidon que tratan sobre dicha
heroificacion, vienen principalmente de la industria made in Hollywood. Poner de moda la clase
mafiosa es también, segln Valencia, una forma de ejercer poder sobre el Tercer Mundo. Por otro lado,
Valencia argumenta que la cultura popular -videojuegos (GTA), musica (gaster rap o ciertas subgéneros
de reggaetdn), cine, etc. — es un medio para legitimar la violencia y perpetuar el sistema capitalista
gore. Una consecuencia problematica de la naturalizacion de la criminalidad es que sea vista como algo

deseable, sin mostrar sus consecuencias distopicas (180).

Ademas, el machismo (que no es un fendmeno especificamente mexicano, sino mundial) forma una
parte crucial de la cultura criminal y estd fundamentalmente involucrado tanto en la construccion del
Estado mexicano como en la identidad nacional. La Iégica masculina que se integra en el discurso
politico de México - la lucha por el poder, el uso y la legitimacion de la violencia - ha sacrificado muchas
vidas hasta el dia de hoy. Ademads, Valencia afirma que los problemas que México enfrenta hoy, no se

resolverdn mientras se pelee con un discurso masculino y macho.

Por otro lado, Valencia dice que la clase criminal es una clase global. Oswaldo Zavala (2018) ofrece un
analisis interesante con respecto a este caso. Convencionalmente, resulta chocante que los carteles de
droga hayan construido un imperio de criminalidad que estd fuera del control del Estado. Zavala

argumenta que estas ideas sobre los carteles de droga son el resultado de una narrativa creada por el
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Estado de México vy, sobre todo, los Estados Unidos. En su obra Los carteles no existen desmonta dicha

narrativa y mira al fendmeno de los carteles de una perspectiva alternativa.

Zavala destaca que la “narco-cultura” surge de una narrativa enganosa de los carteles y las
producciones culturales la promueven: los cdrteles se representan como poderosas organizaciones
criminales, que siempre estdn en guerra entre si, operan fuera del control de la politica del Estado y
tienen el deseo de superarla. Zavala dice que la idea del ‘narco’ es un producto que se vende en forma
de produccidn cultural y se confunde con la realidad, en parte porque la misma narrativa se repite cada

vez en los medios de comunicacion.

Ill

La imagen de un enemigo mitico, la representacidn teatral del arquetipo del “narco mexicano” con
“armas de chapas de oro, diamantes incrustados, todo con las iniciales grabadas del capo en turno”
(10) o “el traficante ranchero que mata a su enemigo con botas y sombrero texano mientras escucha
corridos de Los Tigres del Norte” (11) funciona para engafiarnos y ocultar un problema mucho mas
complejo, que consiste en un proceso geopolitico iniciado en los Estados Unidos, basandose en una
identificacién constante de un enemigo (el comunismo, el terrorismo isldmico, etc.), justificando la
doctrina de seguridad nacional y las consecuencias violentas asociadas con ella. Cuando la Guerra Fria

termind, el presidente Ronald Reagan senald el trafico de drogas como nueva amenaza para la

seguridad nacional estadounidense y empezd “la guerra contra el narco”.

Zavala opina que los carteles (segun dicha narrativa) simplemente no existen, tampoco existe la division
entre el crimen organizado y el gobierno, tanto el gobierno en México como el gobierno en los Estados
Unidos. Lo que existe es una coleccidn de traficantes de droga que a veces trabajan juntos y a veces
no. Lo que existe es un mercado de drogas ilegales y existen personas que trabajan en él. También
existe la violencia, pero esta violencia es mucha mas estatal que simplemente violencia de los narcos

(13).

Si observamos la amenaza real del narcotrafico para la seguridad nacional, eso es en realidad
relativamente pequefia, entonces, épor qué surgid la “guerra contra el narco”? Zavala dice que esto
tiene mds que ver con la agenda imperialista de los Estados Unidos: “fue también una estrategia para
la apropiacién y explotacion de recursos naturales en tierras que pertenecian a comunidades que

fueron desplazadas violentamente” (Lépez parr. 24).

Aparte de la agenda imperialista estadounidense, Zavala cree que la criminalizaciéon exagerada de los
narcotraficantes es pura hipocresia: por un lado, como dice Valencia también, los Estados Unidos son
el mayor consumidor de drogas a nivel mundial, por otro lado, es el pais por excelencia donde circula
dinero ilegal. Ademas, los propios Estados Unidos en realidad operan de acuerdo con la narco-légica;

hacen todo lo posible para obtener ganancias, incluso si eso causa innumerables muertes diarias.
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Entonces, “El narco”, dice Zavala, “no esta fuera del estado sino dentro del estado” (parr. 32). Entonces,
¢Quiénes son los reales narcos? Zavala dice que son empresarios, politicos, las elites que manejan
economias clandestinas y estan protegidos por instituciones politicas oficiales, aprovechandose del

monopolio de la violencia legitima con fines econémicos y de poder.

Tanto Zavala como Valencia dicen que el lado primermundista, que es a menudo el lado consumidor
de la economia criminal/gore, permanece invisible en la narrativa global. Valencia entiende al
consumidor gore como “aquel ciudadano con nivel adquisitivo medio que consume (...) y disfruta
mercancias del mercado gore (...) estas demandas tienen una posicién geopolitica especifica” (155).
Los productos y servicios del mercado gore pueden ser cualquier cosa clandestina; venta de drganos,

drogas, armas, videos snuff, prostitucion, venta de violencia intimatoria, asesinato por encargo, etc.

Valencia dice que hemos entrado a un sistema en el que todo gira en torno al beneficio econdmico en
donde los medios — por sangrientos o ‘gore’ que sean — santifican el fin. En esto, Valencia observa un
cambio de las categorias humanistas a las categorias hedonistas que implican un cambio en la
comprension de la realidad. Valencia destaca que la violencia utilizada y legitimada para lograr los

“ideales” del capitalismo gore es sobreespecializada, explicita y visible:

“Este capitalismo gore es caracterizado por sus practicas de violencia explicita y visible,
también da nombre a un sistema que permite que cincuenta mil personas puedan estar
muriendo al dia, que permite que las grandes empresas multinacionales farmacéuticas no
ayuden a combatir las grandes pandemias y que permite estas grandisimas desigualdades

sociales” (Valencia 173).

La radicalizacion y sobreespecializacién de la violencia radica en el hecho de que los cédigos de la clase
criminal han cambiado en los ultimos afios. Donde la gente solia tener el codigo de proteger a las

mujeres y |@s nifi@s, ahora se los mata masivamente.

Entonces, el surgimiento de una clase extremadamente violenta tiene como consecuencia que el
Estado se guie por la légica de la necropolitica (382); un modelo politico basado en la destruccién de
cuerpos y la produccion de capital. Los valores humanistas han sido completamente eliminados del
sistema capitalista gore y, a su vez, han dado lugar a un discurso de violencia extremadamente
sangrienta, que es lo mas visible en las zonas gore, o sea, la zona fronteriza norte mexicana. Valencia
enfatiza que los cuerpos humanos en este contexto, son solo una mercancia, ya sea por la venta de los

propios érganos o por el trabajo cuasi esclavista. Como repuesta, Valencia aboga por unirse a través de
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alianzas feministas y formar un movimiento regido por la critica a la violencia y la supresion de la

necropolitica heteropatriarcal®.

También es importante destacar que su obra trata de zonas - las zonas gore- con una libertad ilimitada
en donde el mal tiene el monopolio de la vida diaria; en donde se pueden destruir cuerpos y vidas, sin

que la justicia ni la politica se responsabilicen.

3 Segun Valencia, el sistema heteropatriarcal es una forma de organizacion social basada en la dominacién masculina y heterosexualidad
normativa, que limitan las normas y los valores dominante de una sociedad. Lo heteropatriarcal privilegia y mantiene relaciones desiguales
entre hombres y mujeres, y se manifiesta en diversas (la politica; la economia, etc) esferas de la vida. A través de la violencia miségina, dicho
sistema mantiene la opresion sobre las personas no heteronormativas y las mujeres. Ver en este sentido: Sayak Valencia, Olga Arnaiz
Zhuravleva; Necropolitics, Postmortem/Transmortem Politics, and Transfeminisms in the Sexual Economies of Death. TSQ 1 May 2019; 6 (2):

180-193. doi: https://doi-org.ezproxy.leidenuniv.nl/10.1215/23289252-7348468
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4. Consideraciones tedricas

Jacques Derrida (1980) discute el concepto del género en la literatura y el arte. En términos generales,
se entiende el género como una categoria que agrupa obras literarias, artisticas o culturales que
comparten caracteristicas comunes. Derrida argumenta que la marca de un género es necesaria y
constitutiva de lo que llamamos arte, poesia o literatura. Un género literario es una categoria que se

utiliza para clasificar obras literarias segun sus caracteristicas formales (forma) y tematicas (contenido).

Todorov (1976) discute cémo los géneros literarios tienen su origen en el discurso humano. Primero,
tienen su origen en la necesidad humana de comunicarse y expresarse a través del lenguaje: desde la
antigliedad, los seres humanos han utilizado diferentes formas de expresién para comunicarse, la
literatura siendo una de ellas. Segundo, son una forma de categorizar y clasificar las obras literarias que
se han creado a lo largo del tiempo. A medida que la literatura se ha desarrollado, se han creado
diferentes géneros para agrupar las obras que comparten caracteristicas comunes. Estos géneros se
han ido definiendo y evolucionando a lo largo del tiempo, y han sido influenciados por diferentes

factores, como la cultura, la época y la sociedad (163-69).

Gracias a las convenciones y expectativas de cada género, los géneros literarios funcionan como
modelos de escritura para los autores que les proporcionan un marco o una estructura en la que
pueden trabajar. Los autores pueden utilizar estas convenciones y expectativas como guias para crear
sus propias obras dentro del género. Por ejemplo, un autor que escribe una novela policial puede seguir
la estructura tipica de este género que incluye la presentacion del crimen, la investigacidn, la resolucién
y la revelacidn del culpable. Al seguir estas convenciones, el autor puede crear una obra que sea
reconocible como una novela policial y satisfaga las expectativas de los lectores de este género. Todorov
llama a las expectativas de los lectores sobre un género como “los horizontes de expectativas” que
pueden influir cdmo los lectores interpretan y evaltan una obra literaria. Por ejemplo, un lector de una
novela policial puede esperar que la trama tenga giros y sorpresas, mientras que un lector de poesia

puede esperar que la obra tenga un lenguaje poético y una estructura lirica (162-63).

Los géneros literarios “principales” son la poesia, la narrativa y el teatro. Cada género literario tiene sus
propias caracteristicas y convenciones, tal como la estructura, el lenguaje, el tono y los temas. Por
ejemplo, la poesia se caracteriza por su uso métrica, la rima y musicalidad del lenguaje, mientras que
la narrativa se enfoca en contar una historia a través de personajes, trama y ambiente. Trudier Harris
(1995) destaca que cada género se puede dividir en subgéneros e ilustra dicha idea sobre la base de la
poesia: los subgéneros de la poesia incluyen la poesia épica y heroica, baladas, sonetos, entre ellos
(509). La narrativa se puede clasificar también sobre la base de diferentes criterios, por ejemplo, basada

en la longitud se la puede dividir en cuentos, novelas cortas y novelas. Sobre la base del tema se lo
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puede dividir en los subgéneros tal como la ciencia ficcion, la ficcién histérica, el terror, la novela

autobiogrdéfica entre ellos.

Sin embargo, Derrida nota que la categorizacidn de obras literarias es bastante compleja porque las
caracteristicas no son fijas, ni universales, sino que varian segun la época, la cultura y el contexto social.
Entonces, el género literario no es una categoria aislada, sino que estd influenciada por otros factores

como la politica, la historia y la cultura (61).

Los antecedentes mas logicos y tradicionales de una eventual literatura gore se han desarrollado en el
ambito de la ficcion de terror y el horror extremo. Seguin Noel Carroll (1987) el género de horror se
caracteriza por la presencia de elementos sobrenaturales (monstruos, fantasmas, etc.) o de ciencia
ficcion, la exploracion de temas relacionados con el conocimiento y la presencia de emociones como

el miedo y el asco.

Las emociones del miedo y el asco se manifiestan de dos maneras: por parte de los personajes y por
parte del lector. En las historias de horror, los personajes suelen tener reacciones de miedo y asco ante
la presencia de los elementos sobrenaturales; la aversion fisica y emocional hacia ellos es una
caracteristica importante del género. El asco que experimentan los personajes es una respuesta a los
elementos que enfrentan, que suelen ser descritos en términos de suciedad y putrefaccién (54). La
repuesta emocional del publico a menudo esta sincronizada con la de los personajes y los personajes
pueden servir como un medio para que el publico experimente las mismas emociones. El género
literario de terror se define por centrarse en provocar miedo, ansiedad y una sensacién macabra en el

lector. (53). La literatura gore se situaria en este territorio.

El término ‘gore’ se deriva del inglés y se refiere a gréficas y explicitas imagenes de violencia, sangre
mutilaciones y horror extremo. El subgénero literario se ha desarrollado principalmente en las redes
sociales y auin no pude encontrar fuentes académicas/cientificas. En este caso, he tratado algunos blogs

como objeto de anélisis®.

Este subgénero se caracteriza por su énfasis en la presentacion detallada e impactante de escenas
extremadamente violentas. Los autores buscan causar reacciones intensas en los lectores mediante
una representacion grafica de violencia y lo repulsivo. El género se enfoca en temas como el sadismo,

la mutilacion de cuerpos humanos y otros elementos que generan el shock en el lector. Algunos

4 Ver por ejemplo:
https://hastyreader.com/dark-disturbing-books/
https://litreactor.com/columns/writing-good-gore
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escritores son Clive Barker, Richard Laymon y Jack Ketchum, que ha escrito The Girl Next Door, un libro

qgue es muy popular entre los fanaticos del género y se convirtié en una pelicula en 2007.

La seccién “La parte de los crimenes” de la novela 2666 de Roberto Bolaifo contiene descripciones
detalladas de crimenes violentos y brutales que ocurren en la ciudad ficticia de Santa Teresa. Estos
crimenes estan basados en los feminicidios reales que han ocurrido en la regién de Ciudad Judrez. Si
bien este capitulo contiene escenas de la violencia explicita y perturbadora, no se considera
estrictamente como dicha literatura gore. Los textos sobre violencia en la literatura de Bolafio no solo
se agotan en su capacidad para provocar una reaccion visceral en el lector. En este caso son textos que
exploran las implicaciones sociales, politicas y culturales de la violencia y los asesinatos en serie. Se
centra entonces en la representaciéon de la realidad y en explorar temas como la impunidad, la
corrupcién, la violencia de género y tienden a generar una reflexion sobre la brutalidad y las
problematicas sociales. No giran solo sobre el impacto estético de lo grotesco. Estas caracteristicas los

diferencian de la cldsica literatura gore.

En dialogo con la obra de Sayak Valencia, esta tesis propone una ‘redefinicién’ de este género literario
gue se separa de la tradicion anglosajona como subgénero del horror, en el que confluiran la teoria de

Valencia y “La parte de los crimenes” de Roberto Bolano.
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5. Andlisis de un producto cultural: 2666 de Roberto Bolaio (“La parte de los crimenes”)

Esta parte de la tesina incluye un analisis mediante un close-reading del cuarto capitulo de 2666, “La
parte de los crimenes”, divido en cinco secciones: lugar, tiempo, personajes, evento y representacion.
El objetivo de este andlisis es mostrar que el enfoque de “La parte de los crimenes” se centra en la
representacion de la realidad norte mexicana y la exploracidon de temas como la impunidad, la

corrupcién y la violencia de género de dicha region.
5.1.Lugar

“Esta es una ciudad completa, redonda -dijo Chucho Flores-. Tenemos de todo. Fabricas,
magquiladoras, un indice de desempleo muy bajo, uno de los mds bajos de México, un cartel de
cocaina, un flujo constante de trabajadores que vienen de otros pueblos, emigrantes
centroamericanos, un proyecto urbanistico incapaz de soportar la tasa de crecimiento
demografico, tenemos dinero y también hay mucha pobreza, tenemos imaginacion y

burocracia, violencia y ganas de trabajar en paz” (Bolafio 362).

La obra completa de Bolafio cubre principalmente un periodo desde el siglo XX hasta los principios del
siglo XXI, una época caracterizada por mucha violencia avanzada, que se convirtié en un tema central
de su obra. En este contexto, Bolafio describid Santa Teresa (“el centro fisico” de Ia historia®) como si

fuera un “ejemplo paradigmatico de una ciudad afligida por tal violencia” (Mathew 402).

Santa Teresa, fiel trasunto de Ciudad Juarez, tiene una infraestructura industrial. Debido a sus fabricas
y sus maquiladoras se ha convertido en una ciudad de empleo barato: “Santa Teresa, cuya impresion
fue la de una ciudad industriosa y con poquisimo desempleo...” (Bolafio 471). En este caso, es

interesante examinar la industrializacidn de Ciudad Juarez, que empezo en los afios 60.

Ciudad Juarez ha experimentado un rapido crecimiento industrial, que llevé a un aumento masivo de
la poblacién y la llegada de un sinnimero de migrantes en busco a empleo en las maquiladoras de
empresas extranjeras, principalmente chinas y estadounidenses. Las industrias mds importantes
fueron la fabricacion de productos electrdnicos, textiles y de confeccion. Ademds de los efectos
positivos que trajo la industrializaciéon, como la disminucion del desempleo, también ha habido

consecuencias negativas.

5> “Hay razones para pensar que ese centro fisico seria la ciudad de Santa Teresa, fiel trasunto de Ciudad Juarez, en la frontera de
México con Estados Unidos. Alli convergen al cabo, las cinco partes de la novela: alli tienen lugar los crimenes que configuran su

impresionante teldn de fondo” (Bolafio 1123).
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A causa de la velocidad de la industrializacion, hubo una falta de regulacion/control que alland espacio
para la criminalizacién de la ciudad. Cabe destacar que la criminalizacidn es un fenédmeno bastante
complejo y multifactorial. Las causas podrian ser la pobreza, |a falta de oportunidades, la corrupcion,
entre ellas. En el caso de Ciudad Judrez, la ubicacion geografica estratégica tiene un papel decisivo: en
el trasiego de drogas y otros productos ilicitos hacia los Estados Unidos, la ciudad funciona como puerta
de entrada al Primer Mundo y tiene como consecuencia la presencia excesiva del narcotrafico y el
crimen organizado. Los delititos mds comunes que afectan la comunidad, los homicidios y los
secuestros, estdn a menudo relacionados con el crimen organizado, el narcotrafico y las disputas

territoriales entre los grupos criminales.

Ademas, la criminalidad existente ofrece una alternativa a las condiciones terribles de las maquiladores
y es una manera rapida de ganar dinero. Al enriquecerse rapidamente, uno satisface las demandas
neoliberales, que tienen que ver con estatus, poder y sobre todo el consumismo. La consecuencia de
esto es que resulta econdmicamente atractivo unirse a carteles como Los Zetas o Los Sinaloas, que han
penetrado en todas las capas del gobierno mexicano y, en muchos casos, controlan a la policia y la

politica.

Con respecto al ambiente laboral juarense, tuvo un crecimiento acelerado durante los afios 70 en los

que dos grupos nuevos entraron el mercado laboral; los migrantes y las mujeres.

Para los migrantes, la ciudad es un lugar interesante por dos razones. Primero, para encontrar trabajo

de manera facil y a menudo ilicita. Segundo, es interesante por su ubicacidn, la frontera con los Estados
Unidos. Por eso, la ciudad es, en el caso de muchos migrantes, solamente una parada, para, luego,
cruzar la frontera a los Estados Unidos. Entonces, un porcentaje importante de la poblacidn es flotante
y reside temporalmente en la regidn, lo que hace que se convierta en un lugar que estd constantemente

en movimiento.

Los afios 70 fueron también importantes para la participacion femenina en la fuerza laboral juarense.
Desde entonces las mujeres empezaron a ocupar un papel importante en la economia local y el
desarrollo industrial de la regidn. La mayoria de las mujeres encontrd trabajo en las maquiladoras pero
cabe destacar que el ambiente laboral en Ciudad Judrez era bastante problematico: sus condiciones,
tanto para hombres como para mujeres, eran dificiles, con jornadas laborales largas, bajos salarios y

falta de proteccién laboral.

“éSabes cual es la ciudad con el indice de desempleo femenino mds bajo de México? éSanta
Teresa?, dijo. Pues si, Santa Teresa, dijo el encargado del Departamento de Delitos Sexuales.

Agqui casi todas las mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal pagado y explotado, con horarios de
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miedo y sin garantias sindicales, pero trabajo al fin y al cabo, lo que para muchas mujeres

llegadas de Oaxaca o de Zacatecas es una bendicion” (Bolafio 710).

En el caso de las trabajadoras, se registraron también denuncias de discriminacién de género, acoso
sexual y violencia estructural en el lugar de trabajo. Ademas, las trabajadoras tuvieron que enfrentar
otros obstdculos adicionales debido a las normas y roles de género tradicionales; la visién dominante
de la mujer como responsable del hogar y la crianza de los hijos, lo que a menudo generaba tensiones

cuando buscaban empleo fuera de la casa (Fregoso y Bejarano 49 - 58).

A continuacién, se puede argumentar que existe una cierta correlacién entre la creciente
independencia econdmica de las mujeres y el aumento de la misoginia en Ciudad Judrez. La ciudad es
reconocida internacionalmente por ser escenario de una problematica grave con la violencia de género
y la cultura machista, lo que se mantiene por varios factores. En primer lugar, debido a su entorno
violento, no es un lugar seguro para que las mujeres ingresen al espacio publico. Sin embargo, debido
a la falta de servicios publicos, como la falta de transporte publico, las mujeres se ven obligadas a entrar
dicho espacio. Esto significa que, debido a las horas de trabajo terribles, a menudo tienen que caminar
largas distancias, durante las horas en la oscuridad, hacia o desde su trabajo. Como resultado, estan

mads expuestos a situaciones precarias.

En segundo lugar, se puede entender cierta correlacion a partir de la cultura machista de dicha region®.
Tradicionalmente, como mencionado antes, existen normas culturales que asignan ciertas expectativas
especificas a hombres y mujeres. Estas suelen perpetuar la idea de la inferioridad de las mujeres, que
las desvaloriza, y toleran y normalizan la violencia hacia ellas. Esta idea penetra también en el territorio
de la justicia: la impunidad y falta de una justicia adecuada han perpetuado la normalizacién de la
violencia de género y los femicidios en Ciudad Juarez. Existen varios analisis académicos de que la
cultura violenta y machista en Ciudad Judrez, escalé desde que las mujeres ingresaron al mercado
laboral, que contribuyé a la pérdida de los roles tradicionales de género y fue un ataque a la
autoimagen del macho: en este contexto, la inseguridad masculina se ha dirigido aun mas

agresivamente a las mujeres (54).

Entonces, la falta de justicia y la cultura de la impunidad significa que el crimen obtiene un pase libre
para hacer lo que quiera, hasta matar un sinnimero de mujeres - porque son mujeres- lo que se
describe muy adecuadamente en 2666: Santa Teresa, una ciudad fronteriza sin ley, y sobre todo sin ley

para las mujeres.

6 Es importante destacar que la cultura machista no es exclusivamente un problema de Ciudad Juarez, sino un fenémeno mundial.
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La mayoria de los cuerpos de mujeres, una vez consumidos, se encuentran en los lugares que mds
caracterizan a Santa Teresa: en los basureros, los alrededores de las maquiladoras, al lado de las
autopistas, en el desierto y generalmente, los lugares metaféricamente mds abandonados de la vida
(Lujan 2). Eso no es casualidad: sugiere que las mujeres en Ciudad Judrez siempre han estado al margen
de la sociedad. Que la infraestructura de la ciudad en la que viven, no tiene proteccién que ofrecerles.

Que estan solas, y que sus vidas terminan en aquellos lugares que, ademas, simbolizan su soledad.

Entonces, los lugares descritos en 2666 a menudo se asocian con la soledad. Se refleja también en el
epigrafe del libro, que viene de Les Fleurs du mal de Baudelaire. El epigrafe se refiere a Santa Teresa
como “un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento”. Debido a las muchas atrocidades,
un oasis de horror es una alegoria adecuada para Santa Teresa. El desierto de Sonora, por su parte,

corresponde también al epigrafe del libro, siendo descrito como un lugar mondtono y solitario:

“Por el este vio la carretera que llevaba a la sierra del desierto, las luces de los camiones, las
primeras estrellas, estrellas de verdad, que venian con la noche desde el otro lado de las
montafias. Por el norte no vio nada, sélo una gran planicie monétona, como si la vida se acabara

mas alld de Santa Teresa, pese a sus deseos y convicciones” (Bolafio 452).

“..porque desde su terraza, que estaba de cara al sur y al oeste, se apreciaba en toda su

extension la grandeza y soledad del desierto de Sonora” (Bolafio 731).

En el ensayo “Literatura + Enfermedad”, Bolafio explicé la importancia del epigrafe para la comprension
del libro. Interpretdé el fragmento de Baudelaire como el “diagnéstico lucido de la enfermedad de un
hombre moderno”. Al igual que Baudelaire, atribuyé el mal moderno al aumento del aburrimiento. A
continuacién, Bolafio argumentd que la violencia moderna es un refugio de los desafios de la

modernidad, el aburrimiento siendo uno de ellos (Mathew 404).

Por lo tanto, el epigrafe no solo dice algo aterrador sobre el lugar principal en esta novela, sino también
sobre la propia condicién humana. Bolafio concluyé que tanto la ciudad de Santa Teresa como el
desierto de Sonora son una alegoria del lado oscuro de la humanidad: “El infierno es como Ciudad
Judrez, que es nuestra maldicién y nuestro espejo, el espejo desasosegado de nuestras frustraciones y

de nuestra infame interpretacién de la libertad y nuestros deseos” (Bolafio y Echevarria 339).

Por ultimo, cabe destacar que se pueden leer varios fragmentos en los que Bolafio parecié indicar que
los problemas de Santa Teresa son mucho mas globales que particulares. Lo demuestra, por ejemplo,
al comparar Santa Teresa y sus alrededores con otros lugares en el mundo: “En ocasiones Harry le

preguntaba por qué no se iba con él a Arizona y el mexicano le contestaba que era lo mismo, Arizona,
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“

Sonora, Nuevo México, Chihuahua, todo es lo mismo...” (527) o “... en el desierto de Sonora o en

cualquier desierto” (562).

Al ver los problemas en Santa Teresa como un problema global, se puede interpretar 2666 como una
acusacion del neoliberalismo global o, en palabras de Mathew: “Bolafio vio a Ciudad Juarez como un
microcosmos de México y como un presagio de un mundo globalizado que opera bajo los principios

del neoliberalismo” (404).

Rocco (2016) afirma algo similar: 2666 es una exposicion del mal y la violencia, universal y trans-
histérica, con el enfoque en los asesinatos de masa. Bolafio lo realizé estableciendo una relacién
narrativa entre la violencia de las masacres durante la Segunda Guerra Mundial y los asesinatos en
Santa Teresa. La violencia en Santa Teresa tiene un escenario especifico: una zona fronteriza donde la
industrializacién — descontrolada y bajo alta velocidad — la ha convertido en el llamado twilight zone:
un término de Sergio Gonzalez Rodriguez que refiere a una dimensién desconocida del Capitalismo de
Frontera, es decir, el flujo ilegal de personas, drogas, armas, entre ellos (11). Segun Rocco, los crimenes
de Santa Teresa son, en primer lugar, una consecuencia del Capitalismo de Frontera y, en segundo lugar,

son escritos en 2666 como una alegoria de dicho sistema:

“Si la novela representa el capitalismo como un proceso simbdlico de acumulacién de cuerpos
(capital) necesario para la produccién e intercambio de caddveres (bienes) con el fin de obtener
mujeres asesinadas (dividendos), se puede entender el significado narrativo de los asesinatos
como una alegoria sobre el capitalismo global de la frontera: un imaginario donde el

capitalismo es el mal (Rocco 14)".
5.2.Tiempo

El tiempo narrativo tiene una funcién importante porque da la estructura al cuarto capitulo. Se trata
de un tiempo lineal, extendido por cuatro afos; de 1993 a 1997. Se cuenta el capitulo en base a una
lista en la que se documentan los asesinatos de mujeres cada mes por afio. La historia empieza con la

primera muerta de la lista:

“Esto ocurrio en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta comenzaron a contarse los
asesinatos de mujeres. Pero es probable que hubiera otras. La primera muerta se llamaba
Esperanza GOmez Saldafia y tenia trece afios. Pero es probable que no fuera la primera muerta.
Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el ano 1993, ella encabeza la lista.
Aungue seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamas

nadie las encontrd, enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en
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medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en dénde, en qué lugar se encuentra”

(Bolafio 444).

Luego, si se cometen multiples asesinatos en un mes, se documentan todos los asesinatos cometidos,
e incluso si no hay asesinatos, eso se menciona, tal como en las frases siguientes: “En mayo ya no murié
ninguna otra mujer, descontando a las que murieron de muerte natural, es decir, de vejez o de parto”

(453) o “En julio no hubo ninguna muerta. En agosto tampoco” (470).

A continuacidn, cada afo termina con la Ultima muerte de aquel aio. Por ejemplo, 1993 termina como:
“El veinte de diciembre se registré el Ultimo caso de muerte violenta con victima femenina de aquel
afio de 1993” (491). Cada afio también comienza con la primera muerte de dicho afio, como se puede
leer en la siguiente frase: “El afio de 1995 se inaugurd con el hallazgo, el cinco de enero, de otra mujer”

(562).

A veces, si no se comete ningln asesinato, eso hace espacio para otros eventos, tal como el comienzo
de la historia de Harry Magana: “En julio de 1994 no murié ninguna mujer pero aparecié un hombre

haciendo preguntas” (518).

En algunos fragmentos, Bolafio enfatiza la relatividad del tiempo, tal como en el siguiente fragmento:
“La fecha de la muerte se situd, a modo orientativo, entre el 1 de enero de 1994 y el 6 de enero, aunque
sin descartar de modo alguno la posibilidad de que aquel cadaver hubiera sido abandonado en el
desierto el 25 o el 26 de diciembre del afio que ya habia felizmente terminado” (500). Bolafio critica,

de esta manera indirecta, el aspecto burocratico de las investigaciones policiales.

El capitulo termina con el final del afio 1997 y con Navidad. En las ultimas frases del capitulo, Bolafio

enfatiza una cierta rutina:

“Las Navidades en Santa Teresa se celebraron de la forma usual. Se hicieron posadas, se
rompieron pifatas, se bebid tequila y cerveza. Hasta en las calles mas humildes se oia a la gente
reir. Algunas de estas calles eran totalmente oscuras, similares a agujeros negros, y las risas que
salian de no se sabe dénde eran la Unica sefial, la Unica informacidn que tenian los vecinos y

los extrafios para no perderse” (Bolafio 791).

La rutina del tiempo sugiere que no hay un final del cuarto capitulo y que los asesinatos seguiran
repitiéndose. Cabe destacar que el tiempo narrativo esta relacionado a la muerte. Siempre cuando se
menciona el tiempo, se menciona la muerte. Implica que el tiempo narrativo esta determinado por la
muerte. De esta manera, Bolafio dejo claro el tema central del libro: al final, todo, incluido el tiempo

narrativo, gira en torno al femicidio en Santa Teresa.
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5.3.Personajes
Los personajes principales son masculinos. Se les conoce porque pasan por una evolucién en la historia.
Ademas, tienen un papel activo: investigan crimenes, tal como Epifanio Galindo y Lalo Cura; cometen
0 son sospechosos de crimenes, tal como Klaus Haas. Generalmente, los personajes masculinos son
conocidos por las funciones o las profesiones que tienen en la historia. Por ejemplo, el personaje de
Pedro Negrete es conocido como el jefe de la policia de Santa Teresa. Se le conoce por su profesién, su

caracter y su autenticidad.

Al contrario, la mayoria de las mujeres son conocidas porque son mujeres. Son descritas por sus
caracteristicas fisicas femeninas, tienen generalmente papeles pasivos y no pasan por una evolucion

significativa. Ademads, la mayoria de las mujeres son victimas de violencia de género y estdn muertas.

Bolafio usualmente, dio informacién superficial sobre ellas. Lo que cominmente se sabe de ellas es la
edad aproximada, la apariencia, la ropa que usan y la causa de muerte. Asi que se aprende que la
mayoria ha sido estrangulada. La mitad, aproximadamente, fue asesinada por apufialamiento. Una
minoria murié por heridas de bala. Casi todas fueron violadas. La mayoria fue violada vaginalmente y
analmente. Algunas veces se hablan de violacién por “los tres conductos”. Algunas estaban
embarazadas: “Cinco dias después, antes de que acabara el mes de enero, fue estrangulada Luisa Celina
Vazquez. Tenia dieciséis afos, de complexién robusta, piel blanca, y estaba embarazada de cinco

meses” (445).

Un porcentaje significativo no se puede identificar: “Se la fotografié y luego la policia visitd la academia
de lenguas, pero nadie reconocié a la muerta. La foto aparecio publicada en El Heraldo del Norte y en
La Voz de Sonora, con el mismo resultado” (530). En estos casos, se intenta identificarlas mediante las

caracteristicas fisicas, la ropa que usan y los objetos que (no) llevan:

“La dltima muerta de mayo fue encontrada en las faldas del cerro Estrella (...) Alli la
encontraron. Segun el forense, habia muerto acuchillada. Presentaba signos inequivocos de
violacién. Debia tener unos veinticinco o veintiséis afios. La piel era blanca y el pelo claro.
Llevaba puestos unos bluejeans, una camisa azul y zapatillas deportivas de marca Nike. No tenia

ningun papel que sirviera para identificarla” (Bolafio 451).

“En el bolso se hallé un billete de autobus para Tucson, que salia esa semana a las nueve y que
la mujer ya no iba a tomar. También se encontrd un pintalabios, polvos, rimel, unos pafiuelos
de papel, una cajetilla de cigarrillos a medias y un paquete de condones. No tenia pasaporte ni

agenda ni nada que pudiera identificarla. Tampoco llevaba fuego” (Bolafio 580).
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Con respecto a las victimas desconocidas, existe mucha especulacién, por ejemplo, especulacién sobre

la nacionalidad o el origen (étnico) de ellas:

“Se supuso, no sin cierta légica, que la desconocida era una recién llegada, y que en alguna
parte debia de existir una maleta con su ropa. A tal fin se investigd en algunas pensiones y
hoteles del centro, pero ninguno habia echado en falta a ningun cliente. Su foto salié publicada
en los periédicos de la ciudad, con nulo resultado: o bien nadie la conocia o bien la foto no era

buena o bien nadie queria verse envuelto en problemas con la policia” (Bolafio 531).

Bolafio destacd, otra vez, las muertes solitarias de dichas victimas: “La primera mujer de mayo no fue
jamas identificada, por lo que se supuso que era una emigrante de algin estado del centro o del sur
gue pard en Santa Teresa antes de seguir su viaje rumbo a los Estados Unidos. Nadie la acompafiaba,

nadie la eché en falta” (450). También subrayé el hecho de que a menudo desaparecen en el olvido:

“...Ia india asesinada, tras muchas cavilaciones, y mediciones, era sin duda ninguna una india
tarahumara. ¢Qué hacia una tarahumara en Santa Teresa? Probablemente trabajar de
empleada doméstica en alguna casa de clase media o alta. O esperar turno para pasar a los
Estados Unidos. La investigacion se centrd en los polleros orejas y en las casas cuyas gatas
hubieran abandonado el puesto de trabajo de improviso. Pronto cayé en el olvido” (Bolafio

627).

A continuacion, Bolaio no da casi ninguna personalidad a las victimas. Los detalles que ofrece, no son
significativos. El resultado es que se carece, desde la perspectiva del lector, de conexién con las
victimas. Parecen como si fueran seres sin identidades, sin “rostros”. Lo que expresa el siguiente

fragmento literalmente: “La muerta no tenia papeles que la identificaran y su desaparicidon no aparecia

en registro alguno de ninguna comisaria de Santa Teresa. Su foto no salié en los periddicos, pese a que
la policia facilité tres copias de su rostro mutilado a El Heraldo del Norte, La Voz de Sonora y La Tribuna

de Santa Teresa” (635).

Con respecto a las pocas victimas conocidas, Bolafio dio esporadicamente un trasfondo mds completo
de sus vidas. Estos fragmentos a veces se extienden por un sinnimero de paginas y a menudo son

abrumadores. Es el caso del fragmento que sigue:

“La siguiente muerta se llamaba Penélope Méndez Becerra. Tenia once afios. Su madre
trabajaba en la maquiladora Interzone-Berny. Su hermana mayor, de dieciséis afios, también
prestaba sus servicios en la Interzone-Berny. El hermano que venia después, de quince, hacia
de recadero y chico de los mandados de una panaderia no muy lejos de la calle Industrial,

donde vivian, en la colonia de Veracruz. Ella era la menor y la Unica que estudiaba. Hacia siete
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afios que el padre habia abandonado el hogar. Entonces vivian todos en la colonia Morelos,
muy cerca del parque industrial Arsenio Farrell, en una casa que el mismo padre construyd con
cartones y ladrillos sueltos y trozos de zinc, junto a un zanjén que dos de las empresas
magquiladoras abrieron para construir un desagilie que finalmente nunca se hizo. Tanto el padre
como la madre eran del estado Hidalgo, en el centro de la republica, y ambos emigraron al
norte en 1985, en busca de trabajo. Pero un dia el padre decidié que con lo que ganaba en las
magquiladoras no iban a mejorar las condiciones de la vida de su familia y decidié cruzar la
frontera. Partié junto con otros nueve, todos del estado de Oaxaca. (...) Nunca mas supieron

nada de él...” (Bolafio 503).

A continuacion, un gran porcentaje de las victimas parece ganar dinero con el trabajo sexual, mientras

gue otra parte de ellas trabaja en las maquiladoras:

“La mujer se llamaba lIsabel Cansino, mas conocida por Elizabeth, y se dedicaba a la

prostitucion” (Bolafio 448).

“La muerta carecia de identificacion, salvo una tarjeta sin fotografia que la acreditaba como
trabajadora de la maquiladora Dutch&Rhodes, a nombre de Sagrario Baeza Lopez” (Bolafio

634).

“... y mientras él hablaba la puta bostezaba, no porque no le interesara lo que él decia, sino
porque tenia suefo, de modo que concitd el enojo de Sergio, quien exasperado le dijo que en
Santa Teresa estaban matando putas, que por lo menos demostrara un poco de solidaridad
gremial, a lo que la puta le contesté que no, que tal como él le habia contado la historia, las
gue estaban muriendo eran obreras, no putas. Obreras, obreras, dijo. Y entonces Sergio le pidio
perdén y como tocado por un rayo vio un aspecto de la situacién que hasta ese momento habia

pasado por alto” (Bolafio 583).

Aparte de las victimas de los feminicidios, las mujeres vivas en la historia se describen generalmente
de una manera objetivadora y, a menudo, son abordadas por hombres con fines sexuales. En
comparacién con los hombres, a menudo son descritas como poco inteligentes, como si la mujer

encarnara lo fisico y el hombre lo intelectual:

“La muchacha a su vez le preguntdé qué hacia un chilango como él en Santa Teresa y le dijo que
era periodista y que estaba escribiendo un articulo sobre el Penitente. Ella no parecia
impresionada con la revelacién. Tampoco habia leido nunca La Razdn, algo que a Gonzalez le
costo creer. En un aparte Zamudio le dijo que podian llevarselas (putas) a la cama” (Bolafio

472).
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A diferencia de otras mujeres, Elvira Campos, con la que el judicial Juan de Dios Martinez tiene una
relacidn intima, es retratada como una mujer inteligente y tiene un papel mas activo que las otras.
Inicialmente, ocupa una posicion profesional mas alta que Juan de Dios Martinez, debido a que es la
directora de una institucion psiquidtrica. Ademas, su relacidon se puede describir como una relacién
maestra-aprendiz: Elvira es la intelectual que le ensefia. Le ensefia cosas nuevas, como la musica

clasica, los libros académicos y el vegetarianismo:

“A la directora le gustaba el arte y era capaz de ver una pintura y saber cual era el pintor, por
ejemplo. Los libros que leia a él ni le sonaban. La musica que escuchaba a él sélo le provocaba
un sopor agradable y al poco rato sélo tenia ganas de dormir y descansar, algo que, por otra
parte, se cuidaba de hacer en casa de ella. Incluso la comida que le gustaba a él. Traté de
adaptarse a la nueva situacién y a veces iba a una tienda de discos y compraba musica de

Beethoven y Mozart, que luego escuchaba en su casa” (Bolafio 527).

Parece como si Bolafio, en esta relacidn, estuviera cambiando los roles ‘tradicionales’ entre el hombre
y la mujer. Un ejemplo se encuentra en las relaciones de poder entre los dos personajes; Elvira

claramente tiene el control sobre la relacion:

“A veces el judicial Juan de Dios Martinez tenia ganas, sobre todo en sus dias libres, de salir a
pasear con la directora. Es decir: tenia ganas de mostrarse publicamente con ella, (...) Elvira
Campos, por el contrario, no queria ni oir de una relaciéon publica. Llamadas telefdnicas al
centro psiquidtrico, si, a condicién de que fueran breves. Encuentros personales cada quince
dias. Un vaso de whisky o de vodka Absolut y paisajes nocturnos. Despedidas esterilizadas”

(Bolafio 532).

Sin embargo, Elvira también se describe principalmente por sus caracteristicas fisicas femeninas o, se
la describe por el hecho de que es una mujer: “También se dio cuenta de que la directora seguia siendo
muy guapa” (455) y “Juan de Dios Martinez se fijé en sus manos. Tenia las ufias pintadas y los dedos

eran largos y parecian suaves al tacto” (455).

Por ultimo, cabe destacar que las mujeres muertas forman el problema central de la historia y que son
la fuerza motriz de la historia: ellas la ponen en movimiento. A veces, muy concretamente: la muerte
de Lucy Anne Sander, por ejemplo, conduce a la introduccion del personaje Harry Magania, que juega
un papel significativo en una investigacion policial del capitulo. Otro caso es el asesinato de Estrella
Ruiz Sandoval que nos lleva a la historia de Klaus Haas, el principal sospechoso de una serie de

asesinatos y el sobrino de Benno von Archimboldi, el personaje central de 2666.
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5.4.Evento
El feminicidio en Santa Teresa es el evento central de 2666, la novela o novelas a que Bolafio dedicé
obsesivamente los uUltimos afios de su vida. Jorge Herraldo, amigo de Bolafio, dijo: “El tema de 2666
salia en cada conversacion en los Ultimos afios. Me hablaba, por ejemplo, de sus numerosas consultas
via email a Sergio Gonzalez Rodriguez, el escritor mexicano que investigé los crimenes en Ciudad Judrez
y publicé el extraordinario reportaje Huesos en el desierto, acerca de ellos” (Driver 51) . Y en palabras

de Bolafio mismo:

“Hace algunos afios, mis amigos que viven en México se cansaron de que les pidiera
informacién, cada vez mas detallada, ademas, sobre los asesinatos de mujeres de Ciudad
Judrez, y decidieron, al parecer de comun acuerdo, centralizar o pasarle esta carga a Sergio
Gonzalez Rodriguez (...) quién (...) era la persona que mas sabia de este caso, un caso Unico en

los anales del crimen latinoamericano” (Bolafio y Echevarria 214).

Su ‘obsesion’ resultd en largas descripciones de violencia contra mujeres en el norte de México. La
violencia machista en Ciudad Juarez lo ocupd tanto que escribié mas de 100 asesinatos de mujeres, de
una manera que no deja nada a la imaginacion. Es llamativo que otros tipos de violencia en su obra

nunca fueron tratados con tanto grafico detalle.

Alice Laurel Driver (2014) reflexiona sobre una sola frase en la que las victimas del cuarto capitulo son
descritas como “mds o menos muertas”. Viene de una conversacion entre Mercedes, que esta
buscando a su amiga desaparecida Kelly, y su investigador privado: “éQuiere decir que cree que Kelly
estda muerta?, le grité. Mas o menos, dijo sin perder un apice de compostura. ¢Cémo qué mas o
menos?, grité. O se esta muerto o no se esta muerto, ichingados! En México uno puede estar mas o

menos muerto, me contesté muy seriamente” (Driver 59).

¢Qué significa estar ‘mas o menos’ muerto? Driver lo asocia al hecho de que -tanto en el contexto
literario como en el contexto real- la mayoria de los casos de feminicidios se quedan sin resolver y gran
parte de las victimas siguen consideradas como “desaparecidas”. Esto se debe a la ineptitud para llevar
a cabo una investigacion adecuada por parte de la policia u otras instituciones y por la dificultad de

identificarlas o localizarlas:
“Vanos fueron todos los intentos de identificarla y el caso se cerré” (Bolafio 630).

“No tenia papeles que facilitaran su identificacion y nadie acudid a reclamar el cadaver, por lo

que su cuerpo fue enterrado, tras una espera prudencial, en la fosa comun” (Bolafio 631).
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“Cuando finalmente llegd el informe forense (probable muerte por herida de arma blanca) ya
nadie se acordaba de la desconocida, ni siquiera los medios de comunicacién, y el cuerpo fue

arrojado sin mas dilaciones a la fosa comun” (Bolafio 650)

Por otro lado, ‘estar mds o menos muerto’ refiere a las circunstancias econdmicas vy la falta de servicios
basicos con las que tienen que lidiar antes de su muerte. Driver da los ejemplos de que a menudo no
ganan suficiente dinero en las maquiladoras y que tienen que caminar largas distancias al trabajo, lo

gue pone a las mujeres en situaciones precarias.

Otro ejemplo de falta de servicios basicos es la poca ayuda que existe para las victimas de abuso sexual:

“iSabes cudntas mujeres son victimas de delitos sexuales en esta ciudad? Mas de mil cada afo. (...)

¢Sabe usted cuantas personas trabajan en el Departamento de Delitos Sexuales? Sélo yo” (407).

Tanto la violencia econdmica como las situaciones precarias en las que se encuentran las mujeres
contribuyen, segln Driver, a la erosion de los derechos basicos de las Juarenses y al hecho de que estan
completamente excluidas del funcionamiento politico: estan excluidas de todos los derechos civiles,

incluso el derecho de “estar muerto” (52).

Carrasco Lujan (2021) nota algo similar que Driver: las mujeres son tratadas como los “desechos” de la
neoliberalizacidon global, tanto durante sus vidas como cuando se las encuentran muertas en los
basureros y los alrededores de las maquiladoras. Carrasco Lujan sostiene que la situacién precaria de
sus vidas ya estaba determinada previamente por el impacto del neoliberalismo, que configura los lazos
sociales dominantes. Mucho antes de convertirse en victimas de secuestro, tortura y asesinato, ya
estaban en una posicién social desfavorecida: eran trabajadoras en maquiladores enfrentando las
peores condiciones laborales, tenian que enfrentar extrema pobreza y todas pertenecian a la clase
baja. Lujan argumenta que la “insignificancia” de las mujeres asesinadas refleja al mismo tiempo los
problemas del aislamiento social y las condiciones laborales en un sistema neoliberal de organizacién

econdmica a nivel global.

Volviendo a Driver, “estar mds o menos muerto” es una cuestion politica, ya que la politica no cambia
las causas de sus condiciones y sigue excluyéndolas. En palabras de Driver (traduccién libre): “Al no
hacer nada (...) el Estado esta decidiendo cuales vidas tienen valor y cuales no. (...) 2666 representa el
fracaso del Estado para proteger los derechos basicos de sus ciudadanos, un fracaso basado en la

realidad de Ciudad Juarez y el Estado mexicano” (54).

Otro fendmeno importante que representa 2666 es el victim blaming. Lo que se sabe de las victimas
es que son migrantes, trabajadoras en las maquiladoras o trabajadoras sexuales, y como se visten, con

énfasis en los signos del trabajo sexual. Categorizando a las victimas de esta manera, a menudo tiene
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consecuencias para las investigaciones policiales. La policia interpreta y explica la violencia utilizada
contra ellas como si fuera culpa propia: “como si la ropa interior y el maquillaje fueran discursos

formales de la culpabilidad” (56):

“El cuerpo estaba desnudo, pero en el interior de la bolsa se encontraron un par de zapatos de
tacdn alto, de cuero, de buena calidad, por lo que se pensd que podia tratarse de una puta.
También se encontraron unas bragas blancas, de tipo tanga. Tanto este caso como el anterior

fueron cerrados al cabo de tres dias de investigacion mas bien desganada” (Bolafio 790).

“Tenia dos hijos de corta edad y vivia con su madre, a quien habia mandado traer desde Oaxaca,
de donde era originaria. No tenia marido, aunque una vez cada dos meses salia a las discotecas
del centro, en compafiia de amigas del trabajo, en donde solia beber e irse con algin hombre.

Medio puta, dijeron los policias” (Bolafio 576).

La culpabilizacién y la criminalizacién de las victimas es un problema real cuando se trata de la violencia
de género — lo cual no deja de estar en armonia con el espiritu del neoliberalismo dominante: “tu

precariedad es tu culpa”- .

Valga como ejemplo el caso de Paola Sdnchez Romero, descrito por Sayak Valencia (2019). Romero, una
mujer trans, fue asesinada el 30 de mayo de 2016 en la madrugada durante sus horas de trabajo como
trabajadora sexual. Una presunta escolta armada de un funcionario publico pidié sus servicios sexuales,
después de lo cual la matd con su arma. A pesar de las muchas pruebas contra el asesino, que pudo

ser capturado, y los muchos testigos presenciales, el juez lo dejo ir por “falta de pruebas” (179).

Hay varias razones para criminalizar a las victimas de violencia de género. Se lo puede hacer para no
tener que enfrentar la ineptitud por parte de la policia u otras autoridades. Bolafio representa dicha

ineptitud de varias maneras, tal como el humor utilizado entre los policias:

“Segun el forense, Modnica habia sido violada anal y vaginalmente, aunque también le
encontraron restos de semen en la garganta, lo que contribuyd a que se hablara en los circulos
policiales de una violacion <<por los tres conductos>>. Hubo un policia, sin embargo, que dijo
que una violacidon completa era la que se hacia por los cinco conductos. Preguntado sobre
cuales eran los otros dos, contestd que las orejas. Otro policia dijo que él habia oido hablar de
un tipo de Sinaloa que violaba por los siete conductos. Es decir, por los cinco conocidos, mas
los ojos. Y otro policia dijo que él habia oido hablar de un tipo del DF que violaba por los ocho
conductos, que eran los siete ya mencionados, digamos los siete clasicos, mas el ombligo, al
que el tipo del DF practicaba una incisién no muy grande con su cuchillo y luego metia alli su

verga, aunque, claro, para hacer eso habia que estar muy taras bulba. Lo cierto es que la
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violacidn <<por los tres conductos>> se extendid, se popularizé en la policia de Santa Teresa,
adquirié un prestigio semioficial que en ocasiones se vio reflejado en los informes redactados
por los policias, en los interrogatorios, en las charlas off the record con la prensa. En el caso de
Modnica Posadas, ésta no sélo habia sido violada <<por los tres conductos>> sino que también

habia sido estrangulada” (Bolafio 576-77).

“Y se contaban chistes. A veces eran monograficos. Los chistes. Y abundaban aquellos que iban
sobre mujeres. Por ejemplo, un policia decia: ¢Como es la mujer perfecta? Pues de medio
metro para que te llegue exactamente a la cintura, buey, de orejona para manejarla con
facilidad, con la cabeza plana para tener un lugar donde poner tu cerveza, sin dientes para que
no te haga dafio en la verga y muy fea para que ningun hijo de puta la robe. (...) éPor qué las
mujeres no saben esquiar? Silencio. Pues porque en la cocina no nieva nunca. (...) A ver,
valedores, definanme una mujer. Silencio. Y la respuesta: pues un conjunto de células
medianamente organizadas que rodean a una vagina. (...) Y otro mas, éste internacional: ¢ Por
gué la Estatua de la Libertad es mujer? Porque necesitaban a alguien con la cabeza hueca para
poner el mirador. Y otro: ¢ En cudntas partes se divide el cerebro de una mujer? jPues depende,
valedores! ¢ Depende de qué, Gonzéalez? Depende de lo duro que le pegues. (...) éQué es mas
tonto que un hombre tonto? Pues una mujer inteligente. (...) ¢Qué hace una neurona en el
cerebro de una mujer? Pues turismo. (...) ¢Qué hay que hacer para ampliar la libertad de una
mujer? Pues darle una cocina mas grande. (...) Y si alguien le reprochaba a Gonzélez que contara
tantos chistes machistas, Gonzalez respondia que mds machista era Dios, que nos hizo
superiores. Y seguia: ¢COmo se llama una mujer que ha perdido el noventa y nueve por ciento
de su cociente intelectual? Pues muda. (...) Entonces el judicial, exhausto de una noche de
trabajo, rumiaba cuanta verdad de Dios se hallaba escondida tras los chistes populares. (...) O

bien decia: las mujeres son como las leyes, fueron hechas para ser violadas.” (Bolafio 689-91).

Estos dos fragmentos reflejan la posicidn general de la mujer en Santa Teresa; sobre los estandares que

la mujer debe cumplir en el patriarcado, cdmo debe comportarse, qué ropa tiene que usar... y ademas,

muestran cémo se pueden normalizar y legitimar la violencia de género, a través de un discurso

machista: a partir de dicho discurso, la policia es capaz de normalizar la violencia de odio de género,

para luego, no enfrentar la propia ineptitud.

Otro ejemplo de dicha ineptitud se encuentra en la atencion policial por el caso del Penitente

Endemoniado. El Penitente es un atacante de iglesias en Santa Teresa que se mea dentro de espacios

sagrados. La policia estd poniendo notablemente mucho mas esfuerzo en este caso que en los casos

de asesinatos de mujeres. Por ejemplo, hay tres agentes -Martinez, Epifanio y Marquez- que estan
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investigando el caso del Penitente mientras que, a menudo, hay solamente un agente trabajando en
un caso de feminicidio. La policia toma el caso del Penitente muy serio: “Esta vez el Penitente se
desmadro, dijo el judicial José Marquez mientras examinaba de rodillas los cadaveres del padre
Carrasco y del conserje” (464). Es llamativo que la sola vez que hay victimas masculinas en el capitulo,
la policia se escandaliza y lo considera como un delito gravisimo, mientras que toma un actitud muy

diferente, casi burlona, hacia las numerosas victimas del feminicidio.

El caso del Penitente recibe también mucho mds atencién por parte de los medios de comunicacion:
“El ataque a las iglesias de San Rafael y San Tadeo tuvo mayor eco en la prensa local que las mujeres
asesinadas en los meses precedentes” (Bolafio 459). Carrasco Lujan cita a Judith Butler que argumenta
gue los medios de comunicacion desempefian un papel crucial en la formacién de los afectos que nos
llevan a considerar cuales vidas importan y cuales no, y que la “capacidad de ser llorado” es una
condicidn para las vidas que tienen importancia social. Por el rol decisivo de los medios de
comunicacion, las victimas del Penitente se vuelven en “dignas de duelo” mientras que las victimas de

femicidio no pertenecen a la misma categoria (Lujan parr. 8).

También estilisticamente, el caso del Penitente recibe notablemente mas atencion que los asesinatos
de mujeres, que se presentan como casos secundarios: “...ademas del famoso Penitente, se cometian
crimenes contra mujeres, la mayoria de los cuales quedaba sin aclarar” (474). El caso de Lucy Anne
Sander, como ejemplo, tiene lugar al mismo tiempo que el caso del Penitente. La amiga que estd
buscando a Lucy, se estd perdiendo en el laberinto burocratico de Santa Teresa. Se enfrenta al hecho
de que nadie quiere ayudarla y que, en realidad, estd sola en su busqueda. La lentitud de este caso
contrasta fuertemente con la velocidad de la investigacidn al Penitente. Esta yuxtaposicién confronta
al lector con una realidad dura: la realidad de que se le da mucha menos importancia a la vida de la

mujer que a la del hombre.

Una segunda razdn para criminalizar a victimas, es para mantener un sistema opresivo y neoliberal, en
el marco del necropatriarcado. En el caso de Paola Sdnchez Romero, el hecho de que tratara de una
mujer trans, que era también trabajadora sexual que estaba trabajando en la madrugada, habra jugado
un papel crucial en la decisidn del juez. Valencia vincula este acontecimiento especifico a la esencia del
funcionamiento del necropatriarcado, en el que la justicia solo sirve para aquellos que son superiores
en dicho sistema; para poder legitimar la violencia contra las mujeres vy, por fin, para poder mantener
”

el sistema existente. Por esto, Valencia llama al feminicidio “la cara mas visible del necropatriarcado

(Valencia 185).

Bolafio, a través del mecanismo del victim blaming, mostré que el feminicidio esta profundamente

arraigado en la politica y la sociedad de Santa Teresa. Ademads, Bolafio mostrd que el feminicidio es un
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problema esencialmente masculino; mostré la actitud problematica hacia las mujeres, la actitud
machista, que es esencialmente una actitud masculina: “O la ginefobia, que es el miedo a la mujer, y
gue lo padecen, naturalmente, sélo los hombres. Extendidisimo en México, aunque disfrazado con los
ropajes mas diversos. ¢No es un poco exagerado? Ni un dpice: casi todos los mexicanos tienen miedo

de las mujeres” (478).

En esta parte de la tesina se ha mostrado cémo el evento central de “La parte de los crimenes”, el
feminicidio, estd relacionado con la impunidad, el fracaso de la policia y otras instituciones para
proteger las mujeres y realizar investigaciones adecuadas con respecto a los asesinatos de mujeres.
Una lectura atenta nos revela las multiples complicidades que este texto plantea entre los feminicidios
y el machismo ideoldgico, por un lado, y al capitalismo de frontera por el otro. Estas relaciones las
vemos expresadas en el lenguaje de los personajes, en sus escalas de valores, en la indolencia y la
indiferencia frente a los crimenes, y lo vemos también en los mecanismos discursivos que fundamentan
la culpabilizacién de las victimas, — lo cual es un fendmeno conocido de la retérica moralista neoliberal
en el marco del necropatriarcado-. Por un lado, el texto plantea preguntas inevitables sobre el concepto
de ciudadania y de derechos humanos en una ciudad postindustrial en dicha parte del mundo. Por otro
lado, Bolafio parece apuntar a un problema de cardcter mas filoséfico, exponiendo o sugiriendo la
naturaleza transhistérica del mal: “Nadie presta atencidn a estos asesinatos, pero en ellos se esconde

el secreto del mundo” (439).
5.5.La forma narrativa de representar los eventos

En su totalidad, 2666 estd escrito con una calidad técnica altisima. A través de los capitulos, y de manera
muy sutil, nos acercamos cada vez mas, tanto al centro fisico (Santa Teresa) como el centro oculto (el
mal/los feminicidios). Segin Jonathan Russell Clark (2018), parece como si Bolafio “estuviera
reduciendo sus intenciones cada vez mds, comenzando con lo global, lo literario y lo misterioso en “La
parte de los criticos” antes de acercarse a una ciudad particular, donde se estan produciendo un cierto

tipo de crimenes” (69).

En “La parte de los criticos” la ciudad es vista a través de los ojos de tres académicos literarios europeos,
desde una perspectiva externa. El segundo capitulo, funciona como una transicidn al problema central
de la novela y “se suma al aura de tragedia de Santa Teresa” (69). Oscar, como los criticos, es un
extranjero (un chileno) y a través de su historia, se empieza a conocer Santa Teresa un poco mas, pero
aun no desde dentro. En “La parte de Fate”, acabamos en el espacio sociocultural del feminicidio, desde
la perspectiva de un periodista afroamericano, que quiere sumergirse en las profundidades del
problema de la ciudad, pero no puede entrarlas. Es cuando se empieza a leer el cuarto capitulo, que se

aprende sobre la violencia contra las mujeres.
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Con el quinto capitulo, algo extrafio sucede: en lugar de acercarse ain mas, se aleja de nuevo y se
remonta mas atras en el tiempo; a antes de la Segunda Guerra Mundial. En esta biografia de Benno
von Archimboldi, un escritor ficticio y la figura central del libro, muchas cosas encajan en su lugar. Se
aprende a quién se dedicaron los criticos del primer capitulo, qué tipo de libros escribié y cudles eran
los vacios en la biografia que intentaban de escribir. Se aprende en qué tipo de trabajo se especializé
Oscar del segundo capitulo y se obtiene mas informacién sobre la figura enigmatica Klaus Haas del
cuarto capitulo. Parece como si Archimboldi conectara a, primero, los personajes principales vy,
segundo, a todos los capitulos. Ademas, su obra literaria funciona también como la fuerza motriz detras

de la historia completa y pone la narrativa en movimiento.

El quinto capitulo parece mucho mas como el primer capitulo de 2666: es una introduccion de la
narrativa, con la que se acerca a la focalizacién, los personajes y el tema central. Si se veria el quinto
capitulo como el primer capitulo, se podria considerar el libro como “puesto en el abismo”: se acerca
cada vez mas al centro fisico de la historia. Un “mise en abime” es un método literario que situa una
obra literaria en otra obra literaria del mismo tipo, y la reproduce de manera cada vez mas

microscopica. Entonces, si se pudiera hacer un esquema de 2666, concebido como una ‘puesta en

abismo’, se podria verse asi:

!! Capitulo 4 ’:

El esquema muestra que se cae, al leer el libro, cada vez mas en el problema central del libro.

Otro artificio que aparece frecuentemente en el libro es la intertextualidad. No solo aparecen muchos
nombres de escritores reales, entre ellos Jorge Luis Borges, sino que también hay muchos personajes
basados en personas reales, tal como en Sergio Gonzalez Rodriguez, periodista y autor del libro Huesos
en el desierto (2002), en el que informd sobre el feminicidio en Ciudad Judrez durante los afios 90. El
personaje Sergio Gonzalez recuerda a esta persona: un periodista del DF, que estad perdido en Santa

Teresa y mordido por el feminicidio, que lo investiga e intenta escribir sobre ello. Con respecto a este
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personaje, se ve otra vez como la linea entre la ficcién y la realidad se difumina en la obra de Bolafio,

utilizando la intertextualidad.

Shaj Mathew (2016) sefiala otra forma de intertextualidad con respecto al género del libro, o mas bien,
los diferentes géneros de los capitulos: “““La parte de los criticos” recuerda a una “novela de campus”,
“La parte de Fate” al minimalismo, “La parte de los crimenes” a un reportaje periodistico y “La parte
de Archimboldi” esta descrito de estilo bildungsroman” (413). Segin Mathew, Bolafio ha convertido su
obra en una parodia metaliteraria de algunos géneros establecidos. Esto se puede interpretar como
una critica a la literatura latinoamericana de la generacién Boom, que fue equiparada, o que mas bien,
fue un sindnimo del realismo magico. Al caricaturizar varios géneros, quiso romper con los estereotipos
de la literatura latinoamericana y sobre todo quiso distanciarse del realismo magico que caracterizaba

a su continente. De ahi su famosa frase “el realismo magico apesta” (414).

La ultima forma de intertextualidad discutida en esta tesina tiene que ver con la focalizacidn del libro.
En la dltima pagina del libro se lee: “El narrador de 2666 es Arturo Belano. (...) Y esto es todo, amigos.
Todo lo he hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuerzas, me pondria a llorar. Se despide de ustedes,

Arturo Belano” (1125).

Muchos libros de Bolafo estan narrados por Arturo Belano, quien al mismo tiempo se vuelve un
personaje central en su obra. El narrador de 2666 es al mismo tiempo el alter ego del escritor, pero
ésignifica esto que el narrador también es el escritor? Es una cuestidn dificil. Tan dificil como el
fendmeno mismo de la intertextualidad. Hay quienes dicen que Bolafo era adicto a la heroina — a pesar
de que Bolafio nunca consumié la heroina - refiriéndose a su cuento “Playa” (2000). Creo que
concuerdo personalmente con esta linea de pensamiento; no importa si algo es ficticio o real, si alguien
es un alter ego o un ego; en el mundo de Bolafio, no son tan diferentes y estdn inseparablemente

entrelazados.

Mas sobre el narrador de 2666, valga decir que es distante, objetivo y reportero. Con una serialidad
brusca, cuenta asesinato tras asesinato, lo espantosos que sean, sin ningln signo de compasion, casi

despiadado.

Segun Frantzen (2017), sefiala que el capitulo esta escrito de manera forense, no solo en términos de
contenido, sino también en términos de composicion y estilo. Por esto, Frantzen nombra dicho estilo
estética forense, un término que tomo de la arqueologia (438). Con esto quiere decir que los objetos,
huesos y caddveres parecen contar una historia por si mismos, mds alla de la etapa en la que se pueden
dar testimonios, una fase en la que solo se pueden hacer interpretaciones. Seguin Frantzen, el cuarto

capitulo debe ser visto como un intento forense de reconstruir el feminicidio en Ciudad Juarez (439).
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En el articulo de Frantzen se puede leer que la investigadora de los feminicidios Julia Monarrez Fragoso,
al leer 2666, notd las sorprendentes similitudes entre las descripciones en el cuarto capitulo y la lista
original de victimas de feminicidios por Casa Amiga, el primer centro de crisis de violacién en Ciudad

Judrez y que muchas descripciones fueron literalmente copiadas de este registro.

Donde Fragoso casi acusa a Bolafio de “plagio”, prefiero llamar la obra de Bolafio como literariamente
veraz. Me recuerda mas a lo que Sayak Valencia (2019) llama una representacion de un cuerpo muerto
(Valencia 188): se muestra un cadaver, se lo hace publico, para exigir derechos y justicia para las

victimas de feminicidios.

El estilo periodistico o forense del capitulo no altera el hecho de que se trata de un texto literario. A
través de un close-reading, se entiende que hay un significado mas profundo detras las descripciones

forenses de los asesinatos de mujeres:

“El cuerpo, que hallaron semioculto detras de unas cajas de cartdn, estaba desnudo de cintura
para abajo. Las piernas estaban manchadas de sangre. Tanta sangre que vista de lejos, o vista
desde una cierta altura, un desconocido (o un angel, puesto que alli no habia ningun edificio
desde el cual contemplarla) hubiera dicho que llevaba medias rojas. La vagina estaba
desgarrada. La vulvay las ingles presentaban sefiales claras de mordidas y desgarraduras, como

si un perro callejero se la hubiera intentado comer” (Bolafo 577).

En la primera frase se dice que la nifia se encuentra medio oculta debajo de una caja de cartén. Hay
dos nociones importantes aqui. El hecho de que se acueste debajo de una caja de cartén muestra que
se la encuentra en un lugar sucio, igual que muchas victimas otras que se encuentran en los basureros
clandestinos que rodean Santa Teresa. Es importante mencionar que este tipo de lugares son no-
lugares; la periferia de la ciudad, el desierto, la zona fronteriza... lugares donde nadie quiere caminary
mucho menos vivir. Ademas, la basura tiene que ver con la gracia del respeto: la nifia es arrojada entre
la basura porque, a través de los ojos de su asesino, no vale mucho mds que la basura. El hecho de que
esta “semioculta” detras de la caja, muestra la volatilidad del acto: el asesino ni siquiera se molestd en
ocultar a la victima. Parece un acto rutinario, con una cierta mundanidad; un acto de la maquina del

feminicidio.

La segunda mitad de la primera frase también muestra dicha volatilidad: el violador no se molesté en
desnudar a la nifia por completo. Rapidamente le quitd los pantalones para hacer su accién. Las
siguientes dos frases del fragmento son sin duda las mds espantosas. El perpetrador ha golpeado y
violado a la nifia en la vagina de tal manera que todas sus piernas estdn ensangrentadas, haciendo que
parezca que lleva medias rojas. Entre paréntesis se lee algo interesante. Por un lado, se refiere a un

lugar plano donde no hay habitaciones. Debido a esto, se puede deducir que la nifia se encuentra en
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un basurero. Por otro lado, se afiade un elemento sagrado al texto; un angel despreciando a la victima.
El hecho de que este elemento esté entre paréntesis, se refiere al hecho de que lo sagrado estd muy

lejos de Santa Teresa y se refiere a la ciudad como un infierno.

La ultima frase del fragmento muestra la bestialidad del asesinato. En el texto, se agregan a menudo
elementos bestiales a los asesinatos de mujeres. Por ejemplo, hay una serie de asesinatos en los que
se ha mordido un pezdn de las victimas. Ademds, el fragmento no habla de un perro comun, es decir,
un perro domiciliado, sino de un perro callejero. Esto crea la imagen de alguien que tenia un impulso

bestial e irresistible de violar y matar a una nifia.

Hay dos nociones cruciales que decir sobre la serialidad de los actos en el cuarto capitulo. En primer
lugar, estd relacionada con la moralidad. Mathew sefiala que “Después de leer solo unas pocas paginas
de esta seccion y darse cuenta de que toda la seccidn esta escrita en este estilo, el lector quiere omitir
algunas pdginas, o tal vez todo el resto del capitulo”(407). Mathew argumenta que Bolafio pone al
lector ante un tribunal y hace la pregunta si “é pasar paginas también significa que uno ha hecho la vista
gorda ante los asesinatos, como todos los demas?” (407). Mathew afirma que el estilo en el que el
texto estd escrito, crea un dilema en el lector que es un fiel reflejo de la relacién publica con Ciudad
Judrez. De hecho, Bolaiio acusa al lector de inaccién y — por lo tanto — de una complicidad de silencio

alrededor del feminicidio en el Norte de México (407).

El lector necesita mucho coraje para terminar el capitulo completo, y cuando finalmente alcanza el
final, uno encontrara que no hay realmente un fin del capitulo. Bede Scott (2018) argumenta que tales
repeticiones de los crimenes funcionan para socavar la narrativa misma. El libro no es una composicién
sino una descomposicidn: no tiene un principio ni un fin. Esto funciona para enfatizar la infinitud de los
crimenes en Santa Teresa: es una historia interminable. Es esta serialidad infinita que contribuye a

disolver el sentido y quizas es esto lo que provoca las nduseas del lector.
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6. Dialogo entre una teoria social y un producto cultural

Ambos libros, 2666 y Capitalismo Gore, se han desarrollado en el mismo trasfondo sociopolitico norte
mexicano, y ambos abordan cuestiones como la violencia, la corrupcién y la impunidad de dicho
contexto. Ambas obras tratan de la misma problematica geopolitica, solo que la discute desde una
perspectiva diferente: Valencia desde la filosofia, la sociologia y la politica, Bolafio desde la literatura.
Esta parte de la tesis se profundiza en las diferentes formas en que la literatura y lo sociopolitico se

relacionan entre si, y cdmo se pueden vincular las dos obras mencionadas.
6.1.Lo sociopolitico y el arte

A lo largo de la historia, el arte ha sido utilizado como una herramienta de trasmitir ideas politicas y
sociales. El arte puede reflejar las realidades politicas de una sociedad, cuestionar estructuras de poder,
provocar luchas sociales y dar voz a los ‘marginalizados’. El arte, lo social y lo politico se entrelazan

entre si e influyen en la forma en la que las sociedades se organizan (Mora et al. 7).

Lo social se refiere a la estructura dindmica de las relaciones humanas en una sociedad. Incluye
aspectos como la organizacion social, las instituciones, las normas y valores, y jerarquias de poder.
Ademads, es capaz de definir la identidad colectiva de un grupo social o una comunidad. En su aspecto
social, el arte tiene un papel activo en distintas escalas simbdlicas y territoriales al involucrar individuos,
grupos y comunidades en entornos publicos como las calles, las escuelas, las universidades, etc. Esto
se logra a través de diversas formas de participacién con el propésito social de mejorar las situaciones
de las personas y grupos en contextos politicos y econdmicos, caracterizados por la segregacion, la

exclusion, la marginalizacion y la discriminacién (Mora et al. 7).

El arte puede ser politico al abordar problemas sociales, econdmicos, culturales y politicos, y en generar
conciencia y debate sobre ellos. Puede cuestionar injusticias y actuar como una forma de resistencia y
protesta. En distintos niveles de poder (municipal, nacional, supranacional), se reconoce el valor de los

proyectos artisticos-culturales como una alternativa para abordar problemas sociales (7).

Nelly Richard (2005) analiza la relaciéon entre el arte y la politica desde la perspectiva de ‘lo politico en
el arte’, que es una forma de arte que se enfoca en la critica social y que busca desafiar y transformar
la realidad sociopolitica a través de su representacion artistica. Richard propone que ‘lo politico en el
arte’ es una fuerza critica de ‘interpelacion’: cuestiona el poder y la ideologia dominante, y propone

alternativas.

Segun Richard, lo politico-critico en el arte siempre se encuentra contextualizado, delimitado por los
marcos de una situacion politica especifica: el contexto en que se sitla una obra determina su caracter

politico-critico. Lo politico en el arte también se puede entender como el posible didlogo entre un
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modelo de andlisis que busca una totalidad sociohistdrica (como plantea Sayak Valencia) y un conjunto

subcultural (como puede ser la obra de ficcidon creada por Roberto Bolaio).

Gabriela Muniz (2010) discute cdmo productos artisticos pueden abordar temas sociopoliticos,
especialmente aquellos relacionados con la violencia y las dictaduras, que es el caso de 2666. Se centra
en la representacidn de cuerpos mutilados en la literatura y como refleja esto el trauma experimentado
por sociedades afectadas por la violencia y las dictaduras. Muniz opina que la obra de Bolano tiene
exactamente esa meta superior: es una forma de reflexionar sobre la crueldad dirigida a los cuerpos

humanos y de cuestionar el horror reincidente en la sociedad.

Después de la Segunda Guerra Mundial, hubo dudas sobre la posibilidad de hacer arte sobre eventos
traumaticos como el Holocausto. Sin embargo, el horror sufrido sigue siendo un tema central en
diferentes medios artisticos. En el caso de 2666 se utiliza una representacion de ‘la estética del horror’,
generada por los temas estéticos de los asesinatos en masa y la violencia extrema, la tension entre las
descripciones graficas y el lenguaje poético para describir la crueldad sobre los cuerpos humanos.
Muniz argumenta que el uso de los cuerpos mutilados en la literatura es una forma de crear un lenguaje
artistico especifico, que refleje la crueldad sufrida por una sociedad/comunidad y permita una reflexién

sobre el mal humano.

Como mencionado antes, la obsesion de Bolafio con los femicidios en Ciudad Juarez se manifestd en
extensas descripciones de actos violentos contra mujeres en el norte de México. Bolano se vio tan
absorbido por la violencia que escribié mas de 100 escenas de asesinatos de mujeres, sin dejar nada a
la imaginacién. Resulta que otros tipos de violencia tratados en sus escritos no contuvieron el mismo
nivel de detalle gréfico. En este sentido, es interesante contrastar la representacidn de violencia con el
quinto capitulo, “La parte de Archimboldi”, en que Bolafio utilizd otra forma estilistica de expresar

crueldades contra la humanidad.

En el quinto capitulo se centra en la biografia de Hans Reiter, también conocido como Benno von
Archimboldi, que escribidé novelas cultas en las cuales se dedicaron los criticos del primer capitulo.
Reiter fue empleado por una unidad especial de las SS, que llevd a cabo los asesinatos de millones de

judios.

Bieke Willem (2013) nota que las descripciones de las atrocidades del quinto capitulo son descritas
completamente diferentes que las del cuatro capitulo, que es una seccion ‘espeluznante, agotadora, y
a veces hasta nauseaba’ (80), no solo debido a su tema central, sino también por la forma en que el
autor lo representd; con una objetividad distante, extremadamente detallada y horrorosa (la

representaciéon de “la estética del horror”).
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Willem menciona dos maneras diferentes de dar la palabra a las atrocidades en el quinto capitulo.
Primero, se refiere a las victimas del quinto capitulo solamente en su colectividad; “los judios griegos”,
mientras que, en el cuarto capitulo, se da a menudo el nombre de la victima y a veces un trasfondo de
su vida. Segundo, la denominacién de los crimenes en el quinto capitulo es impregnada por clises y

n u n o u. ”

eufemismos. En vez de usar palabras como “asesinato”, “estrangulacion”, “tortura”, “violacién”, etc.

(como se usa en el cuarto capitulo), se utiliza términos muy vagos: “deshacer” y “eliminar” en vez de

|ll

“matar”, “algo” en vez de “cadaver” o “cuerpo muerto” y “solucion final” en vez de “asesinato de

millones judios” (89-90).

Basado en la obra de Hannah Arendt (La banalidad del mal), Willem destaca que, para relatar el horror
del exterminio judio, Bolafio usé los mismos métodos que el régimen totalitario; eufemismos,
insinuaciones y silencios. A continuacion, argumenta que el discurso nazi que se practicaba durante la

Segunda Guerra Mundial se refleja también en la ficciéon de Bolafio.

Al ocultar las atrocidades del Holocausto detrds de los eufemismos, Bolafio queria destacar algo mas:
uno debe saber o descubrir por si mismo a cudles eventos histdricos horrorosos se hace referencia en

el quinto capitulo:

“..justamente mediante el silencio Bolaio logra captar algo de la realidad: la matanza es aun
mas estremecedora cuando el lector no sabe exactamente a qué aluden las palabras de
Sammer. Gustavo Lespada menciona asimismo, y cita al respecto a Beatriz Sarlo, que la
literatura del horror nazi trata de ‘hacerse discurso critico de la realidad a través de
modalidades oblicuas que adoptan frecuentemente “a forma de la elipsis, la alusién y la

”r

figuracion como estrategias para el ejercicio de una perspectiva sobre la diferencia” (Lespada

2005: 231). Bolafo parece adherirse a esta manera de hacer literatura” (Willem 88).

Volviendo a “La parte de los crimenes”, Angeles Donoso Macaya (2009) discute cémo el arte puede ser
una forma de resistencia politica y de hacer visible lo que ha sido invisibilizado por el poder. En el
contexto de la dictadura militar chilena, por ejemplo, las artes visuales, la fotografia y los retratos de

los desaparecidos se convirtieron en una forma de resistencia, dando un “rostro” a los desaparecidos.

En el caso de 2666 la repeticidn de diversas formas de violencia sobre el cuerpo femenino es un medio
de hacer visible lo invisible y lo indecible, y la forma de resistencia del libro se manifiesta, por un lado,

por las conexiones entre dichos crimenes y el narcotréfico, la policia, y las autoridades.

En este sentido, Macaya argumenta que la novela se centra en el tema de la violencia de género y cdmo

se la conecta con la economia global, la injusticia en varios niveles y la corrupcién politica. A través de
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la representacion artistica, Bolafio buscd formas de visibilizar y criticar dicha violencia, asi como las

estructuras de poder que permiten la perpetuacion.

La novela no ofrece soluciones ni termina, pero a través de su estética y su ordenamiento, hace visible
la violencia estatal y estructural contra las mujeres, y pone de manifiesto como el sistema politico y
judicial esta involucrado en los encubrimientos permitiendo que los crimenes queden impunes. De esta

forma, Macaya considera 2666 como una obra literaria de resistencia politica.

Como dicho antes, una obra literaria puede ser sociopolitico por su tema y estilo, por trasmitir
problemas sociales, econdmicos, culturales y politicos, y por causar conciencia y debate. Por lo tanto,
se puede establecer como un medio de resistencia y protesta.

Por otro lado, la politica también puede influir en la produccién literaria y artistica. Los productos
culturales pueden ser afectados por restricciones politicas, como la censura o la persecucion. Estos
factores pueden limitar la libertad creativa y la capacidad para centrarse en ciertos temas. Ademas, el
arte puede ser utilizado como una herramienta de propaganda por regimenes opresivos para promover
una ideologia y manipular a la opinidn publica.

En su libro Capitalismo Gore, Valencia coloca el arte en el contexto del capitalismo gore. Argumenta
que el arte se ha convertido en una mercancia dentro de dicho sistema y su valor artistico se limita por
la meta de generar beneficios econdmicos. Por lo tanto, el arte se convierte en una forma de
entretenimiento vacia y superficial; el arte se ha alejado de su potencial transformador y critico, y se
ha convertido en una herramienta de reproduccion de las desigualdades y las dinamicas de poder
existentes. Ademas, sefala que el capitalismo ha explotado y comercializado la violencia contra los
cuerpos humanos, que normaliza y perpetua dicha violencia en la vida real.

Oswaldo Zavala nota algo similar: describe las evidencias de la violencia sistémica en México y cdmo
esto se refleja en el lenguaje utilizado para hablar sobre el tema del crimen organizado. Zavala critica
directamente dicho lenguaje, titulando su obra Los cdrteles no existen y cuestionando el término
‘carteles’ como parte del vocabulario que mitifica el escenario de violencia en dicho pais.

Zavala repiensa el conocimiento sobre el crimen organizado y muestra el peso simbdélico de las ideas
comunes relacionadas con el narcotrafico, tal como los constructos de lenguaje utilizados para describir
el crimen organizado -los términos ‘narco’ y ‘sicario’, entre ellos - que enmarcan el imaginario colectivo.
Gran parte de estos términos provienen de instituciones oficiales o del Estado, y son creados con
motivaciones politicas.

Zavala muestra como se construye este lenguaje y su origen en instituciones politicas, asi como su uso
por parte del periodismo y su influencia en el arte y las producciones culturales, como peliculas,
narconovelas, series y musica, e incluso en el arte conceptual. Bajo esta ldgica, la poblacion adopta

facilmente la idea de que los carteles son los principales factores de la violencia en México y cree que
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los cientos de miles de homicidios ocurridos son el producto de una “guerra entre carteles”, fuera del
control y poder del Estado. Esto permite al Estado eximirse de responsabilidad sobre las masacres y la
violencia en el pais. La reduccién del papel del Estado conduce a una conveniente despolitizacién en la
narco-cultura, donde solo se evidencia la violencia en el nombre del narco y la guerra entre carteles.
El influjo de este lenguaje controlado esta presente en cualquier explicacion sobre los hechos
relacionados con el narcotrafico, desde estudios académicos y periodisticos hasta narcocorridos y obras
de arte conceptual. Zavala también destaca el papel de las narconovelas, que siguen la narrativa oficial
del narco y alimentan el mito que mantiene al lector mitologizado, como el personaje Lalo Cura de
2666, cuya inocencia politica lo mantiene mas dormido que despierto, con una comprension politica
basada en suposiciones ingenuas (Zavala 163).

En resumen, una obra puede ser sociopolitica de dos maneras: puede afirmar y mantener la ideologia
dominante de una sociedad, o puede contrarrestar, resistir y provocar el cambio social. La imagen del
personaje Lalo Cura descrita por Zavala es, en mi opinion, una forma de meta-critica: Bolano no escribié
con el objetivo (inconsciente) de mantener un discurso a favor del Estado, sino que se opuso
escribiendo escenarios extremadamente detallados y graficos de asesinatos de mujeres,
contrastandolos con la ineptitud e impunidad por parte de la policia y otras instituciones.

Lo que afirma la mayoria de los articulos discutidos en esta seccidn, es que el contenido politico de la
literatura radica en provocar resistencia y protesta. Seguin Richard, una obra artistica es politica en su
capacidad de cuestionar y trascender las normas y estructuras establecidas, por ‘abrir’ espacios de
resistencia, y generar nuevas formas de conocimiento. El arte politico es un espacio de confrontacidn
y de capacidad de dar voz a los silenciados y marginalizados. Ademas, Richard argumenta que lo politico
es inherente a la naturaleza del arte.

En “La parte de los crimenes”, Bolafio denuncié la alarmante cantidad de mujeres asesinadas en Santa
Teresa/Ciudad Juarez, la brutalidad de estos crimenes, el impacto para las familias de las mujeres y el
silencio por parte de las autoridades alrededor de estos crimenes: los asesinatos de mujeres no son
investigados adecuadamente y los responsables no son Ilevados ante el tribunal, salvo algunos pocos
casos. Ademas, Bolafio se centra en los temas de la marginalidad socioecondémica: las victimas son
mujeres pertenecientes generalmente a la clase baja y trabajadora, enfrentan la pobreza, falta de
oportunidades y la desigualdad lo que las convierte en un subgrupo de la sociedad extremadamente
vulnerable a la violencia.

De esta manera, Bolafio cuestiond y critico la realidad norte mexicana en relacion con los feminicidios
de tres maneras. Primero, la representacion critica de las instituciones gubernamentales refleja
problemas reales de Ciudad Juarez donde la impunidad y la corrupcién obstaculizan el acceso a la
justicia. Segundo, el retrato de la realidad socioecondmica de las victimas, critica a las desigualdades

generadas por el capitalismo global que pone las trabajadoras en situaciones precarias. Ademas, la
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novela también aborda la economia informal, como la prostitucidn, que se presentan como opciones
de supervivencia para algunas mujeres. Estas actividades estan influenciadas por las dindmicas del
capitalismo y pueden ser interpretadas como una critica a la falta de oportunidades econémicas y a las
estructuras sociales que perpetuan la explotacidn. Tercero, critica la actitud colectiva de la indiferencia
hacia las victimas, mostrando la misoginia arraigada profundamente en la sociedad.

Por fin, Bolafio abrid un espacio de resistencia, redefiniendo la conciencia establecida sobre los
feminicidios, conectandola con la corrupcion politica, la (in)justicia, el machismo de la sociedad en
general y la impunidad de las instituciones gubernamentales. A través de su estética de la repeticion,
hace visible lo mencionado, lo que antes no fue visible (Macaya), y a través de su estética de horror,
reflexiona sobre la crueldad dirigida a los cuerpos humanos y cuestiona el horror reincidente en la
sociedad norte mexicana (Muniz). Ademas, cabe destacar que la obra de Bolafio es contextualizada y
delimitada por los marcos de la situacidn politica norte mexicana (Richard) en la cual también se

enmarca Capitalismo Gore de Sayak Valencia.

6.2.Dialogo entre Capitalismo Gore y “La parte de los crimenes”

En resumen, Sayak Valencia examina en su libro Capitalismo Gore la violencia exacerbada de nuestro
siglo y sus conexiones con el modelo econédmico global del capitalismo, usando el término gore
(viniendo de un subgénero cinematografico estadounidense) para referirse a la violencia
“espectacularizada”, con la cual — a través de la normalizacidn y solarizacidon de dicha violencia — el

capitalismo es capaz de mantener su poder y control.

Las relaciones entre la teoria de Sayak Valencia y “La parte de los crimenes” de Roberto Bolafio se
encuentran, en primer lugar, en la forma en la que esta violencia se examina y describe,— una violencia
masculina, arraigada profundamente en la sociedad fronteriza norte mexicana — y su relacién con el
sistema capitalista, la corrupcidn politica y la falta de justicia. Ambas obras se centran en el sacrificio
de vidas humanas para generar beneficios econémicos. Ambas tocan los temas de la corrupcién dentro
de la politica y la policia. Ambas llegan a la conclusion de que esto dificulta el acceso a una justicia
adecuada. Ambas muestran cémo esta injusticia y desigualdad es normalizada y perpetuada por la
ignorancia e impunidad profundamente arraigada en dicha sociedad. Por fin, ambas muestran que este

sistema es autosustentable dentro de los marcos de un necropatriarcado neoliberal y global.

En segundo lugar, ambos autores definen dicha violencia de manera casi idéntica. Valencia llama al
femicidio como “la cara mas visible” del capitalismo gore (Valencia 185), refiriéndose al sacrificio de
vidas humanas (femeninas) con fines econdmicos mediante el uso de la violencia masculina exagerada.

En 2666, el femicidio emerge como el “procesador” de la “basura” de la neoliberalizacién global, en la
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que los cuerpos femeninos son percibidos y tratados como si fueran basura. Donde Valencia habla de
la espectacularizacidn de la violencia, Bolafio lo aplica claramente como forma de meta-critica: a través
de la aplicacion repetida de la estética del horror o la estética de un cuerpo mutilado, reflexiona sobre
la crueldad dirigida a los cuerpos humanos y cuestiona el horror reincidente en la sociedad norte
mexicana, hace visible lo invisible, convirtiendo su obra en un medio de resistencia, exigiendo justicia
para las marginalizadas, usando — lo que Valencia llama —“una representacién de un cuerpo muerto”:
se muestra un caddver, se lo hace publico, para exigir derechos y justicia para las victimas de

feminicidios (Valencia 188).

En resumen, ambas obras redefinen el fenémeno de la violencia masculina extrema al integrarlo a la
estructura socioecondmica y politica especifica de la regidn fronteriza del norte de México, hacen
visible lo ‘invisible’, convirtiendo ambas obras en herramientas de resistencia critica y denuncia. En lo
que sigue, se argumenta que Bolafio no solo abrid espacio a la resistencia y la protesta, sino también
abrio espacio, a lo largo de una carrera literaria dedicada a comprender los origenes del mal humano,

a un posible nuevo subgénero de la literatura latinoamericana.
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7. Conclusion

La estrategia de esta tesina fue un close-reading de “La parte de los crimenes” en la novela de Roberto
Bolafio 2666, con el fin de examinar por un lado, si los conceptos de analisis sociopoliticos de Sayak
Valencia nos pueden ayudar a entender la dimension politica y socioldgica de la literatura, por otro,
comprobar hasta qué punto las tesis de Valencia encuentran algo asi como una expresién literaria en
dicha parte de 2666. La importancia de este enfoque es, por un lado, proporcionar informacion sobre
las complejas interacciones entre el arte y la sociedad, en que el analisis busca demostrar cémo se
configura lo politico en el cuarto capitulo. Por otro lado, las relaciones transdiciplinarias entre las dos

obras podrian justificar el surgimiento de un género literario latinoamericano especifico.

En las consideraciones tedricas se ha discutido brevemente que ya existe algo llamado literatura gore:
un subgénero anglosajon del horror extremo que se enfoca en la descripcién grafica de violencia
extrema contra cuerpos humanos. En cierto sentido, la obra discutida de Bolafio tiene ciertos puntos
en comun con este subgénero. Mediante el uso repetitivo de descripciones detalladas de asesinatos
de mujeres, torturas, mutilaciones del cuerpo femenino y el abuso sexual, el texto genera, al igual que
los textos de dicho subgénero, un efecto de shock en el lector. Por otro lado, una diferencia crucial
radica en la intencidn de dicho efecto. Mientras que el subgénero anglosajén busca generarlo con fines
de sensacién y entretenimiento, la tesina ha discutido que el texto de Bolaino nos interpela de una

forma ética y quizas también sociopolitica.

Siguiendo la misma linea que Nelly Richard, el texto de Bolaio es una articulacién dentro del contexto
gore de la frontera del norte de México en la que Bolafo establece las conexiones entre la violencia
masculina y la politica, la economia, la justicia y la organizacion social de dicho lugar en el mundo. En
el analisis de esta tesina se ha mostrado que el enfoque de ‘La parte de los crimenes’ se centra en la
representacion de la realidad en el norte México y la exploracion literaria de temas como la impunidad,
la corrupciéon y la violencia de género, generando inevitablemente una reflexiéon sobre las nuevas
formas de brutalidad ligadas a los problemas sociales. Entonces, su obra no se limita Unicamente al
impacto estético de lo grotesco y el entretenimiento sensacionalista, sino también se convierte en una

obra de resistencia y protesta sociopolitica, lo que la distingue del gore literature anglosajén.

La tesina discute las diferentes maneras en las que la obra de Bolafio se compromete
sociopoliticamente: ‘haciendo visible lo invisible’ a través de su estética de repeticion, ‘representando
los cuerpos muertos’ de manera que el destino de las victimas se convierta en inolvidable y el uso de
una ‘estética del horror’ que logra ensombrecer la cotidianidad, transformando los excepcional y
escondido en moneda corriente y colocando la crueldad dirigida a cuerpos humanos, en el centro de

la sociedad norte mexicana. Ademas, la obra no puede separarse de la nocién del sacrificio de vidas
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humanas para generar beneficios econdmicos en el modelo econdmico de neoliberalizacién global, en
la que el femicidio de ‘La parte de los crimenes’ representa ‘la cara mas visible’ del necropatriarcado

qgue forma parte inherente de dicho modelo econémico, el llamado capitalismo gore.

Mi opinidn es que la obra de Sayak Valencia y Roberto Bolafio abordan la misma problematica, plantean
las mismas conexiones entre la violencia masculina y el sistema econédmico, politico y social norte
mexicano, y encarnan una forma similar de resistencia y protesta. Ambas obras tratan sobre lo mismo,
solo que lo abordan desde diferentes disciplinas. Por lo tanto, sostengo que ‘lo politico’ en la obra de
Bolafio es la mediacién entre ambas disciplinas: lo politico en 2666 es el posible didlogo entre la teoria

sociohistdrico de Sayak Valencia y el conjunto subcultural ligado a la ficcion en Roberto Bolafio.

Mi conclusion es que la realidad del norte de México, descrita en la obra de Sayak Valencia, también se
traduce en la literatura que se centra en la articulacién de dicha realidad latinoamericana, con
propdsitos de ‘hacer visible’ una problematica que concierne a todo el mundo. Por esto sugiero que
Bolafio, con su ultima obra que escribié antes de morir, con el cuarto capitulo que no pudo terminar,
no solo dio lugar a la resistencia y la protesta, sino también que, a lo largo de su carrera literaria
dedicada a comprender los origenes del mal humano, también abrié un espacio para un potencial de

un nuevo subgénero de la literatura latinoamericana.

Por lo tanto, sugiero que estariamos ante el surgimiento de un género especifico que se nutre para sus
ficciones de la realidad sociopolitica en la zona fronteriza norte de México; sugiero algunas
caracteristicas que caracterizarian dicho género que la distinguen de la literatura del gore anglosajony
aventuro el nombre de literatura gore como concepto que abarcaria esta forma de tratar
ficcionalmente la violencia social en el marco de las nuevas condiciones del capitalismo mundial, y

particularmente dentro de la “realidad gore” de dicha region latinoamericana.
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