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Introduzione 

 

 
"Il paesaggio non comprende etnia. Il paesaggio non percepisce confini. Siamo tutti uno" 

(Winn, Raynor). Queste parole sono state pronunciate dall'autrice inglese Raynor Winn 

durante un'intervista a cui ho partecipato un paio di mesi fa. Questa frase mi è rimasta 

impressa e mi ha portato a riflettere sulle nozioni di vicinanza e distanza, interdipendenza e 

connessione tra gli esseri umani e il loro ambiente. Ho iniziato a chiedermi: e il nostro 

rapporto con le altre forme di vita? La "connessione" include anche forme di vita che di solito 

percepiamo come "distanti" dalla nostra? E in che modo siamo connessi a loro?  

Curiosando nella letteratura, ho scoperto due autori che nelle loro opere letterarie 

affrontano e si confrontano proprio con questi temi: Anton Koolhaas e Dino Buzzati, due 

nomi che, nei rispettivi contesti culturali, sono assai conosciuti ed apprezzati. Benché 

provenienti da Paesi diversi - il primo essendo un olandese, il secondo un italiano - hanno 

tuttavia molto in comune: oltre al fatto di essere vissuti durante la stessa epoca, cioè la prima 

e seconda metà del ventesimo secolo, sono stati entrambi autori e giornalisti con un chiaro 

interesse per altre forme di espressione artistica, come il teatro, l'arte e il cinema. Ma 

l’aspetto che più li accomuna risiede, però, nella capacità di osservare e rendere in dettaglio il 

mondo che li circonda, in particolare il mondo interiore e il comportamento degli animali. 

Entrambi gli scrittori condividono infatti un interesse e una preoccupazione profonda per il 

mondo animale, che esprimono soprattutto nei loro romanzi e racconti.  

Le loro narrazioni non solo rappresentano questo mondo, ma invitano il lettore a 

"immergersi" e a percepire gli eventi che si svolgono dalla prospettiva degli animali. 

Attraverso molteplici tecniche narrative, i lettori sono stimolati a lasciarsi alle spalle il loro 

normale punto di osservazione e immedesimarsi in altre prospettive. Questa tesi adotta un 

approccio comparativo ed esplora i modi in cui i due autori stimolano tale processo nei loro 

testi. La domanda di ricerca di questa tesi è la seguente: come viene evocata l'empatia 
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narrativa ne Il Bestiario di Dino Buzzati (a cura di Lorenzo Viganò) e Alle Dierenverhalen di 

Anton Koolhaas? La mia ricerca analizza le strategie narrative che possono influire 

sull'evocazione dell'empatia narrativa e, di conseguenza, la reader response. Con questo 

termine si intende l’approccio teorico alla letteratura che pone l’attenzione sul lettore e sulla 

reazione di quest’ultimo al testo (Rigney; Brillenburg Wurth 418).   

Il concetto di empatia narrativa, coniato dalla professoressa Suzanne Keen nel suo 

articolo intitolato "A Theory of Narrative Empathy" (2006), sarà centrale nella mia analisi. 

L'empatia narrativa è infatti un concetto pertinente nell’ambito di un’analisi comparatistica 

fra i due autori.  Entrambi hanno dichiarato in diverse interviste che la loro scrittura è stata 

generalmente guidata dal "desiderio di toccare il lettore" (Sicking 10, Viganò 17). La mia 

ipotesi è, quindi, che Buzzati e Koolhaas si siano serviti di strategie narrative specifiche atte a 

suscitare una risposta empatica da parte dei loro lettori.  

La prima sezione offre una breve panoramica delle caratteristiche principali degli 

Animal Studies e di come il concetto di empatia si sia sviluppato al loro interno. Si passa poi 

a una discussione generale dei dibattiti critici e degli studi sulle narrazioni animali di Buzzati 

e Koolhaas. La seconda sezione delinea la metodologia e si sofferma sui concetti che ho 

scelto di applicare nell'analisi dei racconti. L'ultima parte è incentrata sull'analisi ravvicinata 

di sei racconti degli autori: "Een open plek in het bos," "Kou" e "Strik" di Anton Koolhaas e 

"Al Solito Posto," "Gli Scrupoli di un Integerrimo" e "Ansie del cane di Bordo" di Dino 

Buzzati.  

A causa dei limiti imposti dal tempo e dallo spazio disponibile per l’analisi, mi sono 

concentrata su una selezione di storie. Ho scelto di concentrarmi su questi racconti in 

particolare perché, dopo un’analisi approfondita di entrambe le raccolte, ho riscontrato 

diverse analogie e “punti d’incontro” riguardanti le strategie narrative adottate da gli autori 

che mi hanno spinto ad indagare ulteriormente sull’evocazione di empatia narrativa.   
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Per aiutarmi a formulare adeguati criteri di selezione e di categorizzazione, ho preso 

in considerazione gli studi condotti nel campo della narratologia e della reader-response 

criticism, che si occupano specificamente degli effetti della narrativa sui lettori. Per questa 

analisi ho scelto di concentrarmi sul punto di vista adottato nel racconto, sul ruolo e la 

posizione assunta dall'istanza narrativa, sulla presenza di determinati effetti di straniamento, 

sul verificarsi delle interazioni uomo-animale e, infine, sugli effetti associabili a queste 

rappresentazioni.  Ho scelto di prendere in considerazione questi aspetti in particolare perché, 

a mio avviso, contribuiscono ad acquisire una maggiore comprensione dei modi in cui viene 

stimolata l’empatia narrativa in Buzzati e Koolhaas.    

Ritengo che gli aspetti evidenziati costituiscano un terreno fertile per ulteriori ricerche 

e richiedano un lavoro di analisi comparativa per molteplici ragioni. Innanzitutto, questo 

studio potrebbe contribuire ad arricchire e ampliare il campo degli studi sugli animali nel 

panorama critico e letterario europeo. Sia in Italia che nei Paesi Bassi, infatti, l’ambito degli 

Animal Studies, sebbene in crescita, è ancora relativamente limitato per quanto riguarda le 

letterature "nazionali" (Sedlácková 112, Scaffai 208). Questa tesi si pone per obiettivo di 

stimolare ulteriori indagini sull'empatia narrativa nell’ambito della rappresentazione animale 

in entrambe le letterature nazionali. Inoltre, mi auguro che questa analisi possa essere utile in 

virtù del suo carattere transnazionale, che spero possa aiutare a individuare simmetrie e 

corrispondenze nel panorama letterario europeo che sono meno visibili o non sono state 

esplorate in precedenza. 
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Quadro Teorico  

 
Gli Animal Studies  

Poiché gli Animal Studies e, più specificamente, il concetto di empatia, rappresentano 

il quadro teorico in cui opera questa tesi, seguirà una breve panoramica di alcuna delle sue 

caratteristiche e idee chiave. Successivamente si presterà attenzione a i dibattiti critici intorno 

alle narrazioni animali di Buzzati e Koolhaas. Nel capitolo introduttivo del libro Animal 

Writing ("Introduction: Ten Statements about Empathy and Animal Studies"), pubblicato nel 

2019, la studiosa Danielle Sands offre un’utile panoramica dei diversi filoni di pensiero che 

circondano il concetto di empatia nel campo degli Animal Studies, tracciando lo sviluppo del 

concetto in questo ambito scientifico. Sands sottolinea che il cosiddetto "empathic mood," 

come lo definisce lei, è strettamente legato al movimento per i diritti degli animali ed è 

iniziato dopo la pubblicazione di due testi fondamentali, ovvero Animal Liberation di Peter 

Singer (1975) e The Case for Animal Rights di Tom Regan (1983) (8). Questi testi invocano 

il riconoscimento e la tutela dei diritti degli animali, sostenendo come "the ability of a 

nonhuman animal to experience suffering, and thus its interest in avoiding it, should be 

safeguarded by the law as a right " (8). Nel suo articolo Sands spiega come da allora, questa 

linea di pensiero sia stata fortemente criticata, in quanto considerata eccessivamente 

antropocentrica ed esclusiva.  

Diversi studiosi contemporanei, tra cui Bruno Latour, Donna Harraway, Rosi 

Braidotti, Jane Bennet, Lori Gruen e Stacy Alaimo, hanno contribuito a un cambiamento di 

paradigma spostando il focus degli Animal Studies verso un'ontologia relazionale e sull'idea 

di "entanglement" come modalità di pensiero della soggettività e dell'agency (10). 

L’ontologia relazionale è una teoria sulla struttura della realtà che fu sviluppata dal filosofo 

tedesco Johann Gottlieb Fichte durante la seconda metà del Novecento. Questa teoria 

considera la relazione con l’altro "la perenne modalità in cui l’esistenza si manifesta a noi 
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come vita." Essa determina la costituzione del soggetto e funge da struttura assoluta della 

realtà (Fleres). Nella mia analisi, terrò conto di questi recenti sviluppi all’interno degli 

Animal Studies e cercherò di capire quale approccio sia più utile nel definire le dinamiche 

presenti nei testi di Buzzati e Koolhaas.  

Nel suo articolo, Sands indica infatti, come, grazie a questo spostamento di 

paradigma, gli Animal Studies abbiano ridisegnato il proprio approccio al rapporto uomo-

animale. Gli esseri umani sono adesso considerati come inestricabilmente legati alle altre 

specie in "cross-species networks" (11).  Sands sottolinea inoltre come questo cambiamento 

abbia modificato i sistemi di pensiero circa il concetto di "agency"e  la costituzione del 

soggetto: gli studi sugli animali presuppongono ora la "distribution of agency and the 

emergence of dynamic subjects from cross-species networks" come caratteristiche chiave 

delle interazioni uomo-animale (11).  

Sands affronta inoltre il dibattito in corso sull'empatia e sulla questione se essa deva o 

meno fungere come base delle nostre relazioni etiche con gli animali. Una filosofa che ha 

contribuito molto a questo dibattito è Lori Gruen. Sands discute brevemente il concetto di 

"entangled empathy" coniato da quest'ultima e indica come per la Gruen, il mantenimento di 

una chiara distinzione fra sé e l’altro rappresenti una condizione necessaria al fine di stabilire 

un rapporto etico empatico con l’animale. L’importanza di una tale distinzione viene 

egualmente riconosciuta dalla studiosa Suzanne Keen e rappresenta dunque uno degli aspetti 

che verranno presi in considerazione durante l’analisi del concetto di quest’ultima.  

Sands prosegue evidenziando come, a seguito del libro The Animal That Therefore I 

am (2002) di Jacques Derrida, i dibattiti negli Animal Studies si siano gradualmente spostati 

verso l'idea che tutti gli esseri viventi si vedano confrontati con una simile "shared experience 

of exposure and vulnerability" (15). Questo spostamento ha informato numerosi studi più 

recenti e ha portato studiosi come Mira J. Hird a invocare "un'etica della vulnerabilità". 
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Secondo questa linea di pensiero, la consapevolezza di una "cross-species vulnerability" 

dovrebbe portare a una maggiore assunzione di responsabilità da parte dell’uomo e 

alimentare un processo di empatia (15). Tuttavia, Sands segnala un’ulteriore questione 

sollevata a questo proposito da Judith Butler e altri, che riguarda il modo in cui rendere conto 

di un'interdipendenza tra le specie che comporta vulnerabilità, senza compromettere 

l'integrità corporea delle specie e la loro autodeterminazione (17).  

Nelle ultime sezioni dell’introduzione, Sands presta attenzione anche agli studiosi che 

hanno espresso riserve sul valore morale dell'empatia e hanno sottolineato i suoi limiti come 

"guida morale" per strutturare le relazioni fra uomo e animale (19). A questo proposito cita 

Against Empathy (2016) di Paul Bloom, il quale sostiene che l'empatia è un "povero aiuto 

morale" in quanto dipende per definizione "on proximity and interaction with an individual or 

small number of individuals" (20): il suo "raggio d’azione" e quindi il suo impatto sono 

troppo ristretti.  

Nell'ultimo paragrafo, Sands affronta il tema del "cross-species storytelling" e mette 

in evidenza come "in their assault on anthropocentrism, animal studies has turned to 

narrative" (21). Discutendo diverse posizioni relative agli Animal Studies e al potenziale 

offerto dalla narrazione, Sands nota che le storie sono "ideal spaces for imaginative cross-

species connections" in cui gli esseri umani non sono gli unici agenti attivi (21).  

Come ho già evidenziato nella mia introduzione, Koolhaas e Buzzati dimostrano una 

spiccata sensibilità per gli animali che rappresentano nelle loro storie. I mondi narrativi che 

creano rappresentano spazi in cui possono potenzialmente verificarsi "connessioni 

immaginative tra specie diverse." Attraverso la rappresentazione di uomini e animali in 

"interazione" nelle loro storie infatti, Buzzati e Koolhaas affrontano chiaramente il tema del 

rapporto fra uomo e animale. In questo senso, essi esplorano i concetti delineati sopra - quali 

ad esempio, l’idea di "entanglement" e di vulnerabilità come aspetto condiviso fra le specie - 
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e incoraggiano un processo di riflessione che rientra nelle dinamiche contemporanee degli 

Animal Studies. La mia analisi rifletterà ulteriormente su i principi teorici appena esplicati e 

metterà in luce come questi siano rinvenibili all’interno dei testi, eseguendo al contempo 

un’analisi dell’empatia narrativa. 
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Status Quaestionis 

 
I critici olandesi e italiani concordano generalmente sul fatto che, rispettivamente, sia 

Koolhaas che Buzzati possano essere considerati voci "uniche" nel panorama letterario del 

loro periodo, in quanto non facilmente assegnabili a categorie o generi letterari (Carnero 66, 

Viganò 17, Arslan 7, Sicking, Varangot, Fens).  

 

Gli animali di Koolhaas 

Quando si parla di Koolhaas e dei suoi racconti sugli animali, la critica si concentra 

generalmente sulla struttura tematica, sulla natura e sullo sviluppo delle figure degli animali 

nel corso dei racconti, sul ruolo e sulla posizione occupata dal narratore in relazione al 

mondo narrativo e sul registro linguistico che Koolhaas introduce nelle sue narrazioni 

(Sicking 4). Victor Varangot, nel suo articolo "Kroniek van het Proza" (1959), discute delle 

narrazioni animali di Koolhaas e parla di "renaissance van het dierenverhaal" (432), 

attribuendo a Koolhaas un ruolo centrale nella rinascita della narrativa animale come genere 

nel panorama letterario olandese per almeno due ragioni (438). Innanzitutto, Koolhaas 

proietta le persone nei suoi personaggi animali: questi sono rappresentati come individui con 

personalità e tratti caratteriali propri (432). Ciò che colpisce, a questo proposito, è che essi 

intendono distinguersi dagli altri membri della loro specie; cercano, ad esempio, di 

impressionare i loro simili utilizzando un tipo di linguaggio specifico o comportandosi in 

modo diverso (433). Di conseguenza, nei racconti compare spesso un "personaggio 

principale" che occupa una posizione unica ed è quindi considerato "anormale" o fuori dal 

comune dagli altri membri della sua specie, situazione che porta spesso a conflitti e tensioni 

(433).  

Varangot riflette anche sul ruolo significativo svolto dagli esseri umani nelle 

narrazioni animali di Koolhaas, dove spesso rappresentano il destino. Di solito imprigionano, 
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catturano o uccidono gli animali. Tuttavia, gli animali coinvolti non considerano gli uomini 

come loro nemici, ma semplicemente come un destino: qualcosa da evitare o da subire con 

rassegnazione (433).  

Nel suo articolo, Varangot classifica le storie di Koolhaas in tre tipologie (437). La 

prima riguarda la narrazione di avventure uniche di alcuni animali (437). In queste storie, il 

protagonista è di solito uno sbruffone che ama mettersi in mostra e che alla fine va incontro 

alla sventura (438). Nel secondo gruppo, contenente le storie che tentano di interpretare 

l'ordine naturale e il comportamento degli animali (437), i protagonisti sono spesso 

individualisti che cercano di distinguersi, ma che finiscono per ritornare al solito ordine 

sociale. Queste narrazioni, secondo Varangot, possono essere viste come uno specchio di ciò 

che accade comunemente nella nostra società: un giovane si ribella alle convenzioni 

dominanti, ma questo conflitto si dissolve gradualmente quando impara ad adattarsi e ad 

accogliere le aspettative della società (438). La terza categoria riguarda le storie fantastiche in 

cui animali di specie diverse interagiscono in un modo che, nella realtà, non sarebbe 

biologicamente possibile (437).  

Questa particolare categorizzazione è interessante perché permette di discernere 

modelli di rappresentazione degli animali che offrono spunti di riflessione. I racconti 

selezionati per l’analisi appartengono prevalentemente alla prima categoria; i protagonisti 

cercano di distinguersi, allontanandosi dal proprio istinto e dalle "convenzioni" dettate dalla 

specie dell’animale. Di conseguenza, si trovano in situazioni potenzialmente pericolose, che 

includono un confronto con l’uomo.  

Varangot offre inoltre alcune considerazioni sul linguaggio adottato dagli animali 

nelle storie. Egli nota come il tipo di linguaggio utilizzato dagli animali tra di loro, mostri 

spesso delle discrepanze: ad esempio, vengono utilizzati termini scortesi accanto a frasi 

poetiche o pompose (436). Inoltre, ricorrono spesso a espressioni e modi di dire che essi 



Bologna 12 

 

stessi non comprendono o utilizzano senza cognizione di causa, con l’unico scopo di 

impressionare gli altri (438).  

 

Quasi contemporanei agli studi di Varangot e a questi assai affini sono quelli di Kees 

Fens, altro autorevole giornalista e critico che ha scritto molto su Koolhaas. Sulla base di 

letture ravvicinate di diverse storie di animali, Fens evidenzia quelli che considera i temi e i 

motivi centrali dei racconti. Analogamente a Varangot, si interessa della rappresentazione dei 

personaggi animali e analizza i registri linguistici che li caratterizzano.  

Come Varangot, anche Fens sottolinea che gli animali di Koolhaas sentono un grande 

bisogno di distinguersi dagli altri membri del proprio gruppo, e desiderano svilupparsi e 

affermarsi all’infuori del loro gruppo di origine (237). Queste particolari figure animali sono 

spesso in grado di percepire i limiti della loro specie, tramite una consapevolezza che li porta 

a desiderare un altro tipo di vita, più intensa e appagante (237). Secondo Fens, questo 

processo è spesso accompagnato da un turbine di emozioni e vitalità, in seguito al quale 

l'animale cerca effettivamente di superare i limiti imposti dalla natura (238). Alcuni 

personaggi animali a questo punto vivono un'esperienza quasi spirituale; avvertono una 

profonda connessione con il cosmo e si sentono uniti allo spazio circostante. Fens sottolinea 

come questa particolare esperienza trascendentale e il senso di connessione rappresentino uno 

dei temi ricorrenti in alcune narrazioni animali (238).  

Questa sensazione percepita dall’animale è collegabile all’idea di ontologia 

relazionale esposta nel quadro teorico. Rappresentando l’animale in tale condizione infatti, 

Koolhaas sembra voler portare in primo piano l’idea di interconnessione fra tutto il creato. 

Secondo Fens, questo tuttavia, è spesso anche il momento in cui l'animale perde il suo istinto 

naturale e va incontro alla morte; viene escluso o isolato dal gruppo e viene ucciso o muore in 

altri modi, di solito senza esserne consapevole (238).  La percezione di un elemento di 
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interconnessione ha dunque una svolta “etica” negativa per l’animale, in quanto lo porta ad 

occupare una posizione emarginata e/o risulta in una perdita dei suoi "diritti" all’interno del 

gruppo.   

Altri temi evidenziati da Fens sono la solitudine (241) e l'idea di unità tra tutte le 

forme di vita, comprese quelle degli uomini e degli animali, nelle storie (242). Egli sottolinea 

come gli animali-protagonisti di Koolhaas siano quasi sempre condannati alla solitudine a 

causa della loro capacità di percepire più acutamente dei loro simili. Questo li distingue e di 

solito li porta all'isolamento (241), ma avvicina il loro rapporto con la vita a quello degli 

uomini. L'idea di unità tra tutte le forme di vita, infatti, è vista da alcuni critici come il filo 

rosso che attraversa tutte le narrazioni animali di Koolhaas e rappresenta la sua filosofia 

(Bonten, Kusters, Fens).  

 

Sviluppando questa idea nella sua analisi critica dei racconti di Koolhaas (1980), il 

critico Jef Bonten afferma che "de ondeelbaarheid van alle leven" funge da punto di snodo in 

tutte le storie di animali di Koolhaas (28). A suo avviso, ciò che Koolhaas cerca di ottenere 

con la rappresentazione dei personaggi animali è rendere i lettori consapevoli dell'unità 

cosmica che pervade tutte le specie: Koolhaas "wil in de mensen iets wekken van het 

universele leven waaraan ook de dieren participeren" (27). La presa di posizione di Bonten è 

interessante perché evidenzia l’importanza che, secondo lui, Koolhaas assegnava alle 

relazioni fra le specie. In questo senso l’argomentazione di Bonten richiama l’idea di 

ontologia relazionale esposta nel quadro teorico e sembra voler suggerire che Koolhaas, 

attraverso i suoi racconti, segua la stessa linea di pensiero.  

Nel suo saggio, egli indica inoltre che l'idea di "ondeelbaarheid van het leven" è 

inestricabilmente legata alla morte. La morte è ciò che unisce e rende uguali tutte le specie, 

poiché è il destino ineluttabile di tutti. In questo senso, Bonten parla di "verbondenheid in 
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onmacht" (28). L'ineluttabilità della morte rappresenta l'elemento ultimo che collega uomini e 

animali e su cui si basa la concezione filosofica di Koolhaas, secondo Bonten (28). Koolhaas 

stesso lo conferma nella prefazione alla seconda ristampa del suo racconto sugli animali. In 

questa prefazione, egli riflette sulla pubblicazione della sua prima raccolta e sullo sviluppo 

delle sue storie successive. Leggiamo come si sia gradualmente reso conto che:  

 

de pogingen tot inleven in de dierenpersonages zich begon uit te strekken tot mee-

sterven en het thema van de dood in het leven en dat van de ondeelbaarheid van alle 

leven werd in steeds nieuwe variaties onafwendbaar het thema van alle werk dat ik 

schreef "(citato in Kusters, 96).  

 

Dalle sue parole possiamo scorgere alcuni dei punti che abbiamo già discusso e su cui 

verte questa tesi. Egli sostiene infatti che i suoi racconti possono essere visti come "tentativi" 

di empatizzare con i personaggi animali e conferma che, scrivendo sempre più racconti di 

animali, si rese conto di come il tema della morte e l'idea dell'inseparabilità di tutte le vite 

venissero a rappresentare il tema centrale di tutta la sua opera. Queste parole sono interessanti 

e importanti da tenere a mente mentre procedo con l'analisi di alcuni dei suoi racconti.  

 

Un critico che, verso la fine dello scorso secolo, ha offerto una prospettiva pertinente 

nel dibattito sulle narrazioni animali di Koolhaas è Wim Bronzwaer. Nel suo saggio intitolato 

"De dierenverhalen van Anton Koolhaas," (1991) individua due forze creative che stanno alla 

base delle narrazioni animali di Koolhaas. La prima riguarda la capacità di empatia del 

narratore e la seconda è legata a ciò che Bronzwaer definisce il processo di "deformazione" 

(101-102).  
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Secondo Bronzwaer, il narratore può essere considerato altamente coinvolto ed 

empatico per il modo in cui evoca la vita sensoriale e fisica degli animali; i suoi racconti sono 

così realistici che sembra quasi che sia diventato lui stesso un animale (101). Bronzwaer 

critica questa "facoltà empatizzante" espressa dal narratore, affermando che noi esseri umani 

non possiamo mai percepire veramente come ci si sente nel corpo o nella testa di un animale 

e schierandosi dunque con i critici dell’antropocentrismo negli Animal Studies. Secondo 

Bronzwaer, possiamo immedesimarci nei personaggi animali solo perché Koolhaas ha 

proiettato sentimenti ed esperienze umane su un'esperienza animale romanzata (102). Questa 

argomentazione è in sintonia con il punto di Varangot citato in precedenza, ma Bronzwaer la 

estende ulteriormente e la collega all'idea di deformazione (102).  

Secondo lui, ciò che rende la scrittura di Koolhaas così unica è che, nella sua resa 

dell'esperienza animale, offre ai lettori una visualizzazione straniante della propria esperienza 

umana. A suo avviso, gli animali nelle narrazioni di Koolhaas possono essere visti come 

specchi "deformati" in cui i lettori possono riconoscere la propria umanità (102). Con la 

nozione di deformità Bronzwaer intende dire che gli animali, pur mantenendo la loro essenza 

animale, diventano gradualmente umani: iniziano a riflettere criticamente, a porsi domande, a 

dubitare, e subiscono, in questo senso, un processo di umanizzazione (103).  

Scrive di questo graduale cambiamento nelle storie: "Koolhaas dieren (en mensen) zijn 

onderworpen aan een fataal gebod: gij zult denken. Dat bereiken ze, ma daarmee mislukken 

ze als dier (103)". Egli sottolinea come, acquisendo la capacità di pensare e di acquisire 

consapevolezza (che può essere vista come "tipicamente umana"), gli animali inevitabilmente 

falliscono come animali, poiché questo passaggio porta gradualmente alla perdita del loro 

istinto naturale e spesso alla loro morte. Così, in un certo senso, una volta raggiunta 

l'"umanità", perdono inevitabilmente la loro animalità. Di conseguenza, sostiene Bronzwaer, 

questo processo rappresenta anche la sofferenza dell'animale.  
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Scrive a questo proposito: "Het menselijke waaraan Koolhaas dieren lijden, is niet zozeer 

angst, dood, vereenzaming of passie, maar het bewustzijn daarvan" (102). Ciò porta 

Bronzwaer a formulare quello che considera il tema principale e la forza delle narrazioni di 

Koolhaas: poiché la rappresentazione dell'animale è allo stesso tempo una proiezione 

dell'esperienza umana, il lettore (umano) è in grado di riconoscere la propria sofferenza 

umana. Riesce a intravedere sé stesso come "un animale che soffre sotto la sua stessa 

umanità".  

L'interpretazione di Bronzwaer è molto interessante perché mette in evidenza come 

Koolhaas avvii un processo di identificazione tra le figure animali delle sue narrazioni e i 

suoi lettori. Pur riconoscendo e sottolineando la natura sin troppo antropomorfa della 

rappresentazione degli animali, egli la pone in una luce positiva. Egli mostra come l'autore, 

attraverso questa pratica specifica, avvicini l'esperienza dell'animale al lettore e, 

possibilmente, diminuisca la distanza tra loro.  

Un'altra interessante presa di posizione di Bronzwaer, che credo valga la pena di 

menzionare, riguarda il rapporto tra il linguaggio e la ricorrenza della morte. A suo avviso, il 

linguaggio utilizzato dagli animali di Koolhaas è solo un "guscio vuoto", un mezzo per 

mascherare la generale mancanza di significato e l'inevitabilità della morte. Scrive a questo 

proposito: "Het dikwijls komische kletsen van Koolhaas' dieren verhult slechts het ontbreken 

van betekenis (...) taal onthult alleen doodbesef (...) daarom neemt zij haar toevlucht in 

kletsen, want daardoor kan de dood worden uitgesteld" (104). Bronzwaer sostiene che in 

Koolhaas gli animali sono spesso rappresentati con un senso dell'umorismo decisamente 

umano. Questo "tratto umano" è un ulteriore elemento che evidenzia il loro fallimento come 

animali, poiché generalmente si ritiene che gli animali non abbiano questa facoltà intellettiva. 

A suo avviso, il chiacchiericcio umoristico e nonsense a cui spesso partecipano è quindi un 

mezzo per sfuggire e "rimandare" il destino e/o la morte (104).  
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Nel dibattito riguardante Koolhaas, ci sono stati anche critici che hanno messo in 

dubbio l'atteggiamento empatico del narratore. Il critico più citato a questo proposito è 

Jacques Kruithof. Nel saggio "Vertellen is menselijk," (1976) Kruithof offre un'ampia analisi 

di Koolhaas e delle sue opere. In cinque capitoli discute il rapporto tra uomini e animali, 

esplora la struttura e gli schemi delle storie di Koolhaas, riflette criticamente sull'istanza 

narrativa e considera i temi e lo sviluppo generale della narrativa di Koolhaas (Vink 23-24).   

La critica di Kruithof sul ruolo e sulla posizione occupata dal narratore è stata 

commentata da diversi critici (Sicking 11). Kruithof nota un cambiamento graduale dal punto 

di vista cronologico per quanto riguarda i racconti e la posizione del narratore. Secondo lui, 

soprattutto nei racconti più recenti, il narratore si spinge sempre più in primo piano, fino a 

intromettersi eccessivamente nel mondo della storia. Questo rende più difficile per i lettori 

empatizzare con i personaggi animali e con ciò che accade loro (Van Deel, Sicking 11).  

Nel saggio "De humanisering van de vertelinstantie," (1978) Wim Bronzwaer, 

reagendo alle critiche di Kruithof e confutando le sue argomentazioni, riconosce che il 

narratore è una presenza dominante che si frappone tra i lettori e i personaggi animali, ma, a 

differenza di Kruithof, non vede questo sviluppo come negativo (Vink 32). Egli sostiene, 

come già emerso nel suo precedente saggio, che l'impegno emotivo del narratore con ciò che 

racconta rappresenta un tratto prezioso e distintivo della narrativa animale di Koolhaas (Vink 

32). Il narratore è diventato umano, quasi l'autore stesso, secondo Bronzwear, e a causa del 

suo forte senso di connessione e impegno, deve interferire nel mondo della storia (Van Deel). 

Questo permette ai lettori di identificarsi con il narratore e le sue emozioni (Sicking 11).  
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Gli animali di Buzzati 

Quando si parla di Buzzati, i critici nelle recensioni e negli studi si concentrano 

spesso sull'analisi di genere o sulla struttura tematica dei suoi romanzi e racconti, come il 

tema della morte, l'idea dell'attesa e dello scorrere del tempo, la presenza del mistero, 

dell'angoscia e dell'ignoto (Viganò 421, Arslan 11). Inoltre, diversi studi sono stati dedicati a 

Buzzati e al suo rapporto con le montagne e al ruolo che queste ricoprono nei suoi scritti 

(Viganò 421).  

Tuttavia, come ho brevemente accennato sopra, Buzzati, come Koolhaas, è sempre 

stato considerato un autore insolito nel panorama letterario italiano. Nonostante il crescente 

interesse per le sue opere, Buzzati ha generalmente faticato a essere "incluso" e riconosciuto 

nella storia letteraria italiana (R. Danieli, intervista con Viganò 16). Lorenzo Viganò, 

scrittore e giornalista italiano che ha pubblicato molto sull'opera di Buzzati ed è attualmente 

considerato il suo maggior conoscitore, sostiene che questo mancato riconoscimento è in 

parte dovuto al rifiuto di Buzzati di aderire alle mode stilistiche e alle correnti letterarie 

vigenti (Viganò, intervista con R. Danieli 17). Secondo Viganò, infatti, egli ha sempre 

seguito la sua ispirazione e i suoi gusti personali; atteggiamento che non ha suscitato reazioni 

positive da parte della critica del suo tempo. Viganò afferma a questo proposito che:  

 

Un comportamento che lo ha certamente penalizzato, soprattutto nella seconda metà 

degli anni Sessanta, quando veniva visto come un conservatore (...) Criticato perché i 

libri che dava alle stampe non avevano un contenuto sociale né politico, ma, appunto, 

raccontavano storie, costruivano mondi e scenari fantastici (Viganò 17).  

 

Buzzati era quindi generalmente visto dalla critica come un reazionario e veniva 

criticato perché le sue opere non sembravano avere un sufficiente contenuto politico o 



Bologna 19 

 

sociale. Viganò indica come il tempo abbia dato loro torto, dal momento che le sue opere 

hanno resistito alla prova del tempo molto meglio di quelle di altri suoi colleghi (17). 

Secondo Viganò, la ragione di questa longevità è dovuta al fatto che Buzzati affronta temi 

moderni e universali allo stesso tempo. A suo avviso: "Buzzati è un autore moderno, i temi 

che tocca sono temi eterni, che valevano ieri, che valgono oggi e continueranno ad 

appartenere a gli uomini anche nel futuro" (Viganò 17).  

Per quanto riguarda la posizione dei critici, secondo cui i libri di Buzzati non 

avrebbero un contenuto sociale o politico sufficiente, oggi ci sono alcuni studiosi che 

sostengono il contrario e sono giunti a conclusioni nuove e interessanti a questo proposito. Se 

ne parlerà più avanti.  

Il primo studioso di letteratura a riconoscere l'importanza e a offrire un'analisi 

approfondita dei personaggi animali presenti nell'opera di Dino Buzzati è stato Claudio 

Marabini. Nel 1991 ha raccolto la maggior parte degli scritti, letterari e giornalistici, che 

Buzzati ha dedicato agli animali e ha pubblicato un "Bestiario." Nella prefazione alla prima 

edizione, Marabini spiega le ragioni della raccolta e traccia un'interessante panoramica del 

mondo animale di Buzzati. Sottolinea subito come gli animali abbiano sempre fatto parte 

dell'opera di Buzzati e rappresentino una parte fondamentale dei suoi scritti (385).  

Analogamente ai critici olandesi che commentano Koolhaas, egli riconosce che gli 

animali negli scritti di Buzzati sono investiti di tratti e virtù umane. Egli sottolinea quindi 

esplicitamente la natura antropomorfa dei personaggi animali, ma non la problematizza (385). 

Spiega come gli animali in Buzzati occupino una posizione intermedia: si collocano tra 

l'uomo e tutti gli altri esseri viventi e sono quindi privilegiati. Scrive a questo proposito: (...) 

"gli animali hanno un vantaggio: stando tra gli uomini e le cose, possono coincidere con 

l'uomo e vedere più oltre e più acutamente" (385). Secondo Marabini, quindi, gli animali 

nelle narrazioni di Buzzati occupano una posizione intermedia e possono dunque cogliere più 
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dell'uomo. Sono "un anello che congiunge l'umanità (...) ci dicono cose che possiamo 

raccogliere e Buzzati alcune volte (...) lo fa" (385).  

Marabini sottolinea inoltre che per Buzzati gli animali non sono fini a sé stessi, ma 

uno strumento. È interessante che Marabini dichiari a questo proposito come "l'animale 

rinuncia alla sua vita naturale e ne assume un'altra; perde i caratteri avuti in dono dalla natura 

e si veste di quelli richiesti da un'operazione che coinvolge il mondo e il destino dell'uomo" 

(387).  

Questo è un punto interessante, perché risuona con le precedenti argomentazioni portate da 

altri studiosi di letteratura su Koolhaas. Qui Marabini spiega come, secondo lui, gli animali si 

lascino alle spalle i loro "tratti naturali" e le loro caratteristiche per partecipare a un altro tipo 

di vita, che riguarda il dominio umano. Marabini spiega come essi si confrontino con il 

destino, con le paure e le speranze umane (387). Nelle sue parole si può scorgere chiaramente 

una somiglianza tra Koolhaas e Buzzati: come gli animali di Koolhaas che gradualmente si 

allontanano dalla loro animalità e diventano sempre più umani, così anche le creature di 

Buzzati abbandonano i loro tratti naturali per partecipare al regno umano.  

Inoltre, per Marabini, i personaggi animali mostrano una psicologia parallela a quella 

dei personaggi umani. Scrive a proposito di questo aspetto: "La loro psicologia è parallela a 

quella dei personaggi umani (...). I meccanismi del tempo e della morte semplificano anche la 

vita, riducendola all'essenza del suo precipitare verso la fine" (388). Così come gli esseri 

umani, gli animali sono in balia delle dinamiche del destino e della morte. Come gli uomini, 

sono condizionati dallo scorrere del tempo e dall'inevitabile avvicinarsi della fine (388).  

Gli animali di Koolhaas si trovano ad affrontare questioni simili, ma ciò che li 

distingue da quelli di Buzzati in questo senso è che spesso non sono consapevoli di una morte 

o di un pericolo imminente, mentre gli animali di Buzzati spesso lo percepiscono. Si tratta di 
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una differenza interessante nel livello di consapevolezza mostrato dagli animali, che vale la 

pena tenere in considerazione.  

Nella sua prefazione, Marabini evidenzia una seconda funzione degli animali in 

Buzzati: essi servono a trasmettere un messaggio etico, un appello alle persone a preservare e 

proteggere l'ecosistema (387). Scrive a questo proposito: 

 

È un Buzzati civile e politico che parla degli animali parlando del mondo e dell'uomo, 

a cui si rivolge la sua operosità e la sua passione a una vera e propria campagna: per 

cui il Buzzati animalista diviene polemista, esternando con un discorso politico ciò 

che la sua narrazione reca dentro come una linfa naturale (387).  

 

Con questa affermazione Marabini chiarisce che, a suo avviso, gli scritti di Buzzati 

sugli animali hanno una valenza ideologica e politica e sono stati redatti con l'obiettivo di far 

riflettere criticamente i lettori sul loro rapporto e trattamento degli animali e della natura più 

in generale. In questo senso, Marabini evidenzia come gli scritti di Buzzati, secondo lui, 

siano facilmente situabili all’interno degli Animal Studies, in quanto riflettono su questioni 

quali i diritti e la posizione degli animali che occupano analogamente gli studiosi in questo 

campo.  

Questa interpretazione pone le narrazioni animali di Buzzati sotto una nuova luce e si 

differenzia fortemente dalla visione sostenuta dai critici dell'epoca di Buzzati, secondo i quali 

le sue narrazioni non avevano un sufficiente contenuto politico o sociale. In questo senso, le 

conclusioni di Marabini sono innovative e hanno stimolato alcuni studiosi contemporanei a 

guardare e a confrontarsi in modo diverso con le narrazioni animali di Buzzati.  

È il caso, ad esempio, del già citato Lorenzo Viganò, che nel 2015 ha ampliato e 

aggiornato l'antologia di Claudio Marabini includendo tutti gli scritti (giornalistici e narrativi) 
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di Buzzati dedicati agli animali, redatti tra il 1932 e il 1970 (VII). Nella sua prefazione 

condivide la posizione di Marabini sul messaggio etico espresso in questi testi e definisce 

Buzzati un "animalista ante litteram, " ribadendo dunque, la posizione allora "innovativa" 

assunta da Buzzati (rispetto a i suoi contemporanei) e riconoscendo così, come le sue idee si 

allineino a gli odierni dibattiti degli Animal Studies (VIII).  

Viganò sottolinea inoltre come, a suo avviso, il bestiario di Buzzati sia un libro 

illuminante e doloroso per due motivi (VII). Da un lato, è illuminante perché rivela qualcosa 

del carattere di Buzzati, cioè la sua sensibilità etica e morale. Dall'altro lato, è una 

pubblicazione dolorosa perché contiene testi sconvolgenti e a volte crudeli che sono stati 

consapevolmente concepiti da Buzzati come un campanello d'allarme per i lettori; per 

metterli di fronte e renderli consapevoli dei comportamenti e degli atteggiamenti "disumani" 

che spesso sono riservati alle creature considerate inferiori (VIII).  

Un aspetto che si ricollega a questo e che è stato accentuato negli studi recenti su 

Buzzati riguarda il tema dell'empatia che emerge nei suoi scritti. In "Sdraiarsi fra gli animali 

per salvarsi: Il Bestiario di Dino Buzzati", Marialuigia Sipione riflette sul grado di empatia 

che, dal suo punto di vista, traspare dagli scritti buzzatiani sugli animali. A suo avviso, 

l'antologia di Viganò, su cui si basa, mostra infatti come Buzzati "sembri comprendere 

appieno come (...) i bisogni, le paure, le idiosincrasie e i desideri siano gli stessi, 

indipendentemente da chi li abbia concepiti, se uomo o altro animale" (249). 

Secondo la studiosa, Buzzati preferisce evidenziare le analogie tra uomini e animali (252). A 

questo proposito, concorda con la maggior parte dei critici; per lei, il forte grado di 

antropomorfismo di cui Buzzati dota i suoi animali non rappresenta un problema, ma è un 

mezzo per coltivare l'empatia e accendere una riflessione critica sul comportamento umano 

nei confronti di altre creature (249).  
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Nel suo articolo analizza quindi alcuni scritti che, a suo avviso, esprimono una critica 

aperta sul tema del possesso, dello sfruttamento e della violenza perpetrata sugli animali. 

Secondo l'autrice, infatti, ciò che emerge chiaramente dai testi di Buzzati è la volontà di 

"parlare per chi non ha voce" (253).  

L'autrice accenna anche brevemente a un altro elemento interessante legato agli scritti 

di Buzzati sugli animali, ovvero il rapporto tra empatia e sofferenza che l'autore affronta 

(253). A questo proposito, l'autrice fa riferimento alle parole dello stesso Buzzati, in cui egli 

afferma chiaramente come, a suo avviso, la sofferenza rappresenti l'elemento di connessione 

tra tutti gli esseri, poiché ogni creatura deve eventualmente confrontarla. Questa inevitabilità 

lega tutte le creature tra loro e invoca comprensione. Nelle parole di Buzzati: "chi più chi 

meno, tutte le bestie partecipano di quel grande mistero del creato, che si chiama dolore; ed è 

questa sofferenza che, in tutti i minuti, del giorno e della notte, da tutte le parti della Terra, 

invoca la nostra comprensione." (citato da Sipione, 253).  

Quindi, ciò che traspare dalla posizione dell'autore stesso e dai suoi scritti, secondo 

Sipione, è la convinzione che la sofferenza parifichi tutti gli esseri. Di conseguenza, l'idea di 

gerarchia tra le specie svanisce e, su questa base, dovrebbero prevalere l'empatia e la 

comprensione reciproca (252-54).  

Questa linea di pensiero risuona con la filosofia di Koolhaas sull'inseparabilità di tutta 

la vita; potremmo sostenere che i due autori mostrano un atteggiamento simile nei confronti 

di tutta la materia vivente, in quanto entrambi ritengono che tutto sia in qualche modo 

collegato attraverso l'"inevitabilità" della sofferenza. In questo senso, entrambi gli autori 

sembrano riconoscere l’idea odierna di “entanglement” e sembrano condividere il pensiero 

Derridiano che sta alla base di studi eseguiti nel campo degli Animal Studies, secondo la 

quale animali e uomini siano uniti da una medesima esperienza di sofferenza e vulnerabilità.   
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Nel suo saggio "riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino 

Buzzati," la studiosa Elisa Martínez Garrido riflette in particolare sul tema della sofferenza e 

della compassione che, a suo avviso, si ritrova nelle narrazioni animali di Buzzati. L'autrice 

afferma che la maggior parte degli animali presenti negli scritti di Buzzati soffre o muore, 

"condividendo così con gli umani lo stesso destino di morte e di dolore" (97). L'autrice 

condivide quindi la conclusione di Sipione. Tuttavia, nel suo studio, si spinge oltre, 

collocando Buzzati nei discorsi contemporanei relativi all'etica animale e confermando 

dunque l’argomentazione esposta in questa tesi  (95).  

Dopo aver analizzato il romanzo breve "l'uccisione del drago", l'autrice giunge infatti 

alla conclusione che Buzzati può essere visto come un precursore, una figura le cui opere 

possono essere iscritte ne "il pensiero della differenza" e nel campo degli studi sull'animale 

umano (95). Scrive a questo proposito: "Egli era intuitivamente prossimo alla problematica 

ontologica della così detta "transmodernità", intesa come il continuo interrogarsi su posizioni 

ideologiche troppo monolitiche e concepita anche come ricerca etica di nuove vie di dialogo 

con la differenza e con l'altro". (95).  

Qui Garrido indica come, a suo avviso, gli scritti di Buzzati siano molto contemporanei, in 

quanto si avvicinano alla messa in discussione di posizioni ideologiche monolitiche e alla 

ricerca di forme di dialogo con l'Altro, oggi molto dibattute nel campo dell'etica animale (95). 

È molto interessante tenere presente questo punto di vista, anche nel contesto di un'analisi 

comparativa con Koolhaas.  

Nella già citata prefazione di Marabini, egli presta attenzione anche al rapporto tra 

giornalismo e narrativa in Buzzati (386). Sottolinea come, a suo avviso, narrazione e 

giornalismo in Buzzati siano inseparabili; queste due pratiche si sono influenzate e plasmate a 

vicenda e, secondo Marabini, ciò è visibile in tutti gli scritti di Buzzati (389). Tuttavia, egli 

sottolinea che, data la sua professione di giornalista, tutte le sue narrazioni, per quanto 
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romanzate, sono radicate nella realtà. Scrive a questo proposito che: "il narratore (...) venne a 

patti col mestiere (...) mosse dai fatti che la professione gli regalò e mise da parte, anche se 

non del tutto, la fantasia" (389).  

A questo proposito discute anche brevemente il ruolo del narratore nelle sue storie. 

Sottolinea che, a causa della formazione giornalistica di Buzzati, il narratore parte sempre 

inevitabilmente da una realtà che è in una certa misura "affidabile." A suo avviso, "la poetica 

di Buzzati si basa sul rispetto del reale" e la fantasia, per quanto deformata, ha sempre radice 

nella realtà (386). Allo stesso modo, secondo lui, i suoi animali sono sempre presenti in un 

ambiente in qualche modo riconoscibile e affidabile, al di là del tipo di metamorfosi che 

hanno subito. L'importanza del riconoscimento e della somiglianza con un certo grado di 

realtà può essere accertata, secondo Marabini, anche dal fatto che la maggior parte degli 

animali di Buzzati provengono dalla vita quotidiana e sono vicini all'uomo (386). Da qui 

proviene la presenza dominante dei cani nei suoi racconti e articoli giornalistici. Anche nei 

casi in cui questo animale viene rappresentato da Buzzati come un mostro, il cane come 

creatura rimane sempre legato alla "quotidiana commedia umana" (386).  

Marabini conclude le sue considerazioni sullo stretto rapporto tra la narrativa di 

Buzzati e il suo impegno giornalistico affermando che, comunque la si guardi, considera i 

racconti di Buzzati come "l'approdo naturale della sua scrittura," come ciò che rappresenta la 

destinazione più genuina dell'impegno buzzatiano (389).  

Il primo, e a mia conoscenza, l'unico studioso che ha condotto uno studio 

approfondito sulla presenza e sul ruolo degli animali negli scritti di Buzzati è il prof. Roberto 

Carnero. Il suo studio, pubblicato sulla Rivista del Centro Studi Buzzati nel 1998 e nel 1999, 

è diviso in due parti: la prima parte è un lavoro di compilazione e prende in considerazione 

tutti i racconti in cui compaiono e agiscono come personaggi gli animali (reali e fantastici). 

Carnero classifica i racconti per tipo di animale, che sono elencati in ordine alfabetico. Il 
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titolo di ogni racconto è accompagnato da un breve riassunto (2). Nella seconda parte della 

pubblicazione, Carnero discute la funzionalizzazione dell'animale e identifica alcuni temi e 

motivi ricorrenti. Cerca poi di raggruppare il repertorio precedentemente elencato in diverse 

categorie (3), formulando così alcune interessanti linee interpretative che è bene tenere a 

mente nel momento in cui formulerò il mio metodo di analisi. Riassumerò quindi brevemente 

alcuni dei risultati riportati da Carnero e indicherò le sue conclusioni più interessanti.  

Sulla base del proprio compendio, Carnero divide i racconti di Buzzati in dieci 

diverse tipologie. Secondo lui, una prima selezione può essere fatta tra storie che possono 

essere considerate in qualche misura realistiche e storie che appartengono al genere fantastico 

(22). Secondo Carnero, tuttavia, non ci si può aspettare una rappresentazione puramente 

naturalistica e veritiera del mondo animale, poiché nei racconti buzzatiani sono sempre 

presenti elementi di mistero e inspiegabilità (23). Nei racconti che raggruppa sotto questa 

categoria, alcuni dei quali analizzati, nota come spesso sia l'uomo a sconvolgere l'ordine 

naturale del mondo animale con le sue azioni violente.  

Questo è un elemento che è stato citato anche a proposito di Koolhaas: nelle sue 

narrazioni, gli uomini sono spesso rappresentati come perturbatori, poiché spesso 

imprigionano o uccidono gli animali. A volte però, secondo l'interpretazione di Carnero, 

umani e animali sembrano comunicare e condividere la stessa angoscia o senso di ansia (24). 

In altri casi, come nel racconto "il cane vuoto," la comunicazione e la condivisione tra uomini 

e animali risultano impossibili (24).  

Una seconda categoria formulata da Carnero riguarda le narrazioni che occupano una 

posizione "intermedia," in quanto si pongono tra verosimiglianza e favola (24). Qui Carnero 

cita e discute il racconto "Un cane che ha visto dio," "Il diluvio universale" e altri racconti 

che, secondo lui, rientrano in questa categoria. Il terzo gruppo riguarda le narrazioni 

"fantastiche," con mostri e animali scaturiti dalla fantasia di Buzzati (25). Dopo aver 
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analizzato il racconto Il Babau e il Colombre, Carnero sottolinea come i mostri di Buzzati 

derivino sempre da qualche animale esistente (25). Inoltre, sono spesso rappresentati come 

meno malvagi e pericolosi di quanto si pensi a prima vista, con sentimenti ed emozioni che si 

avvicinano a quelli umani (25-26).  

Il quarto gruppo comprende storie in cui gli animali assumono dimensioni 

gigantesche (27). Ciò che si verifica in alcuni di questi racconti, secondo Carnero, è 

un'inversione di ruoli e un capovolgimento della gerarchia. Ciò è visibile, ad esempio, nel 

racconto "I ricci crescenti," in cui il personaggio umano, da audace e sicuro di sé, diventa 

umile e spaventato alla vista di alcuni ricci giganteschi che ha appena inseguito (27). Nella 

sua analisi di questi racconti, Carnero mostra come gli animali spesso si vendichino della 

violenza perpetrata su di loro (28).  

La quinta categoria riguarda le narrazioni in cui si verifica una metamorfosi. Qui 

Carnero sottolinea il fatto che questo processo è unidirezionale: la metamorfosi è sempre da 

umano ad animale e mai viceversa (28). Nella sesta categoria Carnero classifica i racconti che 

appartengono al genere fantastico, ma che si svolgono in un'atmosfera onirica, spesso da 

incubo (29). Questi racconti in molti casi descrivono una realtà o una situazione che i 

personaggi hanno difficoltà a decifrare o in cui sono impotenti (29).  

La settima categoria comprende le narrazioni in cui gli animali hanno un valore 

simbolico; essi rappresentano un certo messaggio o un'idea, spesso espressi attraverso una 

metafora (30). Secondo Carnero, questo messaggio può essere esplicito e commentato, 

oppure implicito e lasciato all'interpretazione del lettore (30). Secondo Carnero, queste 

specifiche narrazioni in cui gli animali assumono un significato simbolico possono anche 

trasformarsi in "apologhi," storie che hanno uno scopo morale e che vengono utilizzate da 

Buzzati come pretesto per esporre un determinato valore o idea (30). Questi rappresentano 

l'ottava categoria di Carnero.  
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Alcuni racconti di Buzzati, indica Carnero, esprimono infatti una critica aperta a temi 

come la violenza e la crudeltà degli uomini nei confronti degli animali (30). Nella nona 

categoria Carnero riunisce storie in cui il mondo animale è rappresentato come misterioso. Il 

comportamento degli animali in queste storie è spesso inafferrabile e si manifesta in 

un'atmosfera inquietante (32).  

Infine, Carnero individua una decima categoria, ovvero i racconti in cui emerge la 

sensibilità di Buzzati per la condizione degli animali (32). Secondo lui, questa sensibilità 

personale emerge nei commenti e nelle interferenze del narratore, quando condanna 

esplicitamente o implicitamente alcuni comportamenti e dinamiche. Qui cita (tra gli altri 

racconti) "L'uccisione del drago," "Il bue vuoto" e "La lepre gigante" come esempi che 

illustrano la sua tesi (32).  

Sebbene lunga, la categorizzazione e l'interpretazione di Carnero sono interessanti 

perché mettono in luce alcuni modelli ricorrenti, sia a livello micro che macro, quando si 

tratta di narrazioni di Buzzati. Inoltre, presta attenzione a elementi quali ambientazioni, 

trame, rappresentazione degli animali, struttura tematica e tecniche narrative e discute 

concisamente gli effetti che producono. In seguito, vorrei condurre un'analisi simile, ma 

basata su parametri diversi. Questi verranno identificati e legittimati nelle prossime sezioni 

della mia tesi.  
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Metodologia  

 
Nella sezione seguente verrà sviluppata e formulata la  metodologia, la quale sarà 

incentrata sul concetto di empatia narrativa definito dalla professoressa Suzanne Keen nel suo 

articolo "A Theory of Narrative Empathy" (2006). In particolare, si presterà attenzione alle 

strategie che potrebbero influenzare la reader response adottati da Koolhaas e Buzzati. In 

questa sezione, definirò i criteri di selezione dei testi, e spiegherò le mie scelte in termini di 

strumenti di analisi. Questa parte della tesi sarà principalmente un close reading di alcune 

narrazioni. Ma prima di iniziare a delineare la mia metodologia, fornirò innanzitutto una 

definizione operativa di empatia, a partire dalla quale discuterò ed elaborerò il concetto di 

empatia narrativa di Keen. 

 

Empatia 

Nel suo saggio "Empathic Engagement with Narrative Fictions" risalente al 2004, la 

studiosa di letteratura Amy Coplan riflette sulla nozione di empatia e la definisce come "a 

complex, imaginative process involving both cognition and emotion"(143). A suo avviso, 

nell’empatizzare con un’altra persona, si assume la prospettiva fisiologica dell'altro e si 

immagina di sperimentare, in qualche misura, ciò che lui o lei vive (143). Secondo l'autrice, 

quindi, l'empatia ha sia una componente cognitiva che una emotiva.  

La componente cognitiva implica l'uso dell'immaginazione per passare dalla propria 

prospettiva cognitiva alla prospettiva cognitiva dell'altro (143). L'autrice sottolinea come, 

nella psicologia sociale, questo processo venga generalmente definito "perspective-taking." 

La componente emotiva, invece, riguarda l'adozione immaginativa da parte dell'empatizzante 

dello stato emotivo dell'altro (144). Nel suo saggio, Coplan indica inoltre che un elemento 

che definisce l'empatia è anche una chiara distinzione tra la propria identità e quella dell’altro 

(144). Secondo la studiosa, "in the process of empathy, the empathizer simulates the targets 
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experiences without losing the ability to simultaneously experience his or her own thoughts" 

(144). In questo senso, l'empatizzante mantiene sempre un chiaro senso della propria identità 

come separata (145). Si tratta di una caratteristica distintiva dell'empatia che riemergerà e 

sarà discussa più approfonditamente nel corso dell'analisi di close reading.  

La presunta differenziazione tra sé e l'altro sottolineata da Coplan è un elemento che 

ritorna anche nella concettualizzazione dell'empatia narrativa di Susan Keen. Prima di 

approfondire il concetto di Keen, però, illustrerò brevemente il contesto in cui la sua teoria si 

fonda e da cui proviene.  

Come indica il professor Michael Basseler nel suo saggio "Narrative Empathy in 

George Saunders’ short fiction," (2017) il concetto di empatia è da tempo oggetto di 

molteplici dibattiti nei campi della filosofia, dell'estetica e della psicologia, ma è solo negli 

ultimi dieci anni che è stato studiato criticamente anche nel campo della letteratura. Gli studi 

eseguiti in campo letterario riguardo l'empatia sono caratterizzati da due elementi, secondo 

Basseler: l'idea che l'empatia "as an affective-cognitive phenomenon is closely related to the 

literary imagination" e l'ipotesi che esista "a (…) correlation between our empathic ability 

and storytelling" (156). Basseler indica come questi studi abbiano portato a una ripresa del 

discorso sull'etica della letteratura e sul valore e l'utilità morale della narrativa (156).  

È da questo particolare contesto che nasce la teoria dell'empatia narrativa della Keen. 

Nel suo romanzo Empathy and the Novel (2006), la Keen affronta e reagisce criticamente alla 

cosiddetta "empathy-altruism hypothesis": l'idea che la lettura generi emozioni empatiche e di 

conseguenza stimoli azioni altruistiche e persino cambiamenti sociali (8), che Keen ritiene 

infondata (8). L'autrice critica gli studi sull'empatia che si basano su letture intuitive e invoca 

uno studio della reader response basato su un'analisi empirica accurata (12-13). Nel suo 

libro, l'autrice espone una teoria dell'empatia narrativa basata su studi empirici eseguiti da 
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studiosi nel campo degli studi cognitivi letterari che pongono al centro gli affetti e la reader 

response (12).  

In "A Theory of Narrative Empathy," (2006) la Keen definisce l'empatia narrativa 

come "the sharing of feeling and perspective-taking induced by reading, viewing, hearing or 

imagining narratives of another’s situation and condition" (1). Come già detto, la 

concettualizzazione formulata da Keen risuona con la definizione di Coplan discussa sopra, 

poiché, per entrambe, l’empatia è caratterizzata da una netta distinzione tra la propria identità 

e quella dell’altro. Per entrambe, a prescindere dal livello di coinvolgimento sperimentato 

dall'empatizzante, egli mantiene sempre un proprio senso di identità distinto.  

Nel suo articolo, Keen svolge un’importante distinzione sui livelli in cui il suo 

concetto può essere collocato. Indica infatti come "narrative empathy plays a role in the 

aesthetics of production when authors experience it (…) in mental simulation during reading, 

in the aesthetics of reception when readers experience it, and in the narrative poetics of texts 

when formal strategies invite it" (1). Nella sua concettualizzazione, l'autrice evidenzia inoltre 

come l'empatia narrativa possa essere situata sia negli autori che nei lettori. A questo 

proposito, vorrei discutere brevemente il termine "strategic empathizing" coniato da Keen, 

poiché credo che possa essere utile tenerlo a mente mentre svolgo la mia analisi di close 

reading.  

 

Strategic Empathizing  

Con il termine strategic empathizing, Keen intende "an intentional, though not 

invariably efficacious, work of authors to sway the feelings of their audiences closer and 

further from the authors of and subjects of representation" (478). Secondo la Keen, l'empatia 

strategica si verifica quando un autore impiega l'empatia nella creazione di testi narrativi per 

trasmettere determinati interessi, eventualmente politici (479). Keen sottolinea a questo 
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proposito che gli autori non possono controllare l'empatia, poiché la ricerca empirica sui 

processi discorsivi indica che i singoli lettori rispondono in modo diverso ai testi narrativi, a 

seconda delle loro identità, situazioni, esperienze e disposizione personale (Handbook of 

Narratology, 4).  

Michael Bassler considera strategic empathizing come "the production-oriented side 

of narrative empathy" e sottolinea, rifacendosi a Keen, come l'evocazione dell'identificazione 

empatica con personaggi fittizi rappresenti un elemento caratterizzante della personalità 

artistica di molti scrittori contemporanei (12).  

Questa tesi, si pone di indagare se, e in che misura, il concetto di strategic 

empathizing possa essere applicato alle opere di Buzzati e Koolhaas. Pertanto, si terrà in 

considerazione il  concetto durante il lavoro di analisi e si rifletterà su di esso in seguito, nel 

capitolo conclusivo. Questa tesi, utilizzerà la distinzione formulata da Keen, ma si 

concentrerà specificamente sulle strategie narrative che possono essere individuate e che 

potrebbero influire sulla reader response in un modo che si avvicina al concetto di empatia 

narrativa.  

 

Straniamento: Shklovsky, Scaffai e Keen  

La seguente sezione si concentrerà sul concetto di straniamento, poiché è uno degli 

aspetti che verranno esaminati nel corso dell’analisi. Approfondirò questo concetto facendo 

riferimento agli articoli di studiosi contemporanei, quali Simon Spiegel, Niccolò Scaffai e 

della sopra citata Suzanne Keen, poiché ritengo che offrano spunti interessanti sul concetto e 

sulla sua genealogia. L'ultimo paragrafo approfondirà il rapporto tra empatia e straniamento 

come discusso da Keen in Empathy and the Novel (2006). In Letteratura e Ecologia: Forme e 

Temi di una Relazione Narrativa (2017), Niccolò Scaffai definisce lo straniamento come "la 



Bologna 33 

 

prospettiva inattesa su una realtà che, sotto altra luce, c'era o ci appariva nota o familiare" 

(26).  

Nel suo articolo "Things made Strange: On the Concept of "Estrangement" in Science 

Fiction Theory" (2008), Simon Spiegel indica che lo straniamento ha le sue radici nella 

cultura tedesca, dove è comunemente conosciuto come verfremdung (369). Qui viene 

utilizzato per indicare due approcci teorici specifici: per il concetto di ostranenie coniato dal 

formalista russo Viktor Shklovsky e per il concetto di “estranging effect” di Bertolt Brecht, 

noto come V-effekt (369). Nel suo articolo, Spiegel discute le analogie e differenze tra i due 

approcci. Attingendo al saggio "Art as Tecnique" originariamente pubblicato nel 1917 dal 

formalista russo, Spiegel spiega come, per Shklovsky, il termine ostranerie indica la rottura 

di abitudini percettive preconsolidate (369). Spiegel sostiene che, nella visione di Shklovsky, 

percepiamo la realtà in maniera superficiale, e per superare questo limite della nostra 

percezione e afferrare le cose come effettivamente sono, la realtà deve essere fatta apparire di 

nuovo come non familiare. Questo processo, secondo Shklovsky, rappresenta il compito 

essenziale dell'arte (370).  

Tuttavia, Spiegel sottolinea anche che è difficile individuare l'esatto significato di 

ostranenie così come lo intende Shklovsky, poiché lo colloca su diversi livelli e per 

descrivere molteplici processi. In primo luogo, Shklovsky utilizza il concetto per 

differenziare l'arte dalla "non-arte", come suggerito in precedenza, sottintendendo che, in 

quanto processo, fa parte del modo in cui percepiamo la realtà. Tuttavia, secondo Spiegel, 

Shklovsky utilizza ostranenie anche per descrivere alcuni dispositivi stilistici che si possono 

trovare nei testi, per indicare ad esempio la presenza di strategie narrative insolite che si può 

dire "spezzino" la percezione (370).  
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In "Art as Technique,” Shklovsky chiarisce come la ostranenie possa essere 

considerata, in questa luce, un procedimento letterario. Prendendo come esempio la scrittura 

di Lev Tolstoj per sostenere la sua tesi, afferma:  

 

The devices by which Tolstoj estranges his material may be boiled down to the 

following: he does not call a thing by its name, that is, he describes it as if it were 

perceived for the first time, while an incident is described as if it were happening for 

the first time. In addition, he foregoes the conventional names of the various parts of a 

thing, replacing them instead with the names of corresponding parts of other things 

(Spiegel 6).  

 

Scaffai riflette su questa particolare interpretazione dello straniamento sviluppata da 

Shklovsky e sostiene che, in particolare nei testi letterari, lo straniamento può essere 

raggiunto attraverso due strategie, ovvero la naturalizzazione e la defamiliarizzazione. La 

prima, afferma, "si produce quando si assume il punto di vista dello "strano", dell'"alieno"" 

(27). La seconda si ottiene attraverso specifiche strategie narrative, come la focalizzazione 

esterna, "facendo apparire inusuali (...) figure e oggetti che non hanno mutato 

ontologicamente le loro qualità normali" (27). Secondo Scaffai, questi due procedimenti 

possono spesso essere fusi e verificarsi nello stesso testo. Nell'analisi del mio corpus terrò 

conto di questa particolare distinzione.  

Come accennato in precedenza, un'altra interpretazione influente dello straniamento è 

stata data dal drammaturgo Bertolt Brecht. Egli lo considerava come parte delle sue pratiche 

teatrali, come un effetto specifico che voleva far sperimentare al suo pubblico. Ne Lo 

Straniero (1998), Remo Ceserani chiarisce come Brecht intendesse lo straniamento 

"soprattutto come effetto, sugli spettatori del suo teatro, di distacco critico, di distanziamento 



Bologna 35 

 

emozionale dalla vicenda che viene rappresentata..." (38). Brecht desiderava quindi che il suo 

pubblico provasse un distacco emotivo dal palcoscenico e dagli attori. Cercò di raggiungere 

questo obiettivo rendendo alieni i personaggi e le azioni o ponendo degli striscioni sopra il 

palcoscenico (Spiegel 370).  

Secondo Spiegel, lo straniamento per Brecht ha in realtà un forte scopo politico e 

didattico. Egli voleva smascherare la natura artificiale delle sue opere teatrali nel tentativo di 

far sì che il suo pubblico "vedesse le cose da una nuova prospettiva," separata dall'ordinario 

(370). In questo senso, Spiegel indica come, per Brecht, vi siano alcune analogie tra lo 

straniamento e il processo scientifico: "Both are based on a (…) fresh look at the world, both 

take nothing for granted and both ask why the current situation is the way it is" (370). Per 

Brecht, sostiene Spiegel, lo straniamento serve a rendere gli spettatori consapevoli del fatto 

che "things do not have to be the way they are, that any current state of things is not a natural 

given but a product of historical processes, which can change and will be changed" (370). Lo 

straniamento, nella concezione di Brecht, deve quindi stimolare gli spettatori a riflettere 

criticamente sulla natura transitoria e mutevole dell'attuale ordine sociale (Spiegel 370).  

A questo proposito, è interessante notare come Spiegel osservi brevemente che 

l'impiego di tecniche di straniamento da parte di Brecht blocca l'empatia (370). Questo punto 

di vista è ripreso e sviluppato anche da Keen. Discutendo e considerando i modi in cui ogni 

periodo letterario ha affrontato le emozioni e il concetto di empatia, nel suo libro l'autrice 

afferma che "the best-known assault on empathy as an aspect of artistic reception in the 

modern period comes from Bertolt Brecht…" (56). Attingendo ai saggi e agli scritti personali 

di Brecht, l'autrice sottolinea come, con le sue tecniche di straniamento, egli abbia cercato di 

deviare le reazioni emotive degli spettatori (56). Invertendo consapevolmente le convenzioni 

della drammaturgia, sostiene l'autrice, Brecht ha cercato di interferire con il trasferimento 

delle emozioni allo spettatore (56).  
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Secondo la Keen, infatti, egli voleva apertamente bloccare il processo di 

identificazione tra i personaggi e il pubblico, poiché riteneva, e qui Keen cita le parole dello 

stesso Brecht, che le emozioni "have a quite definite class basis; the form they take at any 

time is historical, restricted and limited in specific ways" and "in no sense universally human 

and timeless" (Keen 57, citato da Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic 1964). 

Sperimentare l'empatia, nota Keen, è, secondo Brecht, un "affronto alla specificità storica 

dell'esperienza" (Keen 57). Gli ricordava inoltre l'uso esagerato delle emozioni adottato dal 

fascismo, che egli considerava grottesco. Secondo la Keen, quindi, il dramma di Brecht 

rifiuta apertamente l'empatia.  

Nel suo capitolo dedicato all'empatia dei lettori, Keen discute le indagini delle recenti 

ricerche empiriche sugli effetti della lettura svolte da psicologi, esperti di elaborazione del 

discorso e specialisti dell'educazione (84). Elaborando su alcuni studi che trattano questo 

argomento, riflette brevemente sulla questione della difficoltà di un testo in relazione 

all'empatia (87). Pur sottolineando la necessità di ulteriori ricerche per colmare questa lacuna 

conoscitiva, l'autrice afferma che alcuni risultati sollevano già una serie di interrogativi.  

Uno di questi, suggerisce la Keen, potrebbe essere la questione di come la gamma di 

difficoltà di un testo possa agire da barriera per la generazione di empatia (87). Inoltre, in 

linea con quanto discusso in precedenza, si chiede: "Is there a point at which alienation 

effects impede empathetic response, as Brecht believed?"(87). L'autrice fa riferimento ad 

alcuni studi che suggeriscono che la comprensione della causa e dell'effetto deve essere 

soddisfatta prima che si possa verificare un processo di empatia nel lettore (87). Quindi, sulla 

base di queste indagini, suggerisce che gli ostacoli alla comprensione dei testi possono 

impedire o ritardare l'empatia dei lettori. Scrive a questo proposito:  
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Some texts may be too strange to invite empathy in many readers. Defamiliarization 

may, as Brecht intuited, throw up obstacles to empathizing if it blocks or delays 

comprehension. The (…) successful emphatic reader may possess the means to 

overcome these obstacles, but the techniques may not work (880).  

 

L'autrice indica inoltre come i risultati degli studi da lei presi in considerazione suggeriscono 

che "texts may do more to get in the way of most readers’ innate empathetic tendencies than 

the other way around"(88).  

Sebbene le posizioni della Keen siano basate su studi selezionati, l'autrice stabilisce 

un chiaro collegamento tra gli effetti di straniamento e il verificarsi dell'empatia. Inoltre, 

suggerisce apertamente che la presenza e l'impiego di strategie di straniamento in un testo 

letterario potrebbero "ostacolare" la ricorrenza di empatia e in qualche modo impedirla, 

benché il lettore abbia una disposizione empatica. Si tratta di una proposta interessante, che 

terrò presente e su cui tornerò quando esaminerò la presenza e l'uso dello straniamento in 

Koolhaas e Buzzati. Inoltre, rifletterò sul rapporto tra l'uso degli effetti di straniamento e 

strategic empathizing, poiché ritengo che questo possa svelare aspetti interessanti degli scritti 

di Koolhaas e Buzzati.  

 

Straniamento: Brecht 

Nel frattempo, vorrei esprimere una nota critica sull'interpretazione di Brecht da parte 

di Keen, secondo la quale egli rifiuterebbe in toto l'empatia. Ritengo che le sue conclusioni 

sul trattamento dell'empatia da parte di Brecht siano unilaterali. Per dimostrare il mio punto 

di vista, discuterò brevemente un articolo della professoressa Ellen Foyn Bruun pubblicato 

nel 2018, in cui giunge a conclusioni diverse riguardo l’argomento. In "Teaching Empathy 

with Brecht as Prompter," l'autrice mantiene infatti che è possibile scoprire nuovi aspetti 
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dell'empatia e acquisire competenze empatiche mettendo in scena e analizzando le opere di 

Brecht (20). L'autrice sostiene le sue argomentazioni attingendo a casi esemplificativi tratti 

del corso di laurea in Drammaturgia e Teatro dell'Università norvegese di Scienza e 

Tecnologia (NTNU), in cui insegna.  

Nel suo articolo, l'autrice sottolinea come "Brecht advocates theatre as a complex 

intellectual activity with empathy as a condition for critical enquiry" (27). Secondo l'autrice, 

la critica di Brecht era rivolta soprattutto al teatro tradizionale e alle strategie con cui 

utilizzava l'empatia come mezzo di distrazione. Secondo Brecht, chiarisce Foyn Bruun, 

queste strategie portavano solo alla sottomissione e all'oggettivazione del pubblico (25). 

Brecht si opponeva al concetto di teatro come distrazione che permetteva al pubblico di 

evadere e dimenticare la realtà attuale. Desiderava invece produrre opere che stimolassero 

l'intelligenza e facessero riflettere il pubblico (25). In questo senso, evidenzia Foyn Bruun, 

desiderava sviluppare un nuovo tipo di spettatore, mosso da una  "spectator response"  

relazionale piuttosto che "emotiva" ed empatica (22).  

Nel suo articolo, Foyn Bruun spiega come Brecht, nelle sue opere, abbia cercato di 

rendere il teatro più simile alla prosa e alla narrazione. Per farlo, ha introdotto il metodo del 

cambio di prospettiva, che prevedeva che i suoi attori fossero incoraggiati a passare dalla 

prima alla terza persona durante le prove (24). Questo metodo, sostiene Foyn Bruun, aumenta 

la competenza empatica dell'attore e stimola la flessibilità del pensiero e dell'immaginazione.  

L'autrice fa riferimento al concetto di "entangled empathy" coniato dalla filosofa Lori 

Gruen, che considera adatto per comprendere l'approccio di Brecht all'empatia. Per la Gruen,  

"entangled empathy" implica la stimolazione delle facoltà affettive e cognitive e la 

considerazione delle somiglianze e delle differenze tra l'empatizzante e la persona con cui si 

empatizza (24). Richiede la capacità di passare da una prospettiva all'altra e, così facendo, 

sfida "l'idea statica di separazione esclusiva" tra soggetto e oggetto/altro soggetto (Foyn 
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Bruun 24). Inoltre, questo spostamento di prospettive rende possibile pensare in modo 

relazionale, secondo Gruen, piuttosto che limitarsi a una prospettiva unica (24).  

Questo processo, secondo Foyn Bruun, è completamente in linea con l'approccio di 

Brecht nel teatro. L'autrice indica infatti come, adottando il metodo del "perspective-shifting" 

nei confronti degli interpreti, Brecht, a suo avviso, "shifts emphasis from empathetic 

awareness with the fictional character to empathetic awareness with the performer" (26). Per 

sostenere la sua tesi, l'autrice cita gli scritti dello stesso Brecht, in cui afferma che:  

 

the performer’s self-observation, an artful and artistic act of self-alienation, stopped 

the spectator from losing himself in the character completely (…) Yet the spectator’s 

empathy was not entirely rejected. The audience identifies itself with the actor as 

being an observer, and accordingly develops his attitude of observing and looking on 

(Foyn Bruun 26, citato da Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic 1964).  

 

In questo senso, sostiene Foyn Bruun, Brecht suscita un tipo di empatia che permette 

a interprete e pubblico di entrare in contatto rimanendo presenti "nella realtà condivisa dello 

scambio sociale e teatrale," senza sacrificare la riflessione critica (Foyn Bruun 26). La 

concezione brechtiana dell'empatia, a suo avviso, si basa su un modello relazionale di 

"curiosità e intimità condivisa tra spettatore e interprete," utilizzato da Brecht per promuovere 

l'analisi critica e l'impegno sociale (27).  

Quindi, come Foyn Bruun chiarisce nelle sue indagini, Brecht non ha rifiutato 

l'empatia in quanto tale, ma l'ha interpretata e impiegata in modo diverso nelle sue opere. La 

sua concezione di empatia non si basa su una reazione emotiva, ma su un legame empatico, 

anche se "distanziato", con gli interpreti, che include l'uso di metodi estranianti, ma volti a 

spingere lo spettatore all'impegno sociale e al pensiero critico.  
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In questo senso, considero alquanto limitate le conclusioni di Keen secondo cui, 

impiegando tecniche di estraniamento nella sua drammaturgia, Brecht avrebbe voluto 

bloccare completamente l'empatia. Spero, discutendo le considerazioni di Foyn Bruun, di 

aver offerto un quadro più sfumato dell'approccio di Brecht all'empatia. Inoltre, spero di aver 

argomentato in modo convincente perché gli effetti di straniamento sono rilevanti e 

dovrebbero essere inclusi nella mia analisi dell'empatia narrativa.  

 

Semiosfera  

Un altro concetto che utilizzerò durante la mia analisi delle narrazioni di Koolhaas e 

Buzzati è quello di semiosfera, affrontato dall’accademico Kalevi Kull nel suo studio 

riguardante gli approcci semiotici e non semiotici nella descrizione degli ecosistemi. Nel suo 

saggio "Semiosphere and a Dual Ecology: Paradoxes of Communication" pubblicato nel 

2005, egli parte e si confronta con l'interpretazione del concetto di Juri Lotman, ma giunge a 

formulare diciassette definizioni complementari che sono, a mio avviso, interessanti da tenere 

in considerazione quando si analizzano le interazioni fra uomo e animale che ricorrono 

all'interno delle narrazioni. Nell'analisi successiva mi confronterò con i risultati di Kull e 

discuterò più approfonditamente quegli aspetti del concetto che potrebbero, dal mio punto di 

vista, contribuire a comprendere più a fondo le relazioni uomo-animale rappresentate nelle 

opere di Koolhaas e Buzzati. 
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Analisi  

La sezione seguente sarà dedicata all'analisi di sei racconti, ovvero "Een open plek in het 

bos", "Kou" e "Strik" di Anton Koolhaas e "Al Solito Posto," "Gli Scrupoli di un 

Integerrimo" e "Ansie del cane di Bordo" di Dino Buzzati. Il close reading mira a fornire una 

visione delle strategie e degli strumenti narrativi che possono influenzare la reader response 

e, eventualmente, portare all'evocazione dell'empatia narrativa. Gli aspetti che verranno presi 

in considerazione a questo proposito sono il punto di vista adottato, il ruolo e la posizione 

assunti dall'istanza narrativa, la presenza di effetti di straniamento e il verificarsi (e le 

implicazioni) delle interazioni uomo-animale rappresentate.  

Durante la discussione dei miei risultati, mi avvarrò dei concetti delineati 

precedentemente, come il concetto di empatia narrativa di Susanne Keen, l'idea di 

straniamento come intesa all'interno del paradigma brechtiano, dalla stessa Keen e da Niccolò 

Scaffai. Mi confronterò anche con l'idea di semiosfera definita da Kalevi Kull quando 

affronterò la rappresentazione delle interazioni uomo-animale presenti nei racconti.  

 

 Koolhaas 

Nei racconti di Koolhaas l'istanza narrativa è un elemento interessante da analizzare 

nel contesto della risposta del lettore per molteplici ragioni. Innanzitutto, è una presenza 

dominante, non solo nei racconti che prendo in considerazione, ma in tutta l'opera di 

Koolhaas in generale. Il narratore è onnisciente e ha una visione della percezione e delle 

esperienze dell'animale.  

Nel saggio dedicato alle narrazioni animali di Koolhaas, Wim Bronzwaer sottolinea 

come il narratore sia in grado di evocare la vita fisica e sensoriale degli animali in modo tale 

che sembra quasi che si sia trasformato nell'animale stesso (101). Secondo lui, questo 

permette al lettore di immedesimarsi con l'animale e dà l'illusione di "sentire" davvero, ad 
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esempio, la consistenza della pelle dell'animale. Di conseguenza, il pubblico riesce meglio ad 

empatizzare con il personaggio animale in questione (Bronzwaer 102). L’analisi svolta 

nell’ambito di questa tesi conferma questa tendenza. In "Een open plek in het bos" il 

narratore descrive l'incontro quasi mortale di un cinghiale con di un cacciatore. 

Nell’introduzione, egli fornisce una descrizione quasi tangibile della struttura corporea del 

cinghiale e di come presumibilmente la percepisce:  

 

Op de hardheid van de kop kon hij vertrouwen. Maar de weke delen…Als hij vocht, 

of rondtrok of zo maar wat ronddrommelde, vervulden die weke delen hem niet zo. 

Maar ’s nachts als hij wisselde door een open veld, voelde hij zich nadien geheel 

samengesteld uit weke delen. Je kop is daar vaak toch al anders dan anders, want hij 

dient dan tot wroeten en wroeten dient om te vreten en het eten vult de pens als een 

aardappelzak en de pens is een last van zachte puiling (589-590).  

 

Questo passo è interessante perché contiene la resa diretta da parte del narratore di come ci si 

sente "fisicamente" a essere un suino. Attraverso la mediazione del narratore veniamo a 

conoscenza di come per il cinghiale, la testa rappresenta un elemento affidabile, mentre le 

"parti soffici" (con le quali, capiremo in seguito, si intendono le parti del corpo dove si trova 

il grasso) non lo soddisfano. Attraverso le parole del narratore, non solo veniamo a 

conoscenza della percezione che il cinghiale ha del proprio corpo, ma anche di ciò che gli 

piace o non gli piace di esso.  

Inoltre, l'improvviso cambio di punto di vista dalla terza alla seconda persona segnala 

la presenza dominante (e si potrebbe dire quasi invadente) del narratore. Ma questo è un 

aspetto su cui tornerò tra poco. Egli si rivolge direttamente al lettore e riempie la trama di 

ipotesi personali. Così facendo, potremmo dire che (in linea con l'argomentazione di 
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Bronzwear) "immerge" esplicitamente il lettore nel corpo e nel mondo esperienziale del 

cinghiale.   

Un altro passo notevole a questo proposito è quello in cui il narratore si accinge a 

descrivere l'odore della polvere da sparo e l'effetto che presumibilmente ha sui suini: "Hij tast 

je niet aan, die lucht; (...) Ma het is of je hele lijf ineens volgepropt zit met waarschuwertjes. 

Ze blijven niet op hun plaats doch trekken haastig en krijsend door je hele bast, alsof er hier 

en daar nog een paar liggen te slapen die nergens van weten" (588). Utilizzando ancora una 

volta il punto di vista della seconda persona, il narratore cerca di trasmettere attraverso 

l'immagine l'effetto che l'odore della polvere da sparo ha sul corpo del cinghiale e la 

sensazione che prova, ovvero di essere ricoperto dappertutto da piccoli "radar urlanti". Questa 

descrizione è molto visiva e rappresenta un altro esempio del tentativo del narratore di 

evocare le esperienze e le percezioni del personaggio animale.  

Grazie a queste descrizioni altamente evocative e all'impiego della narrazione in 

seconda persona, potremmo sostenere che il lettore è esplicitamente coinvolto nella 

percezione dell'animale ed è incoraggiato ad "abitare" la sua prospettiva. In questo senso, 

credo che la definizione di empatia narrativa coniata da Keen possa essere facilmente 

applicata all'esempio riportato.  Come già discusso nella metodologia, Keen definisce 

l'empatia narrativa come "the sharing of feeling and perspective-taking induced by reading, 

viewing, hearing or imagining narratives of another’s situation and condition" (1).  Attraverso 

la mediazione e l'intervento del narratore e i suoi resoconti visivi del corpo e delle percezioni 

dell'animale, i lettori sono chiaramente incoraggiati a condividere e ad assumere la 

prospettiva dell'animale come intesa dalla Keen.  

Tuttavia, i frequenti interventi del narratore e la sua presenza dominante nel corso 

della narrazione possono portare anche all'effetto opposto. Certe modalità narrative sono 

particolarmente propense a provocare un senso di straniamento nei confronti di ciò che viene 
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narrato e a confondere il lettore riguardo a quale sia il punto di vista. Questo accade, ad 

esempio, in "De Strik", che racconta la storia di Reinier, un leprotto che si isola dal branco e 

rimane impigliato nella trappola di un bracconiere. Dopo aver girato per un po’, non 

riconosce più l'ambiente circostante e quasi muore annegato in un terreno fangoso. A questo 

punto, il narratore inizia a descrivere dettagliatamente l'aspetto e la sensazione 

dell’annegamento, anche se il lettore sa già che il protagonista è appena riuscito a sfuggire a 

questo tipo di morte. Leggiamo:  

 

Je verdrikt dan ordinair en zonder paniek (…) Je verzuipt op eigen veld in nauwelijks 

genoeg water om in te verdrinken. Je verdwijnt geenszins in de diepte. Wie weet blijft 

er zelfs nog iets van je boven water uitsteken als dat gebeurd is. (…) Het water ziet er 

helemaal niet anders uit dan het tevoren deed en de verlatenheid is bestendig. Die 

blijft bovendien eender, als het allang afgelopen is met de haas. Alles is koud en alles 

is nat en alles is stil. Er is niets tegen te doen, dus het blijft koud en het blijft nat en 

het blijft stil. Ook na afloop (507).  

 

In questa citazione, il narratore "mette in scena" l'intero incidente come se fosse 

realmente accaduto, descrivendo dettagliatamente come avviene l'annegamento. Inoltre, 

inserisce le emozioni e le percezioni che una lepre dovrebbe provare se si trovasse in una 

situazione simile. Anche in questo caso, come nell'esempio precedente tratto da "Een open 

plek in het Bos," viene utilizzata la prospettiva in seconda persona. Da un lato, si potrebbe 

affermare che questa strategia avvicina il lettore a ciò che viene raccontato, ma in questo caso 

potrebbe anche avere un effetto straniante, secondo il paradigma di Brecht.  

Come è stato sottolineato nella mia metodologia, Brecht voleva infatti che il suo 

pubblico si rendesse conto dell'artificialità della rappresentazione e per ottenere questo effetto 
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utilizzava consapevolmente certi metodi di straniamento. Il passo di "De Strik" mostra una 

dinamica simile. I lettori sono infatti consapevoli che ciò che viene raccontato in modo così 

vivido è solo un'invenzione del narratore e non uno scenario realmente accaduto al 

protagonista. Sebbene la prospettiva in seconda persona immerga i lettori negli eventi, in 

questo caso potrebbe in realtà rendere il pubblico più consapevole dell'artificiosità della 

narrazione.  

Inoltre, potrebbe generare un certo grado di confusione sul pubblico al quale si sta 

rivolgendo il narratore. Con la seconda persona intende raggiungere il lettore, come se 

volesse mettere in scena l'aspetto di un'esperienza di annegamento, nel caso in cui i lettori si 

trovassero in una situazione simile a quella delle lepri? Oppure vuole solo descrivere 

l'incidente, per mostrare come si presenta l'annegamento per le lepri in generale e per il 

protagonista in particolare (nel caso in cui fosse accaduto al protagonista)? Sono domande 

che rimangono senza risposta e che potrebbero lasciare il lettore un po' perplesso. Nel suo 

ampio saggio sull'opera di Koolhaas, Jacques Kruithof esprime analogamente le sue riserve 

sulla posizione assunta dal narratore. Scrive a proposito del narratore:  

 

De verteller staat op de Bühne achter een lessenaar, richt zich tot de zaal, wenkt naar 

acteurs, ensceneert voorvallen, herneemt het woord, bevriest de handeling, spreekt de 

tekst uit die in het hoofd van een speler (niet) opkomt. Zijn gedachtegang wordt actie, 

beschouwing, monoloog, terzijde, weer actie, dialoog, tekst voor de zaal, al naar 

gelang het hem uitkomt (112-113). 

 

Kruithof, descrivendo il ruolo e la posizione che il narratore sembra assumere 

all'interno delle narrazioni, indica che questi diventa sempre più dominante nell'opera di 

Koolhaas; interferisce nella trama e dispone a suo piacere del personaggio e del mondo 
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narrativo.  Kruithof sostiene che, a suo avviso, questo atteggiamento intrusivo finisce per 

impedire ai lettori di raggiungere una vicinanza e un senso di intimità con i personaggi 

animali: "de lezer is aangewezen op de verteller (...) Juist daardoor blijft er iets haperen in de 

betrekkingen tussen de lezer en die verhaalfiguur, worden ze niet intiem met elkaar". 

Secondo Kruithof, quindi, l'atteggiamento dominante e prono a interferire del narratore 

ostacola l'intimità e la possibilità di creare un legame tra i lettori e i personaggi.  

Condivido il suo punto di vista su questo punto; gli interventi del narratore potrebbero 

avere un effetto alienante sul pubblico, in quanto generano una distanza critica nei confronti 

delle vicende narrate piuttosto che un senso di vicinanza o addirittura di identificazione. 

Questo è un aspetto che viene discusso anche da Suzanne Keen in Empathy and the Novel.  

Nel capitolo dedicato all'empatia del lettore, l'autrice discute brevemente la recente 

ricerca empirica sugli effetti della lettura e riflette sulla questione della difficoltà di un testo 

in relazione all'empatia. Pur sottolineando che la gamma di studi condotti sull'argomento è 

limitata e che sono necessarie ulteriori prove, Keen suggerisce apertamente che l'impiego di 

strategie di straniamento all'interno dei testi letterari può ostacolare e persino impedire il 

verificarsi di una risposta emotiva "empatica" del lettore (88).   

In questo contesto, l'autrice discute anche il rapporto tra la finzione e la risposta 

emotiva del lettore. A questo proposito afferma come "a reader’s perception of a text’s 

fictionality plays a role in subsequent empathetic response, by releasing readers from the 

obligation of self-protection through skepticism and suspicion "(88). Per spiegare e 

giustificare la sua affermazione, Keen fa riferimento a uno studio empirico eseguito da David 

S. Miali e Don Kuiken, incentrato sugli effetti della lettura letteraria (87). Keen indica come, 

dagli esperimenti effettuati da questi ricercatori, sia emerso che "il lettore di fiction che 

sospende l'incredulità (...) incontra dispositivi che garantiscono la non realtà di un romanzo" e 

che sono "in grado di suscitare la proiezione empatica come risposta" (cit. da Keen 88, mia 
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traduzione). In linea con questi risultati, che rafforzano le sue stesse ipotesi, Keen suggerisce 

che la percezione della natura fittizia di un testo possa influenzare la risposta del lettore e, di 

conseguenza, la sua capacità di empatizzare con la narrazione e i suoi personaggi.  

Ritengo che il punto sollevato da Keen possa essere rilevante anche per l'esempio 

discusso in precedenza. La presenza dominante del narratore e le sue digressioni su episodi 

che non riguardano direttamente il personaggio animale, ma che nascono dall’immaginazione 

del narratore, confrontano il lettore con la natura fittizia del testo letterario. Questo potrebbe a 

sua volta influire sulla risposta emotiva del lettore, magari in modo negativo, ritardandola o 

diminuendola.  

Riporto un altro breve esempio per mostrare il verificarsi di un altro effetto di 

straniamento che può essere rilevato a livello narrativo. In "Een open plek in het Bos," il 

narratore fa riferimento alle prime luci dell'alba e descrive come questa luce raggiunga anche 

il corpo di Drambak Trost (il suino protagonista della storia). Tuttavia, utilizza una 

similitudine piuttosto insolita, attraverso la quale paragona Drambak Trost a una cattedrale: 

 

Tot dan de schelle flitsen uit de bulderpan door de bladeren heen steken en onder de 

wildezwijneoren doorglippen die zijn ogen afdekken en dan door zijn hele geweldige 

lichaam heen deurtjes opengooien als die van een kerk. Tot aan het altaar van zijn 

hammen komt het licht niet naar binnen, maar zijn kop is er vol mee als een portaal 

(583).   

 

L'immagine di un enorme edificio inanimato e costruito dall’uomo produce un effetto 

straniante, poiché fa astrazione della natura animata che accomuna la bestia con l’uomo. 

Inoltre, l’elaborazione di una metafora estensiva segnala la presenza di una voce narrante che 

filtra le informazioni. Questi aspetti potrebbero apparire singolari e sottolineano ancora una 
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volta che il testo è un costrutto presentato da un narratore che si trova al vertice e dirige sia i 

personaggi che la trama. 

Il passaggio da una prospettiva all’altra rappresenta una strategia testuale che si 

ritrova regolarmente nei racconti di Koolhaas, com’è stato confermato nelle citazioni 

riportate sopra. Non solo Koolhaas passa dalla terza alla seconda persona, ma anche dalla 

prima alla terza persona e viceversa.  Credo che questa particolare transizione meriti una 

maggiore attenzione.  

La discussione precedente ha messo in evidenza la distanza tra i lettori e i personaggi 

animali come possibile effetto di un'eccessiva intrusione del narratore. Tuttavia, ci sono 

anche casi che indicano il contrario e in cui si può dire che il cambio di prospettiva abbia un 

effetto benefico in termini di risposta empatica del lettore. Un buon esempio si trova nel 

racconto "Kou," che ruota attorno a un orso violento che litiga regolarmente con la moglie e 

alla fine uccide una giovane donna del villaggio. Già dall'inizio si nota un chiaro cambio di 

prospettiva. Il narratore riporta direttamente i pensieri dell'orso, prima di tornare alla terza 

persona: 

 

Aangenomen, dat alles goed geregeld is, dan ben ik de laatste tijd tamelijk nijdig, 

dacht de beer Burlòt, ook al moest hij toegeven dat hij tegenwoordig zijn gedachten 

minder goed kon uitwerken, dan vroeger het geval was. (…) Wanneer hij achter een 

andere beer aanliep keek hij daar altijd van op, van die smalle bereheupen en hij dacht 

dan: Wij hebben eigenlijk iets weelderigs. (…) Naar ik gis, heeft het daar veel mee te 

maken, want wie zich zo lekker omtrent de lendenen voelt, bijt makkelijker toe dan 

wie daar dof is. Maar wat er nu de laatste tijd veranderd was, viel moeilijker uit te 

maken. Wanneer Búrlot vroeger op zijn kop ging staan om zijn pels naar voren te 

laten vallen, dat was dat duidelijk voor het lekker, maar tegenwoordig werd hij er 
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koud van onder zijn staart – om het nu maar eens keurig te zeggen – en dat maakte 

hem gemelijk (417).   

 

  In questo caso, Koolhaas impiega il discorso indiretto libero. L'Oxford Dictionary of 

Literary Terms definisce questo metodo come "a way of narrating characters’ thoughts or 

utterances that combines some of the features of third-person report with some features of 

first-person direct speech, allowing a flexible and sometimes ironic overlapping of internal 

and external perspectives."  

Una delle caratteristiche del discorso indiretto libero è l'omissione delle virgolette, che 

ritroviamo anche qui. Questa omissione è significativa, perché potrebbe portare il pubblico a 

non accorgersi di improvvisi spostamenti tra il testo del personaggio (e quindi la sua 

prospettiva diretta) e il testo del narratore. Grazie all'uso del discorso indiretto libero, il 

narratore può facilmente passare dai pensieri del personaggio ai propri commenti e alle 

proprie interpretazioni. In questo modo, può influenzare e dirigere la visione del lettore sul 

mondo della storia e sui suoi personaggi quasi inosservato. Naturalmente, la misura in cui ciò 

avviene dipende fortemente dalla disposizione e dall'attenzione del lettore. Se da un lato 

questo indica ancora una volta quanto sia "potente" e influente l'istanza narrativa in 

Koolhaas, dall'altro si può vedere questa particolare strategia sotto una luce diversa per 

quanto riguarda l'empatia narrativa e, di conseguenza, la reader response.   

Si potrebbe infatti sostenere che, impiegando il metodo del cambio di prospettiva 

nelle sue narrazioni, Koolhaas stimoli un certo grado di consapevolezza empatica nel lettore.  

Questo punto può essere spiegato ulteriormente se si considera l'utilizzo dell'empatia da parte 

di Brecht. Come ho ampiamente discusso nella metodologia, Brecht ha consapevolmente 

adottato il metodo del cambio di prospettiva nelle sue opere teatrali per stimolare il pubblico 

a sviluppare una consapevolezza empatica e un senso di connessione con l'interprete. 
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Attraverso questa specifica connessione, che include metodi estranianti come il cambio di 

prospettiva, Brecht voleva che il suo pubblico partecipasse allo "scambio teatrale," pur 

mantenendo una distanza che incoraggiasse la riflessione critica e l'impegno sociale. Il tipo di 

empatia che voleva ottenere non si basava quindi su una risposta emotiva, ma su un tipo di 

empatia più "distanziata," che si basa sulla connessione empatica con l'interprete, pur 

adottando la prospettiva di quest'ultimo. Credo che questo approccio possa valere anche per 

le narrazioni di Koolhaas.  

Come ho mostrato e discusso in precedenza, lo spostamento della prospettiva si 

verifica anche nelle narrazioni che ho preso in considerazione. Attraverso questo metodo, i 

confini tra il narratore, i personaggi animali e il lettore sono sfumati e talvolta sembrano 

svanire. Questo è per esempio visibile nell’estratto citato sopra proveniente dalla storia 

"Kou." Il brano serve a caratterizzare il personaggio principale e a dare al lettore un'idea dei 

suoi tratti, delle sue abitudini uniche e dei suoi pensieri. In altre parole, il protagonista è 

individualizzato. Questo avviene in parte attraverso il testo del narratore e in parte attraverso 

le riflessioni del personaggio su se stesso. Tuttavia, a causa sia dell'assenza di virgolette che 

del fatto che la frase appartiene allo stile indiretto libero, questo passaggio di prospettiva non 

è chiaro e può passare inosservato. Anzi, potremmo dire quasi che il narratore "abiti" la 

mente e il corpo dell'animale, come accade spesso nella narrativa di Koolhaas.  

In questo senso, il testo mostra una sorta di "permeazione" in termini di prospettive 

che coinvolge e può avere un impatto anche sul reader response. Nell'atto della lettura, 

infatti, i lettori partecipano a questo processo e sono coinvolti nella stessa dinamica, proprio 

come il pubblico di Brecht è coinvolto nell'esperienza teatrale e nei suoi interpreti. Potremmo 

quindi affermare che, attraverso il metodo del cambio di prospettiva, le narrazioni di 

Koolhaas, analogamente alle opere teatrali di Brecht, mettono in discussione l'idea di 

"separazione esclusiva tra soggetto e oggetto/altro soggetto," attirando i lettori in una simile 
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relazione triangolare tra lettore, narratore e personaggi animali. Il lettore è infatti talmente 

immerso nell'ambiente e nel modo di percepire dell'animale che i confini di questo dualismo, 

in senso figurato, sembrano quasi svanire. In questo modo, le narrazioni possono suscitare nei 

lettori un tipo di consapevolezza empatica paragonabile a quella che ho discusso per Brecht.  

Penso che aggiungerei profondità alla mia analisi se considerassi e mettessi in 

relazione diretta con la strategia narrativa di Koolhaas la nozione di entangled empathy di 

Lori Gruen. Nel suo capitolo dedicato agli "entanglements," Gruen specifica che, affinché 

l'empatia si verifichi, dobbiamo cercare di "comprendere al meglio ciò che il mondo sembra, 

sente, odora e appare" dalla posizione dell'altro (31, mia traduzione). Così facendo, secondo 

Gruen, possiamo effettivamente cercare di percepire e connetterci con questo specifico altro, 

riflettendo al contempo sulle nozioni di prossimità e distanza tra noi e lui (31). Secondo 

Gruen, questa connessione è fondamentale nelle nostre relazioni etiche (32).  

Sulla base degli esempi già discussi, ritengo che le narrazioni di Koolhaas abbiano il 

potenziale per raggiungere un "risultato" simile. Attraverso il ruolo mediatore del narratore, 

che esprime come il mondo dei personaggi animali ritratti "sembra, odora e appare", i lettori 

sono incoraggiati a capire meglio e a connettersi con questi personaggi. Pur essendo 

consapevole che è importante tenere presente che stiamo parlando di animali "immaginati," 

penso che queste narrazioni possano innescare nei lettori un processo di riflessione critica 

sulla posizione degli animali e sui nostri atteggiamenti nei loro confronti.  

 

Nella sua prefazione a Literature and Animal Studies lo studioso Mario Ortiz Robles 

afferma in modo interessante: 

while literature is neither a natural habitat for animals, nor thereby a repository of 

reliable knowledge about the anatomy, physiology, and perhaps even ethology of 
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animals, it has nevertheless had more to say about our relation to animals over time 

than any other discourse (X).  

 

Il ruolo di primo piano della letteratura in questo senso, secondo Robles, è in parte dovuto 

alle risorse retoriche che la letteratura ha avuto a disposizione per descrivere gli animali nel 

corso della storia, come nelle epopee, nelle favole, nei poemi e in altre modalità di narrazione 

(X).  Ma soprattutto, sostiene Robles, la letteratura ha svolto un ruolo importante perché "in 

literature anything can be said, including those aspects of our relation to animals that science, 

economics and politics would rather not say" (X).  

Ritengo che i punti di Robles siano interessanti perché evidenziano il potenziale della 

letteratura di scoprire e portare alla ribalta molteplici aspetti delle relazioni uomo-animale e, 

di conseguenza, di farci riflettere sui suoi punti deboli e sui modi per migliorarli.  

Nella sua prefazione, Robles offre un'interessante riflessione sulla nozione di distanza 

e rappresentazione. Egli afferma che la letteratura, in quanto rappresentazione fittizia, implica 

sempre inevitabilmente una distanza (Robles XI). Secondo Robles, infatti, siamo troppo 

lontani dalla vita degli animali "per poterne dare un resoconto se non fittizio" (XI, mia 

traduzione). La distanza struttura anche il nostro rapporto con loro e spesso legittima il modo 

non etico in cui li trattiamo. Tuttavia, queste stesse rappresentazioni fittizie, distanziate e 

spesso manipolate, ci permettono allo stesso tempo di immaginare come sarebbe essere un 

animale (XI). Inoltre, chiarisce Robles, ci aiutano a "imagine alternatives to the way we live 

with animals" (XII).  

Se la letteratura può stimolare i lettori a riflettere criticamente sulla natura del 

rapporto uomo-animale e aiutarli a immaginare modi alternativi di rapportarsi con le altre 

creature, Koolhaas e Buzzati si annoverano fra gli autori novecenteschi che spingono i lettori 

a riflettere sulla natura di questa relazione attraverso l'immersione e la rappresentazione 
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dell'ambiente in cui vivono gli animali. Questo aspetto può essere meglio spiegato se viene 

collegato al concetto di semiosfera, teorizzato da Juri Lotman e riproposto dallo studioso 

Kalevi Kull.  

Nel suo articolo "Semiosphere and a dual ecology: Paradoxes of communication" 

(2005), Kull studia il rapporto tra il concetto di semiosfera definito da Juri Lotman e la sfera 

delle relazioni ecologiche (176), formulando diciassette definizioni complementari di 

semiosfera. Prendendo spunto da Lotman, egli indica come la semiosfera sia fondata sul 

principio che, in quanto spazio, non può mai esistere da sola: ha sempre bisogno di altri 

segni, organismi, testi o culture per esistere (178).  

Questo lo porta a definire la semiosfera come una rete di processi segnici che può 

essere intesa come un "insieme testuale" che, insieme ad altri testi, "genera significato" (178-

179). In linea con ciò, egli chiarisce che la semiosfera è sempre formata da coloro che sono in 

grado di fare differenze, i quali devono, inoltre, inevitabilmente adottare almeno due o più 

linguaggi o codici per partecipare allo spazio semiotico. Kull sottolinea come la semiosfera 

rappresenti a questo proposito "a space of qualitative diversity,” che fornisce un'idea della 

somiglianza tra i vari processi di "diversificazione relazionale" (179): in questo senso, la 

semiosfera può essere vista come un "mezzo comunicativo" che permette alla diversità di 

emergere (185). La diversità è di fatto un fenomeno relazionale e quindi sempre basato sulla 

comunicazione. La diversità, a sua volta, implica l'esistenza di "differenze non riducibili", il 

che presuppone che la diversità porti in sé un elemento di non convertibilità e 

incommensurabilità. Questo porta Kull a definire ulteriormente la semiosfera come uno 

"spazio comunicativo di non traducibilità" (185).  

Queste definizioni sono, a mio avviso, tutte utili per comprendere meglio il rapporto 

tra i lettori e il testo, in questo caso specifico le narrazioni di Koolhaas e Buzzati. Le 

narrazioni in sé possono infatti essere considerate spazi semiotici: attraverso l'uso del 
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linguaggio, che è esso stesso un sistema di segni che genera significato, presentano un mondo 

narrativo in cui compaiono diversi personaggi animali distinti. Attraverso l'atto della lettura, i 

lettori partecipano allo spazio semiotico del testo. Entrano in una relazione immaginativa con 

l'istanza narrativa e il mondo della storia/personaggi animali rappresentati, contribuendo così 

alla generazione di significato. Mentre sono "immersi" nel mondo della storia, infatti, 

sviluppano inevitabilmente una gamma diversificata di giudizi, opinioni e reazioni che fanno 

parte del processo di "generazione del significato".  

Inoltre, nel rappresentare un mondo narrativo costituito da una rete di personaggi 

interconnessi, i testi stessi presentano ai lettori una gamma diversificata di spazi semiotici 

"interagenti". Nelle storie che prendo in considerazione, questi spazi riguardano soprattutto 

gli spazi semiotici umani e animali rappresentati. Nella maggior parte delle narrazioni, 

uomini e animali si incontrano e interagiscono regolarmente; queste interazioni possono 

essere considerate di per sé istanze di spazi semiotici "comunicanti", poiché questi incontri 

tendono a generare significato di per sé. Infatti, essi sfociano regolarmente in un conflitto, 

nella morte o nella sconfitta. Durante la lettura, il pubblico "prende atto" di queste interazioni 

e, presumibilmente, reagisce in modo diverso e forma il proprio giudizio sulla natura di 

queste relazioni.  

Vorrei ora fornire un esempio in cui il concetto di semiosfera può essere utile per 

capire come Koolhaas attiri l'attenzione sul rapporto uomo-animale nelle sue narrazioni. 

Verso la fine di "Een Open Plek in het Bos" il suino e il cacciatore, già citati, si incontrano 

nel bosco. I loro spazi semiotici sembrano interagire e ci sono molteplici elementi che 

indicano simmetrie e un senso di vicinanza comune tra i due. Entrambi sperimentano 

l'invecchiamento e una simile percezione che la vita giunga al suo termine. Nel caso del 

cacciatore, leggiamo:  
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Hij voelde zich beroerd. Moe! Oud" (592) e "Slapen (...) wilde hij. Een slaap die zich 

ontfermt wilde hij. (...) Een slaap met gekalmeerde oogleden over zijn ogen, wilde hij. 

Zijn aftakelende mensenogen" (596). In modo simile, leggiamo del cinghiale: "hij 

wilde niet meedoen, hij wilde liggen (...) hij schurkte zich klem in de grond en wilde 

niet meer horen en hij dacht in het donker van de tunnel aan zinken in de modder en 

hij ging verder met denken en dacht dat hij zou door kunnen zinken... (600).  

 

Queste frasi istaurano un parallelismo nel racconto, indicando che il suino e il 

cacciatore sono in grado di percepire l’avvicinarsi di una fine naturale della propria vita e che 

condividono, in questo senso, un destino simile. Ciò sembra evidenziare la presenza di una 

relazione olistica tra i due personaggi. Mentre si trovano nel bosco, percepiscono anche la 

presenza dell'altro, condividono il silenzio e sembrano cercare attivamente una connessione: 

"Hij (il cacciatore) hoorde hem. En Drambak Trost hoorde Derk (…) Drambak Trost had 

Derk horen lopen en hij wilde hem zien" (603).  

Tuttavia, questo legame non si verifica a causa di improvvise barriere sensoriali. Sia il 

cinghiale che il cacciatore non possono più vedersi né sentirsi: "Maar nu hoorde hij (il 

cinghiale) niets meer. (...) En Derk hoorde het zwijn niet meer" e "zo wazig was het voor 

Derks dat niet zag hoe Drambak even doorliep...” (603). L'impossibilità di vedersi o sentirsi li 

separa e non li porta ad un confronto fatale, come si legge: "Het zwijn beweegt niet, want het 

zoekt naar het kruit van de jager en het weet niet waar die is" e "Derk heeft zijn geweer laten 

zakken. (...) Drambak Trost loopt fronsend achteruit (...) En Derk gaat naar huis” (604). Si 

trovano l'uno di fronte all'altro, entrambi uniti dalla convinzione che un confronto fatale 

sarebbe stato inevitabile.  

Eppure, questo legame non si realizza a causa dell'emergere di barriere che 

impediscono una vera comunicazione. Questo risuona con la descrizione di Kull della 
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semiosfera come mezzo comunicativo che comprende sempre la non traducibilità e un 

elemento di inconvertibilità. Sebbene i due personaggi percepiscano la presenza dell'altro e 

siano in grado, in questo modo, di "comunicare", la connessione reale tra i loro spazi 

semiotici non può avvenire a causa della non traducibilità che, nel loro caso, è causata da 

barriere sensoriali e si traduce nell'assenza di un confronto. 

Nel rappresentare questo particolare incontro, Koolhaas spinge i suoi lettori a 

riflettere su quegli aspetti che, come evidenziato nella storia, mettono in relazione simmetrica 

l'uomo e l'animale, ovvero l'inevitabilità della morte e dell'invecchiamento. Attira, inoltre 

l'attenzione sui processi di comunicazione che possono verificarsi nelle interazioni uomo-

animale. Infine, ritengo che, nel rappresentare tale incontro, abbia voluto far sì che i suoi 

lettori "abitassero" temporaneamente i mondi semiotici dei personaggi e che riflettessero 

criticamente sulle nozioni di interconnessione e distanza che sembrano verificarsi 

nell'interazione uomo-animale rappresentata. Anche se forse questo metodo di 

rappresentazione non può portare a un'immediata risposta emotiva empatica da parte dei 

lettori, può evocare una sorta di empatia critica distanziata, come intesa da Brecht.  

 

Buzzati  

Passerò ora all'analisi e alla discussione dell'istanza narrativa che si ritrova nelle 

narrazioni animali di Buzzati. Nei suoi racconti, l'istanza narrativa svolge un ruolo 

significativo anche in termini di risposta del lettore e di evocazione dell'empatia narrativa. Si 

potrebbe infatti affermare che Buzzati impiega attivamente l'istanza narrativa come strumento 

per stimolare "la condivisione del sentimento e la presa di prospettiva indotta dalla lettura, 

dalla visione, dall'ascolto o dall'immaginazione di narrazioni della situazione e della 

condizione altrui" (Keen 1).  
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I testi che ho preso in considerazione mostrano un alto grado di pathos. L'Oxford 

Dictionary of Literary Terms definisce il pathos come "the emotionally moving quality or 

power of a literary work or of particular passages within it, appealing especially to our 

feelings of sorrow, pity, and compassionate sympathy." Cercherò di dimostrare che Buzzati 

utilizza molteplici strategie nei suoi testi per ottenere pathos e influenzare i sentimenti dei 

lettori. Nel racconto "Al Solito Posto" questo avviene attraverso l'istanza narrativa e il punto 

di vista adottato.  

La storia ruota attorno a un uomo di nome Giuseppe Coro, che torna nella casa dei 

genitori dopo molto tempo e trova lo scheletro del suo cane defunto. Man mano che la storia 

procede, apprendiamo che il giorno del trasloco della famiglia, il cane è stato rinchiuso e 

dimenticato in casa dal giovane Giuseppe Coro e alla fine è morto di fame.  All'inizio della 

storia, non ne siamo a conoscenza. Il narratore, tuttavia, "colora" già la narrazione e ne 

stabilisce il tono, attraverso la descrizione evocativa dell'ambiente e i propri commenti.  

Leggiamo come Coro entri in una casa "piena di polvere e di silenzio" (7) e come 

proceda attraverso corridoi e pareti che "erano rimaste nell'abbandono (7)". Il narratore 

caratterizza inoltre la serata come "una sera malinconica (...) con grevi nubi nel cielo (7)" e 

commenta le reminiscenze dell'infanzia di Coro: "Erano stati quelli gli anni buoni e felici che 

tutti gli uomini in qualche modo conoscevano su questa terra; anni di cui si è perduto lo 

stampo e che mai potranno tornare (8)". Le descrizioni espressive dell'ambiente e le 

riflessioni del narratore sui tempi passati evocano un senso di tristezza e nostalgia che è 

significativo, poiché definisce già lo stato d'animo e sembra preparare il lettore a ciò che 

verrà.  

Lo spirito della casa, a cui si sposta gradualmente il punto di vista e che assume il 

ruolo di narratore, rivela infatti direttamente a Coro che lo scheletro che scopre è quello del 

suo cane, Giusto. Su richiesta del protagonista, questa entità si mette a narrare gli ultimi 
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giorni di vita del cane. Il suo racconto, tuttavia, costruisce un chiaro arco drammatico ed è 

ricco di descrizioni emotivamente cariche che contribuiscono a generare pathos e sembrano 

stimolare l'empatia narrativa quasi "di proposito".  

Leggiamo ad esempio come all'inizio il cane "ha cominciato (...) a girare per la casa, 

annusando da tutte le parti, cercando qualcuno di voi. (...) Aveva la lingua penzoloni e un 

terribile affanno (10). La parola "terribile" segnala la sofferenza del cane e suggerisce che lo 

spirito della casa si immedesima nella sua condizione.  Nel descrivere l'aggravarsi delle sue 

condizioni, riporta anche le parole dirette del cane: "Aprimi, lasciami uscire, gridava tante 

volte, ti ho grattata con le unghie e ho rovinato la vernice, lo so, ma non farmi per questo 

morire! (11). La condivisione della prospettiva diretta del cane può essere vista anche come 

una strategia consapevole per generare empatia narrativa, in quanto avvicina le sue 

esperienze e percezioni al lettore e, in questo modo, accresce i sentimenti di pietà e 

compassione.  

Inoltre, la disposizione empatica del narratore nei confronti del cane e il suo senso di 

colpa per non essere stato in grado di intervenire, possono influenzare anche la risposta del 

lettore e alimentare sentimenti simili, come si legge: "me li ricordo ad uno ad uno quei giorni 

terribili"(13) (...) "tutto (...) avrei dato perché quei due venissero a vedere, avrei lasciato che 

queste mura bruciassero (11)".  

Anche la descrizione che lo spirito fa della sofferenza del cane diventa sempre più 

vivida e dettagliata con l'avvicinarsi della morte. Leggiamo infatti come Giusto fosse 

"irriconoscibile, con gli occhi che gli sporgevano, la lingua secca, le gambe flosce (11)" e 

come a un certo punto "a Giusto veniva a mancare la voce" e alla fine "muoveva la testa da 

una parte all'altra, senza un attimo di tregua e mugolava piano piano un suo pianto rassegnato 

(12). Queste descrizioni espressive ed emotive del graduale deterioramento del cane fanno 
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chiaramente leva sui sentimenti di dolore e pietà del lettore, poiché centralizzano la 

sofferenza del cane e ne "mostrano" crudamente le condizioni.  

Tutti gli elementi sopra citati - ovvero: la descrizione iniziale dell'ambientazione da 

parte di un narratore onnisciente, la costruzione di un arco drammatico, l'uso di termini 

emotivamente carichi da parte dello spirito della casa e le sue descrizioni evocative e 

dettagliate della sofferenza del cane, la sua disposizione empatica nei confronti del cane e la 

condivisione delle parole dirette di quest'ultimo - favoriscono un processo di identificazione 

tra i lettori e Giusto.  

In Empathy and the Novel, Keen fa una distinzione dei livelli in cui l'empatia 

narrativa come concetto potrebbe essere situata e indica come essa "plays a role in the 

aesthetics of production when authors experience it (…) in mental simulation during reading, 

in the aesthetics of reception when readers experience it, and in the narrative poetics of texts 

when formal strategies invite it" (1).  

La mia analisi ha dimostrato che questa storia ci presenta chiare strategie che 

stimolano esplicitamente il verificarsi dell'empatia narrativa nei lettori. Per identificare questo 

particolare fenomeno, credo che il concetto di empatia strategica di Keen, che ho delineato 

nella mia metodologia, possa rivelarsi particolarmente utile.  

Nel racconto appena analizzato, la scelta di dotare un edificio di un punto di vista e di 

una facoltà di parola e di giudizio può essere vista come un esempio dell'empatizzazione 

strategica di Keen. La casa, infatti, funziona chiaramente come mediatore di un messaggio 

etico, in quanto avvicina il pubblico alla sofferenza del cane e può influenzare, in questo 

modo, la percezione e i sentimenti del lettore riguardo alla sua condizione. Può quindi essere 

una strategia "intenzionale" per raggiungere un effetto specifico, ovvero una risposta emotiva 

da parte dei lettori.  
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Ritengo che Buzzati abbia consapevolmente adottato l'empatia strategica nelle sue 

narrazioni sugli animali per raggiungere il suo pubblico per due motivi: nei suoi scritti 

personali e giornalistici, si presenta chiaramente come un sostenitore e difensore dei diritti 

degli animali. Ciò può essere accertato, ad esempio, da diversi suoi articoli giornalistici che 

trattano degli esperimenti aerospaziali che si svolgevano ai tempi di Buzzati (Bologna 11). 

Uno di questi è "I cani stratosferici", un articolo che parla del lancio di cani nello spazio per 

scopi scientifici. In questo pezzo, Buzzati esprime una forte critica ai modi poco etici con cui, 

secondo lui, gli animali vengono trattati e approcciati dagli scienziati (Bologna 11).  

Un altro esempio che sostiene la mia opinione sull'impegno di Buzzati nella causa 

animalista è il suo pezzo pubblicato su Il Corriere della Sera intitolato "L'affetto per i cani 

non inaridisce il cuore". Qui reagisce a una lettera inviata da un uomo che dichiara di odiare i 

cani. Nella sua risposta, Buzzati mette apertamente in dubbio l'inferiorità dei cani e afferma 

che nella sua vita personale ha incontrato diverse persone moralmente, intellettualmente e 

culturalmente inferiori a certi cani (Buzzati 171, vol. 1). In questo modo mette chiaramente in 

discussione la gerarchia uomo-animale stabilita e incoraggia i lettori del Corriere della Sera a 

riflettere criticamente su questi temi.  

Inoltre, diversi studiosi, come Claudio Marabini e Lorenzo Viganò, hanno sostenuto 

che le sue narrazioni sugli animali sono ideologicamente e politicamente guidate e sono state 

spesso concepite da Buzzati con l'obiettivo di far riflettere criticamente i lettori sul loro 

impegno e trattamento degli animali (Marabini 387; Viganò VIII).  

Pertanto, ritengo che l'"empatia strategica" possa essere chiaramente applicata agli 

scritti di Buzzati come modo per descrivere ciò che egli desiderava ottenere in termini di 

risposta dei lettori, ovvero suscitare la loro empatia (narrativa) e innescare un processo di 

riflessione critica su temi quali i diritti degli animali. Questo, tuttavia, non è vero allo stesso 

modo per Koolhaas. Come la mia analisi ha mostrato finora, possiamo trovare elementi che 
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sembrano incoraggiare una risposta empatica, ma non sono così apertamente 

strategici/politici come in Buzzati. Piuttosto, operano a un livello più filosofico e fanno 

riflettere sulle caratteristiche olistiche tra uomini e animali.   

Anche la personificazione della casa, discussa sopra in "Al Solito Posto", rappresenta 

un chiaro esempio di straniamento. In Letteratura ed ecologia: Forme e temi di una relazione 

narrativa, Niccolò Scaffai considera lo straniamento come il risultato di strategie letterarie 

che portano a una "prospettiva inattesa su una realtà che, sotto altra luce, c'era o ci appariva 

nota o familiare" (26) ed eventualmente a un "ribaltamento di prospettive fra umano e non 

umano" (28). Una delle strategie letterarie che contribuisce a questi particolari effetti è la 

naturalizzazione. Secondo Scaffai, la naturalizzazione si raggiunge assumendo la prospettiva 

dello "straniero" o dell'"Altro" (27).  

Nel racconto, lo spirito della casa, chiaramente umanizzato, può essere visto come un 

esempio della naturalizzazione di Scaffai. Attraverso il suo punto di vista "alieno" otteniamo 

una prospettiva inedita e in qualche modo inaspettata della casa; il mobile ci viene infatti 

presentato come un'entità senziente ed empatica, che si dispiace per la sorte del cane e ha 

persino una memoria (Buzzati 13). Questo particolare procedimento letterario può avere un 

impatto sulla risposta del lettore e stimolare una "condivisione della prospettiva" che, a sua 

volta, facilita un processo di identificazione tra i lettori e il cane.   

In "Gli scrupoli di un integerrimo" possiamo vedere gli stessi metodi di straniamento 

all'opera nel testo. Questo racconto parla di un confronto tra un magistrato di nome Giovanni 

Auer e una famiglia di ricci il cui figlio ha subito un torto dal primo in passato. Già dall'inizio 

il narratore sottolinea le circostanze bizzarre in cui avviene il loro primo incontro: "Sul 

tappeto centrale del salotto, illuminati in pieno dal lampadario, c'erano tre ricci. E il curioso 

era questo: due, più grossetti, trascinavano per le zampe di dietro il terzo, che se ne stava a 

pancia all'aria (...) il capo però comicamente rialzato per guardarsi intorno" (263). 
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    Questa descrizione è già "straniante," poiché ci troviamo di fronte ad animali che 

normalmente non appartengono alla sfera domestica e con i quali non ci confrontiamo 

quotidianamente.  

Inoltre, ad aumentare l'effetto di straniamento è il fatto che la famiglia di ricci può 

parlare. Come lo spirito della casa in "Al Solito Posto", sono quindi personificati. Quando 

incontra Giovanni Auer per la seconda volta, la madre gli offre persino una tazza di caffè 

(265). È interessante notare la sottile "interferenza" del narratore nel descrivere la madre 

riccio: "Poi la madre riccio amabilmente: ‘Pazienza, Signore’ disse nel suo esotico italiano" 

(265). Usando la parola "amabilmente" poco prima che lei offra una tazza di caffè a Giovanni 

Auer, egli presenta chiaramente la madre riccio come una creatura benevola e gentile. Questo 

può già influenzare la reazione del lettore a favore della famiglia di ricci, dato che Giovanni 

Auer, al contrario, è rappresentato come ostile e aggressivo.  

Quando scopre i ricci nel suo salotto, ci viene infatti raccontato il suo primo pensiero: 

"Gli parve di ricordarsi che i ricci sono commestibili, con un delicato gusto di selvatico; o si 

confondeva con i porcospini?". (264). Questo brano è significativo perché mette in evidenza 

come Auer consideri automaticamente gli animali come prodotti da consumare e non come 

esseri viventi. Viene quindi immediatamente caratterizzato come uno sfruttatore. Inoltre, 

viene raffigurato come aggressivo nei confronti della famiglia. Dopo aver trovato la famiglia 

nel suo salotto per due volte, leggiamo infatti che imbraccia il fucile per eliminare il 

"fastidio" che gli arrecano: "Deciso a eliminare per sempre il disturbo, trasse da un armadio il 

fucile da caccia e lo caricò a pallettoni (265).   

Ciò che può contribuire ulteriormente a suscitare empatia narrativa nei lettori e a 

generare pathos è ancora una volta il fatto che ci viene fornito il punto di vista diretto del 

riccio; man mano che la storia procede, apprendiamo che il figlio è stato paralizzato da un 

proiettile che gli è stato sparato in passato dallo stesso Giovanni Auer. In questo caso, la 
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sofferenza del riccio è nuovamente messa in primo piano dalle sue parole, come si legge: 

"’Gli altri giocano nei prati, gli altri vanno a caccia di vermi, gli altri camminano correndo tra 

i fiori, io qui fermo sui cuscini...’. Così lamentandosi cominciò a cantare" (266).  La resa 

diretta delle parole del riccio sulla propria sofferenza è significativa, perché avvicina 

l'esperienza dell'animale al lettore. Il confronto con ciò che egli prova "personalmente" può 

avere un impatto sulla reazione del lettore ed evocare empatia narrativa e pathos.  

Ma la parte più notevole della storia è la lezione finale della madre riccio, in cui 

adotta un tono accusatorio e critica quella che considera l'ipocrisia umana e un malinteso 

senso di superiorità:  

 

Vergogna per te e per tutti voi. Voi dite: questo bene questo male! Ma voi che cosa 

sapete? Voi non sapete niente. Voi dite: delitto fare questo se c'è grande castigo; se 

castigo piccolo, piccola colpa, se niente castigo niente colpa. Noi piccolo, tu sparare. 

Noi grandi tu inginocchiare. Voi parlate di coscienza. Vostra coscienza? Puah! (...) Tu 

decidi di vita o di morte. (...) Se un giorno Dio cadrà malato e perderà le forze, voi 

tutti felici di bestemmiare! Ecco voi uomini! (267-68). 

 

In Dino Buzzati: Bricoleur e cronista Visionario la studiosa di letteratura Antonia 

Arslan spiega come, a suo avviso, Buzzati alteri "l'ordine naturale delle cose" creando "il 

sospetto e l'impressione nel lettore di un'"altra" realtà, con leggi e abitudini simili a quelle 

umane, ma senza, dell'uomo, la miserevole perfidia e le abbiette paure" (70). Il brano citato 

illustra molto bene questo punto. I ricci sono personificati; sono rappresentati come se 

avessero la facoltà di parlare, fossero in grado di percepire le emozioni e di mostrare 

gentilezza e rabbia, proprio come gli esseri umani. Questo altera l'"ordine naturale delle cose" 

e invita il lettore ad assumere la prospettiva del riccio e a vedere la realtà dal suo punto di 
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vista. La lezione finale del riccio è una chiara denuncia del comportamento umano nei 

confronti degli animali. Può quindi essere vista come un tentativo esplicito da parte di 

Buzzati di influenzare i sentimenti dei lettori e farli riflettere criticamente sul loro 

comportamento e sul conseguente trattamento degli animali.  

"Ansie del cane di bordo" presenta, a mio avviso, il più alto potenziale di generazione 

di empatia narrativa e di pathos. Ciò è dovuto principalmente all'istanza narrativa e al punto 

di vista che Buzzati adotta. In questo racconto, infatti, troviamo un narratore in prima 

persona, autodiegetico, che è un cane di nome Napoleone che vive su una nave da guerra e 

condivide con noi le sue esperienze e percezioni dirette.  

Grazie al metodo di naturalizzazione, già discusso in precedenza e ripreso in questo 

racconto, il lettore è immediatamente costretto a vedere il mondo della storia dal punto di 

vista di Napoleone e a identificarsi con lui. Come negli altri racconti, questo personaggio 

animale viene umanizzato. Attraverso la sua prospettiva, impariamo a conoscere i suoi tratti 

caratteriali, la sua personalità e i suoi stati emotivi. Il titolo, "ansie del cane di bordo", 

sottolinea questo aspetto.   

 Napoleone condivide con i lettori anche la percezione che ha della propria posizione 

di cane a bordo e come vive il rapporto con il suo padrone, il capitano. Ciò che emerge dal 

racconto di Napoleone e che contribuisce all'"unicità" del protagonista sono la sua capacità di 

osservazione e il suo livello di consapevolezza della propria condizione. Ci dice, ad esempio, 

di essere consapevole che i gatti lo ridicolizzano: "Oh lo so che i gatti si fanno beffe di me" 

(21). Ciò che colpisce particolarmente di questa informazione è che egli si rende conto che il 

loro atteggiamento di scherno è causato dallo spazio ristretto a cui è legato:  

 

Ridono di me perché loro se ne vanno dalla mattina alla sera attraverso il bastimento 

(...) Mentre io invece, eccettuato il quadrato ufficiali, la coperta di poppa, il camerino 
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del mio padrone e un'altra stanzetta di cui vi dirò, non conosco niente. Mi chiamano il 

signorino, quegli scomunicati. (...) Io da solo non ce la faccio a calarmi per quei 

precipizi (21).  

 

Questo passo mostra che il protagonista è perfettamente consapevole che lo spazio 

ristretto della nave rappresenta il suo principale ostacolo, in quanto lo pone in una posizione 

svantaggiata e diseguale rispetto agli altri.  

Più avanti nel racconto, riconosce e racconta anche come si sia accorto "che per lo 

stesso padrone io rappresento una distrazione, un gioco" (21). Si rende quindi conto che, 

anche per il suo padrone, egli è di secondaria importanza e solo un giocattolo. Questi due 

brani mettono in evidenza il livello di consapevolezza molto sviluppato del protagonista e 

servono a caratterizzarlo, a individuarlo. Possono anche avere un impatto sulla reazione del 

lettore, dal momento che ci viene fornito il punto di vista diretto del cane e abbiamo appreso 

un po' di ciò che lo angoscia.  

Ma anche la prospettiva del cane è chiaramente limitata dal suo punto di vista. Egli 

indica inoltre come l'esistenza di una barriera comunicativa gli renda difficile comprendere 

gli esseri umani. Riconosce infatti: "sebbene io del linguaggio umano ne capisca ben poco" 

(22). Questo brano è interessante perché esprime qualcosa sul rapporto tra uomini e animali 

(che, in questo caso specifico, riguarda un uomo e un cane): che la distanza e un certo grado 

di incomprensione lo caratterizzeranno sempre. Ciò risuona e può essere ricollegato a una 

delle definizioni date da Kull sulla semiosfera, ovvero che essa può essere intesa come uno 

"spazio comunicativo di non traducibilità".  Poiché la considera uno spazio di diversità, 

formato da "coloro che sono in grado di fare differenze", la comunicazione implica anche un 

certo grado di non convertibilità o non traducibilità (185).  
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In questa storia, il lettore si confronta con lo spazio semiotico del cane. Quando si 

confronta con lo spazio semiotico del padrone, incontra un analogo livello di non 

traducibilità, legato alla barriera linguistica che esiste tra loro. Leggiamo infatti come gli 

esseri umani rimangano "ermetici enigmi" per il cane.  Credo che questi due elementi, ovvero 

il punto di vista ristretto del cane e la barriera comunicativa che caratterizza il suo rapporto 

con il padrone, rappresentino gli aspetti della storia che più inducono all'empatia. Anche i già 

citati spazi fisici in cui il cane è confinato rafforzano questo processo, in quanto lo escludono 

da ulteriori comunicazioni con gli esseri umani e con il mondo esterno.  

Nel prosieguo del racconto, Napoleone ci racconta infatti la fonte delle sue maggiori 

ansie, ovvero l'improvviso cambiamento di comportamento a cui assiste nel suo padrone 

mentre sono in mare: "Ciò che mi angoscia è vedere il padrone non darmi più confidenza, 

disinteressarsi praticamente di me'” (22). Le attenzioni del padrone nei suoi confronti 

diminuiscono, e Napoleone viene inoltre rinchiuso in una piccola stanza: "il padrone mi mena 

in uno stanzino squallido, che dà su una specie di corridoio (22). È convinto che ci sono 

"rivali" sulle navi che occupano tutta l'attenzione del padrone e ipotizza che debbano essere 

cavalli a causa di una conversazione che ha ascoltato per caso: "Tuttavia più di una volta ho 

udito da lui le parole: "le mie scuderie... I miei quadrupedi... Baccere! Se li abbiamo fatti 

andar al galoppo!" e altre espressioni del genere. Ne ho dedotto che i miei rivali devono 

essere cavalli" (22). Sente il padrone parlare metaforicamente dei cannoni della nave e li 

fraintende per cavalli veri e propri. In questo caso, la barriera della comunicazione ritorna 

ancora una volta e si rivela la causa principale della sofferenza del cane.  

Anche questo è un chiaro esempio di straniamento, così come lo intende Scaffai, e 

rientra in ciò che egli categorizza come defamiliarizzazione. Come è stato discusso nella 

sezione metodologica, Scaffai considera la defamiliarizzazione come un metodo letterario 

che fa sì che gli elementi della storia ci appaiano insoliti, sebbene non abbiano "mutato 
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ontologicamente le loro qualità normali" (27). Qui si verifica un processo simile. Il cane si 

riferisce ai cannoni, che di per sé non sono "mutati ontologicamente": rimangono un pezzo di 

artiglieria pesante adoperato in guerra. Ma grazie alla percezione che il cane ha di loro come 

cavalli e come principale fonte di sofferenza, il lettore ne ottiene una visione nuova e 

"inaspettata": i cannoni acquistano un significato diverso e la loro gamma di interpretazioni si 

amplia.  

Attraverso la prospettiva del cane, i lettori sono costretti a partecipare a questo 

processo di "defamiliarizzazione" e ad acquisire, così facendo, una nuova comprensione di 

come si possano percepire i cannoni. Sebbene estraniante, ritengo che questo metodo sia 

anche arricchente e incoraggi chiaramente i lettori a empatizzare con il cane.  

Come ho indicato sopra, infatti, i lettori sono in grado di capire che l'oggetto dell'attenzione 

del capitano riguarda i cannoni e la guerra, ma il cane non dispone di queste informazioni a 

causa del suo limitato punto di vista e della barriera comunicativa. Mentre noi lettori ne 

siamo consapevoli, il protagonista non ha accesso alla stessa quantità di informazioni.  

Questa distribuzione disomogenea delle informazioni, insieme al punto di vista 

limitato del cane e alla barriera linguistica che lo ostacola, possono essere strategie molto 

efficaci in termini di reader response e di evocazione dell'empatia narrativa. Attraverso il 

racconto del cane stesso, apprendiamo infatti quanto questo stato di cose lo renda infelice: "E 

io sto ad aspettarlo per ore, col cuore che batte, legato al sottopancia, all'oscuro di tutto. Mi 

sento brutto, infelice, debole più che mai nel treno posteriore” (24).  

Il fatto che noi lettori siamo consapevoli che le ansie del cane sono causate dai 

suddetti elementi e che lui invece è "all'oscuro di tutto" (24) possono alimentare sentimenti di 

pietà e compassione per la condizione del cane e quindi influenzare la risposta del lettore. 

Credo quindi che questo racconto rappresenti un altro esempio dell’empatia strategica 

consapevole da parte di Buzzati. 
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Conclusione  
 

Questa tesi ha cercato di far luce sui modi in cui le narrazioni animali di Koolhaas e Buzzati 

evochino l'empatia narrativa nei lettori. La ricerca è partita infatti dall'ipotesi che sia Buzzati 

che Koolhaas cerchino di suscitare una risposta empatica da parte dei lettori impiegando 

strategie narrative specifiche. Ai fini di verificare questa ipotesi, l'analisi si è concentrata su 

quattro aspetti specifici, ovvero il punto di vista adottato, il ruolo e la posizione assunti 

dall'istanza narrativa, la presenza di effetti di straniamento e il verificarsi (e le implicazioni) 

delle interazioni uomo-animale rappresentate. 

Dalla mia analisi è emerso che, tra Koolhaas e Buzzati, esistono importanti differenze 

e analogie a questo proposito. In Koolhaas, il narratore è quasi sempre onnisciente e 

rappresenta una presenza influente e talvolta invadente nelle narrazioni. Da un lato, questo 

aspetto può favorire lo stimolo di empatia, poiché l’accesso diretto al personaggio permette al 

narratore di descrivere dettagliatamente elementi fisici.e sensoriali dell’animale 

rappresentato. L’immedesimazione con il personaggio animale viene, in questo modo, 

facilitata.  Dall’altro lato, interventi eccessivi da parte del narratore possono intralciare un 

processo di empatia.   

L'alternanza di prospettive e, di conseguenza, l'uso del discorso indiretto libero, è un'altra 

strategia che caratterizza le narrazioni animali di Koolhaas e può portare a effetti opposti in 

termini di empatia narrativa. Può immergere i lettori nella percezione dell'animale e quindi 

avvicinarli all'animale rappresentato, oppure può provocare l'alienazione intesa da Brecht, 

rendendo i lettori consapevoli dell'artificiosità della narrazione. Questo a sua volta può 

portare a due diverse risposte empatiche: da una parte a un'empatia di tipo emotivo, basata 

sull'immersione e sulla vicinanza, dall’altra a un'empatia più distanziata, finalizzata alla 

riflessione critica. I metodi di Koolhaas ci fanno dunque riflettere in profondità sulla 

definizione stessa di empatia.  
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Anche in Buzzati l'istanza narrativa è presente, ma egli adotta più spesso la 

prospettiva diretta degli animali rappresentati e utilizza consapevolmente l'istanza narrativa 

per mediare tra uomini e animali. Il livello di identificazione e il senso di vicinanza si 

verificano, nel suo caso, non solo perché il lettore ha accesso diretto all'esperienza personale 

dell'animale e alla sua percezione, ma anche perché vengono enfatizzate la condizione 

vittimale e la sofferenza dell’animale, causate dall’uomo. Anche i suoi personaggi animali 

sono spesso umanizzati e i suoi testi contengono descrizioni cariche di emozione, 

costruiscono archi drammatici e mostrano un alto grado di pathos. Gli elementi individuati 

suggeriscono che Buzzati, con la sua attenzione per la condizione dell’animale, si avvicini 

più al pensiero dei primi teorici degli Animal Studies brevemente discussi nel quadro teorico, 

i quali assumevano una posizione radicale a difesa dei diritti degli animali e vedevano 

nell’uomo la causa principale della loro sofferenza.  

Anche i metodi di straniamento, come la naturalizzazione e la defamiliarizzazione, 

sono impiegati attivamente da Buzzati per avvicinare il lettore all'esperienza dell'animale, 

innescare un processo di identificazione e provocare una risposta emotiva ed empatica. 

Questo mi porta alla principale differenza rinvenuta fra Koolhaas e Buzzati nella mia analisi. 

Entrambi gli autori adottano infatti strategie che sembrano incoraggiare una risposta empatica 

da parte dei lettori. Ma mentre in Buzzati questi metodi sono spesso di tipo emotivo, 

esplicitamente strategici e impiegati con l'obiettivo di far riflettere i lettori in modo critico su, 

ad esempio, i diritti degli animali, in Koolhaas i suddetti metodi riguardano principalmente 

tecniche di straniamento volte a coinvolgere il lettore più intellettualmente che 

emotivamente. Esse vengono inoltre adottate al fine di far riflettere i lettori su aspetti olistici 

fra uomini e animali. Tale approccio olistico alla condizione di uomini e animali si avvicina a 

i dibattiti che si stanno verificando attualmente negli Animal Studies. In questo senso, ritengo 
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che Koolhaas con il suo approccio, sia più chiaramente collocabile nel pensiero "animalista" 

moderno rispetto a Buzzati.   

La mia analisi ha inoltre dimostrato che entrambi gli autori prestano attenzione alla 

relazione uomo-animale nelle loro narrazioni. Attraverso la rappresentazione di spazi 

semiotici animali e umani, gli autori evidenziano infatti come il rapporto fra i due sia 

caratterizzato da una componente comunicativa, che prevede la possibilità di connessione fra 

i personaggi, e una componente di distanza, causata ad esempio da una barriera linguistica o 

di tipo sensoriale.  Ciò potrebbe non provocare un'immediata reazione emotiva empatica nei 

lettori, ma richiama l'attenzione sui processi di comunicazione che danno forma alle 

interazioni uomo-animale e potrebbe incoraggiare una riflessione critica sulle nozioni di 

interconnessione e distanza in questo senso.  

Ciò che emerge dalla mia analisi nel caso specifico di Koolhaas è che, nella sua 

rappresentazione degli spazi semiotici umani e animali, egli mette in evidenza un'esperienza 

condivisa di vulnerabilità tra i due. Ciò suggerisce ancora una volta che, in questo senso, le 

sue storie si inseriscono nei dibattiti che stanno attualmente caratterizzando gli Animal 

Studies e che vedono nella vulnerabilità un possibile "strumento di misura" con cui costruire 

relazioni più etiche con gli animali. 

 

Per mancanza di tempo e spazio, vi sono molteplici aspetti che questa tesi non è 

riuscita ad approfondire. Come ho indicato sopra, la mia analisi suggerisce che Buzzati 

impiega l'empatia strategica in modo più esplicito rispetto a Koolhaas, ma questo aspetto 

andrebbe ulteriormente esaminato. Un altro elemento che merita maggiore attenzione in studi 

futuri è il concetto di semiosfera in relazione all'empatia narrativa e alla reader response. A 

questo proposito, credo potrebbe essere interessante estendere il corpus e studiare la presenza 

di spazi semiotici interagenti (umani e animali) all'interno di molteplici narrazioni di 
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Koolhaas e Buzzati, in quanto questo potrebbe rivelare ulteriori simmetrie e somiglianze tra 

gli autori. Inoltre, si potrebbero condurre ricerche quantitative sulla risposta dei lettori ai 

racconti di Koolhaas e Buzzati, per verificare se le strategie e i metodi narrativi presi in 

considerazione suscitino effettivamente una risposta emotiva ed empatica nel pubblico.   

Uno studio basato su un sondaggio tra studenti universitari che parlino fluentemente la lingua 

italiana e olandese potrebbe essere un metodo di ricerca interessante da cui partire. Infine, nel 

caso di Buzzati, potrebbe rivelarsi interessante prendere in considerazione l’aspetto 

macrostrutturale e contestuale dei suoi testi, visto che l’autore non ha mai pubblicato un 

“bestiario” vero e proprio e molti dei suoi racconti furono scritti con l’obiettivo di pubblicarli 

in riviste e giornali.  
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