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I think that the search for beauty and emotions triggers my desire to make movies, and to 

express myself in an artistic way. 

- Paolo Sorrentino (Jahn). 
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Premessa 

 Non sono la persona che prenderebbe in considerazione di dipingere una citazione sui 

muri del mio appartamento, ma se mi chiedessi quale frase sceglierei, non ho nessun dubbio: 

l’epilogo di Jep Gambardella (Toni Servillo) nel film La Grande Bellezza (2013) di Paolo 

Sorrentino: 

“È tutto sedimentato sotto il chiacchiericcio e il rumore: 

il silenzio e il sentimento, 

l’emozione e la paura, 

gli sparuti incostanti sprazzi di bellezza 

e poi lo squallore disgraziato e l’uomo miserabile. 

Tutto sepolto nella coperta 

dell’imbarazzo dello stare al mondo: 

bla, bla, bla, bla. 

Altrove c’è l’altrove, 

io non mi occupo dell’Altrove. 

Dunque, che questo romanzo abbia inizio. 

In fondo è solo un trucco, si, è solo un trucco.” 

 

Durante i miei studi universitari, è durato fino alla fine della triennale per rendermi 

conto che il cinema può essere un mezzo di comunicazione artistico che ha il potere di portare 

un messaggio sociale e impegnato a un vasto pubblico almeno quanto lo possa fare un libro. Ho 

completato la mia laurea triennale con una tesi sulla rappresentazione della città di Napoli nei 

film di Matteo Garrone e sulle sorprendenti somiglianze con il modo in cui il filosofo tedesco 

Walter Benjamin descrisse la città del sud Italia già un secolo prima. 
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 Mi sono divertito molto a scriverla perché l’argomento univa in sé storia, cultura e 

cinema, ma ne sono rimasto anche un po’ insoddisfatto. I legami tra Garrone, il Neorealismo e 

la città di Napoli sembravano abbastanza ovvi ed era bello poter stabilire una connessione tra 

un testo filosofico e un film del XX secolo, tuttavia avrei voluto approfondire ulteriormente il 

tema. Ora, arrivato alla laurea magistrale, vorrei approfondire un altro regista italiano, per 

essere precisi napoletano, che in quegli anni stava già rubando la scena sul palco internazionale 

e i cui film e serie mi appassionavano tutti, senza eccezioni. La mia fascinazione personale è 

iniziata con La Grande Bellezza, un film che ho rivisto ormai una quindicina di volte e nel quale 

continuo a scoprire nuovi strati, nuovi messaggi e nuovi significati. Oltre ad essermi 

appassionato personalmente per questo film e successivamente per gli altri suoi lavori, mi ha 

colpito il fatto che molte persone intorno a me pensavano che i film di Sorrentino fossero più 

che altro strani. Ho sentito spesso dire che i suoi film erano semplicemente bizzarri: 

incomprensibili e apparentemente casuali esplosioni di belle immagini e parole, ma senza una 

narrativa chiara, senza un messaggio o un significato profondo. 

Mi incuriosiva che la mia esperienza con le opere sorrentiniane fosse così diversa da 

quella di altri. Nel corso dei miei studi della laurea magistrale, mi sono già cimentato nell'analisi 

di Jep Gambardella e della sua corrispondenza con il topos del flâneur. Tutto bene, le 

somiglianze c'erano chiaramente: il personaggio di Gambardella si inseriva bene in un certo 

quadro artistico del flâneur. Però, mi è rimasta la stessa sensazione di essere insoddisfatto. 

Durante i miei studi a Leiden, ho avuto l’onore e il piacere di impegnarmi come membro del 

cosiddetto Opleidingsbestuur e anche per due anni della direzione della Facoltà. Lì si parla 

spesso dell'importanza e del valore delle discipline umanistiche nella nostra società attuale e di 

come a volte siano sottoposte a forti pressioni economiche e politiche. Per la maggior parte 

degli studenti di Humanities, l'importanza dello studio delle lingue, delle culture, dell'arte e 

della storia è ovvia, ma la sfida sta in usare le nostre conoscenze per renderla evidente ed 
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accessibile anche al mondo fuori dell’accademia. Con una parola popolare al giorno d'oggi, 

questo si chiama “impact”. 

Che l'argomento di questa tesi dovesse avere a che fare con l'Italia e con Paolo 

Sorrentino era quindi scontato e già basato su motivazioni personali. Anche l'argomento doveva 

andare oltre a uno studio che riguardava piuttosto intorno alla produzione accademica e che si 

limiterebbe così a una discussione seccamente accademica, come quali concentrati 

principalmente sulla ricerca di sfumature in ciò che gli esperti avevano già descritto. A poco a 

poco, gli ingredienti hanno formato una ricetta: le opinioni opposte sul valore delle opere di 

Sorrentino, il fervido desiderio di voler toccare un tema sociale con questa tesi (impact!) e, 

infine, le opere di, tra altri, lo scrittore Michel Houellebecq e lo psichiatra Dirk De Wachter. 

Per quanto mi riguarda, questi ultimi due scrivono sulle più grandi sfide della nostra società: 

l'alienazione sociale, l'individualizzazione e la mancanza di ciò che è il senso della vita. 

Aumentano continuamente le preoccupazioni per la salute mentale dei giovani, cresce il grado 

dell’individualizzazione nelle grandi città e la mancanza di solidarietà si afferma sempre di più 

nelle nostre società iper-urbanizzate e neoliberali.1 Sorrentino, secondo me, riesce in modi unici 

e ingegnosi a trasmettere un messaggio che va contro certe di queste tendenze nella nostra 

società. 

In generale, l’arte svolge in generale una funzione da aspirapolvere nel senso che può 

pulire e far vedere al pubblico ciò che c’è “sotto il blah, blah, blah” (Jep Gambardella ne La 

Grande Bellezza). Invita così un lettore o spettatore a riflettere su ciò che conta davvero nella 

vita attraverso un sorriso, una lacrima o un altro modo della marea di emozioni umani che 

vengono provocate da sempre tramite l’arte. La misura in cui l’arte riesce, però, ad assumere 

 
1 Personalmente sono molto toccato dalle opere dello psichiatra-psicoterapeuta Dirk De Wachter, dello scrittore 

Michel Houellebecq, del filosofo Emmanuel Lévinas e del filosofo-psicologo Alain De Botton, che scrivono sulla 

palese mancanza di significato e di valore che molte persone sembrano sperimentare nella loro vita. Ci sono anche, 

purtroppo, le dure statistiche: quasi il 38% degli europei soffre di depressione, disturbi d'ansia, insonnia o demenza, 

e le professioni sociali sono sempre più sotto pressione (De Wachter 2012). 
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questo ruolo, va sempre più misurata dal suo successo quantitativo. L’incarico che ho assunto 

alla fine è stato allora di tentare di fornire anche una teoria sull’importanza qualitativa del 

cinema di Sorrentino. Ovviamente non solo per convincere la mia famiglia, gli amici e i colleghi 

del valore delle sue opere, ma anche per capire meglio ciò che mi ha toccato sin dall’inizio nel 

suo lavoro. 

Infine, potrei spendere varie linee a ringraziare le tante persone che mi hanno aiutato, 

perché scrivere questa tesi è stato tutt'altro che facile. Ci sono stati molti fattori professionali e 

anche personali che hanno reso la sfida un po’ più grande; tuttavia, non sarebbe mai stato 

possibile senza l’infinita pazienza e premura della mia relatrice Carmen Van Den Bergh. È stata 

lei a ispirarmi a pensare fuori dagli schemi, ad interessarmi al cinema italiano e a spingermi a 

sintetizzare i miei interessi personali e la mia formazione accademica. Inoltre, ringrazio i molti 

amici e la mia ragazza che mi hanno sostenuto in vari modi dall'estate del 2022, motivandomi 

a lavorare insieme fuori casa o distraendomi nei momenti in cui stavo vivendo una grave forma 

di writer’s block. Anche il sostegno della mia famiglia è stato indispensabile, e temo che 

consegnare questo lavoro sia per mia madre e i miei nonni un maggiore rilievo che per me. 

Dunque, che questa tesi abbia inizio… In fondo, “è solo un trucco”! 
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Introduzione 

 “Non sono mai stato amato da nessuno, io” sbotta improvvisamente Titta Di Girolamo, 

seduto di fronte al direttore dell'albergo in cui vive da anni. La scena del film Le Conseguenze 

dell'Amore (2004) dura solo pochi secondi e la conversazione è costituita solo da questa frase 

e dalla insignificante frase del direttore dell'albergo che la precede. Perché questa citazione può 

essere considerata così emblematica per questo film e, per estensione, forse del modo in cui il 

regista, Paolo Sorrentino, costruisce i suoi film?  

Di Paolo Sorrentino si possono dire tante cose, ma dire che ha avuto già un successo 

immenso è un understatement. Con tanti altri premi, 5 David di Donatello, il Premio Jury al 

Festival di Cannes e un Academy Award nell'arco di soli 10 anni, è senza dubbio il regista 

italiano più famoso nel mondo odierno. Questo lo pone in una posizione solitaria secondo 

l'opinione pubblica, ad esempio secondo Gabriele Niola che scrive che “gli unici nomi che 

accomunano estero e Italia sono quelli di Paolo Sorrentino, Pierfrancesco Favino e Nanni 

Moretti. Per il resto sono due mondi separati” (Niola). Desta così domande sullo status 

internazionale della produzione cinematografica italiana che secondo alcuni esperti si trova in 

crisi o ha appena attraversato momenti di crisi, a causa della commedia all’italiana e del 

cinepanettone che suscitano successo nazionale ma niente di più (Picarelli).  

Un'attitudine molto critica riguardo alla produzione cinematografica italiana 

contemporanea è evidenziata anche dal giornalista Hakim Zejjari al festival di Cannes: “the 

hostility of some Italian critics became clear to him at the premier in Cannes, where he watched 

it [La Grande Bellezza] sitting among foreign and Italian journalists” (Barry). Non è molto 

sorprendente che il cinema italiano venga sempre guardato con gli occhi di Argo prendendo in 

considerazione la lunga e ricca storia illustrata di esso con grandi nomi che hanno avuto successi 

immensi sulla scena internazionale come Fellini, Petri, Rosi, Rossellini, Bertolucci e Leone. 

Oltre questo, la cinematografia italiana è stata caratterizzata da correnti uniche ed innovative 
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come il Neorealismo, le cinéma d’auteur e varie forme di impegno che vengono studiati fino 

adesso (Bondanella e Pacchoni; Marcus “Italian Film”). In quale modo allora si allaccia 

Sorrentino a questa storia e in qual modo viene considerato dagli accademici, allora? A prima 

vista il successo di Sorrentino e il valore del suo cinema sembrano essere sottovalutati, ad 

esempio, nel capitolo 16 del History of Italian Cinema “A Fellinian Ascendant” in quale si crea 

il bisogno di confutare la nozione che “Sorrentino’s attraction toward Fellini’s cinema is not 

simply spurred by marketing needs” (Marcus “Italian Film” 567) per poi constatare che c’è 

“surprising emotional depth and dignity” (Idem: 570). Sono menzioni che sembrano piene di 

pregiudizi e che meritano maggiori ricerche e attenzioni, come viene confermato anche da 

Mariani come fine del volume alla sua cura (Mariani xxvii-xxviii). 

Che ci siano più domande che risposte sullo stato e l’apprezzamento del cinema di 

Sorrentino, è stato recentemente evidenziato anche dal critico cinematografico Alexander 

Marlow-Man, che nomina subito un consenso generale: il cinema di Sorrentino non ha ancora 

“received the academic scholarship it deserves” (Marlow-Mann “Review” 287). Magari è per 

questo che a volte in volumi recenti sulle sue opere, qualche analisi è costretta a temi che 

considerano che il regista sia un imitatore di Fellini che a tratti si dimostra sorprendentemente 

profondo. È davvero tutto ciò che lo porta ad essere in portabandiera del suo paese all’estero e 

ad aver vinto un Oscar, un Fellini-copycat che sorprende a volte con una propria identità? Non 

vi sono altre tracce nel suo lavoro di quei giorni di gloria del cinema italiano che hanno segnato 

il mondo del film nel secolo scorso o altri aspetti che lo rendono così proficuo?  

 Come proseguire allora a rispondere alla richiesta di Marlow-Mann di studiare più il 

prodigio del cinema internazionale del Vomero? Le difficoltà di raggiungere una comprensione 

coerente sul cinema di Sorrentino vengono confermate ancora una volta da Millicent Marcus 

che presta attenzione al regista partenopeo in due capitoli dedicati solamente a lui nel suo 

recente volume Italian Film in the Present Tense. Persino La Grande Bellezza, il suo 
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capolavoro, viene considerato un isolated case nel volume in quale Marcus tenta di fornire una 

panoramica del cinema italiano contemporaneo (Marcus “Italian film” 15-16). È difficile 

trovare un punto di partenza tra le tante pubblicazioni italiane ed internazionali che si 

focalizzano spesso sulle sue opere più recenti da prospettive varie. Poi, i tentativi ci sono per 

richiamare i tempi gloriosi e riconoscerli nell’opera di Sorrentino: “[Sorrentino] recalls the 

auteur cinema of the so-called golden age” (O’Leary 19).  

Peraltro, è visibile una divisione cronologica nella ricezione delle opere di Sorrentino, 

che consiste nel fatto che la produzione accademica è esplosa dopo il successo enorme 

internazionale del film La Grande Bellezza (2013). Prima di allora, il regista napoletano veniva 

menzionato in capitoli di antologie sul cinema italiano o in articoli e interpretazioni sul suo 

lavoro - per lo più in lingua italiana - che apparivano su siti internet o in articoli. Dopo il 2013, 

però, il numero di pubblicazioni si è scatenato ed è cresciuto enormemente. Dopo una serie di 

pubblicazioni e raccolte italiane sui Leitmotiv che rendono il cinema di Sorrentino così speciale 

e unico nella tradizione cinematografica italiana, sono usciti di recente, nell'arco di due anni 

(2020-2021), anche un volume in tedesco, una raccolta di saggi in inglese a cura di Annachiara 

Mariani e una prima monografia in inglese di Russell Kilbourn. Potremmo quindi indicare 

l’anno 2013 come un momento cardine, uno spartiacque in termini di ricezione critica 

dell’opera di Sorrentino, dove il successo iniziale è recepito soprattutto in ambito italiano, 

prima, per poi essere esteso alla critica internazionale. 

 Tuttavia, un filo conduttore nel suo cinema è ancora a grande distanza, come sottolinea 

anche Giancarlo Lombardi quando scrive nella prefazione del volume a cura di Mariani che il 

libro consiste in “polyphonic contributions […] on recent works [of Sorrentino]”, aggiungendo 

che non è proprio facile riconoscere i denominatori comuni che definiscono il cinema di 

Sorrentino (Mariani “Cinema and Television” xvi). Ciò che sappiamo è che il suo lavoro e il 

suo successo continuano a suscitare domande e che, come lo descrive Kilbourn: “Sorrentino 
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now embodies the contradictions of the contemporary transnational auteur” (Kilbourn 2020: 

174). Non solo viene accusato di aver semplicemente copiato Fellini o di aver operato in base 

a convinzioni di marketing (Bondanella e Pacchoni; Wood), ma la contraddizione onnipresente 

è quella menzionata da Frank Burke, scrittore del Companion to Italian Cinema, quando dubita 

sul modo in cui collocare Sorrentino tra “virtuoso showman con poco o nessun spessore 

psicologico o culturale” e un regista che usa lo stile per rivelare aspetti sociali e psicologici 

(Burke 2021). Solo la tesi che il cinema di Sorrentino non è più che opere stilistiche ed 

esteticamente curate, solleva delle domande tra tanti esperti, ma anche tra tanti spettatori. 

 In questo studio verrà cercato di fornire una possibile risposta alla domanda di Burke 

che, come vedremo, è solo la punta dell’iceberg in cima ai tanti dibattiti riguardo al cinema 

sorrentiniano. L'ipotesi in questo saggio sarà che le opere di Sorrentino hanno infatti uno 

spessore psicologico, filosofico, culturale eppure sociale tramite un filo conduttore che verrà 

definito con ciò che Michela Barisonzi, accademica americana-italiana, definisce real human 

relationships. In questa tesi verrà indagato, allora, in quanto si potrebbe dire che Sorrentino è 

un regista che dà priorità ad elementi di stile, prima di voler presentare agli spettatori un cinema 

profondamente filosofico e psicologico. Esplorando la parte dell'accademia che sostiene che 

Sorrentino cerchi, infatti, di fare film di uno spessore profondo, verrà studiato qui in quale modo 

il regista partenopeo cerca di impegnarsi tramite lo sviluppo del protagonista nei suoi film. Il 

modo in cui Sorrentino presenta lo sviluppo del suo protagonista in due film che sono, a prima 

vista, abbastanza differente, potrebbe condurre a più comprensione sul fulcro del cinema di 

Sorrentino. 

 Il compito primario da compiere in questa tesi di laurea magistrale è quello che il 

volume di Sainati su Sorrentino chiama “sintetizzare”. In questo caso, quindi, si tratta di fare 

uno zoom-out e di scorrere la produzione letteraria italiana e internazionale su Sorrentino per 

identificare i dibattiti esistenti che hanno legami con l'argomento centrale di questo saggio. 
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Sintetizzare significa quindi provare a costruire un ponte tra gli studi critici italiani e quegli 

stranieri sull'opera di Sorrentino, ma anche tra i diversi campi di ricerca che si sono aperti con 

i filoni di quell'illustre passato del cinema italiano, nonché con campi di ricerca relativamente 

nuovi come i Gender Studies, l'Ecocinema e i Celebrity Studies (Mariani “Cinema and 

Television”). Alla fine, si tratta della ricerca di qualcosa che potrebbe essere una costante 

nell'opera di Sorrentino, un filo conduttore che risponde allo stesso tempo a un dibattito aspro 

spiegato sopra con le parole di Burke. 

 Così, alla fine del capitolo 1.1, emerge una panoramica gestibile dei principali dibattiti 

intorno all'opera di Sorrentino. Questa panoramica dello stato d'arte fornisce un buon punto di 

partenza per poi argomentare perché la ricerca sul rapporto tra stile, contenuto e 

rappresentazione della bellezza nei film di Sorrentino sia uno dei dibattiti più urgenti che merita 

maggiore attenzione. Il capitolo 1.2 illustra quali sono i tre dibattiti che attualmente richiedono 

o hanno già richiesto la maggiore attenzione nella ricerca sull'opera del regista napoletano fino 

adesso. Capitolo 1.3 prende poi in considerazione la dicotomia che alcuni sembrano vedere 

come uno spartiacque nell'opera di Sorrentino. Si tratta di excessive style senza contenuto o di 

uno stile come strumento per dare ai suoi film una profondità filosofica, emotiva e psicologica? 

Nei capitoli 1.3.1 e 1.3.2, i termini Style e Content vengono anche brevemente delineati per 

condurre l'indagine in modo chiaro. 

 Dopo aver individuato e spiegato la presunta dicotomia tra stile e contenuto, sarà 

necessario trovare una risposta alla misura in cui tale dicotomia esisti effettivamente nei film. 

Il capitolo 2.1 suggerisce di adottare la teoria di Michela Barisonzi come ipotetico filo 

conduttore per trovare una risposta costante alla scissione artificiale tra forma e stile. La sua 

teoria non è necessariamente completamente innovativa, ma offre una premessa chiara che, 

come si vedrà, ha già trovato maggiore risonanza nella letteratura precedente sull'opera di 

Sorrentino. Si presta quindi attenzione anche alle varie risposte, o alla loro mancanza, che sono 
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state formulate da altri studiosi. Posso già rivelare che Barisonzi e la sua teoria usciranno 

vittoriose da questo punto di vista. Il capitolo 2.2 spiega come la teoria di Barisonzi vada 

studiata meglio attraverso la lente dei protagonisti sorrentiniani. Segue un breve studio del 

chiaro consenso prevalente sulle caratteristiche distintive di questi protagonisti, dopo di che 

anche questa lente verrà fornita da un chiaro quadro teorico in cui verranno inclusi le teorie di 

Kilbourn, Cangiano e Sainati sul protagonista tipicamente sorrentiniano. Il capitolo 2.3 spiega 

perché il film Le Conseguenze dell'Amore rappresenti un ottimo caso di studio per presentare 

la teoria di Barisonzi sia come possibile Leitmotiv, sia come risposta all'ormai nota dicotomia. 

 Nel capitolo 3 arriverà il momento dell'analisi più rigorosa che applica la teoria di 

Barisonzi al film Le Conseguenze dell'Amore. Il capitolo 3.1 presenta un breve riassunto della 

trama del film. Nel capitolo 3.2, in seguito, si considerano le evidenti somiglianze e differenze 

tra Titta Di Girolamo e Jep Gambardella, i due protagonisti rispettivamente del film citato e de 

La Grande Bellezza. Il capitolo 3.3 approfondisce poi il razzo a tre stadi con cui Sorrentino, 

secondo la teoria di Barisonzi, cerca di dimostrare la vera bellezza nelle real human 

relationships attraverso lo sviluppo dei suoi protagonisti. Successivamente, ci soffermeremo 

sul ruolo di Sofia (Olivia Magnani) ne Le Conseguenze dell'Amore perché nel film i personaggi 

hanno molteplici funzioni. Sofia ha un ruolo molto importante nella trama e su come si 

svilupperà lo stato emotivo e psicologico del personaggio principale. Infine, nel capitolo 3.5 

verrà preso in considerazione un contesto più ampio. Nello specifico, si tratta delle 

interpretazioni moderniste e postmoderniste che circondano i film di Sorrentino. Chi vuole dare 

una risposta al divario stile/contenuto dovrebbe rendersi conto che Sorrentino stesso magari sia 

un regista che non vuole offrire risposte alla fine dei suoi film. La teoria di Barisonzi offre, 

però, un framework nel quale c’è un messaggio chiaro e tondo nel suo film più famoso. Sostiene 

così una lettura piuttosto modernista che verrà trattata e applicata a Le Conseguenze dell’Amore.  
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1. Sorrentino studiato 

Partiamo da ciò che Paolo Sorrentino stesso conferma in varie interviste e durante il suo 

TedTalk a Reggio-Emilia: egli sembra dimostrare scarso interesse riguardo alle critiche e alle 

numerose teorie che circondano il suo cinema. Descrivendo il mondo del cinema e il mestiere 

del regista come 'il regno dei dilettanti', in quale le migliori idee nascono dalla noia dell'universo 

reale e da un tipo di ansia e frustrazione con il mondo (Tedx Talks). Questo disinteresse nel 

definire uno stile ben definito si manifesta anche nel modo monotono, ironico e annoiato con 

cui Sorrentino si esprime durante il TedTalk del 2011. Infatti, un commento su YouTube suscita 

sorrisi, poiché viene paragonato l'atteggiamento del regista partenopeo a un personaggio che 

sembra essere da ideato da lui stesso: “Sorrentino è un perfetto personaggio di Sorrentino” 

(filippodisanto3868). Ovviamente, la mancanza di entusiasmo da parte del regista non 

impedisce agli accademici e ai critici cinematografici di esprimere le loro opinioni sulle opere 

di Sorrentino. Per dire la verità, lo hanno fatto in grandi quantità. 

Nell'arco di venti anni, Paolo Sorrentino ha realizzato dieci film di cui è stato sia il 

regista che lo sceneggiatore. Inoltre, ha realizzato due serie televisive, ha scritto due romanzi e 

ha partecipato a varie produzioni, inclusi spot pubblicitari per Campari, Dolce & Gabbana e 

Bulgari. Riguardo alla sua produzione cinematografica, i film e il dittico televisivo “The Young 

Pope” (2016) e “The New Pope” (2019) hanno suscitato una marea di analisi. La produzione 

accademica riguardante le sue opere ha seguito visibilmente il percorso del successo, sia a 

livello nazionale che internazionale. Particolarmente dopo i primi successi di rispettivamente 

Le conseguenze dell'amore (2004) e Il Divo (2008), la sua fama si è consolidata definitivamente 

con il trionfante riconoscimento agli Academy Award per La Grande Bellezza (2013). Fornire 

una rassegna completa e comprensibile di tutti i saggi usciti sul suo cinema non è una cosa 

evidente, ma per arrivare a un punto in cui ci si sente all’altezza di poter aggiungere qualcosa 
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alle tante discussioni sul suo cinema, bisogna scorrere a volo d’uccello le pubblicazioni più 

significative che sono state pubblicate negli ultimi anni. 

 

1.1 La letteratura secondaria a volo d’uccello 

Tra i primi saggi sulla produzione cinematografica di Sorrentino, tranne le solite 

recensioni dei suoi film, verranno menzionati qui soltanto quelli che hanno ancora vasta eco 

presso le recenti discussioni sul regista e sulla sua opera. Come si vedrà in questo capitolo sullo 

stato dell'arte della letteratura cinematografica di Sorrentino, il dibattito accademico segue in 

grandi linee tre filoni principali: (1) quello del cinema d’auteur e dell’impegno, (2) la 

rappresentazione della donna e (3) il discorso su style e content. Queste tre categorie vengono 

trattate brevemente in questo capitolo, tuttavia la verità è che una mole di articoli e saggi sono 

stati pubblicati che non si fanno incasellare così facilmente. Questo è ciò che viene provato, ad 

esempio, dal recente volume a cura di Annachiara Mariani in cui vari campi di studio sono stati 

raccolti. In un saggio breve come questo, non è possibile prendere in considerazione la mole di 

pubblicazioni, di saggi, recensioni e interviste sulle opere di Sorrentino, anche se sarebbe 

davvero interessante farlo. Invece, tratteremo alcuni dei più importanti. Anche se le opinioni 

sull’opera di Sorrentino sono molto divise, sembra che ci sia un consenso quasi condiviso tra 

tutti gli accademici: “until very recently, his cinema has not received the academic scholarship 

it deserves, with only a handful of useful – but not definitive – books in Italian and a smattering 

of monograph and journal articles in English” (Marlow-Mann “Review”). 

Se prendiamo in considerazione i volumi più estesi sul cinema di Sorrentino, si passa 

subito al 2017 ad alcuni dei “not definitive books in Italian” (Idem). Più precisamente alla 

pubblicazione di Simonetta Salvestroni, un volume in cui vengono trattati i quattro film Le 

Conseguenze dell’amore (2004), Il Divo, La Grande Bellezza e Youth (2015). In questo saggio 

Salvestroni descrive i quattro film in ordine sparso e si focalizza su questa selezione perché in 
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essi “è maggiormente evidente il talento e la forza immaginativa del regista” (Salvestroni 83). 

Oltre ad analisi profonde dei film, Salvestroni propone anche una propria chiave di lettura del 

cinema sorrentiniano, basandosi su citazioni del regista stesso. Come nucleo del cinema di 

Sorrentino, vengono menzionati il tema della giovinezza come condizione mentale (Idem 9) e 

“quello dell'espressione di bellezza che la vita ci offre” (Idem, 8). Riguardo all'analisi dei 

protagonisti, Salvestroni li descrive come individui sofferenti, che hanno compiuto scelte 

sbagliate nella vita, ma che diventano consapevoli di queste decisioni nel corso del film (Idem, 

7). Ciò che Marlow-Mann definisce “non definitive” si presta bene al volume di Salvestroni 

perché non fornisce davvero una conclusione coerente sul cinema di Sorrentino o su ciò che 

lega la sua opera come filo rosso. 

Più o meno allo stesso tempo, sempre nel 2017, Franco Vigni ha pubblicato La 

Maschera, Il Potere, La solitudine. Il cinema di Paolo Sorrentino. Nel saggio si cerca di 

“sintetizzare bene alcuni spunti capitali di Sorrentino” tramite un’analisi di tutte le opere del 

regista partendo dai film a cui ha partecipato da scenarista fino alla serie The Young Pope. 

Benché la ricerca non venga presentata in un modo che si allaccia chiaramente a dibattiti 

accademici, anche Vigni pone ciò che forma, secondo lui, il nucleo continuo delle opere di 

Sorrentino: “squarci di vite colte nel momento di perdizione” per arrivare alla fine sempre “quel 

nucleo di umanità che fa risaltare di essi [personaggi] la loro grandezza” (Vigni “”Memorie del 

sottosuolo” 60). Questa tesi viene rafforzata pure nella presentazione del libro con le parole 

dantesche di Claudio Carabba: “i cavalieri perdenti di Sorrentino [...] a metà del cammino, 

l’uomo non è più lui e difficilmente potrà ritrovarsi” (Carabba 33).  

Due anni dopo è stato pubblicato un piccolo volume a cura di Augusto Sainati in cui 

sono stati raccolti più di 15 brevi saggi su tematiche generali nei film di Sorrentino, seguiti da 

brevi analisi di ogni film fatto dal regista napoletano, dal primo film fino all’ultimo al tempo 

della pubblicazione, nel 2019. Sainati fornisce nella sua introduzione un insieme di tematiche 
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più ampio rispetto alle ricerche pubblicate prima. Il fulcro del cinema di Sorrentino è, secondo 

Sainati, che i personaggi, come il regista, sono irrequieti, stanno sempre cercando qualcosa. Per 

Sainati l’oggetto della loro ricerca consiste nell’aspirazione di trovare la verità parabolica o 

estetica, da parte del regista; tuttavia, al livello dei protagonisti ciò che può essere trovato, resta 

sempre un po’ meno concreto. Magari la risposta alla ricerca è proprio che non c’è niente da 

trovare, propone Sainati. Se ci fosse un bersaglio delle ricerche da parte del regista e dei suoi 

personaggi, Sainati lo descriverebbe come ricerca “del sublime e della bellezza” (Sainati 5-7). 

Ciò che viene mostrato dalla sua esitazione a formulare una tesi definitiva (o definitive, 

ricordiamo qui di nuovo Marlow-Mann), è già un primo spunto per una discussione che verrà 

trattata più avanti nel saggio che riguarda se il cinema di Sorrentino sia in essenza modernista 

o postmodernista. In realtà il volume di Sainati offre più che altro una collezione di brevi spunti 

che riguardano soprattutto temi come la melanconia, gli spazi e il tempo e un elenco di letture 

su ogni film che ha fatto il regista napoletano fino al 2019.  

Più recentemente, si è scatenato definitivamente l’interessamento accademico 

internazionale per il cinema di Sorrentino. Sin dall’uscita di Il Divo, This Must Be the Place e 

La Grande Bellezza, i film del regista partenopeo sono diventati opere di respiro internazionale, 

stimolando anche delle indagini e pubblicazioni accademiche, anche se piuttosto sparse, più 

zelanti. Ciò che è risultato nella pubblicazione della prima monografia sull’opera intera di 

Sorrentino in inglese (Kilbourn “Commitment to Style”), di una prima raccolta di saggi in 

inglese (Mariani “Cinema and Television”) e persino di un volume in tedesco (Alexius et. al.).  

Soffermandosi brevemente su questi volumi per capirne il fulcro, si inizia dal “first 

comprehensive overview of Sorrentino’s film and television work in English” da Kilbourn. La 

monografia si caratterizza per un livello di ricerca più trascendente nel senso che Kilbourn 

presenta delle novità con il suo approccio molteplice. Si focalizza molto di più sulle 

caratteristiche e tecniche cinematografiche in un quadro teorico accademico ampio e meno su 
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analisi personali e filosofici rispetto ai volumi italiani. Oltre questo, il modo in cui cerca di 

allacciarsi ai grandi dibattiti che circondano il cinema italiano intero da una prospettiva 

internazionale, dà molto valore al volume. Passano in rivista temi principali come il 

neorealismo, Auteurism, intermedialità, transnazionalità, la condizione del cinema italiano, 

aspetti sessisti nei suoi film e il loro valore e impegno etico (Kilbourn XI-XXVIII). Si basa su 

teorie ben note come quelle di Mulvey, Deleuze, Marcus, Kracauer e Barthes (Burke). Ciò che 

sembra mancare un po’ è la connessione alle tante ricerche fatte in italiano sul cinema di 

Sorrentino. Così il “comprehensive overview in English” rischia di restare un ricchissimo 

documento sulle opere sorrentiniane, pur restando abbastanza isolato da tutte le ricerche fatte 

prima. In questo senso, un incarico da continuare ad assumere è quello di “sintetizzare” tutti i 

contributi al dibattito accademico su Sorrentino (Sainati 60). 

L'incarico assunto da Annachiara Mariani, a sua volta, rappresenta un'ulteriore storia. 

Già nell'introduzione si fa cenno al fatto che si tratta della “prima raccolta di saggi in lingua 

inglese su Sorrentino”, la quale affronta “polifoniche contribuzioni” (Mariani “Cinema and 

Television” xvi). La grande forza del volume è che colla tantissime prospettive diverse e campi 

di ricerca in categorie ampie che risultano in capitoli (1) sull’ethos del regista, (2) sugli spazi 

che usa, (3) sulla psiche dell’autore e (4) sul personaggio del papa postmoderno di Jude Law in 

The Young Pope.  

Mariani stessa nella sua introduzione prova a creare un tipo di margine fissa che 

circonda tutti i contributi, menzionando “self-introspective and contemplative art” definito da 

“existential dilemma’s, inner moral struggles and deep introspections e personae in moment of 

decline (…) melancholy (…) and regret” (Idem, xvi-xvii). Ma, con contributi che riguardano 

sia l’ecocinema, sia il post-umanismo e persino un saggio che si avvicina al campo dei Celebrity 

Studies, il volume ha quasi un effetto confondente.  
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Oltretutto, però, è riuscita ad aprire il campo di ricerca con nuovi studi ed approcci 

innovativi nei confronti al cinema di Sorrentino. Di più, Mariani cerca di affermare che il 

cinema sorrentiniano è uno che si fa nominare ‘cinema d’autore’ nel senso industriale e 

autentico, tramite un’impronta personale che si fa pure legare all’impegno postmoderno (Idem: 

xvii-xxx). Infine, Mariani afferma anche di voler sfatare alcuni pregiudizi, come quello che 

riguarda Sorrentino come Fellini-copycat (Mariani “Cinema and Television” xxvii-xxviii).  

Marlow-Mann scrive che il volume di Mariani “provides a provocative, wide ranging 

and thought-provoking overview of Sorrentino’s originality and significance (…) this exciting 

new collection will only serve as a spur to further scholarship” (Marlow-Mann “Review” 288). 

Sostiene però che Mariani non sia riuscita veramente a fornire risposte chiare alle discussioni 

che si fanno già da anni intorno alle opere di Sorrentino (Ibidem). 

Inoltre, sono degni di nota i volumi di Björn Hayer, Lucas Curstädt e Christian Alexius 

e quello di Gallico. In Paolo Sorrentino: Das Werk eines Ästheten i tre ricercatori tedeschi 

hanno preso come metà il “veröffentlichung im deutschsprachigen Raum” delle opere di 

Sorrentino con un focus sui film. In solo tre capitoli vengono trattati gli argomenti del 

“Reflexion von Schönheit und Pathos”, “das Ideal wahrer Schönheit” e “Anthropomediale 

Szenen”. Anche se gli accademici tedeschi non hanno consultato nessun (!) saggio italiano su 

Sorrentino per il loro libro, è notevole che si immergano ampiamente nei tre grandi dibattiti già 

elencati qui sopra. Così, l'idea di “bellezza reale” è al centro del volume, ma anche il rapporto 

tra il regista e vengono affrontati il neorealismo e la nozione di “Auteurismus”. Anche 

l'immagine delle donne passa in rassegna nel secondo capitolo. Gli autori si sono concentrati 

principalmente sul film La Grande Bellezza e si sono soffermati maggiormente sugli aspetti 

tecnici del lavoro della macchina da presa.  

 Infine, Vittoriano Gallico offre nel suo L’Opera di Paolo Sorrentino uno studio 

comparativo tra lo stile cinematografico di Sorrentino e quello di Scorsese e Fellini (Gallico). 
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Gallico tenta di rintracciare in quanto si potrebbero riconoscere le influenze peculiari di Fellini 

e Scorsese su Sorrentino, poiché sono tra i due registi che il regista ha citato spesso come fonti 

di ispirazione, particolarmente nel suo speech agli Academy Awards. Gallico smaschera 

chiaramente la nozione di Sorrentino come Fellini-copycat e neppure come copiatore di 

Scorsese nel senso che Sorrentino presenta nei suoi finali spesso “un ordine ritrovato” invece 

di un “disordine da una forza centrifuga” in cui consiste spesso il finale dei film di Fellini 

(Capra). L’influenza scorsesiano starebbe nei personaggi sorrentiniani che rimangono sempre 

al centro della narrazione, secondo Gallico. Egli non si sofferma molto sui tre dibattiti centrali 

sul cinema di Sorrentino, tranne su quello che riguarda “il semplice rimpianto di un’aspettativa 

estetica mancata (…)” e all’incarico assunto dai suoi protagonisti di “rilevare l’originalità” 

(Toni). Nonostante il valore del contributo, pur in questo volume, sembra un peccato non 

prestare più attenzione alle opere di Sorrentino prima del 2008.  

 

1.2 La trinità di dibattiti 

Da questa breve panoramica delle principali opere e raccolte pubblicate sul cinema di 

Sorrentino finora, si intuiscono subito quali sono i grandi temi che ricorrono in ogni periodo e 

in ogni forma di pubblicazione sul suo lavoro. Per dare un valido contributo al dibattito 

accademico, è importante identificare e affrontare questi punti di contrasto prima di aggiungere 

la mia opinione personale. Pertanto, le tre categorie che si possono distillare chiaramente 

riguardano:  

● Come si rapporti l’opera di Sorrentino con Auteurism e impegno, due termini 

della tradizione cinematografica tradizionale italiana; 

● In quanto Sorrentino sia originale e in quanto sappia dare sostanza ai suoi film 

o in quanto si tratti di un cinema stilisticamente forte ma debole nei contenuti; 

● La rappresentazione sessista della donna nei suoi film. 
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Riguardando le opinioni sulla stampa di Sorrentino come regista-auteur classico, 

Kilbourn sembra essere l'unica eccezione alla stragrande maggioranza che vede in Sorrentino 

una rinascita di quella tradizione. Marlow-Mann, Mariani, Holdaway e Rorty sono tutti 

d'accordo che Sorrentino si allaccia a ciò che Mariani chiama “cinema industriale d'autore” 

(Mariani “Cinema and Television” xviii) e come “fully-fledged auteur” (Marlow-Mann 

“Review”). Sul tema dell'impegno, molti rimandano all'articolo sull'“impegno postmoderno” 

elaborato da Antonello e Mussgnug, in cui il termine viene ricalibrato e ne vengono presentate 

diverse elaborazioni, tra cui i film di Sorrentino. Mariani, tra tanti altri, segue indiscutibilmente 

la loro posizione (Mariani “Cinema and Television” xvii-xxx). Sorrentino viene 

invariabilmente citato come esempio di quella rinnovata forma di impegno che può essere 

trasmessa allo spettatore, tra l'altro, attraverso lo stile. Per Kilbourn, a sua volta, si tratta di 

impegno etico (Kilbourn “Commitment to Style” XI-XXVIII). Questo argomento verrà 

approfondito nel presente lavoro. 

L’idea dello stile come discorso (per mostrarsi un regista impegnato) ci introduce senza 

soluzione ben definita in quel secondo dibattito che riguarda la dicotomia che si instaura tra 

coloro che descrivono lo stile di Sorrentino come eccessive (Tuan) e anche privo di qualsiasi 

messaggio serio e significativo, mentre la maggior parte degli altri accademici - perché 

altrimenti ne scriverebbero (?) - ritiene che l'opera di Sorrentino, attraverso una combinazione 

unica di stile, contenuto e unicità, porti una forma innovativa di cinema d'autore transmediale 

e transnazionale che ha dimostrato di fare presa anche su un vasto pubblico. Questo dibattito è 

forse il più controverso di tutti quelli che ruotano intorno a Sorrentino, poiché riguarda non solo 

il significato ma anche il valore intrinseco del suo lavoro. Le recensioni accademiche della 

monografia di Kilbourn da parte di Burke e Brandys, di cui si parlerà più avanti, dimostrano 

che il dibattito è ancora molto acceso e rilevante da menzionare.  
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Un aspetto della critica su Sorrentino che non va dimenticato, riguarda gli elementi 

misogini che vengono associati con il suo cinema. Nel suo articolo del 2008 Danielle Hipkins 

pone chiaramente che nel cinema di Sorrentino fino a quel momento “the female is merely a 

fetish object for the narration of male desire” (Hipkins 213-214).2 Nonostante venga (quasi) 

sempre considerato come argomento principale nelle pubblicazioni straniere nei saggi italiani, 

invece, non si presta tanta attenzione al modo in cui vengono rappresentati i personaggi 

femminili nei film di Sorrentino. Torneremo sull’argomento più avanti in questo saggio, visto 

che le accuse di una visione sessista riguardano anche molto il film Le Conseguenze dell’Amore, 

appunto il film che ha un ruolo centrale in questo saggio. Poi ci sono anche contributi in cui 

vengono mitigate le intenzioni sessiste di Sorrentino, esplicando gli elementi misogini come 

senso di umore ironico (Simor & Sorfa).  

Arrivato alla fine di questo breve panorama dei volumi principali sul cinema di 

Sorrentino, emergono chiaramente alcuni fili conduttori tematici e vari dibattiti che circondano 

le sue opere. Il consenso generale è che la ricerca sul lavoro di Sorrentino merita, innanzitutto, 

almeno maggiore attenzione accademica. Le discussioni che prevalgono in quasi tutte le opere 

più recenti sui film di Sorrentino sono quelle che riguardano la ricerca per i Leitmotive, per un 

fulcro ben definito, del suo cinema. Gli scontri accademici più forti riguardano senza dubbio la 

rappresentazione della donna nei suoi film, in quanto è giusto parlare su un cinema di stampo 

d’auteur e a livello più tradizionalmente cinematografico, la tensione tra stile e contenuto. 

 

1.3 La dicotomia di excessive style: palliativo o strumento per un cinema 

impegnato? 

In questo saggio ci si concentrerà soprattutto sull’ultima polemica accennata. Sia gli 

accademici italiani, sia i critici e accademici stranieri non riescono più ad evitare la discussione, 

 
2 Si vedono per esempio Mariani 2017; O’Rawe 2018, Leotta 2011, Kilbourn 2021 e Tognolotti 2019.  
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ovvero diventata binaria, su ciò che Kilbourn descrive come il divario fra “style” e “substance” 

(Kilbourn “Commitment to Style” XXVII), che da Picarelli si fanno riassumere nelle accuse 

“of superficial sensationalism” a Sorrentino come indignado (Picarelli 1-2) o in ciò che Mariani 

descrive come “the dichotomy between form and substance in relation to beauty” (Mariani 

“Cinema and Television” xxiii). Il dibattito è molto rilevante e, come verrà mostrato, è attuale 

e vivo. Nel senso che, al contrario delle correnti di pensiero sull’immagine della donna o del 

“Auteurist Fallacy” (Kilbourn “Commitment to Style” XVIII), dove la critica italiana si divide 

da quella straniera, questo punto viene ricordato davvero da tutti quanti che scrivono su 

Sorrentino. La nozione della dicotomia e la visione di bellezza sono presenti sia nei saggi 

italiani più datati, che nei volumi più ampi e internazionali più recenti. Poi il dibattito implica 

spesso un giudizio di valore o l’accuso che Sorrentino copi semplicemente Fellini o che il suo 

cinema sia quasi un farce stilistico, privo di contenuto o impegno di ogni forma.  

L’argomento è stato messo a fuoco rigorosamente da Michael Sicinski (University of 

Houston), che in un articolo per Cinema Scope Magazine, descrive Sorrentino come “medium 

talent” (Sicinski). Nell’articolo egli critica molto lo stile e la tecnica cinematografica di 

Sorrentino. Secondo l’americano, il cinema di Sorrentino emette una sorte di “aesthetic 

incapacity [...] offering no sense of their coherence, providing no ground for material 

engagement”.3 Nel suo saggio sulla recezione e le polemiche sul successo di La Grande 

Bellezza in Italia, Picarelli indaga anche come il film ha destato entrambi un entusiasmo sul 

possibile rinascimento del cinema italiano e l’irritazione verso un presunto plagio facile e 

superficiale del cinema di Fellini (Barry). Ed è esattamente questa associazione con 

‘superficialità’ o bellezza soffocante che fa mettere in dubbio alcuni esperti se il cinema di 

Sorrentino sia veramente classificabile in quanto art cinema (Burke; Barry; Sicinski). I giudizi 

 
3 Alcune citazioni critiche sul cinema di Sorrentino che provengono dall’articolo: “smug, overly art-directed, 

pseudo-existential gangster film [...] numbness through repetition.”, “[La Grande Bellezza] apes Fellini” e “Had 

Paolo Sorrentino continued in this promising vein, he might have taken his place alongside other such lightweights 

as Julio Medem, Cédric Klapisch, and Ventura Pons.” (Sicinski). 
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sul cinema di Sorrentino si muovono sullo spettro tra il regista come “speleologo dell’interno 

ed esploratore dei territori incerti dell’Io” (Vigni “Memorie del sottosuolo” 59-64) e “at best 

only postmodern playfulness or at worst selfindulgent masculinist display” (Kilbourn 

“Commitment to Style” XV). 

Per tornare brevemente allo stato attuale del dibattito, si comincia anacronisticamente 

da Kilbourn. Anche se il titolo della sua monografia, Commitment to Style, implica una risposta 

alla domanda, concordo sul fatto proposto da alcuni critici sul libro di Kilbourn. Brandys, ad 

esempio, chiama il titolo “misleading” perché il libro tratta più su altri argomenti. Perciò Burke 

sostiene che Kilbourn non presenti una conclusione ben chiara, oscillando tra Sorrentino come 

“virtuoso showman with little or no psychological or cultural depth” e un regista che usa lo stile 

per rivelare aspetti sociali e psicologici (Brandys; Burke). Qui sembra sfuggire, però, che 

Kilbourn riconosca già con le sue prime parole la rilevanza sociale e il potere contenutistico di 

Sorrentino ringraziandolo per “continuing to be so prolific, provocative and engaged” 

(Kilbourn Acknowledgments). Mariani, editore dell’altro volume importante più recente sul 

cinema di Sorrentino, non affronta il dibattito in modo molto diretto, tuttavia segue e menziona 

lo studio interessato di Antonello e Mussgnug del 2009, in cui viene difeso la tesi che il cinema 

sorrentiniano è indice chiaro di un'attitudine cinematografica che loro definiscono come 

“postmodern impegno/postmodern engagement” (Mariani “Cinema and Television” xviii). 

 

1.3.1 Stile 

Per poter eseguire questa ricerca, bisogna in primis un quadro teorico per non perdersi 

già dall’inizio in un labirinto di un “accumulation of posts” come post-umanismo, 

postmodernismo ecc. (Burke). Come, però, definire ciò che si può chiamare stile e contenuto? 

Tra i tanti Leitmotive che sono passati in rassegna riguardanti il cinema del regista partenopeo, 
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quale definizione convince di più che i film di Sorrentino sono pieni di significato e di uno 

spessore sostanziale?  

Innanzitutto, si distingue da chi e in quale modo viene considerato il termine di stile 

riguardanti specificamente il cinema di Sorrentino? Qui ci serve molto la ricerca di Lydia Tuan, 

nel suo articolo su “Sorrentino’s cinematic excess”, in cui varie definizioni di stile vengono 

fornite nel contesto cinematografico (Tuan). Le due definizioni che Tuan mette a confronto 

sono quella di David Bordwell che definisce stile come “the film’s systematic use of cinematic 

devices”, mentre quella più recente proposta da John David Rhodes fornisce una spiegazione 

più ampia copiata qui: “When we ‘see’ style, we see the mark of human labor, a density, an 

opacity in the image/work/text.” (Rhodes 49) 

Concordo con Tuan che la definizione più ampia di Rhodes, coprendo più che soltanto 

i cinematic devices proposti da Bordwell, sia più adeguata “in grasping Sorrentino’s beautiful 

and stylish aesthetic”. Oltre questo, offre più possibilità di studiare lo stile, perché riguarda 

l’insieme cinematografico di “image/work/text” (Mariani “Viral Perversions” 60). Inoltre, Tuan 

nel suo approccio si focalizza soprattutto sugli elementi cinematografici sullo spettro del tempo 

e dello spazio, adoperando il termine di excess (Mariani “Viral Perversions” 62-63). In questo 

saggio, il focus centrale si rivolge al modo in cui il protagonista sorrentiniano sembra essere il 

punto di articolazione principale tramite quale image, work e text si manifestano.  

 

1.3.2 Content e impegno 

E per quanto riguarda il termine “content”? Kilbourn lo definisce, con molto ritegno: 

“story, character, or theme, insofar as they can be artificially separated out from the material 

means of their expression in the film,...” (Kilbourn “Commitment to Style” XXIII). Qui 

bisogna, però, fare una breve incursione, perché viene collegato il termine impegno al dibattito 

discusso fin qui. Se si parla delle funzioni (autonomistiche o eteronomistiche) della settima arte, 
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è un argomento importantissimo nel campo accademico cinematografico che riguarda la storia 

del cinema italiano (Idem XXIII). Ricordiamo qui che, studiando il cinema italiano, non si può 

andare avanti senza prestare attenzione al rapporto che, in questo caso Sorrentino, ha con 

l’illustre tradizione cinematografica italiana del dopoguerra. Un modo in cui il valore per la 

società del cinema italiano è stato misurato all’epoca del Neorealismo, è proprio con l’uso del 

termine impegno. Al termine viene sempre attribuito grande peso, preso in considerazione non 

solo l’attenzione che ci presta Kilbourn, ma anche quella nel saggio di Antonello e Mussgnug, 

Jennifer Burns, Dom Holdaway e Millicent Marcus che verranno menzionati qui. Entrano in 

campo due parole che si impantanano se non procediamo con prudenza: impegno e 

commitment.  

Tradizionalmente, impegno è collegato al cinema italiano del Neorealismo a cavallo tra 

gli anni ‘40 e ‘60, per indicare il forte incarico civico ed etico (Antonello e Mussgnug), ma il 

dibattito fra forma e stile si trova anche nei testi del primo novecento, sia sul piano della critica 

filosofica, letteraria e politica, basti pensare al dibattito fra i contenutisti e i calligrafi (termini 

coniati da GA Borgese), tra i rondisti e i vociani, o fra i Selvaggi e i Novecentisti (Jansen, 

Jurisic; Van den Bergh).  

L’incarico da parte dei registi neorealisti era anche legato al coinvolgimento politico e 

al potere di sfidare il pubblico a ripensare questioni complesse riguardanti la società (Antonello 

176-179). Antonello sottolinea nel suo articolo, citato spesso in altri saggi su Sorrentino, 

l’intreccio tra il cinema d’autore ed impegno postmoderno aiutato dalle teorie di Jennifer Burns 

sui fragments of impegno nella letteratura contemporanea. Lo stesso Antonello ha influenzato 

molto il pensiero sull’impegno contemporaneo nel cinema italiano con il saggio scritto insieme 

a Mussgnug in quale viene proposto una chiave di lettura per poter riconoscere impegno nel 

cinema italiano in questo secolo dopo le tante critiche che il cinema italiano non raggiungerà 

mai più la sua grandezza storica. Nonostante il professore presso l’università di Cambridge 
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menzioni soprattutto registi quali Nanni Moretti e Matteo Garrone, anche il Divo di Sorrentino 

merita una menzione come film politico di carattere postmoderno (Idem: 184). Senza voci 

contrarie come quella di Sicinski però, non ci sarebbe un dibattito da analizzare e questa 

situazione riguarda anche le considerazioni sulla validità di Sorrentino come regista impegnato. 

Pensiamo, ad esempio, a Vito Zagarrio che valuta il cinema di Sorrentino come non abbastanza 

rivoluzionario o innovativo per poter essere considerato cinema d’impegno ((Lombardi & Uva 

120-126). 

Più recentemente, però, vi sono più tentativi di creare un legame tra il cinema italiano 

contemporaneo e la nozione storica di impegno sull’esempio di Antonello e Mussgnug. Il modo 

in cui hanno confutato l’incompatibilità tra impegno e postmodernismo ha dato via a un nuovo 

consenso sulla rilevanza del cinema che emette di nuovo un turn to ethics (Marcus “Italian 

Film” 5-7). Altre voci sono, ad esempio, quella di esperti nel campo della cinematografia, fra 

cui figura Alexander Marlow-Mann, che sostiene che lo strumento più chiaro che Sorrentino 

adoperi nel suo cinema per denunciare “social ills”, sia l’ironia, un concetto che è stato 

ampiamente descritto da Simor e Sorfa (Simor e Sorfa; Marcus “Italian Film” 140). Antonello 

aggiunge a questa tesi che lo stile sorrentiniano “si propone come uno strumento di riflessione 

epistemica e di carattere etico, politico e storico” più che altro attraverso “un ampio spettro di 

modalità narrative” (Antonello 185). Questi giudizi di valore da parte di Antonello e Marlow-

Mann si limitano a Il Divo, tuttavia appoggiano fortemente la tesi che il cinema di Sorrentino 

sia un cinema impegnato, adoperando il suo stile spettacolare come strumento.  

Tornando alla monografia di Sorrentino più completa fino adesso, però, ci si realizza 

che la sua scelta per il titolo del libro, Style over commitment, sembra già obiettare 

un’interpretazione del cinema di Sorrentino che vede in lui solo un virtuoso showman senza 

commitment. Ma sarà veramente così? Innanzitutto, egli adopera “civic engagement or 

commitment” come traduzione del concetto italiano di impegno (Kilbourn “Commitment to 
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Style” XXIII). Già nell’introduzione, Kilbourn conferma le parole di Gary Crowdus che pone 

la tesi che Sorrentino, più che altri, ha capito come adoperare “a more compelling, tricked-out 

visual style, complemented by a generous helping of popular music” per rendere un cinema 

politico (e dunque ‘impegnato’) interessante al grande pubblico (Kilbourn “Commitment to 

Style” XXV-XXVI). Anzi, l’americano considera il suo cinema come contribuzioni “to a new 

transnational cinema politico”, incorporando anche una sorte di “ethical commitment” 

(Ibidem). In questo contributo ai dibattiti verrà cercato di navigare le onde furiose tra le due 

opinioni estreme come lo descrive lo stesso Kilbourn (Idem, XXI).  

Poi anche i saggi scritti da Dom Holdaway forniscono comprensioni su modi in cui si 

potrebbe trarre un senso di impegno. Egli menziona impegno come il potere di film di essere 

self-aware e performative (Holdaway 353). Millicent Marcus va oltre questa tesi nota che il 

modo in cui il pubblico viene sfidato nei film di Sorrentino nel senso che le sue opere, 

nonostante il primacy of style e audiovisual extravaganza, “don’t rule out an ethically charged 

approach” (Marcus “Italian Film” 5-9). Magari persino più interessante è il fatto che Marcus 

aggiunge una dimensione meno politica al termine d’impegno nella sua lettura di Antonello e 

Mussgnug, quando menziona che il cosiddetto “turn to ethics” consiste in attenzione per “the 

wellbeing of others and [...] thick relationships” (Idem:6).  

Cercando una risposta alla dicotomia attraverso uno studio sui modi in cui Sorrentino 

rappresenta la bellezza in vari modi, sarà possibile prendere anche una posizione sul grado di 

impegno che Sorrentino dimostra con i suoi film, usando le nuove dimensioni che sono state 

recentemente aggiunte al termine (storicamente impegnativo) di impegno.  

Anche se impegno resta ancora un concetto abbastanza astratto e complicato, in questo 

saggio verrà adoperata la lettura che favorisce la lettura di una compatibilità tra impegno e sia 

il cinema (neo)realista e modernista, che quello postmodernista. Vorrei sollevare qui piuttosto 
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l’idea che arte impegnata non si limita a far riflettere un pubblico sulla politica, ma anche su 

comportamenti e legami sociali nella società, come sostenuto da Marcus (Idem: 5-9).  

 

2. Come rispondere alla dicotomia? 

Con i quadri teorici di, tra altri, Tuan, Rhodes, Antonello e Cangiano, verrà concluso in 

quanto style e content sono un vero divario in due opere sue con significati importanti e in 

quanto si allaccia Sorrentino alla nozione di impegno. Fino adesso il tipo di impegno si è 

limitato piuttosto sui modi in cui Sorrentino cerca di criticare il proprio paese a livello politico 

ed etico, ciononostante verrà studiato nel seguente capitolo in quanto il suo cinema merita anche 

una considerazione che riguarda l'impegno a livello sociale. Per questo motivo verrà aggiunto 

al quadro teorico la teoria di Michela Barisonzi con quale ha cercato di fornire una nostra 

risposta alla dicotomia adesso ben nota tra content e style. Perché una volta stabilita la 

dicotomia, la quale spinge ancora verso discussioni e definizioni, manca ancora una presunta 

risposta al divario. Le proposte di Antonello, Marlow-Mann, Kilbourn e Simor e Sorfa 

riguardanti il modo in cui Sorrentino forma un cinema impegnato sono state già trattate 

brevemente. Fatto sta che riescono a difendere in modo convincente la tesi che il cinema di 

Sorrentino non è soltanto esteticamente stilistico, ma scavato di content. Quali altri strategie si 

notano nella sua opera per provare content e impegno?  

Qui torniamo alla nozione di bellezza, diventata ovviamente sempre di più un buzzword 

legato a Sorrentino da quando il suo capolavoro La Grande Bellezza ha suscitato un successo 

immenso. Barisonzi offre una possibile risposta alla dicotomia che riguarda il modo in cui 

Sorrentino si mostra un regista impegnato, anche se non usa esplicitamente questa parola, come 

lo fanno Mariani e Kilbourn. Partendo da La Grande Bellezza, il film che ha ricevuto maggiore 

attenzione accademica e più critiche, vorrei sollevare il saggio di Barisonzi nel volume a cura 

di Annachiara Mariani per connettere la sua teoria sul fulcro del film ad una nozione di impegno 
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e di rilevanza che va oltre Sorrentino come showman. In che cosa consiste allora il metodo 

proposto da Barisonzi formando una risposta alla dicotomia tra ciò che lei definisce come “the 

form-substance dichotomy” (Barisonzi 109)?  

 

2.1 La bellezza, il sublime e le real human relations 

Barisonzi avvia il suo studio mettendo in gioco l’influenza della bellezza della città di 

Roma, della musica e dell’arte in ciò che definisce come “questioning the ideal of beauty” 

(Barisonzi 109-113).4 Questi elementi vengono poi collegati ad un concetto di Foucault 

incentrato su un’interpretazione più sociale di un “sum of structures” che formano una ragnatela 

di “human connections and relations that constitute it” (Idem, 114). Ciò che Sorrentino fa 

svelare attraverso il protagonista Jep è, secondo Barisonzi, che la vera bellezza profonda non 

risiede in corpi umani, in architettura o nell’arte e nemmeno in relazioni superficiali, ma nelle 

relazioni umane (Idem 115). Per poter accedere alla vera essenza della vita bisognerà fare sì 

che gli elementi superficiali vadano smascherati e distrutti. Si ricorda qui anche il contributo 

prezioso di Giuseppina Mecchia che destilla “the sublime” come rimedio che cura e mette in 

moto un  catarsi (khatarsis) nella vita di Jep. Per Mecchia “the sublime as a profoundly ethical 

category” dà al discorso che il cinema di Sorrentino sia davvero impegnato sia su livello etico, 

che politico. Poi, però, la distanza tra Mecchia e Barisonzi diventa più grande poiché Mecchia 

sostiene più che altro che le immagini del cielo, degli animali e dell’arte siano forze trascendenti 

(Mecchia).5  

 L'ipotesi di Barisonzi è formata da vari elementi in cui ci si muove da ‘bellezza 

superficiale’ alla rottura della superficialità e finalmente alla scoperta del valore ‘vero’. Si 

 
4 Per studi più estesi sul ruolo della città e l’arte nel cinema di Sorrentino si vedono: Martini 2015, Mecchia 2016, 

Öller, Gammon e Molinari. 
5 Qui vorrei anche menzionare il saggio di Matteo Gilebbi che ha fornito una lettura eco-cinematografica dei film 

La Grande Bellezza e Youth (2015). 
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allaccia, come vedremo più avanti, in modo innovativo a ciò che Sainati e Vigni hanno scritto 

già su Sorrentino, senza che Barisonzi abbia consultato i loro saggi. Alcuni esempi di questa 

evoluzione-fulcro triplice forniti da Barisonzi sono: 

 

1. L’interazione tra turisti e la città di Roma e la sua arte, architettura e paesaggi; 

2. La bellezza fisica degli uomini e la superficialità di essa che crea “an unyielding 

sense of degeneration”; 

3. La distruzione della superficialità (la bellezza superficiale) è l’unica strada che 

conduce a “the true beauty to the spectator trough his relationships”. 

 

Inoltre, bisogna tornare alle definizioni già stabilite per controllare se corrispondono 

con quelle adoperate da Barisonzi. Usa il termine “substance” come sinonimo di ciò che 

abbiamo già stabilito come content? Non veramente. Substance per Barisonzi va interpretato 

come “the endless search for true beauty”, però nel suo approccio alla fine di questa ricerca, 

sarà ben chiaro che questa substance porta in sé anche abbastanza collegamenti con ciò che 

abbiamo definito prima come content e pure con il termine impegno. Se connettiamo la nozione 

di stile a ciò che Barisonzi definisce come form, si parla di uno stile che riguarda elementi 

estetici come una funzione coprendo ciò che conta veramente: “love, a true friend, games of 

school children or in the tribute of a father to a son” (Barisonzi 118). Ciò che possiamo anche 

connettere a ciò che Cangiano definisce come elementi della vita con “absolute meaning”, che 

viene scoperto tramite la memoria o l’arte e non tramite real human relations (Cangiano 344).  

È facile, però, interpretare il saggio di Cangiano in un modo che permette tante similarità 

con Barisonzi. Anche per Cangiano, il nostos di Jep Gambardella (Toni Servillo) in La Grande 

Bellezza parte dal momento in cui viene destata la fiamma e la memoria del suo primo amore, 

Elisa, a causa della notizia che è scomparsa (Ingallinella; Cangiano 344). Viene ravvivata la 
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memoria di ciò che non può essere descritto diversamente se non come il ricordo di un real 

human relationship che mette in moto una catena di sviluppo personale per Jep. Per Cangiano 

il concetto centrale nei film di Sorrentino è sempre la ricerca del protagonista di un’identità 

fissa, di un ubi consistam (Idem 339-340). Si incontra qui, allora, di nuovo una teoria focalizzata 

sull’idea del protagonista cercando, come nella teoria di Sainati, ma la differenza sta nel fatto 

che Cangiano crede che Sorrentino offra i suoi personaggi una soluzione alla loro quête. La 

ricerca per Cangiano consiste nella sconfitta della superficialità per trovare un senso della vita, 

un Sinnstiftung o “zingeving” come lo definisce Dirk De Wachter nei suoi libri belgi che hanno 

avuto tanto successo (Idem 340-341). 

Va ricordato, inoltre, che le idee su un cinema estetico dal punto di vista della tecnica 

cinematografica in relazione alla dicotomia tra stile e contenuto, sono state discusse già varie 

volte nella letteratura recente. Mecchia, come esperta, è stata già nominata brevemente, ma 

anche, ad esempio, il volume in tedesco si focalizza quasi esclusivamente sugli aspetti estetici 

del lavoro di Sorrentino per provarne il valore. Poi anche altre risposte sono state fornite da 

accademici per rispondere il contenuto di bellezza vera o di sublimità nei film di Sorrentino.  

Per Gilebbi si tratta di una visione posthuman in cui la natura è la chiave per trovare la 

vera bellezza (Gilebbi) e anche Monica Jansen e Maria Bonaria Urban danno una risposta con 

la loro analisi di Lenny Belardo come papa post-secular nella serie televisiva The Young Pope 

in cui la religione è il concetto che viene smantellato (Gilebbi; Jansen e Urban). Qui si potrebbe 

aggiungere anche tra tante altre analisi fatte, che Vigni menziona “la memoria come unico modo 

per personaggi sorrentiniani di [ri]trovare stabilità e consistenza” (Vigni “La Maschera” 10). 

Sarebbe un vero peccato non prendere in considerazione ciò che Sorrentino stesso dice 

sulle opinioni dei due campi che circondano il suo lavoro. Ecco, si comincia dunque dalle 

osservazioni che il regista ha fatto sulla sostanza (substance) delle sue opere in varie interviste. 

Potrebbe sembrare un approccio che appartiene piuttosto alla corrente che considera il regista 
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napoletano come ramoscello dell'albero della tradizione cinéma d’auteur, tuttavia ci sono 

motivi chiari per non evitare la visione del regista stesso. In effetti, dove Kilbourn dedica un 

capitolo nella sua introduzione a “(The Persistence of) The Auteurist Fallacy” (Kilbourn 

“Commitment to Style” xviii), Mariani conferma ancora una volta “the indisputable status as a 

renowned auteur” di Sorrentino (Mariani “Cinema and Television” xviii). È chiaro, dunque, 

che nei volumi più recenti sul regista, la discussione è ancora molto viva.  

Convinto da Mariani, Marlow-Mann e dalle testimonianze sul modo in cui Sorrentino 

lavora intensivamente ai suoi film qui si tenta di rispettare che, parlando del suo cinema, che 

stiamo studiando il cinema d’autore. Anzi, questa tesi viene rafforzata dal fatto che Sorrentino 

vede il mestiere di regista come unico ambiente in cui funziona la dittatura (Tedx Talks). Allora, 

per indagare la posizione delle sue opere sullo spettro tra “showman” (Burke) e “postmodern 

impegno” (Antonello e Mussgnug 4, 11), si comincia dal regista. Poi, pure Sorrentino stesso 

non si trattiene ad affermare sé stesso come Auteur.  

Allora, cosa dice Sorrentino sul dibattito tra stile e contenuto? Lui stesso ha dichiarato 

in varie interviste che “non crede di avere uno stile, [ma crede] di adattare lo stile a quello che 

[deve] raccontare” (Allievi). Infatti, a volte, quando si rende conto che potrebbe aver raggiunto 

un certo status quo o un effetto ripetitivo nei suoi film, qualcosa che potrebbe puntare su uno 

“stile” fisso, vuole fare un'altra svolta il prima possibile. Ammette, anche se “ero diventato 

[Sorrentino] un po’ à la manière de, cosa che da spettatore ho sempre odiato e criticato e invece 

ci sono arrivato anch’io” (Detassis). Se si mettessero insieme le nozioni di ‘bellezza’ e di ‘stile’ 

come opposti di substance, aiuta molto l’intervista fatta da Pam Jahn nel 2013. La critica 

cinematografica inglese ha posto una domanda che può essere letta come interrogazione sul suo 

“excessive style”:  

Another question that arises from your film is whether too much beauty can be 

paralysing? 
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Yes, definitely. I think when you are surrounded by too much beauty, as it can happen to you in 

Rome, all of a sudden you can find yourself feeling lost and unable to find words to express 

what you see and what you feel. 

 

How do you overcome this fear? 

Probably one option is the way Jep deals with it. He thinks that beauty can also be found in the 

worst things, beneath the surface, in anything that appears ugly from the outside. And because 

you are not immediately blinded by it, you might be able to describe it. 

([..] 

Personally, I think that, despite any conceptual or intellectual artistic expression that I might be 

unable to appreciate, there are still art forms to be found that are connected to feelings and 

emotions, which are the art forms that I like. In my films, sometimes I use irony when I don’t 

agree with something, because irony is a great tool to criticize. 

[...] 

It would probably be much easier and more profitable to pay less attention to the visual aspect 

of the films, and I am often told that I am too excessive in what I do, but that’s the way I like 

it.(Jahn 2013) 

  

 Qui si sente dal regista stesso, che la bellezza potrebbe causare il sentimento di essere 

perso o confuso nel mondo. Poi, menziona Jep come esempio di come trattare questo 

sentimento, trovando la bellezza anche sotto ciò che, a prima vista, non sembra molto bello 

esteticamente, legando questo tipo di bellezza poi a feelings and emotions e confermando la 

teoria di Simor e Sorfa nel senso che l’ironia è uno strumento importante nei suoi film. Ammette 

poi che suo excessive style è esattamente ciò che gli piace fare, ma più avanti nella stessa 

intervista menziona anche che specificamente la ricerca di bellezza lo spinge a fare film (Jahn 

2013). 
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2.2 The Sorrentinian subject come aesthetic catalyst  

I soliti sospetti usati da Sorrentino per voler o dover svelare la vera bellezza, sono senza 

eccezione, tranne il personaggio autobiografico Fabietto Schisa in È stata la mano di Dio 

(2021), “white, male, heterosexual, mostly European, and of a certain age and generation” 

(Kilbourn 2020: XVII). Kilbourn li chiama the Sorrentinian subject (Ibidem). Mentre il 

consenso sulla vera essenza di bellezza nei film di Sorrentino è, come discusso prima, ancora 

un punto di fervente discussione, le descrizioni dei protagonisti sorrentiniani sono abbastanza 

concorde. È molto chiaro che focalizzarsi sul protagonista centrale è uno dei modi più adatti 

per studiare il cinema di Sorrentino, come afferma lo stesso Kilbourn: “these stories [i film], 

and the distinctive manner of their telling, are linked in complex ways through the protagonist 

in each case, representing a series of variations on what I call the Sorrentinian subject” 

(Kilbourn “Commitment to Style” XVII). 

Il consenso sullo stato d'animo dei protagonisti sorrentiniani è stato descritto in vari 

modi che, tuttavia, non sono tanto differenti fra loro. Si tratta di existential malaise (Waters 

2021), persone in calo in sabbie mobili al rischio di annientamento (Sainati 29) e che non hanno 

più “control over their destiny” (Marlow-Mann “New Neapolitan Cinema” 263). Alla fine dei 

film di Sorrentino, però, lo stesso protagonista si trova quasi sempre dall’altro lato di uno 

sviluppo che l’ha spinto verso una nuova situazione che offre spesso maggiori opportunità o dà 

un senso alla vita (Idem 263-266). L’incarico centrale del protagonista sorrentiniano è quello 

di ribellarsi contro la sua situazione di malaise alla ricerca di un senso della vita. Si tratta allora 

di uno sviluppo quasi curativo che conduce a Sinnstiftung per il protagonista, uno sviluppo che 

lo fa risvegliare. I dibattiti si svolgono piuttosto intorno al motore che spinge il protagonista a 

un tipo di katharsis (Lucamante). 

Però, mentre Kilbourn li definisce come uomini definiti piuttosto dalle loro relazioni 

con il potere, qui verrà adoperato più la visione che permette uno studio che parte dalla nozione 
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che Sorrentino si manifesta come speleologo-regista, poiché si immerge appieno nella vita 

personale e interna dei suoi protagonisti (Vigni “Memorie del sottosuolo” 59-64). Qui 

ricordiamo non solo le parole di Vigni, ma anche quelle di Sainati e Cangiano sullo stato 

d’anima dei personaggi di Sorrentino “semi-addormentato” e con “superficiality as established 

lifestyle without ideology” (Vigni “La Maschera”; Cangiano 340) e pure quella di Bisoni degli 

strong characters (Bisoni 256). Ciò che Sainati definisce come la condizione umana 

sorrentiniana (Sainati 5-6). 

Sainati, non dà, però, una risposta chiara alla domanda quale sia per Sorrentino “la verità 

profonda di quel mondo” (Idem: 12). Infatti, egli si ferma più ad una lettura postmoderna, 

perché sostiene che i protagonisti finiscono spesso a non riuscire a trovare una risposta nella 

loro ricerca per un’essenza della vita (Idem: 5-6). In questo senso Barisonzi si allaccia più al 

discorso convincente di Mimmo Cangiano che definisce il cinema di Sorrentino come 

essenzialmente ‘modernista’ e non postmodernista. Sono film in cui i protagonisti subiscono 

uno sviluppo curativo invece di perdersi in un labirinto postmoderno senza speranza o risposte 

(Cangiano). Ci aiuta qui anche il modo in cui Bisoni ha riassunto i protagonisti di Sorrentino 

non come “cynical, disillusioned and nihilistic”, ma come “strong characters with a visionary 

faith [...] a stable ideology [...] that celebrates the unresolvable contradictions and complexities 

of life” (Bisoni 256). Si potrebbe difendere chiaramente la tesi che anche nel saggio di Barisonzi 

viene adoperata una visione piuttosto modernista, perché è un cinema che fornisce una 

conclusione che per lei consiste nelle real human relationships. 

Poi è importante notare che anche nelle analisi di tanti altri esperti le real human 

relationships vengono riconosciute, magari non sempre come il motore o spunto verso la 

catarsi, ma certamente come un elemento centrale nell’opera sorrentiniana. Abbiamo visto 

precedentemente che Ingallinella e Cangiano menzionano che un evento legato a una 

connessione personale (il primo amore) possa scatenare una ricerca interiore e cambia, allora, 



37 

 

qualcosa nella situazione di dormiveglia del protagonista (Sainati 5-12). La situazione di 

existential ennui dei protagonisti è anche legata ad un certo senso di “avoiding human contact”, 

secondo Leotta, rafforzando pure la tesi che ciò che può destare la situazione depressa dei 

protagonisti sono le real human relationships (Leotta 290-293).  

Oltre a ciò che Marlow-Mann definisce “reconciliation and liberation [...] through a 

mysterious connection”, viè Salvestroni che menziona “rapporti umani profondi” come vere 

espressioni di bellezza (Salvestroni 8) e Vigni che scrive che vi è sempre “un nucleo di umanità 

che fa risaltare di essi [protagonisti nei film di Sorrentino] la loro grandezza” (Vigni “Memorie 

del sottosuolo” 59-64). Non è, allora, che Barisonzi abbia scoperto la cosiddetta acqua calda, 

però essa è la prima a definire così chiaramente che le real human relations potrebbero essere 

il motore che spinge i protagonisti nei film di Sorrentino. 

Poi è interessante leggere che Barisonzi usa soltanto la definizione di Elena del Río di 

Jep come “aesthetic catalyst” di un processo trascendentale e la teoria sullo stesso concetto di 

trascendenza di Mecchia (Idem, 115; Del Río 19; Mecchia), perché conclusioni simili sono state 

già fatte sui protagonisti sorrentiniani da, ad esempio, Augusto Sainati, che ha sostenuto che 

Sorrentino muove sempre al reale dopo aver fatto un percorso dal ‘vero’ al ‘falso’ e infine al 

‘reale’ attraverso i suoi protagonisti lestofanti (Sainati 8-12). Poi, Sainati non osserva questo 

sviluppo come unicamente presente in La Grande Bellezza, ma come segno presente in tutti i 

film di Sorrentino, fornendone vari esempi (Ibidem).  

 

2.3 Le conseguenze della Grande Bellezza 

La teoria di Barisonzi che osserva real human relations come fulcro sembra molto 

persuasiva e dà spunto alla possibilità che questa chiave di lettura, ovvero blueprint, potrebbe 

essere applicabile anche ad altre opere di Sorrentino. Anche se Barisonzi e altri vedono La 

Grande Bellezza come epitome di ciò che caratterizza il lavoro cinematografico del regista 
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partenopeo (Barisonzi 109). Cangiano, ad esempio, pone che Jep Gambardella (interpretato da 

Toni Servillo) è “the archetypical figure in Sorrentino’s cinema” (Cangiano 341). Tuttavia, 

sarebbe un peccato concentrarsi esclusivamente sul film più famoso di Sorrentino per sostenere 

una teoria così importante, che ha molta risonanza nella letteratura riguardante il suo lavoro. 

Per questo motivo questo studio, pertanto, persegue con cautela a proporre la teoria di Barisonzi 

come blueprint valido per un film di Sorrentino che finora ha ricevuto meno attenzione. Così si 

può contribuire anche alla sintetizzazione nel campo di studio su Sorrentino, esploso veramente 

dopo il suo successo internazionale. 

Il film che verrà messo alla prova con la teoria di Barisonzi dal titolo Le Conseguenze 

dell'amore (2004) segna gli esordi di Sorrentino come regista. Infatti, è stato solo il suo secondo 

lungometraggio, dopo L’Uomo in più (2001). Le ragioni per scegliere questa pellicola sono 

tante. In primo luogo, è un film che non ha mai davvero ricevuto l’attenzione che merita, perché 

è stato trattato piuttosto percepito come mafia movie ed ha ricevuto tante critiche accusando il 

regista di misoginia. Si prendono in considerazione, ad esempio, i saggi più notevoli di Leotta, 

Lucamante, Wood e Hipkins. Leotta si focalizza sulla centralità del ritratto della mafia e il suo 

potere opprimente sulla vita, ma ammette già che l’amore e l’amicizia - real human relations - 

sono l’agente sovversivo che fanno ritrovare coraggio e un senso di poter vivere (Leotta 286–

296). Poi nell’analisi di Lucamante il valore e il contenuto del film viene trascurato dall’analisi 

che si focalizza soprattutto sugli aspetti misogini e la visione sull’amore come pericolo mortale 

(Lucamante).  

Anche se la creazione di un mafia movie fosse nell'intenzione originaria di Le 

Conseguenze dell'amore, il film ha finito per acquisire molte altre dimensioni che lo rendono 

un'opera cinematografica altamente stratificata e meritevole di un'analisi di maggiore ampiezza 

da una prospettiva accademica (Porrello 83-85). Protagonista Titta de Girolamo (anche qui 

interpretato da Toni Servillo) è un uomo vittima del sistema e di sé stesso (Ibidem). Mary Wood 
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descrive, con tono quasi cinico, come il film tratta più che la mafia e che l’ambiente mafioso 

del film è stato più che altro una scelta strategica per attrarre pubblico e successo (Wood 358-

361). Inoltre, il film è del tutto assente nel volume di Mariani e persino Kilbourn si limita ad 

un'analisi che riguarda quasi soltanto alcuni elementi cinematografici, quelli piuttosto tecnici. 

Le Conseguenze dell’amore meriterebbe un’altra chance e la proposta di Barisonzi offre un 

ideale punto di partenza.  

In secondo luogo, Le Conseguenze dell’amore è un film trascurato dalla grande 

attenzione per i film che hanno avuto enorme successo mondiale. Si può dire facilmente che la 

ricerca sull'essenza della bellezza nei film di Sorrentino ha ricevuto immensa attenzione, ma 

soprattutto con i suoi film più recenti come materiale di studio. Il corpo di studio di Mariani, 

ma anche di Bayer, Curstädt e Alexius si limita alla produzione più recente di Sorrentino 

(Alexius et.al. 22-25). Sarebbe giusto continuare a prestare attenzione anche ai film che hanno 

preceduto il grande successo internazionale. Non da ultimo perché la mano del regista era più 

presente e più visibile in questo periodo e quindi si fa studiare da una prospettiva auteuristico 

relativamente facile. Non bisogna trattare qui l'intera discussione sul fatto che Sorrentino sia un 

regista-auteur o no, ma ricordiamo qui che la corrente che gli dà questo stampo, è convincente. 

Mariani e Tagliani parlano del regista come fully-fledged auteur e come new auteur (Mariani 

“Cinema and Television” xviii; Tagliani 201). Ed è rilevante tornare a un film del primo periodo 

di Sorrentino perché ha ammesso in varie interviste che la sua influenza sulla produzione era 

all’epoca più grande che nelle produzioni più voluminose e internazionali.6 In terzo luogo, 

sarebbe troppo semplice dimostrare un certo livello di impegno attraverso la mediazione tra 

 
6 “Faccio un cinema d’autore non perché sono accentratore, ma perché penso che sul set debba essere solo uno a 

decidere, anche se è un lavoro di molte persone. Penso che il cinema sia un’attività che escluda la democrazia, in 

caso contrario quando si comincia a dare ragione ad uno e poi ad un altro viene fuori un pasticcio informe che 

sguscia da tutte le parti. Questa è un’altra caratteristica positiva del cinema, di essere l’unico luogo in cui è possibile 

esercitare la dittatura senza troppi sensi di colpa. Per quanto invece riguarda il rapporto con il pubblico, è una 

questione che mi pongo sempre. Credo sia assolutamente anacronistica l’idea di un cinema d’autore come una 

specie di punizione corporale per il pubblico.” (Spila e Torri). 
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contenuto e stile in film come Il Divo (2008) e Loro (2018), poiché questi implicano 

automaticamente un cinema impegnato a causa dei protagonisti storici di, rispettivamente, 

Giulio Andreotti e Silvio Berlusconi. In quarto luogo, entrambe Le conseguenze dell’amore e 

La Grande Bellezza hanno ricevuto chiaramente una critica che riguarda la dicotomia tra style 

e content. Ricordiamo qui ciò che ha detto appunto Sicinski, ma anche ciò che viene accennato 

in varie reazioni del pubblico. Ad esempio, un Top Critic reagisce sul famoso forum internet 

Rotten Tomatoes su Le Conseguenze dell’amore, dicendo che il film “is sabotaged by 

ostentatious visual style [...] but is little more than a bag of empty tricks” (Rotten Tomatoes). 

 In ultimo luogo, il film merita maggiore attenzione perché è stato in un certo senso il 

film che ha iniziato un successo più grande, non solo in Italia, però il regista si è fatto notare 

anche all’estero per la prima volta (Porello 83-85; Wood 358-361; Leotta). Come scrive 

Salvestroni, Le Conseguenze dell’Amore è stato il film che “ha confermato il talento” di 

Sorrentino (Salvestroni 87). Il successo internazionale si fa notare con la selezione al 

cinquantasettesimo Festival di Cannes, ma anche da una recensione a quattro stelle su cinque 

nel giornale The Guardian (Bradshaw) e dall’attenzione positiva che riceve in The New York 

Times e in tanti altri giornali internazionali (Holden; Sneek; Blokker).  

Concludendo, in questa tesi verrà prestata attenzione ad un film degno di ulteriore 

ricerca perché è visibile molto chiaramente la mano del regista, perché merita di essere studiato 

da più punti di vista, perché si distingue da altri film che sono più facilmente connettibile alla 

nozione di impegno e perché una rilettura di questo film potrebbe contribuire a capire in che 

consiste il successo italiano e internazionale di Sorrentino. 

 

3. Le conseguenze de Le Conseguenze dell’amore? 

Fino a che punto la teoria sull’importanza centrale delle relazioni umane si manifesta 

nel film Le Conseguenze dell’amore come in La Grande Bellezza? Si parte da una breve sinossi 
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del film per approfondire poi sugli elementi che potrebbero contribuire alla “sintetizzazione” 

dell’analisi di Barisonzi, applicandola sul film del 2004. Il film del 2004 è stato il secondo film 

creato dal regista partenopeo. Ambientato in un albergo elegante a Lugano, il film esplora 

profondamente ed esistenzialmente la vita di Titta Di Girolamo, un presunto commercialista 

misterioso e riservato. La sua vita è caratterizzata da una routine precisa e impeccabile, in cui 

ogni azione è governata dalla precisione e dalla solitudine. Il protagonista salernitano trascorre 

le sue giornate al bar dell'hotel, consumando caffè, giocando a carte con i suoi vicini nobili e 

leggendo il giornale. Man mano che la trama si dipana vengono gradualmente svelati i segreti 

del protagonista. Si scopre che egli è coinvolto in affari loschi legati al riciclaggio di denaro 

sporco di Cosa Nostra, che soffre d'insonnia e che è un tossicodipendente, anche se non lo vuole 

ammettere.  

 

3.1 Sinossi del film 

Il film si apre con una scena intrigante in cui osserviamo Titta Di Girolamo (interpretato 

da Toni Servillo), un tranquillo ed enigmatico uomo d'affari italiano, mentre svolge la sua 

routine quotidiana in un lussuoso hotel di Lugano, in Svizzera. Sembra distante e distaccato dal 

mondo che lo circonda, mantenendo un'aria di mistero. Si scopre che Titta soggiorna qui da otto 

anni, senza alcun motivo apparente o interazione con gli altri ospiti dell'hotel. 

Durante la sua permanenza in albergo, tuttavia, si scopre che Titta è coinvolto in attività 

criminali, in particolare nel riciclaggio di denaro per conto della mafia. Riceve regolarmente 

visite dai boss mafiosi e svolge transazioni segrete, conducendo un'esistenza solitaria e isolata. 

L'hotel funge da copertura per le sue losche attività e la sua vita è caratterizzata dalla ripetizione 

e dalla routine. 

Tutto cambia quando Titta si interessa a Sofia (Olivia Magnani), una giovane e attraente 

cameriera dell'hotel. Titta inizia lentamente ad avvicinarsi a Sofia e le loro interazioni rivelano 
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il suo lato umano e il suo desiderio di legami profondi. Trascorrendo del tempo insieme, tra i 

due si sviluppa un legame profondo inaspettato. Col tempo, Titta inizia a correre sempre più 

rischi e a rivelare i suoi segreti. Questo attira l'attenzione della mafia e mette in moto una serie 

di eventi che iniziano a svelare la sua vita accuratamente costruita. Man mano che il suo passato 

viene svelato e i suoi crimini messi in luce, Titta si confronta con la dura realtà delle sue scelte 

e delle conseguenze delle sue azioni. 

 

3.2 Titta e Jep: uomini solitari in existential ennui 

Sin dall’inizio diventa chiaro che Titta Di Girolamo e la sua attitudine alla vita 

corrisponde molto a quella di Jep Gambardella, ovvero, al contrario. Titta dimostra tutte le 

caratteristiche ricordate già prima che stanno a testimoniare un existential ennui e un cinismo 

aspro tipico del protagonista sorrentiniano. Il film comincia con la voce narrante che commenta 

da fuori campo il suo stato d’animo e poi l’ambiente del bar nell’hotel: 

 

La cosa peggiore che può capitare ad un uomo che trascorre molto tempo da solo, è quello di 

non avere un’immaginazione. La vita, già di per sé noiosa e ripetitiva, diventa in mancanza di 

fantasia uno spettacolo mortale. (Le Conseguenze dell’amore 0:03:05-0:03:23)  

 

Poi continua a confermare il suo stato d’animo indifferente, difatti un po’ depresso, 

quando racconta che non è un uomo frivolo (Idem 0:03:49-0:03:52). Ricordiamo anche ciò che 

Salvestroni riconosce come tratti tipici del protagonista sorrentiniano che invita gli spettatori a 

entrare nella sua testa tramite la voce fuori campo, visioni oniriche e mentali e più in generale 

il fatto che lo spettatore viene a sapere soltanto il punto di vista del protagonista (Salvestroni 

88). Questo senso di non sentirsi a suo agio nella vita, definito come già accennato come un 

“non sentirsi all’altezza della vita”, viene riaffermato nella scena in cui Titta, questa volta in 
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una vera conversazione con l’uomo d’affari Letizia, gli dice che “la verità, mio amico, è noiosa” 

(Idem 0:08:50-0:08:54). Si nota, infatti, già nei primi dieci minuti del film che il tema della 

noia della vita e un senso perso di una verità che è importante, sono molto presenti. 

L'ambiente in cui si svolge il film contribuisce anche ad un senso di desolazione e di 

anonimato. L'hotel è un andirivieni di ospiti che lavorano principalmente in settori commerciali 

e spesso sembra vuoto. Si tratta qui di posti definiti come non-places, un termine portato avanti 

da Augé e applicato sul cinema di Sorrentino da Bisoni (Bisoni 252-253).  

Inoltre, Sorrentino utilizza anche tecniche cinematografiche per enfatizzare quanto la 

vita in albergo sia priva di vita. L'hotel viene ritratto in molti modi diversi, ponendo l'accento 

sull'aridità e la superficialità che emana. Titta, inoltre, guarda spesso senza meta fuori dalla 

finestra i passanti o il semaforo, sottolineando la sua noia e il suo sconforto. Al contrario, il 

mondo esterno all'hotel è spesso rappresentato in una sorta di montaggio d'azione, come visto 

più spesso in Il Divo. Ad esempio, quando Titta visita il centro commerciale o va in banca con 

il suo salvadanaio nella sua auto sfarzosa. Anche il montaggio è spesso fatto in modo che queste 

scene d'azione si interrompano bruscamente quando si torna all'ambiente silenzioso e sterile 

dell'hotel. 

L'attenzione viene poi richiamata in molti modi anche sulla solitudine totale in cui Titta 

conduce la sua vita. È apertamente interessato alla cameriera, che spesso osserva da lontano ma 

che non osa avvicinare mai e addirittura ignora. Inoltre, parla del suo spacciatore, Ludovico, 

per il resto un personaggio invisibile nel film, come di qualcuno che non ha mai visto. Come 

voce fuori campo, Titta spiega poi che non è mai riuscito a guardarlo, tuttavia, - aggiunge in 

tono cinico, Ludovico non è comunque un buon nome per uno spacciatore (Le Conseguenze 

dell'amore 0:20:48-0:20:54). I contatti che ha con i suoi vicini di albergo avvengono solo 

durante i pasti che apparentemente consumano in silenzio o durante le partite a carte che 

giocano. Che Titta desideri segretamente il contatto e l'amore, lo spettatore lo vede attraverso i 
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suoi tentativi di origliare le conversazioni di questi stessi vicini con uno stetoscopio che tiene 

contro la porta di collegamento delle loro stanze. 

Il fatto che egli continui a cercare un contatto con le altre persone che incrociano la sua 

vita, ma che non abbia il coraggio di farlo, è evidente anche nelle conversazioni telefoniche con 

la sua famiglia. La completa solitudine e la noia, descritte anche nella recensione di Bradshaw, 

Holden e Sneek come l'essenza principale del personaggio di Titta, non gli impediscono di 

chiamare occasionalmente la (ex) moglie. Lei spesso risponde al telefono già irritata, le 

conversazioni sono brevi e solo uno dei tre figli di Titta vuole venire al telefono brevemente. 

In un tentativo di chiamarla più avanti nel film, il protagonista salernitano non riesce nemmeno 

a spiccicare una parola; la conversazione si conclude con silenzio. Questo riconosce 

chiaramente quello che Salvestroni ha già descritto come un Leitmotiv dell'opera di Sorrentino: 

“la difficoltà dei rapporti familiari osservati da vari punti di vista ed espressi con un linguaggio 

cinematografico originale” (Salvestroni 13). Vede il silenzio in cui cade Titta, a mio avviso 

giustamente, come segno di un “personaggio infelice che si è imposto la regola del silenzio 

rimproverando il bisogno di contatti umani”, anche se non è capace di mettersi veramente in 

contatto (Idem: 88). 

La mancanza di coraggio nel cercare una forma di contatto umano si manifesta anche, 

attraverso la tensione chiaramente percepibile tra Sofia e Titta, che dal punto di vista di Titta si 

traduce inizialmente solo in silenzi imbarazzanti, freddezza e persino nell'ignorare l’altra 

persona. Il nucleo di questa freddezza sembra derivare dalla situazione in cui si trova, ma il 

vero fulcro del problema emerge nel momento in cui, erroneamente, pensa che Sofia lo abbia 

rifiutato per il suo 50° compleanno. Il collegamento improvvisamente diventato più profondo 

con Sofia e lo spinge a ingannare la mafia, rubando la valigia di soldi quale di solito dovrebbe 

consegnare alla banca. Mentre aspetta Sofia, sa che prima o poi, dovrà andare in Sicilia per 

spiegare cosa sia capitato. Sofia non arriverà mai a causa dell’incidente che ha avuto con la 
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macchina e Titta decide, deluso, di recarsi al direttore dell’hotel. Una volta sedutosi lì, spiega 

che gli passa per la sua testa, pagando, contrariamente alle sue abitudini, già la sua stanza in 

anticipo:  

 Direttore: “Dottore, ma oggi non è il primo del mese.” 

Titta: “Non sono mai stato amato da nessuno, io”. 

(Le Conseguenze dell’amore 1:17:29 – 1:17:38) 

A questo punto la scena termina bruscamente, evidenziando l'importanza delle parole appena 

espresse. Pensava di aver trovato un luogo sicuro per esprimere tutta la sua storia con Sofia, 

tuttavia lei non è venuta e ha rotto la sua speranza di aver trovato un senso d’amore. Titta non 

sa che è a causa di un incidente stradale e si sente rifiutato. L'immagine successiva è quella di 

Titta al telefono con il suo contatto della mafia, con la significativa foto di famiglia (senza di 

lui) sullo sfondo. Si arrende, arriva e si presenta subito all'aeroporto. La dichiarazione contro il 

direttore dell'albergo con cui aveva parlato solo chiacchierando all'inizio del film, è una delle 

tante crepe nella corazza di existential ennui di Titta. Vedremo più avanti come queste crepe si 

leghino alla teoria di Barisonzi. 

Rispetto al personaggio di Jep Gambardella, però, Titta è molto più cinico ed egli ha le 

sue ragioni per esserlo. Si scopre pian piano che dopo una scommessa economica in borsa, la 

mafia siciliana l’ha costretto ad essere middle man per transazioni finanziarie illegali senza 

poter lasciare l’hotel o la città. A prima vista, non sembra giusto paragonare Titta, ostaggio di 

Cosa Nostra, al “re dei mondani”, Jep Gambardella, ma se ricordiamo ciò che Semmola 

definisce come “pensionato della vita” per descrivere la situazione dei protagonisti di 

Sorrentino, diventa più facile un confronto (Semmola 65-70). Nonostante le circostanze più 

gravi rispetto al mondano Jep, che vive la vita del jetset a Roma, un senso di una depressione 

latente e di cinismo caratterizzano chiaramente entrambe personaggi e tengono entrambi in un 

carcere di impossibilità di vivere la vita con piena voglia. Sia Jep Gambardella, sia Titta di 
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Girolamo sembrano pendolare tra una situazione di sonno esistenziale e superficiale senza 

sentirsi capaci di accedere alle piene potenze che la vita ha da offrire. 

Ci sono tanti altri esempi che conducono lo spettatore alla conclusione che la trama 

ruota intorno ad un uomo depresso, solitario e persino asociale. Né quando la donna delle 

pulizie nell’hotel lo saluta, né quando la cameriera la saluta, Titta si risparmia il fiato a dire 

neppure una sola parola in risposta (Le conseguenze dell’amore 0:07:20-0:07:25; Idem 

0:14:03-0:14:10). Il suo sguardo amareggiato e indifferente non cambia neanche quando gioca 

a carte con altri ospiti nell’hotel, nelle conversazioni a prima vista divertenti con il direttore 

dell’hotel, con un commercialista al bar e con un impiegato della banca. Anche in scene che 

non durano neanche un minuto in cui lo spettatore è testimone a Titta che guarda dalla finestra 

nel buio della notte svizzera dichiarando che non sta vedendo “niente” (Idem: 0:10:00-

0:10:15). Magari il modo in cui Titta stesso riassume il suo stato Titta stesso, dice tutto: “io 

non sono un uomo frivolo [...] l’unica cosa frivola che possiedo, è il mio nome: Titta Di 

Girolamo” e poi passa un carro funebre per sottolineare la solitudine depressa in cui si trova 

(Idem: 0:03:49-0:03:55), ma anche un elemento che fa pensare al monologo finale di Jep in La 

Grande Bellezza: “finisce sempre così, con la morte. Prima, però, c’è stata la vita”. Sono 

esattamente questi pezzi di vita di Titta che verranno indagati nel seguente capitolo. 

 

3.3 Superficialità, rottura e sprazzi di bellezza 

Sempre citando dal monologo finale di Jep, ciò che sembra di averlo far sorpassare il 

suo stato d’anima cinico e quasi depresso, sono “gli sparuti incostanti sprazzi di bellezza (…) 

e l’uomo miserabile”. Fin qui, non ci sono sorprese. Sia Titta che Jep si mostrano come “cynical, 

disillusioned and nihilistic” come già ricordato nelle parole di Bisoni. È possibile, però, 

collegare a Titta ancha la stampa dell’“aesthetic catalyst” come proposta da Del Río e approvato 

da Barisonzi come modo di comprendere il modo in cui Jep “unveils true beauty [...] through 
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his relationships” (Barisonzi 115)? Il modo in cui Barisonzi cataloga queste rivelazioni di 

bellezza vera sono attraverso i loci della famiglia e degli amici che vengono scoperti attraverso 

il protagonista in combinazione con musica classica e sensibile. Prima, però, ci dev’essere una 

sorte di rottura, un momento in cui il protagonista non è più in grado di sopportare la 

superficialità dalla quale è circondata. Per Barisonzi il momento accade nell’attimo in cui Jep 

tiene un discorso ai suoi amici sulla vita superficialmente perfetta di Stefania. In un monologo 

di vari minuti distrugge aspramente tutto ciò di cui Stefania è fiera, dalla sua carriera alla sua 

gioventù, fino a suo figlio e suo marito segretamente omosessuale. Jep finisce il monologo con 

le parole “siamo tutti sull’orlo della disperazione, non abbiamo altro rimedio che guardarci in 

faccia e farci compagnia e pigliarci un poco in giro” (Barisonzi 115-116). Il monologo segue la 

distruzione della superficialità e offre una spiegazione di ciò che dovrebbe essere davvero il 

senso dell’amicizia o della vita.  

Ci sono anche momenti in Le Conseguenze dell’amore che sono sorprendentemente 

simili a questo discorso. Si tratta di frammenti del film in cui Titta dimentica per un istante il 

suo lato cinico e depresso per mostrare emozione per ciò che conta. Il primo momento di questo 

genere accade quando gioca a carte con i suoi vicini nobili nell’hotel, Carlo ed Isabella 

(interpretati da Raffaele Pisu e Angela Goodwin), una coppia nobile caduta dal piedistallo per 

problemi finanziari. Spesso chiacchierano sul loro infortunio e sul gioco di carte che si chiama 

Grabber. Titta è sempre lo stesso, indifferente e annoiato, fino al momento che la conversazione 

cambia argomento e si parla delle origini di Titta a Salerno. Quando Isabella gli chiede se 

conosce bene il gioco, Titta risponde che gli piace giocare perché gliel’hanno insegnato da 

ragazzo. Poi Isabella mette enfasi sul periodo della gioventù dicendo che “non si dovrebbe mai 

rompere il cordone ombelicale con quando si era ragazzi” chiedendo poi conferma a Titta: “È 

vero dottore?” All'improvviso l’attitudine di Titta cambia completamente e urla in un modo 

sfrenato “mai!” (Le conseguenze dell’amore 0:10:32-0:11:20).  
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Questo primo momento di discontinuità nella sua personalità finta ed indifferente 

accade quando viene accennato il tema della gioventù e della famiglia. Si potrebbe dire che 

abbiamo qui già il primo esempio di un riferimento ad un real human relationship che riesce a 

cambiare qualcosa nel mondo interno del protagonista. Poco avanti nel film, c’è una 

conversazione tra Titta e suo fratello che è venuto a cercarlo tra le sue avventure nei paradisi 

del surf dove lavora come istruttore di surf. Nella conversazione con suo fratello, Valerio 

(Adriano Giannini), c’è un secondo momento in cui Titta sembra mostrare vera emozione e 

viene, di nuovo, infiammato da un argomento che tratta la gioventù e l’amicizia. Valerio inizia 

a parlare su Dino Giuffrè, e dal momento che il suo nome viene menzionato Titta sembra 

svegliarsi. La notizia di Valerio è che Dino ha cambiato lavoro e che fa il tecnico nelle montagne 

del Nord-Italia a riparare i pali della luce. Cambia lo sguardo di Titta e cambia anche la musica 

nello sfondo, una tecnica di Sorrentino che Barisonzi descrive come “instrument to underline 

moments of true beauty” (Barisonzi 113).7  

Il momento dura poco, ma la tecnica in cui la musica e uno zoom a primo piano sul 

protagonista giocano su un certo risveglio farà parte del repertorio cinematografico di 

Sorrentino in tutti suoi altri film. Barisonzi la riconosce in La Grande Belleza usando una 

citazione di Jeffrey Pence e ciò che ha scritto Sfondrini sull’effetto della musica. Dopo il 

momento shock in cui è stato menzionato il nome di Dino Giuffrè (Le Conseguenze dell’amore 

0:37:10-00:37:20), la conversazione diventa intensa e Titta comincia a rimproverare suo 

fratello dopo Valerio non l’ha preso sul serio quando Titta dice che Dino è sempre suo migliore 

amico, anche se non si sono visti da più di vent’anni. Poco dopo, Titta ritrova la sua pokerface 

e dice a suo fratello che è sempre stato un uomo superficiale (Idem 0:38:36-0:38:43). Si nota 

quindi non solo il tema dell’importanza dell’amicizia sottolineata dal comportamento atipico di 

 
7 Per un’analisi più profonda della relazione tra musica e vera bellezza nei film di Sorrentino, si fa riferimento 

all’eccellente articolo: Sfondrini, Stefano. “La Grande Bellezza in La Grande Bellezza”. 2019. 

https://www.academia.edu/12517026/La_grande_bellezza_in_La_grande_bellezza. Consultato il 15 giugno 2023.  

https://www.academia.edu/12517026/La_grande_bellezza_in_La_grande_bellezza_
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Titta e dal cambio all'improvviso della musica; tuttavia, viene anche accentuato il tema della 

superficialità di coloro che non sanno valutare questo senso di amicizia. Infine, è un esempio 

quasi perfetto della teoria di Barisonzi in cui ci sono delle accuse di superficialità collegate a 

ciò che veramente conta per il protagonista sorrentiniano: una relazione vera profonda, 

l’absolute meaning, anche se in questo caso, quello di Titta, è una relazione quasi immaginaria. 

Anche Cangiano riconosce questo frammento del film come molto significativo perché Jep 

Gambardella vi è l’archetipo di un uomo diventato cosciente del fatto di dover cercare valore 

in una società nihilistica, Valerio Di Girolamo è un uomo che ha accettato “superficiality as a 

lifestyle” (Cangiano 340). Dal tono in cui Titta rimprovera suo fratello per essere superficiale 

e nemmeno degno di chiamarsi un uomo, si potrebbe concludere che Titta sta trovando di nuovo 

un senso di assertività riguardo alla sua propria ideologia di vita. Persino il fatto di avere l’idea 

che possa esistere una destinazione è differente alla mentalità di suo fratello ed è molto 

significativo che questa cosa gli dia fastidio (Idem: 341). Poi l’effetto che ha il nome di Dino 

Giuffrè su Titta, è facilmente connettibile a ciò che Barisonzi descrive come uno degli elementi 

in cui risiede la vera bellezza. Si tratta di una real human relationship, anche se nel passato, 

che è legato all’idea della sua gioventù e delle sue origini. Due dei tre elementi che formano 

per Barisonzi l’essenza del modo in cui Jep Gambardella incontra la vera bellezza in La Grande 

Bellezza. 

Poche scene dopo, quando Valerio e Titta sono insieme nella stanza dell’hotel, si svolge 

un'altra conversazione rilevante per il nostro argomento. Ricordiamo il modo in cui Jep in La 

Grande Bellezza tiene il suo discorso sul senso della vita: tutti sono sull’orlo della disperazione. 

Qui non è Titta a tenere un discorso del genere. Invece è Valerio quando racconta su tono severo 

che dovrebbe essere più simpatico con la cameriera, Sofia, e che non deve pensare che è l’unica 

persona al mondo con problemi. Suona come una versione attutita di ciò che era il fulcro del 

discorso di Jep: siamo tutti esseri umani con problemi, che cosa ci resta tranne mostrarci un po’ 
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di simpatia. E poi, questa situazione conduce anche a un nuovo inizio per Titta perché nella 

seguente scena lo vediamo finalmente salutare e iniziare una chiacchierata con la cameriera che 

stava guardando in modo misterioso da tanto tempo. 

 

3.4 Il caso Sofia: femme fatale o real human relationship? 

È proprio la conversazione con il fratello che spinge Titta a mettersi in contatto con 

Sofia. Dopo averla osservata da lontano e averla, fino a quel momento, ignorata, ora entra 

risolutamente nel bar per parlarle. Mentre la stava osservando dal suo solito posto all'angolo del 

bar prima della visita di suo fratello, c'erano già stati diversi momenti che mostravano il suo 

profondo interesse per Sofia. Sceglie di negarla sempre in modo poco educato, anzi è spesso 

molto rozzo. Quando lo fa per l’ennesima volta, lei lo rimprovera per essere così maleducato 

ed è appunto questo rimprovero, combinato al discorso di Valerio che lo convince di parlare 

con lei. 

La conversazione ha ben poco di concreto, tuttavia si nota che per la prima volta si 

scorge un sorriso sul volto del protagonista. Immediatamente dopo, però, la storia prende 

all’improvviso una piega diversa: la vita da prigioniero tra le braccia della mafia, che fino a 

quel momento era sembrata così noiosa ma anche prevedibile, viene spezzata da due mafiosi 

che si sono accomodati nella stanza di Titta. Il ritmo del film accelera chiaramente dal momento 

in cui il contatto con Sofia acquista un potenziale reale. Il suo contatto con lei si intensifica e 

quando lui le offre un'auto, si crea un momento in cui Sofia gli chiede “cosa vuole veramente 

da lei”. È una domanda a cui nessuno sembra avere una risposta, tanto meno Titta, che si 

allontana in silenzio. Ecco che ricade nel suo vecchio schema ad evitare contatto umano. 

La scorsa conversazione sull’auto nel garage ha interrotto a prima vista il loro contatto 

e lo spettatore vede come Titta spia Sofia quando è in giro con un altro ospite dell’hotel nel 

centro commerciale, proprio come aveva fatto prima con Titta. Poi ci ritroviamo nella stanza 
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buia dell’hotel, dove Titta si sta facendo la sua dose settimanale di eroina, mentre risuona una 

musica inquietante. Tuttavia, la situazione cambia quando Sofia si presenta improvvisamente 

alla porta. Questo atto inaspettato di riavvicinamento spinge Titta a spiegare in un colpo, non 

solo tutta la storia della sua vita, ma anche la sua situazione attuale. Si tratta di confessioni che 

lo spettatore conosce solo attraverso i frammenti che Titta ha confidato al pubblico come voce 

fuori campo, ma che ha chiaramente tenuto per sé nelle conversazioni con gli altri ospiti 

dell'albergo, con suo fratello e con la sua famiglia. Dopo averlo ascoltato Sofia gli propone di 

festeggiare insieme il suo compleanno il giorno seguente, Titta è felice e accetta la proposta di 

andare insieme per le montagne. Tuttavia, il giorno dopo Sofia ha un brutto incidente con la 

macchina e non arriverà mai all'appuntamento con Titta. Titta rimane deluso e si reca comunque 

in Sicilia il giorno del suo 50° compleanno; da “cavaliere perdente a metà del cammino” (Vigni 

“Memorie del sottosuolo” 59-60) - per parlare con il capo della mafia sulla valigia con i soldi 

rubati.  

 Se si esaminasse ora più da vicino la relazione tra Titta e Sofia, bisogna ritornare al 

fiume di inchiostro che è stato speso sul ruolo e sulla funzione delle protagoniste femminili e 

dell'innamoramento nei film di Sorrentino. Già prima è stato discusso brevemente come la 

presenza di una rappresentazione sessista e magari misoginia della donna sia un tema 

riconoscibile nei film di Sorrentino. Le Conseguenze dell'amore è un film in cui, secondo 

diversi accademici, si può scorgere questo tono misogino. Per esempio, secondo Lucamante e 

Renga, Sofia è un’archetipa di un femme fatale che segna il destino del protagonista maschile 

(Renga; Wood; Lucamante). Dopo tutto, non è lei la ragione per cui Titta esce dai sentieri battuti 

e perché entra in conflitto con la mafia? Lucamante lo sostiene affermando che Titta è 

chiaramente un uomo “above passion” (Lucamante 181) e che l'amore agisce come “main 

subversive agent” (Leotta 293). Insomma, Sofia e l'amore che lei risveglia in lui sono un 

pericolo che alla fine lo porta alla morte; Titta sembra essere preda di Sofia, ma alla fine è lui 
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stesso vittima del suo amore per Sofia, sostiene Leotta. L'unica ambiguità o sfumatura da 

riconoscere in questo sembra essere il fatto che anche Titta non ha altra scelta e che innamorarsi 

è la sua “unica via d'uscita dalla propria miseria” (Lucamante 182). 

In particolar modo, Mary Wood sostiene che “what ultimately disturbs and thwarts 

ultimate control" nella vita di Titta è il suo amore per Sofia come catalyst (Wood). Per una 

visione un po' più sfumata dell'amore che Titta sente nei confronti di Sofia, più in linea con le 

real human relationships di Barisonzi, non possiamo che rivolgerci a Piazzesi. La scrittrice 

sostiene, utilizzando un chiaro quadro teorico e filosofico sull'amore, che il legame tra Titta e 

Sofia ci sia un amore irrazionale che possa offrire una via d'uscita all'ostaggio della mafia, 

perché "si svela come il contrario di un “cuore in inverno". (Piazzesi 87). Anzi, Piazzesi sostiene 

che sin dall'inizio è chiaro che Titta “ama, desidera, ha disegnato affettivamente ed eroticamente 

il proprio oggetto d'amore” (Ibidem). Questo significa che la strada che ha scelto lascia solo 

due opzioni: “felicità o disperazione” (Idem: 88). Piazzesi ricorda anche che, da questo punto 

di vista, Titta si differenzia nettamente da Jep Gambardella che, ne La Grande Bellezza, stringe 

legami più profondi con Ramona e Stefania (Idem).  

Vorrei proporre una lettura un po’ più sfumata della relazione tra Sofia e Titta, senza 

negare il fatto che vi sia chiaramente un’attrazione sessuale da parte di Titta che ha come 

conseguenza che Sofia viene trattato come un oggetto del desiderio. Ad esempio, vi è una scena 

in cui Sofia si sta spogliando e anche, ovviamente, una scena in cui si assiste a Titta che sta 

masturbandosi immaginando fotografie di Sofia, di sua moglie e di una donna bionda al centro 

commerciale (Le Conseguenze dell’Amore 0:33:23-0:34:04), che provano un’attrazione 

sessuale. Dov'è dunque questa sfumatura? Vale la pena ricordare che quelle che Barisonzi 

chiama real human relations si concentrano principalmente sulla famiglia e sull'amicizia, non 

sull'amore. Credo che la relazione tra Titta e Sofia riguardi in definitiva più l'aspetto non 

sessuale che la suddetta immagine limitata di lei come oggetto del desiderio. 
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Ci sono diversi argomenti a sostegno di questa tesi. In primo luogo, ad eccezione della 

scena in cui si vede Titta masturbarsi, la tensione sessuale tra Sofia e Titta non viene mai 

rappresentata molto esplicitamente. L'unico momento in cui vediamo questo tipo di tensione 

sullo schermo è in una scena frammentata in cui Valerio, nientemeno, accarezza Sofia e lei 

indica chiaramente che non le piace. Il momento di maggior legame tra Titta e Sofia avviene a 

livello platonico, quando lei bussa inaspettatamente alla sua stanza d'hotel. Gli chiede di 

accendere la luce e, attraverso questo atto di premura, spinge Titta a rivelare tutta la storia della 

sua vita (Le Conseguenze dell’Amore 1:09:00-1:12:04). È qualcosa che gli abbiamo visto 

nascondere e celare ansiosamente a ogni altro essere umano di passaggio per tutto il film. In 

breve, si tratta di intimità emotiva come epitome del legame tra i due personaggi. Lei ha 

apparentemente accettato l'auto che lui le aveva offerto, ma solo dopo aver dichiarato 

chiaramente che lei e il suo amore o la sua amicizia non sono in vendita. In questo senso, dov'è 

la differenza tra il legame che Jep aveva con Ramona e Stefania ne La Grande Bellezza? In 

effetti, in quel film è più forte l'impressione che tra Ramona e Jep ci sia anche un legame 

sessuale (passano una notte insieme nudi sul suo divano) e nel momento della riconciliazione 

definitiva tra Jep e Stefania a una festa, il dandy afferma con nonchalance che non hanno mai 

fatto l'amore prima e che questo significa che almeno qualcosa di bello è ancora in serbo. In 

questo senso, i riferimenti sessuali e, per di più, tradizionalmente machisti sono molto più forti 

in queste relazioni che in quella tra Titta e Sofia.  

La catarsi per Titta, per quanto mi riguarda, è nel momento in cui egli può mettere a 

nudo la sua anima, non il suo corpo o nella realizzazione di una fantasia sessuale. Questa tesi 

viene pure sostenuta dal fatto che Valerio, il fratello di Titta, viene chiamato un uomo 

superficiale. Lui, nei confronti di Sofia, si comporta in modo molto machista, toccandola 

intimamente senza che lei lo vuole/ acconsenta. Allora, le strategie per conquistare il cuore di 

Sofia di un uomo superficiale consistono in questo comportamento completamente 
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inaccettabile. Sofia si dimostra anche come agente forte perché interviene con risolutezza e 

lascia velocemente Valerio nel parco dove si sono incontrati. 

In secondo luogo, l'atto che Titta finisce per pagare con la vita, non è un atto che fa per 

Sofia come un cavaliere valoroso ed innamorato. Dopo tutto, i soldi che ha rubato alla mafia 

finiscono da Carlo e Isabella dopo che Titta si è sentito in colpa per aver smascherato il gioco 

sporco di Carlo durante i giochi di Grabber. Quindi ha corso quel rischio non veramente per 

Sofia, ma per compiere un atto umano dopo aver insultato i suoi vicini di albergo. In questo 

senso, anche il legame con Carlo e Isabella contiene chiaramente il consueto schema che sia 

Barisonzi che Sainati chiamano la rottura che rompe la superficialità o lo smascheramento del 

vero verso il reale di una persona o di una relazione e che poi apre la porta alla vera bellezza, 

anche se non vedremo mai più la vera bellezza tra Carlo, Isabella e Titta, perché quest'ultimo è 

già stato rivendicato dalla mafia.  

In terzo luogo, le tesi sopra esposte sul fatto che Sofia sia una femme fatale ignorano 

completamente il ruolo del mal destino. Titta non è frustrato perché una fantasia sessuale o un 

sogno d'amore non si realizzi, dopo tutto, la sua unica frustrazione è la sensazione “di non essere 

mai stato amato da nessuno” (Le Conseguenze dell’Amore 1:17:30-1:17:34). Il destino ha 

voluto che Sofia, per sua sfortuna e per una sua disattenzione, avesse un incidente in macchina 

e che Titta la aspettasse invano il giorno del suo 50° compleanno. In questa situazione, né Sofia 

né Titta hanno colpa. La scelta tra felicità e disperazione sostenuta da Piazzesi si pone qui solo 

per un fatidico caso.  

In quarto luogo, sia Wood che Leotta e Lucamante mettono Sofia al centro del film 

quasi come antagonista. Barisonzi ricorda giustamente che ne La Grande Bellezza vi è “a 

procession of characters whose lives (…) hide endless dissatisfaction and an unyielding sense 

of social degeneration” (Barisonzi 113). Anche ne Le Conseguenze dell'amore c'è una 

processione di ruoli di supporto insieme a quello di Sofia, che contribuiscono alla trama. È 
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troppo semplicistico vedere il ruolo di Sofia come l'unico fattore di influenza sull'atto di 

resistenza di Di Girolamo e come l’unica forza che gli spinge di provare a riprendere controllo 

della sua vita. C'è il momento già discusso in cui Valerio menziona il nome di Dino Giuffrè. 

Un momento che fa chiaramente scattare qualcosa in Titta. C'è anche il già citato rapporto con 

la coppia che vive accanto a lui nell'albergo, con la quale finisce per essere in cattivi rapporti 

perché esprime il gioco sporco di Carlo in modo poco delicato, facendo fare a lui la figura dello 

stupido. Anche la famiglia di Titta continua ad avere un ruolo importante nel corso del film, 

con la funzione di un amore corrisposto che Titta continua a cercare, anche se non sa come. 

Sofia è alla fine l'unica che risponde, ed è per questo che Titta sembra così attaccato a lei.  

Concludendo, sembra possibile trarre una conclusione diversa sul legame tra Sofia e 

Titta, che guardi oltre alla pura oggettivazione di lei come femme fatale o oggetto di lussuria. 

Per quanto mi riguarda, questo rende un cattivo servizio al ruolo di Sofia come agente 

indipendente che riesce a difendersi e a manifestarsi anche quando le proposte disonorevoli le 

vengono fatte da Valerio, come quando le chiede di andare alle Maldive o la tocca in modo 

indesiderato, o quando le viene offerta una macchina. Vorrei proporre una lettura della loro 

relazione come un'amicizia con un potenziale d'amore da parte di Titta, che fa una brutta fine a 

causa del destino: l'incidente in macchina di Sofia. Quanto il destino possa essere crudele è 

rafforzato dalla scena in cui il taxi di Titta diretto all'aeroporto per il suo viaggio a Palermo e 

l'ambulanza in cui giace Sofia si incrociano. Inoltre, in nessuna scena successiva si ha 

l'impressione che la scelta di Titta di consegnarsi alla mafia in Sicilia sia, per quanto lo riguarda, 

colpa sua o di una donna seducente.  

Certo, lui si sente rifiutato perché lei non è venuta, ma si sente ugualmente ferito dalla 

lite che ha avuto con i vicini dell'albergo e dal contatto con la sua famiglia che è in calo. In 

questo senso, Sofia era davvero l'unico barlume di speranza per Titta, dopo la quale gli rimane 
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solo il caldo ricordo immaginario dell'amico d'infanzia, Dino, al quale dedica i suoi ultimi 

pensieri prima della sua macabra morte.  

Tuttavia, dopo il contesto che ho delineato sopra, sembra un po' inverosimile vedere 

anche in questo un “homology”, come sostiene Wood, in cui la vera amicizia può essere sentita 

solo tra due uomini (Wood). Per quanto mi riguarda, il legame con Sofia avrebbe potuto salvare 

Titta e questo è anche il potenziale che Sorrentino attribuisce a quella relazione. Sofia dà 

attenzione a Titta ed è l'unica a possedere la chiave attraverso la quale lui rivela i suoi segreti. 

In questo modo lo incoraggia a sperare e, in definitiva, a non compiere un atto di disperazione, 

ma un atto di coraggio, l'acte gratuit per i suoi vicini, come lo descrive Marlow-Mann (Marlow-

Mann “New Neapolitan Cinema” 263-266).  

 

3.5 Solo un trucco o un stable ideology? 

Per trarre una conclusione chiara sull'applicabilità della teoria di Barisonzi a Le 

Conseguenze dell’Amore, è inevitabile tornare alla discussione sul carattere postmoderno o 

modernista dell'opera del regista napoletano. Tale discussione è ineludibile quando si affronta 

il dibattito tra stile e contenuto ed è principalmente legata alla fine del film. Nel capitolo 2.2 

sono stati già accennati i modi in cui si possono interpretare i protagonisti di Sorrentino. È 

chiaro che hanno abbastanza caratteristiche in comune, ma è anche ovvio che ci sono tante 

sfumature tra essi. Se confrontiamo i destini di Titta e Jep e la fine di Le Conseguenze 

dell’Amore e La Grande Bellezza, si tratta infatti di più di solo sfumature, ma di due mondi 

diversi. La storia di Jep si conclude con un sorriso rassicurante che guarda al futuro, mentre lui 

si realizza di essere di nuovo capace di poter arrendersi alla speranza e al futuro. Quella di Titta, 

invece, finisce con uno sguardo disperato mentre lo aspetta una morte crudele nelle sabbie 

mobili di cemento del container in cui la mafia lo fa scendere per finire la sua vita come 

punizione per le sue azioni. 
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Si tratta qui di una differenza netta e categorica tra un happy ending e una tragedia, tra 

salvezza e la sconfitta dell’eroe (Semmola 33)? All'inizio di questo articolo abbiamo discusso 

il modo in cui Cangiano, a mio avviso giustamente, guarda i personaggi di Sorrentino nella loro 

ricerca. Non si tratta di cavalieri perdenti destinati a finire in una cella o in un contenitore di 

cemento come ne L’uomo in più (2001) o ne Le Conseguenze dell’amore. Sebbene la sua fine 

possa essere definita tragica, c’è un chiaro silver lining per Titta nei suoi ultimi momenti di vita 

in cui i suoi pensieri si rivolgono al suo amico Dino Giuffrè. Ma anche prima, nel momento in 

cui Nitto Lo Riccio, capo della mafia l’ha chiamato “una brava persona” (Le Conseguenze 

dell’Amore 1:28:46-1:28:50). Inoltre, guardando direttamente la morte in faccia, riesce a 

pensare a sprazzi di bellezza e che ci sia una sorte di consolazione che non si è capitolato alla 

superficialità di suo fratello Valerio o alla noia della realtà.  

Oltre questo, Titta non può essere descritto veramente come postmodern dandy 

conciliabile con la tesi generalmente accettata di Sorrentino come regista postmodernista che 

dimostra anche una forma di impegno postmoderno (Antonello e Mussgnug). Infatti, mentre 

Jep si crogiola nella propria malinconia e perde il filo dopo gli è arrivata la notizia di Elisa, i 

problemi di Titta sono molto più tangibili; è vittima di estorsioni da parte della mafia, la sua 

famiglia si rifiuta di parlargli, soffre di insonnia e ha una dipendenza da eroina. In realtà, questo 

non fa che rendere più forti i suoi atti di umanità rispetto alla traiettoria di Jep. Si tratta piuttosto 

di una ricerca per una identità, come sostenuto da Sainati e Cangiano, e di ciò che dà valore 

all’essere umano nel mondo (Sainati; Cangiano).  

Peraltro, oltre al valore delle relazioni umane reali, le quali hanno un’importanza 

enorme nei suoi film, come già discusso qui sopra, Sorrentino dà pure altre risposte al labirinto 

della vita. Ad esempio, la caducità della vita e con essa la morte sono sempre presenti come 

ultimo punto di riferimento: concretamente ne Le Conseguenze dell’amore e come unica verità 

curativa e incoraggiante ne La Grande Bellezza (“finisce sempre così, con la morte”). 
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L’espressione di Jep che sembra poi ridare un senso alla vita nel suo monologo conclusivo (“è 

solo un trucco”) ha qualcosa di postmoderno. Lo stesso non vale, però, per l’epilogo di Titta:  

 

Una cosa sola è certa. Io lo so. Ogni tanto... In cima a un palo della luce… in mezzo a 

una distesa di neve contro un vento gelido e tagliente Dino Giuffrè si ferma. La 

malinconia gli aggredisce. E allora si mette a pensare e pensa che io, Titta di 

Girolamo, sono il suo miglior amico. (Le Conseguenze dell’Amore 1:38:48-1:39:20). 

 

Concludendo i due film con una sorta di discorso riconciliante dei protagonisti tramite 

una voce fuori campo del protagonista, Sorrentino dà ai suoi film una certa forma di chiusura. 

Questo, come già detto, va attivamente contro il modo di fare dei suoi ispiratori Fellini e 

Scorsese e sembra essere in questo modo una scelta sua che dimostra maggiore coscienza 

(Gallico). Naturalmente, il fatto che i pensieri finali di Titta si estendono a un rapporto umano 

reale o all'idea di un rapporto umano conferma che questi rapporti sono un’essenza di ciò che 

riesce ad attivare i protagonisti in un tipo di Bildungsmovies, come li descrive Cangiano 

(Cangiano). Bisoni descrive giustamente che né Titta, né Jep sono victims delle circostanze o 

della vita. Portano un messaggio chiaro e tondo di ciò che conta veramente, secondo loro, e ciò 

che si arruola nei film è più o meno nella misura in cui il protagonista prende la libertà di 

manovra, perdendo un po’ di vista questa ideologia. Gli effetti che guariscono in un certo senso 

la malaise sono le azioni che sono prodotti del coraggio di agire in base a quegli ideali umani.  

Titta ritrova il coraggio già nei momenti in cui lancia frecciatine al direttore della banca, 

suggerendogli che: “Non bisogna mai smettere di avere fiducia negli uomini, Direttore. Il 

giorno che accadrà sarà un giorno sbagliato.” (Le Conseguenze dell’Amore 0:31:05-0:31:17). 

O quando si scaglia contro il fratello accusandolo di superficialità o nel momento in cui se ne 

accorge disperatamente di non conoscere nemmeno veramente il suo spacciatore di eroina o nel 
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momento in cui Pippo, il suo contatto della mafia, non lo riconosce più appena arrivato 

all’aeroporto di Palermo. Oppure nel momento più basso in assoluto, quando per capriccio 

esprime all'improvviso nell'ufficio del direttore dell’hotel che non è stato mai amato da nessuno 

(Le Conseguenze dell’Amore 1:17:30-1:17:34). Tutti questi esempi mostrano una voglia forte 

di trovare legami e contatti veritieri ed umani che egli prova a raggiungere in un modo goffo, 

ma genuino nei confronti di Sofia o con il suo acte gratuit di donare i soldi rubati dalla mafia a 

Carlo ed Isabella. In effetti, si tratta di un personaggio principale la cui ideologia è forte ma 

contestata, di un stable ideology che consiste in voler trovare real human relationships (Bisoni 

256). Di fatto, in questo modo, il finale tragico è solo una nota a piè di pagina di una storia che 

si attiene ostinatamente a ciò che conta davvero, l'amore dei veri rapporti umani, l’amore delle 

real human relationships, anche se le conseguenze dell’amore possono perfino portare alla 

morte. 
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Conclusione 

 In conclusione, in questa tesi è stato tentato di contribuire ad una comprensione più 

coerente del cinema di Sorrentino attraverso uno studio che si è soffermato sul modo in cui si 

potrebbe considerare i suoi film come extravaganza estetica (style) o come film di contenuti 

con uno spessore psicologico e filosofico. Trovando una risposta si deve per forza prendere in 

considerazione il peso della illustre storia del cinema italiano, l’ordine sparso in cui la 

letteratura su Sorrentino si è formata in Italia e all’estero e anche il modo in cui l’attenzione per 

il suo cinema è incrementato enormemente dopo l’Oscar vinto con La Grande Bellezza. In 

questo saggio abbiamo indagato in quanto la rappresentazione della bellezza attraverso le real 

human relationships potrebbe provare non solo un Leitmotiv, ma anche la prova del contenuto 

profondamente impegnato del film di Sorrentino. Ci hanno aiutato in primis un’analisi della 

letteratura secondaria su Sorrentino e un quadro teorico con definizioni delle parole chiave: 

style, content ed impegno, poi abbiamo visto come la rappresentazione della bellezza come 

proposta da Barisonzi si manifesta come risposta alla dicotomia tra style e content. Ultimamente 

abbiamo messo alla prova la teoria di Barisonzi applicandola ad un film significativo per il 

successo e per il modo in cui si manifestava per la seconda volta da regista, Le Conseguenze 

dell’amore per controllare se si potrebbero trovare legami forti tra l’analisi di Barisonzi de La 

Grande Bellezza e la nostra del film del 2004. 

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, cercare di identificare un Leitmotiv non è 

un incarico semplice. Così è stata accennata in questa tesi una mole di pregiudizi, teorie, critiche 

e pubblicazioni isolate sulle opere del regista napoletano. Il quadro teorico costruito intorno a 

questa ricerca ha incluso, per forza di causa, spiegazioni sui concetti style e content, un dibattito 

ancora molto vivo concernente i film di Sorrentino, sia in Italia, sia all’estero. Inoltre, la nozione 

storicamente delicata, impegno, andava ricordata e spiegata in questo contesto teorico. Sebbene 

la produzione accademica e pubblica scritta sul cinema di Sorrentino sia estesa, un obiettivo 
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collaterale di questo saggio è stato di sintetizzare le tante analisi sparse all’estero e in Italia che 

spesso e volentieri si contraddicono. 

Nel primo capitolo è stato fornito un panorama della letteratura secondaria che riguarda 

il cinema di Sorrentino. Trattandola a volo d’uccello, si può distillare che il numero di 

pubblicazioni su Sorrentino si è ampliato enormemente dopo il successo inaspettato del film La 

Grande Bellezza. Libri che sono usciti recentemente concernono la monografia autorevole di 

Russell Kilbourn che riguarda tutti i film di Sorrentino, il volume a cura di Annachiara Mariani 

che presenta un bombardamento di interpretazioni innovative e persino un primo libro in 

tedesco. La tendenza identificata è che le opere recenti, soprattutto La Grande Bellezza, 

ricevono tanta attenzione e che a volte le pubblicazioni non-italiane sembrano dimenticare di 

prendere in considerazione tutto gli sforzi già fatti da esperti italiani. Potremmo dire che, 

seguendo Marlow-Mann, la monografia di Kilbourn è solo il primo tentativo a scrivere un 

“definitive book” (Marlow-Mann “Review”). 

   Oltre la ricerca classica di definire le opere attraverso varie lenti, sembra chiaro che vi 

sono tre punti di discussione che meritano attenzione nel corso della letteratura secondaria su 

Sorrentino: (1) il suo collegamento a termini della tradizione cinematografica storica italiana 

(cinema d’autore e impegno), (2) in quanto il suo cinema sia considerato stilisticamente ed 

esteticamente forte, ma debole nei contenuti, un tema che riguarda anche la sua originalità nei 

confronti di Fellini e (3) la rappresentazione sessista delle donne nei suoi film. Pur facendo caso 

alle altre due controversie, in questo saggio si è focalizzato piuttosto sulla presunta dicotomia 

tra content e style, ciò che Frank Burke distingue come il divario tra il regista napoletano come 

“virtuoso showman con poco o nessun spessore psicologico o culturale” e un regista impegnato 

socialmente, filosoficamente ed eticamente. È un dibattito che lo stesso Burke interpreta come 

sempre irrisolto, neanche dopo la pubblicazione di Kilbourn che ha studiato nel suo libro 

attentamente il commitment to style. 
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       Non è facile trovare un quadro teorico in un labirinto di un accumulation of posts, 

tuttavia è fattibile (Burke). In primo luogo è stato possibile fornire una definizione di excessive 

style con l’aiuto di Tuan che l’ha applicato al cinema di Sorrentino, secondo me ben ragionato, 

come definito da J.D. Rhodes. Il termine content, in secondo luogo, ha presentato una sfida un 

po’ più complicata, perché viene accompagnato spesso dal concetto carico storicamente di 

impegno. Abbiamo scoperto come proprio lo stile eccessivo di Sorrentino può essere 

considerato come uno strumento per mostrarsi impegnato politicamente ed eticamente, grazie 

ai contributi di Antonello, Mussgnug, Cangiano e Kilbourn. 

         Nel secondo capitolo è stato dimostrato come l’impegno tramite un excessive style si 

può manifestare anche a livello sociale grazie alla risposta trovata alla dicotomia tra style e 

content da Michela Barisonzi nel suo saggio nel volume di Annachiara Mariani. La risposta 

consiste nella nozione della bellezza finta e superficiale che porta il protagonista Jep 

Gambardella ne La Grande Bellezza, secondo Barisonzi e altri come Cangiano e Mecchia, a 

scoprire un ulteriore senso di bellezza che è più vera. Quella bellezza consiste secondo 

Barisonzi nelle real human relationships che Jep impara di apprezzare per scappare il suo stato 

d’anima cinico di existential ennui. Poi abbiamo visto come vi è una distinta continuità nei 

protagonisti dei film di Sorrentino che Kilbourn definisce come the Sorrentinian subject. In 

questo saggio si è adoperato questa visione armonizzata, aggiungendo, però, alcune sfumature 

che riguardano le descrizioni del protagonista tipico sorrentiniano da Cangiano, Bisoni e Del 

Río. La visione del Sorrentinian subject è stata così arricchita con uno strato sociale che 

considera la loro situazione anche come una in cui viene evitato attivamente contatto sociale 

intimo o real, ma sempre accompagnato da una ideologia forte che gira proprio intorno a 

contatto sociale intimo e real. 

         Barisonzi ha scritto un saggio che convince molto il lettore dell’impegno sociale ne La 

Grande Bellezza e del valore contenutistico del film. Tuttavia, la teoria riguarda, come sembra 
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di solito, il lavoro che ha, senza nessun dubbio, già ricevuto maggiore attenzione: La Grande 

Bellezza. Per contribuire in un modo “sintetizzante” e coerente alla letteratura secondaria su 

Sorrentino, bisogna andare oltre il periodo in cui ha suscitato successo mondiale. Per questa 

ragione, il case-study scelto per questa tesi su cui è stata poi applicata la teoria di Barisonzi, è 

il film Le Conseguenze dell’Amore. Un’ opera di Sorrentino che non ha ricevuto tanta 

attenzione e se l’avesse poi ricevuta, le critiche e i saggi hanno riguardato soprattutto l’elemento 

della mafia o la rappresentazione della donna (Sofia, in questo caso), anche se è stato anche il 

primo film del regista napoletano che è riuscito a raggiungere, con successo, un pubblico 

internazionale. Oltre questo, per provare impegno sociale, è un film che si presta bene a questo 

tipo di ricerca perché non riguarda un film biografico come Il Divo o Loro e non riguarda 

nemmeno una persona famosa. 

         Nel terzo capitolo abbiamo visto come la teoria di Barisonzi può essere applicata sul 

film Le Conseguenze dell’Amore nel modo in cui è stata fatta già dalla critica accademica con 

La Grande Bellezza. Dall’analisi comparativa è emerso quanto i personaggi di Titta Di 

Girolamo e Jep Gambardella si somiglino e su quali punti differiscano, per scoprire che hanno 

in comune qualche tratto dei quali sono in base al protagonista “tipico” di Sorrentino. Titta, 

tuttavia, si trova più in difficoltà rispetto a Jep per l‘imprigionamento, la famiglia mancata e 

più in generale la mancanza di contatti sociali sinceri, nonostante abbia dimostrato più volte di 

averne bisogno.  

Le dinamiche che spingono Titta e Jep a uscire di nuovo dalla loro situazione semi-

addormentata, la cosiddetta katharsis, vengono innescate sia dagli incontri con la superficialità, 

che con la bellezza vera. Infatti, in capitolo 3.2 è stato provato che Titta si esprime in modo 

abbastanza diretto nei momenti in cui smaschera la superficialità degli altri, ad esempio del suo 

fratello Valerio; tuttavia, anche smascherando sé stesso quando ammette i suoi segreti e 

insicurezze, prima solo in voce fuori campo, ma dopo anche nei confronti a Sofia, al direttore 
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dell’hotel e di fronte al capo della mafia. Tutto ciò che culmina nel momento di maggiore 

significato quando sbotta all’improvviso: “non sono mai stato amato da nessuno, io”. 

         Al contrario, i momenti di vera bellezza nel film si manifestano in un modo molto simile 

a quale descritto da Barisonzi. Non tutti gli esempi forniti da Barisonzi sono raggiungibili per 

Titta poiché si trova in una situazione di partenza differente, più grave, ma si notano che sono 

le stesse categorie che portano importanza e profondità nel film. I tentativi a mettersi in contatto 

con la sua famiglia, l’emozione che gli stravolge a sentire il nome di Dino Giuffrè, il momento 

in cui urla all’improvviso quando Isabella chiede sulla gioventù ed ovviamente l’impatto del 

suo amore o interesse per Sofia che alla fine era, parzialmente al minimo, reciproco. La 

famiglia, la gioventù e l’amore (platonico o no) sono esattamente ciò che Barisonzi conta come 

i nuclei della bellezza nelle real human relationships nella sua teoria su La Grande Bellezza. 

Dunque, potremmo dire che anche con nove anni di distanza tra i due film, questi aspetti del 

cinema di Sorrentino sono sorprendentemente simili e potrebbero essere prova di un certo 

Leitmotiv.  

In capitolo 3.4 si è prestata maggiore attenzione al personaggio di Sofia, perlomeno per 

rendere giustizia alle accuse di sessismo nella rappresentazione della donna nei film di 

Sorrentino. Particolarmente Le Conseguenze dell’Amore è stato al centro della discussione, 

prendendo in considerazione i saggi di Wood, Leotta e Lucamante che, nell’arco di parecchi 

anni, hanno scelto sempre questo film come esempio di tal rappresentazione. Studiando bene i 

modi in cui è stata studiata Sofia e il suo ruolo centrale nel film, una volta applicata la teoria di 

Barisonzi, si possono anche trarre altre conclusioni sul suo personaggio. Nella trama lei è 

indubbiamente un motore catalizzante che spinge Titta a cambiare attitudine ed a ritrovare un 

senso di vita o almeno una forma di coraggio. Abbiamo potuto riflettere in quanto Sorrentino 

modella il personaggio in un modo semplicemente sessuale attraverso la lente di Barisonzi e di 

conseguenza vorrei proporre una lettura di Sofia più profonda. Una lettura che la vede piuttosto 
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come motore della  catarsi che spinge Titta a ritrovare un senso, perché è un real human 

relationship e perché sembra essere genuinamente interessata a farglielo conoscere. Il momento 

centrale nel film tra i due personaggi in cui Titta la racconta la sua vita, sostengo, dimostra che 

ciò che vale per Titta è un contatto vero e profondo e non i brevi istanti in cui la vede nuda o la 

pensa masturbandosi. 

 Nel capitolo 3.5 è stato discusso l’inevitabile argomento che riguarda una visione 

piuttosto modernista o postmodernista concernente i protagonisti di Sorrentino. Viene fatto caso 

di una possibile lettura della morte di Titta che non è completamente tragica. Anche se la 

differenza tra la sua fine e quella di Jep sembra enorme, la citazione del capo della mafia, l’acte 

gratuit coraggioso che ha compiuto e i suoi ultimi pensieri sono certi e di speranza che almeno 

Dino gli pensi ancora. Sono testimone di una certa speranza che Bisoni definisce giustamente 

come esempi di personaggi che non sono victims, ma soprattutto agenti delusi con un stable 

ideology che potremmo facilmente legare al concetto di anelare real human relations. 

 Guardando indietro, ci si deve per forza rendere conto che l’incarico di studiare il 

cinema di Sorrentino è abbastanza complicato e ambizioso. Le analisi sulle sue opere sono 

circondate da grandi dibattiti che riguardano lo stato attuale del cinema italiano e la sua grande 

storia, il valore intrinseco delle sue opere e le tantissime lenti accademiche tramite le quali si 

potrebbero interpretare i suoi film, che sono già di sé di carattere pluristratificati. Trovando una 

mia strada nel labirinto, questo saggio include, necessariamente una breve ricerca della 

letteratura secondaria, dei capitoli per definire adeguatamente i termini usati e, infine, un case-

study che lega due delle sue opere.  

Ciò che colpisce è che una sintesi tra la lettura secondaria internazionale e quella italiana 

è ancora lontana e spero che il saggio sia riuscito a contribuire, nel suo piccolo, ad una 

comprensione più sintetizzata che prende in considerazione sia la produzione accademica 

italiana, che quella internazionale. Oltre questo è stato tentato di rispettare il momentum in cui 
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i dibattiti si siano svolti. Sintetizzando, non solo le fonti in varie lingue, ma anche i vari dibattiti, 

abbiamo potuto concludere che l’ipotesi delle real human relationships come risposta alla 

ricerca per un Leitmotiv che risolve la dicotomia tra stile e contenuto, sembra abbastanza valida. 

Facendo i conti si potrebbe concludere che la teoria di Barisonzi si presta molto bene ad una 

interpretazione applicata a Le Conseguenze dell’Amore.  

Applicando la teoria di Barisonzi risponde anche automaticamente al modo in cui si 

potrebbe riconsiderare qualche pregiudizio che è stato accennato. Portando avanti l’importanza 

di real human relationships come ideologia e fulcro nei due film studiati, potremmo almeno 

dire che si può costatare un impegno etico e sociale come l’hanno definito Antonello e 

Mussgnug e Kilbourn. Mentre Bondanella e Pacchoni scrissero su “surprising emotional 

depth”, qui si ha spezzato una lancia in favore di una lettura dei film sorrentiniani che vede la 

profondità emotiva, filosofica e sociale come priorità e punto di partenza nei suoi film. 

Sarebbe interessante indagare in quanto la teoria sia applicabile anche ad altri film di 

Sorrentino per poter rafforzare la tesi che real human relationships sono infatti il senso centrale 

della vita che viene scoperto dai protagonisti sorrentiniani. Come abbiamo visto dalle analisi di 

altri contributi accademici e popolari sul cinema di Sorrentino, le real human relationships 

vengono già viste come concetto centrale nei film del regista napoletano, ma Barisonzi è stata 

la prima che l’ha applicato con un focus chiaro e anche come risposta alla dicotomia tra style e 

content. Con l’aiuto di saggi di Mecchia, Cangiano e Del Río e le loro formulazioni sul modo 

in cui Sorrentino sembra trovare risposte nel “sublime” e oltre la superficialità, rispettivamente 

ne La Grande Bellezza e in tutti i suoi film, abbiamo potuto identificare una risposta 

trascendentale anche in Le Conseguenze dell’Amore. 

Nel film che viene spesso trascurato nelle opere ed analisi recenti su Sorrentino, tuttavia 

un’opera importante per il suo successo anche internazionale, si vede chiaramente che nel 

periodo di nove anni tra il film e quello che ha vinto l’Oscar, ci sono parecchie corrispondenze 
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che puntano ad una continuità sorrentiniana. Parlare di un Leitmotiv porterebbe magari troppo 

lontano, ma si può dire con certezza che a cavallo tra il 2004 e il 2013 Sorrentino mostra, 

attraver suoi film, il valore indispensabile di connessioni vere tra esseri umani. Che sia un uomo 

solo, che sta annegando in un existential ennui, un dandy o un ostaggio della mafia, ognuno di 

loro può sempre fidarsi della speranza di (ri)trovare senso, valore e bellezza vera in contatti 

umani genuini, nelle real human relationships. Questa è la strong ideology di sia Titta, che Jep 

ed è una ideologia che fa riflettere sul modo in cui noi, nella nostra società attribuiamo valore 

a aspetti della vita. Essere amato da qualcuno, alla fine può sempre creare l’idea di aver trovato 

vera bellezza. 
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