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Samenvatting

In deze MA-scriptie wordt onderzocht wat het effect van intertekstualiteit en allegorie is op
het proces van betekenisgeving in de roman Gewaagd Leven (1996) van Astrid Roemer. In
Gewaagd Leven wordt een zoektocht geschetst naar de mogelijkheid om meerstemmige
verhalen de wonden van het verleden te laten helen en de dromen van een geweldloze
toekomst te kunnen verbeelden. We volgen de queeste van protagonist Onno Mus naar een
‘objectieve waarheid’. In navolging van de theorie van Benitez-Rojo (1992) en Vervaeck
(1999) leggen we in dit onderzoek de analytische focus op het proces van betekenisgeving in
plaats van op het vinden van een sluitende interpretatie. Zo kunnen de polyritmische stromen
van postmoderne betekenis binnen de tekst zichtbaar worden gemaakt. In Gewaagd Leven
worden ‘fictionele’ en ‘non-fictionele’ genres, met elkaar verbonden middels generieke
intertekstualiteit. Hierdoor worden nieuwe betekenissen toegekend aan conventionele genres
(De Pourcq & De Strycker 2013) en wordt tegelijkertijd het epistemologische geweld dat ten
grondslag ligt aan deze genres bevraagd (Kappel 2017). Tevens wordt er in Gewaagd Leven
veelvuldig gerefereerd aan de Bijbelse intertekst van Kain en Abel. De intertekst verschijnt
gedurende het verhaal steeds in nieuwe gedaantes maar wordt aan het einde vaak omgekeerd
of aangehaald om het eigen gelijk te consolideren. De originele betekenis van de brontekst
wordt daardoor geridiculiseerd aangezien de objectieve normpositie van de brontekst binnen
de Westerse traditie van betekenisgeving en kennisproductie ter discussie wordt gesteld.
Tenslotte kan het gezin Mus worden geinterpreteerd als (nationale) allegorie die symbool
staat voor Suriname en de roerige tijden waar het land zich in bevindt (Jameson 1986; Ahmad
1987; Slemon 1988; Strongman 2008). Er wordt een allegorisch beeld geschetst van Onno als
gekoloniseerd subject en vader MM als kolonisator. De kolonisator-gekoloniseerde-allegorie
staat aan het begin symbool voor de imperiale afthankelijkheidsrelatie tussen Nederland en
Suriname maar wordt later omgevormd tot een tegenstelling tussen de Surinaamse legertop en
de Surinaamse burgers. Door de postkoloniale allegorie wordt geschiedenis een transformatief
construct waarin de manichean code (Slemon 1988) kan worden omgedraaid en ontregeld.
Door middel van intertekstualiteit en allegorie wordt in Gewaagd Leven dus een ruimte
gecreéerd waarin het koloniale verleden en het postkoloniale heden een nieuwe vorm en

betekenis kunnen aannemen.



VYoorwoord

Klaar. Vijftig pagina’s aan letterkundige overpeinzingen. Ik had werkelijk nooit gedacht dat
het af zou komen maar het einde is toch in zicht gekomen. Toen ik vorig jaar aan dit
onderzoek begon dacht ik het wel even binnen drie maanden af te ronden, precies voordat ik
aan mijn nieuwe baan begon. Drie maanden werden ruim een jaar van sporadisch schrijven in
de avonduren en de weekenden. Mijn motivatie om na een lange werkdag nog aan mijn
scriptie te schrijven schoot vaak te kort of ik liep vast op de moeilijkheidsgraad van dit
onderzoek. Het is ongelooflijk hoe gelaagd en dubbelzinnig Gewaagd Leven is, bij elke
herlezing kwam er weer een idee voor een nieuwe analyse bovendrijven. Als het aan mij had
gelegen had ik er waarschijnlijk nog de rest van de zomer over gedaan maar gelukkig was er
een professor die daar anders over dacht.

Bij dezen wil ik dan ook de ruimte nemen om Prof.dr. Yra van Dijk enorm te
bedanken voor alle begeleiding en het in mij gestelde vertrouwen dat ik deze scriptie af zou
ronden. Ook als ik weer eens weken van de radar verdween omdat ik compleet was
vastgelopen in mijn onderzoek. Telkens als mijn motivatie weer een nieuw dieptepunt had
bereikt wist Yra een nieuw plan op poten te zetten om me te motiveren. Zo zijn we in
december 2019 samen afgereisd naar Suriname alwaar ik mijn (onaffe) onderzoek mocht
presenteren op de Anton de Kom Universiteit in Paramaribo tijdens het CARAN-congres. Een
onvergetelijke en inspirerende ervaring.

Voor mij was mijn master Neerlandistiek aan de Universiteit Leiden een plek waar ik
me altijd een vreemde eend in de bijt heb gevoeld als maatschappelijk geéngageerde
politicologe. Deze masterscriptie voelt echter als het tegenovergestelde: het bewijs dat ik wel
een plekje heb gevonden binnen de Neerlandistiek. Ik vond het een eer om als zwarte
Neerlandica dit onderzoek naar Astrid Roemer, de heldin van mijn moeder, te mogen doen. Ik
hoop dat ik hiermee iets kan veranderen aan het gebrek aan diversiteit in de letterkunde en in
de canon. Zodat we leren om op andere manieren te kijken naar onszelf en naar elkaar.

Tot slot wil ik graag mijn ouders bedanken omdat ze mij van kinds af aan Caribische
literatuur hebben toestopt waardoor ik ben uitgegroeid tot een strijdvaardige zwarte vrouw die

trots is op haar roots. Deze scriptie is voor jullie!






1. Inleiding

‘Met Suriname ben ik getrouwd, Nederland is mijn minnaar, met Afrika heb ik een
homoseksuele relatie en met elk ander land ben ik bereid slippertjes te maken. (Groene

Amsterdammer 2016)’

Astrid Roemer (Paramaribo, 1947) debuteerde in 1970 vanuit Nederland onder het
pseudoniem Zamanie met een poé€ziebundel genaamd Sasa Mijn actuele zijn.In 1974
verscheen haar eerste roman Neem mij terug Suriname waarmee ze ook in haar Caribische
moederland hoge ogen gooide. Een van Roemers bekendste romans is Over de gekte van een
vrouw (1982) waarmee ze werd genomineerd voor meerdere prijzen. Een decennium later
verscheen een trilogie, gebundeld onder de titel Onmogelijk Moederland, bestaande uit de drie
dekolonisatieromans Gewaagd leven (1996), Lijken op liefde (1997) en Was getekend (1999).
De trilogie ontving lovende recensies maar een grote Nederlandse literaire onderscheiding
bleef uit en Roemer verdween in de vergetelheid. Tot in 2016 een periode van hernieuwde
waardering voor haar oeuvre aanbrak die werd bezegeld met de prestigieuze P.C. Hooft-prijs.
Zo werd Astrid Roemer na jaren van publieke afwezigheid op 68-jarige leeftijd de eerste
Nederlands-Caribische auteur die de belangrijkste Nederlandse literatuurprijs in ontvangst
mocht nemen.

Hoewel het oeuvre van Roemer vanuit meerdere kaders kan worden geanalyseerd is er
nog niet veel letterkundig onderzoek naar verricht. Van Kempen (2013, p.178) beschreef
Roemers literatuur als ‘klassieke emigrantenthematiek: de ontheemding van een Surinamer in
Nederland en zijn terugverlangen’ maar deze categorisering is volgens Hoving (1998) een
reductionistische benadering. Hoving ageert tegen het label migrantenliteratuur en zet Roemer
neer als een intersectionele schrijfster die de scheidslijnen van ras, etniciteit, klasse en
seksualiteit met elkaar weet te vervlechten door zich te wenden tot verschillende culturele
contexten om zich in uit te drukken (1998, p.327). Hoving concludeert dat de innovatieve
beeldvorming die zich manifesteert in Roemers trilogie een openhartige discussie over
multiculturalisme stimuleert en zodoende de Surinaamse én de Nederlandse postkolonialiteit
bevraagt (1998, p.341). Phaf-Rheinberger (2013) borduurt hierop voort maar stelt dat er in
‘Gewaagd Leven’” wordt gezocht naar een flexibelere nationale identiteit die past binnen het
proces van creolisering en zowel vroegere als huidige begrenzingen tracht te doorbreken

(p412). Volgens Phaf-Rheinberger impliceert het narratief van Roemer een wens voor ‘re-
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Africanization” maar geeft het ook uiting aan de problemen die ontstaan bij de versmelting
van verschillende religies en culturen.

In mijn MA-scriptie wil ik voortborduren op het werk van Hoving en onderzoeken hoe
Roemer in het eerste deel van haar trilogie, Gewaagd Leven (1996), verschillende
perspectieven op de postkoloniale samenleving en de koloniale geschiedenis van Suriname
bevraagt. De gelaagdheid die Roemer aanbrengt in Gewaagd Leven zorgt ervoor dat het
verhaal zich niet beperkt tot een eendimensionale navertelling van de geschiedenis. Gewaagd
Leven bevat een dynamisch web van interteksten en allegorieén die verweven zijn met het
postkoloniale en postmoderne wereldbeeld van Roemer. Het verhaal is een kritische zoektocht
naar de totstandkoming en betekenis van geschiedenis voor een postkoloniale samenleving.
Om dit proces van betekenisgeving aan het verleden, heden en de toekomst van Suriname ter
discussie te stellen maakt Roemer gebruik van verschillende vormen van intertekstualiteit en

allegorie. Mijn hoofdvraag luidt daarom:

Wat is het effect van intertekstualiteit en allegorie op het proces van betekenisgeving in

Gewaagd Leven?

Om deze hoofdvraag te kunnen beantwoorden wordt het proces van betekenisgeving in de
roman - zijnde de definiéring van het verleden, heden en de toekomst, evenals de
verschillende wereldbeelden in de tekst - geanalyseerd aan de hand van intertekstuele en
allegorische analyse. Hiervoor zal het effect van generieke intertekstualiteit (Pourcq en De
Strycker 2004; Kappel 2017), postkoloniale en postmoderne intertekstualiteit (Van Kempen
2013; Vervaeck 1999), en Caribische allegorie (Jameson 1986; Ahmad 1987; Slemon 1988;
Strongman 2008) in Gewaagd Leven worden geanalyseerd, teneinde de interactie met het
betekenisgevingsproces aan het koloniale trauma, het postkoloniale trauma,
geschiedschrijving en kennisproductie te beschrijven. Door de werking van intertekstualiteit
en allegorie inzichtelijk te maken als narratieve strategieén in het betekenisgevingsproces,
wordt niet toegewerkt naar een sluitende interpretatie van Gewaagd Leven maar blijft de
focus gericht op de verschillende processen van betekenisgeving die langs elkaar heen
bewegen en versmelten in de roman.

In dit inleidende hoofdstuk zal eerst een korte samenvatting van Gewaagd Leven
worden gegeven opdat de inhoud van het verhaal duidelijk wordt. Vervolgens wordt de roman

geduid binnen de traditie van Caribische literatuur aan de hand van de theorie van Benitez-



Rojo (1992). Het eerste hoofdstuk eindigt met een uitgebreide uiteenzetting van de methode

en relevantie van het onderzoek naar intertekstualiteit en allegorie in Gewaagd Leven.

1.2 Samenvatting Gewaagd Leven

De protagonist en tevens verteller in ‘Was Getekend’ is Onno Mus, het middelste kind uit een
gezin met een oudere broer, de tedere Hagith, een spitsvondig jongste zusje, Rubi, een
wanstaltige vader, MM, en een moeder. Onno is een jongen met diepe gedachtes, een sterke
mening en een onnavolgbaar plichtsgevoel om zijn vader én zijn vaderland letterlijk en
figuurlijk te ontstijgen door astronaut te worden. Hij voelt zich geen ‘man van dit land’,
piekert veel over de toekomst van Suriname en is op zoek naar een ‘objectieve waarheid’ die
hij verlangt helemaal te kennen. Tegelijkertijd gaat Onno gebukt onder de diepe angst om het
evenbeeld van zijn vader, die in de tekst steevast wordt aangeduid met de onpersoonlijke titel
‘MM, ‘de predikant’ of later ‘de legerpredikant’ en ‘de middelaar’. MM wordt neergezet als
een klaploper die geen enkele verplichting nakomt, maar wel meent op van alles recht te
hebben: ‘Zijn vader is geen vader; predikant Mus is geen predikant; zijn moeders echtgenoot
is geen echtgenoot’ (p.37). Hoewel het gezin van Onno op het eerste gezicht welvarend oogt,
manifesteren de ongezonde machtsstructuren, tegengestelde denkbeelden en botsende
karakters onderling zich van begin tot einde als een rode draad in het verhaal. De diepe haat
die Onno voelt voor MM wordt versterkt wanneer een politiek machtsstrijd tussen kerk, staat
en leger ontstaat en MM zonder enige wroeging zijn kerkelijke loyaliteit verruilt voor
militaire loyaliteit. MM ontpopt zich binnen mum van tijd tot legerpredikant zodat hij zijn
comfortabele leven kan behouden. Wanneer de politieke positie van het leger in gevaar dreigt
te komen door vervroegde verkiezingen, geinitieerd vanuit Nederland, wordt Onno door een
adjudant ontvoerd waarna MM uiteindelijk instemt de legertop te helpen met drugssmokkel.
Desalniettemin verliest het leger de verkiezingen. De familie Mus komt in een penibele
situatie terecht en raakt verstoken al alle stabiliteit en comfort. MM verlaat vervolgens zonder
bericht zijn gezin voor zijn (islamitische) buitenvrouw met wie hij twee kinderen krijgt.
Geheel onverwachts besluit moeder Mus hierop om voor een paar maanden naar haar zuster
in Nederland te vertrekken en de drie kinderen achter te laten bij hun grootmoeder in
Paramaribo. In de tussentijd brokkelt de legitieme macht van de gekozen regering af en wordt

MM door de drie concurrerende partijen (Kerk, Leger, Staat) aangesteld als ‘middelaar’ voor
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de ‘gesloten-deuronderhandelingen’ vanwege zijn ‘ervaringen met het binnenland en met de
etniciteiten die er wonen (p.159)’. Hagith is ondertussen werkzaam als ‘de jongste
nieuwsgaarder en verslaggever van het land (p.139)’ maar tot Onno’s grote ongenoegen
besluit hij zijn baan op te geven zodat hij met MM, als zijn rechterhand, af kan reizen naar het
binnenland. Hagith, de eerstgeborene, is een gevoelige jongen met een groot hart voor
Suriname, in het bijzonder voor het binnenland. Door zich bij MM te voegen heeft hij het
gevoel dat hij live aanwezig is bij de geschiedschrijving van een nieuw Suriname. Waar Onno
politieke conflicten in het binnenland openlijk bekritiseert, kiest Hagith ervoor om af en toe

strategisch te zwijgen en zijn ogen te sluiten:

Informatie kan ook gewoon worden toegelaten, zoals je dat gewoonlijk doet met een hoop
stront die je aantreft op een plek waar die niet hoort te zijn. Je zorgt dat je er zelf niet in trapt,
je walgt ervan, je loopt door. lemand die doorloopt kan gerust zeggen: “Mensen, ik heb niets

gezien.” (p.173)

Voor Onno is deze visie lastig te begrijpen aangezien zijn leven in het teken staat van zijn
zoektocht naar ‘taalkundige waarheid’: ‘Ons leven is het transparant worden van de waarheid’
(p-130). Onno zit ondertussen in zijn eindexamenjaar en bijt zich vast in de droom om na zijn
slagen in Nederland te gaan studeren. De gedachte aan het verlaten van zijn moederland
maakt hem zeer gelukkig. Uiteindelijk keert moeder Mus terug naar Suriname en betrekt de
villa ‘Manlobi’ (mannenliefde), die MM speciaal voor haar liet bouwen. Rubi ontwikkelt zich
gaandeweg van speels meisje naar volwassen vrouw die ‘haar eer verspeelt’ aan een militair
die vervolgens het leger zal verlaten. Hagith wordt halsoverkop verliefd op een Amerikaanse
archeologe die net als hij in het binnenland werkt en van wie hij illegaal goud toegestopt
krijgt. Onno voelt zich steeds verder verwijderd van zijn familie en concentreert zich op zijn
aanstaande vertrek naar Nederland. Op zijn laatste Moederdag in Suriname laat hij zich toch
door Hagith overhalen om naar Manlobi te rijden en hun moeder te bezoeken. Helaas wordt
de vrolijke autorit onderbroken wanneer ze een ongeluk veroorzaken. De roman eindigt

abrupt met een open einde.



1.3 Caribische cultuur en literatuur

Het Caribische meta-archipelago is met haar tweeduizend eilanden goed voor ongeveer dertig
landen die ondanks een veelvoud aan talen, politieke systemen, sociaaleconomische
ontwikkelingen en koloniale geschiedenissen toch een aantal verbindende kenmerken delen
(Randall 2003, p.51). Aangezien een archipelago noch grenzen noch een centrum kent, wordt
de Caribische cultuur gekenmerkt door een plurale en fluide identiteit. Benitez-Rojo stelt een
mogelijke defini€ring van het Caribisch gebied voor als ‘the union of the diverse’ met een
socioculturele fluiditeit waarin de Antillen een eilandbrug vormen die Noord- en Zuid-
Amerika met elkaar verbindt (1992, p.2-4). De Caribische cultuur is volgens hem aquatisch en
wordt gekenmerkt door een repetitieve Chaos vanuit de natuurlijke machine waaruit we
uiteindelijk dynamieken en regelmatigheden kunnen destilleren die generaliseerbaar zijn voor
het gebied. Benitez-Rojo’s benadering maakt het mogelijk om enkele aspecten van het
Caribisch gebied te analyseren zonder een sluitende interpretatie af te dwingen. De focus van

zijn Chaos-theorie ligt op:

processes, dynamics and rhythms that show themselves within the marginal, the regional, the
incoherent, the heterogeneous, or, if you like, the unpredictable that coexists with us in our

everyday world. (1992, p.3)

Benitez-Rojo schrijft over intertekstualiteit als een ‘hermetic labyrinth’ van ‘epistemologische
transparantie’ dat dient als sleutel tot het codeboek van de Caribische culturele machine
waarin wetenschappelijke kennis gedijt naast traditionele kennis (1992, p.14). Het proces van
syncretisme speelt hierbij een grote rol: twee aparte civilisaties versmelten vanuit een
turbulentie van chaos en reproduceren zichzelf waardoor het verlangen om de notie van
geweld en apocalyps te overstijgen wordt verankerd (p.13). Ook het poly-rhythm van het
Caribisch gebied is volgens Benitez-Rojo van belang voor de werking van de Caribische
culturele machine; een netwerk van codes en subcodes. De term poly-rhythm behelst de notie
dat de Caribische culturele machine gestoeld is op een poética die niet te vatten is in
conventionele dimensies maar begrepen moet worden als een continue en deels repetitieve
state of flux waarin verschillende ritmes (ofwel tradities, ervaringen, herinneringen,

perspectieven, etc.) elkaar zowel kruisen als onophoudelijk onderbreken, wat vervolgens tot
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uiting komt in de heterogeniteit en hybriditeit van Caribische culturele producten als taal en
literatuur (Benitez-Rojo 1992, p.18-20).

Caribische literatuur wordt door Benitez-Rojo gedefinieerd als lokale literatuur
geschreven vanuit de verschillende linguistische gebieden in de Cariben waarin
overeenkomstige dynamieken te herkennen zijn binnen de chaos, die uiteindelijk assimileren

in Afrikaanse, Europese, Indo-Amerikaanse en Aziatische contexten:

And so the Caribbean text is excessive, dense, uncanny, asymmetrical, entropic, hermetic, all
this because, in the fashion of a zoo or bestiary, it opens doors to two great orders of reading:
one of a secondary type, epistemological, profane, diurnal, and linked to the West — the world
outside- where the text uncoils itself and quivers like a fantastic beast to be the object of
knowledge and desire; another the principal order, teleological, ritual, nocturnal, and referring
to the Caribbean itself, where the text unfolds its bisexual sphinxlike monstrosity toward the
void of its impossible origin, and dreams that incorporates this, or is incorporated by it.

(Benitez-Rojo 1992, p.23)

Naast de ongekende, onvoorspelbare en ongelijke diversiteit die volgens Benitez-Rojo de kern
vormt van de postmoderne Caribische literatuur reikt hij ons in dit citaat ook twee leeswijzen
aan die volgens hem intrinsiek verbonden zijn met de Caribische literatuur. De eerste is
volgens Benitez-Rojo een ‘secundaire leeswijze’, waarmee hij aantoont dat Caribische
literatuur gelezen kan worden vanuit een ‘colonial gaze’ waarbij de tekst tot object van
‘knowledge and desire’ wordt gemaakt en volgens Westerse maatstaven wordt geanalyseerd.
De tweede leeswijze behelst een interpretatie vanuit het Caribisch gebied zelf waarbij het
veelzijdige karakter en de ongrijpbare oorsprong van de Caribische tekst tot uitgangspunt
worden gemaakt: een hermetisch labyrinth waarin begin noch einde valt aan te wijzen. Dit
Caribische poly-rhythm is verankerd in de tekst en we kunnen slechts de repetitieve
golfstromen trachten te identificeren en zichtbaar maken totdat processen van syncretisme en
mestizaje weer nieuwe ritmes produceren en de tekst van betekenis verandert.

Na deze leeswijzen besluit Benitez-Rojo de introductie van ‘Repeating Islands’ met
enkele identificeerbare karakteristieken van de Caribische literatuur. Ten eerste is er vaak
sprake van ‘metonymic displacement toward scenic, ritual, and mythological forms’ waarmee
wordt gepoogd de literaire conventies links te laten liggen waardoor de ‘climax’ uitblijft.
Hierdoor ontstaat er een ‘text ad infinitum’ (1992, p.25) en wordt er ruimte geschapen voor

een nieuwe realiteit. Ten tweede spreekt Benitez-Rojo van een Caribisch Bildungsroman maar

11



beargumenteert hij dat het narratieve discours van de roman niet geént is op een coherente
conclusie, maar op een voorzichtige verkenning van een geweldloze toekomst (1992, p.25).
Ten derde wordt de Caribische literatuur gekenmerkt door mestizaje, een vormingsproces -
tegenovergesteld aan synthese- waarbij binaire opposities vanuit het koloniale verleden
resulteren in ongelijke, gedifferentieerde maatschappelijke verhoudingen. Caribische teksten
worden dan plekken waarin ‘universele waarden’ bevraagd en geironiseerd kunnen worden.
Caribische literatuur kan niet volledig vrijkomen van de multi-etnische en multiculturele
maatschappij waarin zij ontstaat en vertolkt zo de verdeeldheid en instabiliteit van het meta-
archipelago (Benitez-Rojo 1992, p.26-27).

Uit Benitez-Rojo’s theorie over de Caribische literatuur wordt duidelijk dat een
onderzoek naar het effect van intertekstualiteit en allegorie op de totstandkoming van
betekenis in Gewaagd Leven zich zou moeten richten op het proces in plaats van op een
sluitende interpretatie. Door in te zoomen op het proces van betekenisgeving kan de roman in
al haar polyritmiek worden geanalyseerd. Wanneer Benitez-Rojo’s twee leeswijzen worden

geincorporeerd kan de tekst vanuit nieuwe, tegendraadse perspectieven worden gelezen.

1.6 Methode & Relevantie

Aangezien de teksten van Roemer overvol zijn heb ik besloten me in mijn scriptie te beperken
tot drie verschillende niveaus van analyse. In het tweede hoofdstuk ligt de focus op generieke
intertekstualiteit om de betekenis van genres in de narratieve structuur van Gewaagd Leven te
kunnen duiden. Hiervoor zal eerst een kort verhaalanalyse worden uitgevoerd opdat de
narratieve structuur inzichtelijk wordt gemaakt. Hierna wordt middels generieke intertekstuele
analyse onderzocht wat de onderverdeling van de roman in ‘berichten’, ‘verhalen’ en
‘gesprekken’ voor generische verbanden zichtbaar maakt en hoe deze volgens de theorie van
Kappel (2017) de ‘wider memory context’ van diverse genres benadrukt en bekritiseert.
Hierdoor kan worden gereflecteerd op de manier waarop Roemer speelt met de distinctie
tussen fictie en non-fictie door in Gewaagd Leven op zoek te gaan naar ‘objectieve waarheid’
en ‘neutrale taal’. In hoofdstuk drie wordt door middel van een gecombineerde postkoloniale
& postmoderne intertekstuele analyse onderzocht hoe de Bijbelse intertekst van Kain en Abel
op verschillende manieren bepalend is voor het proces van betekenisgeving in Gewaagd

Leven. Hierbij ga ik uit van Van Kempens (2013) definitie van postkoloniale intertekstualiteit
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als ‘ingenieus proces van culturele interactie’. Deze definitie zal worden ingezet als raamwerk
voor de intertekstuele analyse zodat kan worden ingezoomd op momenten waarbij de
Caribische tekst interacteert met de Westerse Bijbeltekst. Deze momenten van culturele
analyse brengen verschillende perspectieven samen, construeren een nieuwe werkelijkheid en
genereren nieuwe betekenis(sen). Door dit proces te beschrijven aan de hand van Vervaeck
(1999) die vier principes noemt van het postmoderne wereldbeeld, wordt in dit hoofdstuk
vervolgens gepoogd om het proces van betekenisgeving aan de wereld binnen én buiten de
roman bloot te leggen en te duiden. Hierna wordt in hoofdstuk vier geanalyseerd wat het
effect van allegorie in Gewaagd Leven is aan de hand van een theorie over de betekenis van
allegorie in de Caribische roman door Jameson (1986), Ahmad (1987), Slemon (1988) en
Strongman (2008). Aan de hand van hun theoretische concepten ‘nationale allegorie’, ‘the
denial of subjectivity’, ‘de Caribische Bildungsroman’, ‘de binoculaire lens van postkoloniale
allegorie’ en de transformatie van geschiedenis zal worden beschreven hoe allegorie het
postkoloniale wereldbeeld tegelijkertijd vormt en bevraagt in Gewaagd Leven en wat voor
betekenis(sen) dit genereert. Tot slot zal in het vijfde hoofdstuk ter conclusie een uitgebreid
antwoord worden geformuleerd op de hoofdvraag: ‘wat is het effect van intertekstualiteit en
allegorie op het proces van betekenisgeving in Gewaagd Leven?’

De wetenschappelijke relevantie van dit onderzoek ligt besloten in het inzichtelijk
maken van het proces van betekenisgeving in de postkoloniale roman. Door te focussen op
het proces in plaats van de uitkomst, wordt erkend dat betekenis een tijdelijk en veranderlijk
concept is dat verbonden is met de turbulente maatschappelijke ontwikkelingen in een
postkoloniale samenleving. In het bijzonder kan hiermee worden beschreven wat voor effect
de verandering van betekenis in Gewaagd Leven heeft op de representatie van het koloniale
verleden en het vormen van een nationale identiteit in Suriname. Daarnaast is dit onderzoek
ook van wetenschappelijke waarde omdat er slechts een handvol letterkundige analyses zijn
gemaakt van het oeuvre van Astrid Roemer terwijl zij tot de belangrijkste Surinaamse
schrijvers behoort. Met dit onderzoek hoop ik aan te tonen dat Roemers oeuvre, veelal
bestaande uit ingenieuze dekolonisatieromans, een prominentere plek verdient binnen de
Nederlandse canon, zodat deze een werkelijke afspiegeling wordt van onze meerstemmige
geschiedenis. Daarnaast kan het ook van grote maatschappelijke waarde zijn om het proces
van betekenisgeving in de roman Gewaagd Leven te analyseren omdat het licht schijnt op een
uiterst complex proces van plurale identiteitsvorming binnen een jonge postkoloniale

republiek die nog steeds geen stabiliteit kent. Enerzijds kan dit onderzoek dan fungeren als
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een bron van inspiratie in het geglobaliseerde Westen waar plurale identiteitsvorming veelal
wordt ervaren als een bedreigend proces. Anderzijds kan het onderzoek helpen bij het
begrijpen van de grote politieke, economische en culturele crisis waar Suriname zich ook

vandaag de dag nog middenin bevindt.
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2. Generieke intertekstualiteit

In Gewaagd Leven volgen we via de familie Mus een turbulente tijd in de geschiedenis van
Suriname. Gewaagd Leven schetst een zoektocht naar de mogelijkheid om meerstemmige
verhalen de wonden van het verleden te laten helen en de dromen van een geweldloze
toekomst te kunnen verbeelden. In deze eerste analyse zullen we onderzoeken hoe Roemer de
concepten geschiedenis en geschiedschrijving bevraagt door te spelen met verschillende
genres en in het bijzonder hoe ze speelt met de labels ‘fictioneel’ en ‘non-fictioneel’. Om deze
generieke intertekstuele analyse te kunnen uitvoeren volgt eerst een korte theoretische
uiteenzetting over (generieke) intertekstualiteit zoals beschreven door Pourcq en De Strycker
(2004) en Kappel (2017). Vervolgens wordt met een korte verhaalanalyse beschreven hoe de
verteltechniek in Gewaagd Leven is geconstrueerd, zodat we naderhand in de generieke
intertekstuele analyse dieper op de verhalen en verteltechnieken van de roman in kunnen gaan

opdat de generische verbanden en de.

2.1.1 Definiéring intertekstualiteit

Hoewel het begrip intertekstualiteit nog niet zo lang in zwang is, kunnen we het fenomeen al
in de oudste literatuur herkennen (Pourcq & De Strycker 2013, p.15). Pourcq en De Strycker
defini€ren intertekstualiteit als ‘hervertellingen’ die gebaseerd zijn op de principes van
imitatie en emulatie (2013, p.15). Ze stellen dat lezen en schrijven actieve handelingen zijn
waardoor tekst constant in ontwikkeling is en evolueert. Iedere tekst zouden we moeten zien
als een ‘netwerk van andere teksten’ (2013, p.21) of zoals Van Dijk schrijft ‘een mozaiek van
citaten’ (2013, p.171). Pourcq en De Strycker brengen een onderscheid aan tussen
‘intertekstualiteit als een teksttheorie en intertekstualiteit als een kritisch-hermeneutische
methode of leesstrategie’ (2013, p.21). Voor dit onderzoek zal intertekstualiteit worden
benaderd als een leesstrategie. Intertekstualiteit is in deze context dus ‘operatorisch’ wat
betekent dat de focus ligt op het interpreteren van de tekst door de relaties tussen de tekst en
haar interteksten te analyseren (Pourcq en De Strycker 2013, p.21). De intentie is hierbij om
enkele manieren inzichtelijk te maken waarop verwijzingen en verbanden in de tekst kunnen

worden geinterpreteerd. Intertekstualiteitstheorie zal hier worden ingezet als raamwerk om
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ons onderzoek naar het dynamische proces van betekenisgeving aan het koloniale verleden en

de postkoloniale toekomst in Gewaagd Leven (1998) vorm te geven.

2.1.2 Generieke intertekstualiteit

In Gewaagd Leven worden verschillende genres aan elkaar verbonden waardoor er nieuwe
betekenis wordt gegeven aan bestaande genres en hun wereldbeeld. De Pourcq en De Strycker
defini€ren generieke intertekstualiteit als het verband tussen de geproduceerde tekst en het
genre waartoe deze tekst behoort (2004, p.18). Ze stellen dat elk genre een eigen geschiedenis
en bijbehorende literaire traditie heeft, waarin middels het generisch verband tegemoet wordt

gekomen aan de verwachtingen van het genre en het publiek:

Wie in een bepaald genre schrijft, moet voldoen aan bepaalde verwachtingspatronen. Een
roman is dus steeds een verwerking van en een commentaar op het genre, en daarom

‘intertekstueel” met al die romans verbonden. (Pourcq & De Strycker 2004, p.18)

Een tekst wordt dus geproduceerd in dialoog met literaire tradities, waardoor er generische
verbanden ontstaan en er sprake is van generieke intertekstualiteit.

Kappel (2017) trekt de werking van het generisch verband nog breder en stelt dat
genres niet simpelweg passieve dragers van betekenis zijn maar zelf ook op actieve wijze
betekenis creéren. Wanneer er een generisch verband wordt bewerkstelligd in een tekst,
bijvoorbeeld door het nabootsen van de stilistische kenmerken van een bepaald genre, komt
dat genre tot leven omdat er geconventionaliseerde ervaringen worden geactiveerd bij de lezer
(Kappel 2017, p.68). Kappel ziet generieke intertekstualiteit daarom als een ‘memory
practice’: ‘A means of re-membering an inherited legacy’ (Kappel 2017, p.69). Tegelijkertijd
biedt deze activatie de mogelijkheid om de ideologische opvattingen en maatschappelijke
impact, het epistemologisch geweld dat ten grondslag ligt aan een genre, ter discussie te
stellen (Kappel 2017, p.67). Generieke intertekstualiteit krijgt in deze benadering het
vermogen om de lezer te confronteren met ‘the wider memory context’ waarbinnen het genre
binnenvalt. Kappel laat zien dat door middel van generieke intertekstualiteit in een verhaal de
ambivalentie van genres en de stereotyperende binaire opposities waarop deze voortborduren
kunnen worden blootgelegd en bevraagd (Kappel 2017, p.68). Kappel toont aan dat een

postkoloniale tekst met generische verbanden op deze manier een ‘in-between’ positie in kan
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vervullen tussen de koloniale samenleving en de postkoloniale samenleving. Generieke
intertekstualiteit ‘appropriates the legacies of the past for present purposes’ (Kappel 2017,
p-68).

2.2.1 Verhaalanalyse

Gewaagd Leven is een titel die op twee manieren geinterpreteerd kan worden. Enerzijds kan
een gewaagd leven een synoniem zijn voor een riskant leven. Het zou dan kunnen verwijzen
naar het leven van MM aangezien hij zich voor allerlei politieke karretjes laat spannen en
zodoende het hele gezin in gevaar brengt met zijn egoistische levenskeuzes. Anderzijds zou
het ook gelezen kunnen worden als een synoniem voor een dubbelzinnig leven. Het zou dan
kunnen verwijzen naar de dubbelzinnigheid van het leven zoals het aan ons wordt getoond in
de vertelvorm van Gewaagd Leven. Deze titelinterpretatie sluit aan bij het kernthema van de
roman: de waarheidsgetrouwheid van de geschiedenis en de ideologische kracht van
geschiedschrijving. Het eerste motto van Gewaagd Leven is een directe verwijzing naar het

kernthema:

1: de personages in dit boek bestaan slechts in de verbeelding van de auteur

Door vooraf het fictieve karakter van de roman te benadrukken plant Roemer het eerste zaadje
bij de lezer over feit versus fictie. Het tweede motto gaat hierop door maar verlegt de focus

naar geschiedschrijving waarin geen plek lijkt te zijn voor herinnering:

2: De literatuur plaatst ons voor de niet-verzoenbaarheid en de niet-verlosbaarheid van het
lijden dat in een niet-herinnerbaar verleden is gebeurd. Geen macht hebben over de
herinnering, aan het vergeten zijn overgeleverd, misschien is dat ‘leren denken met pijn’ -

Maurice Blanchot

Door dit citaat als motto te nemen maakt Roemer al voor het verhaal van start is gegaan
kenbaar te schrijven als vorm van memory practice (Kappel 2017) en transformatieve
geschiedenis (Slemon 1988) waarbij literatuur poogt middels generieke intertekstualiteit een
meerstemmige en veranderlijke geschiedenis te schrijven opdat de dominante

machtsstructuren worden gedeconstrueerd. Zo ontstaat ruimte voor ‘een niet-herinnerbaar
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verleden’ dat tot dusver een ondergeschikte plek heeft ingenomen in de traditie van
geschiedschrijving. De manier waarop Gewaagd Leven een zoektocht naar meerstemmige
reflecties op het verleden koppelt aan uiteenlopende percepties van het heden en
tegengestelde dromen voor de toekomst, lijkt een poging om Blanchots citaat tot het
fundament van de tekst te maken.

Gewaagd Leven wordt gekenmerkt door een bijzondere narratieve structuur waarbij
een chronologische hoofdstukindeling niet aan de orde is. Ook een indicatie van de vertelde
tijd ontbreekt en er zijn nauwelijks temporale indicatoren aan te wijzen in de tekst. De roman
is opgedeeld in drie secties: ‘verhalen’, ‘berichten’ en ‘gesprekken’. Het verhaal start in
ultimas res maar dit wordt pas duidelijk aan het einde. Doordat de eerste pagina van het boek
ongetiteld is kan ook de vertelvorm niet worden geduid. De ontregeling wordt dus al op de
eerste pagina ingezet waar noch de ruimte, noch de personages, noch de historische context
worden ingeleid. De lezer bevindt zich vanaf het eerste moment in het ‘hermetisch labyrinth’
dat volgens Benitez-Rojo (1992) het uitgangspunt vormt van de Caribische roman.

Het vertelperspectief in Gewaagd Leven is zeer veranderlijk. In ‘verhaal’ een tot en
met negen wordt de hoofdverhaallijn van de roman, op niet-chronologische wijze,
gefocaliseerd vanuit Onno. Doordat Onno wordt opgevoerd als personale verteller krijgen we
enkel zijn perspectief mee. De ‘verhaal’-secties bevatten een corpulente hoeveelheid
retrospectie en dromen die, net als het eerdergenoemde gebrek aan tijdsindicatoren, voor
ontregeling zorgt. In de ‘gesprek’-secties verandert het personale vertelperspectief in een ik-
verteller, wederom gefocaliseerd vanuit Onno. De ‘gesprek’-secties lijken haast geschreven in
de vorm van een briefwisseling vanuit Onno naar Hagith, de titel ‘gesprek’ voelt daarom
twijfelachtig. In de ‘berichten’-secties wordt afgewisseld tussen een personaal
vertelperspectief, een ik-verteller en een auctoriale vertelinstantie. Dit kameleontische
karakter van het vertelperspectief maakt de ‘berichten’-secties onvoorspelbaar en vaak
onbegrijpelijk maar sluit ook aan bij de polyritmiek die volgens Benitez-Rojo (1992) ten

grondslag ligt aan Caribische literatuur.
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2.2.2 Analyse: generieke intertekstualiteit in Gewaagd Leven

Zoals beschreven in de verhaalanalyse bestaan de generische verbanden in Gewaagd Leven
voornamelijk uit de opvallende sectie-indeling die door Roemer is aangebracht in de roman.
De sectie indelingen fungeren als generische verbanden omdat ze appelleren aan bekende
literaire tradities en daarmee een verwachting creéren bij de lezer. De sectie-indelingen sturen
op die manier de ontvangst van de tekst bij de lezer. De genres komen tot leven. Het is precies
dit interactieve proces tussen tekst en lezer waarin de betekenis wordt gevormd. De
hoofdlijnen van de roman worden verteld in de secties met de titel ‘verhaal’, volgens de Van
Dale gedefinieerd als ‘een vertelling’ (Van Dale 2020). De verhalen in Gewaagd Leven zijn
absoluut te defini€ren als vertellingen vanuit Onno. We lezen zijn perspectief op de
gebeurtenissen, horen zijn ervaringen en leren over zijn gevoelens. Een gesprek wordt
gedefinieerd als een mondelinge vorm -gesproken taal- van communicatie tussen ten minste
twee personen. Een gesprek vereist dus interactie waar een verhaalvertelling kan een passieve
aangelegenheid zijn. Opvallend is dat in de gesprekssecties in Gewaagd Leven een ik-verteller
wordt opgevoerd en ze vaak verdacht veel op briefwisselingen of interne monologen van

Onno, gericht aan Hagith lijken, zonder werkelijke interactie:

Ik val buiten mezelf. Ik ben binnenstebuiten gekeerd als een pompelmoes. Ik ben zonder huid
als de kalkoenbouten die ma roostert. Ik boel me als een speenvarken aan het spit boven het
houtvuur van pa. Ze zullen schrijven dat ze jou hebben aangehouden, dat je de oudste zoon
bent van de legerpredikant. Ze zullen niet vermelden dat je de lievelingsbroer bent van Rubi

en mij. Ook niet dat je de oogappel bent van je moeder. (p.72)

Deze passage is tekenend voor het tekstverloop in veel van de gesprekken. Van een ware
conversatie is geen sprake en dat roept vragen op. Kunnen we dit wel een gesprek noemen?
Moeten we dit interpreteren als gesproken tekst, geschreven tekst, of een interne monoloog?
Het feit dat de meeste van de gesprekken gesitueerd zijn in een kerk, doet een vermoeden
rijzen dat het hier toch om interne monologen gaat, ingevoegd als een soort stream of
consciousness. De twijfelende classificatie van de tekstsoort roept vragen op als: wat voor
invloed heeft de classificatie van de soort tekst op de ontvangst ervan? Is de ene tekstsoort
betrouwbaarder dan de andere? Roemer dwingt deze lezer op deze manier om na te denken

over de mogelijke subjectiviteit van de distinctie tussen fictie en realiteit.
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Andere gesprekssecties hebben wel een wat actievere modus omdat de ik-verteller,
Onno, directe vragen stelt aan Hagith, maar het antwoord vervolgens zelf invult wat zorgt

voor een aparte dynamiek in de tekst:

‘Weet jij nog wat jij hebt gedaan? Je hebt je kleren uitgetrokken, uitgespreid; je bent op die
hoop gaan zitten en je hebt naar de stad gestaard en gewoon gezegd: ‘Onno, kom naast me

zitten.” Ik zat dicht bij je en je sloeg je arm om me heen.” (p.118)

De gesprekken lijken memoires van Onno die zich afspelen na het auto-ongeluk maar doordat
ze al vanaf het begin van het boek worden ingevoegd na een verhaal, veroorzaken ze
voornamelijk ontregeling bij de lezer.

Toch zijn het vooral de berichtensecties die een veelvoud van vragen oproepen. De

term bericht wordt door het Letterkundig Lexicon op de DBNL (2002) als volgt gedefinieerd:

‘Term op het gebied van het drama voor een mededeling, veelal in korte vorm, van feiten of
gebeurtenissen. Bekende vormen zijn het bodeverhaal en de teichoskopie. In
de verteltheorie wordt de term gebruikt voor datgene wat, in tegenstelling tot de scenische

presentatie, gekenmerkt wordt door samenvatting en dus tijdverdichting.” (DBNL 2002)

Berichten worden gedefinieerd als korte, feitelijke mededelingen. Tegenwoordig gebruiken
we de term ‘bericht’ vaak voor korte informationele mededelingen als krantenberichten of
nieuwsberichten, meestal afkomstig van bronnen die we als ‘betrouwbaar’ classificeren.
Berichten hebben over het algemeen dus een objectief karakter terwijl ze wel degelijk
subjectief van aard kunnen zijn. Kortom, een roman classificeren we als fictioneel, maar hoe
non-fictioneel is een geschiedenisboek, verslag, of nieuwsbericht? Roemer confronteert ons
met het latente gat tussen fictie en non-fictie waarin berichten als verhaalsoort kunnen worden
ondergebracht. De dunne grens tussen fictie en non-fictie wordt inzichtelijk gemaakt en in
twijfel getrokken.

Op sommige momenten lezen de berichten als een krantenbericht:

Een vrouw wordt door haar echtgenoot doodgeschoten. Er is bij hem een thriller op video
gevonden die gebruikt is om de moord te ensceneren. De man had al jaren een relatie met een
andere vrouw. Zijn echtgenote was voorzichtig een romance met een andere man begonnen.

Ze was door de rug geschoten terwijl ze voor de koelkast stond. (p.71)

20



In het bovenstaande bericht wordt niet duidelijk op welke gebeurtenis het betrekking heeft,
maar het wekt de indruk van een ‘feitelijke beschrijving’. Desalniettemin doet de toon vrij
subjectief en tabloidachtig aan waardoor de feitelijkheid van de tekst in twijfel kan worden
getrokken. Verderop vinden we een soortgelijke berichtensectie, ditmaal over de Surinaamse
parlementsverkiezingen van 1987 waarbij de NDP na 7 jaar militair bewind van hun troon
werd gestoten (p.140-1). Wederom is de toon subjectief van aard waardoor de overgedragen
informatie niet waarheidsgetrouw overkomt. Een mogelijke interpretatie zou kunnen zijn dat
de krantenberichten van Hagiths hand zijn en dat de subjectieve ondertoon een subtiele
verwijzing is naar zijn journalistieke onbetrouwbaarheid als compagnon van MM. Hagith
plaatst zijn eigen belang boven het gebruik van objectieve taal om de waarheid zichtbaar te
maken.

Een andersoortig bericht vinden we halverwege het boek wanneer er een opsomming
van allerlei geschiedkundige teksten met bronvermelding is ingevoegd. Het lijkt op de
representatie van een alternatieve, meerstemmige geschiedenis vanuit een Caribisch

perspectief:

Terwijl feodaal Europa op bloedige wijze zijn proletariaat baarde, haastten Spaanse
conquistadores zich om een nieuw werelddeel aan de macht van het jonge kapitaal te
onderwerpen... De reden waarom de vrijgevochten negers geen nauwe omgang met de
Europeanen willen hebben, en alle verbintenissen met hen schuwen en vermijden, hun
godsdienst weigeren aan te nemen en de verkondigers weerstaan, is, mijn oordeel, enerzijds
toe te schrijven aan de ingewortelde en natuurlijke haat en de verachting die zij voor de
Europeanen voelen; anderzijds aan hun vrees voor hun listen en trouweloosheid, wetend hoe
deze blanken hun heilig gezworen traktaten, naar omstandigheden van zaken en als het hun
belangen dient, schenden en breken... De moderne politieke geschiedenis van Suriname begint
op 7 december 1942 met een radiotoespraak van koningin Wilhelmina vanuit Londen, waarin
zij een reorganisatie van de staatkundige structuur belooft van het gehele Koninkrijk der
Nederlanden: ‘Waarin Nederland, Indonesié, Suriname en Curagao te samen [sic] deel zullen
hebben, terwijl zij ieder op zichzelf de inwendige aangelegenheden in zelfstandigheid en
steunend op eigen kracht, doch met een wil elkander bjj te staan, zullen behartigen. (p.113-

116)

Deze berichtensectie bevat allerlei citaten uit boeken over de Surinaamse geschiedenis

waarbij wordt geschreven vanuit een Caribisch perspectief; de ervaringen van de Surinamers
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zelf staan centraal in het verhaal. Er zijn voetnoten toegevoegd met verwijzingen naar wijlen
dr. Silvia W. De Groot, Sandew Hira, Charles Douglas, M.D. Teenstra en R.Bueno. Allen
onderzoekers die zich in hun carriere bezighouden (of hielden) met het produceren van
meerstemmige (wetenschappelijke) kennis over en vanuit het Caribisch gebied. Het
middenstuk van de passage bevat een citaat uit de tekst ‘Bijdrage tot de ware beschouwing
van de zo hoog geroemde uitbreiding des christendoms over de heidenen in de kolonie
Suriname’, geschreven door M.D. Teenstra, een witte, Nederlandse landbouwkundige,
reiziger en schrijver uit de uit de 19 eeuw. Deze tekst hanteert enerzijds een koloniaal
discours maar tracht anderzijds te verdedigen waarom de gekoloniseerde Surinaamse
bevolking de Europeanen haat. Een opvallend nuance voor een 19: -eeuwse reistekst waarin
normaliter de colonial gaze prevaleert. Het slotstuk van de geciteerde passage is afkomstig uit
de Encyclopedie van Suriname, in 1977 gepubliceerd door de Elsevier. Een encyclopedie is
doorgaans een ‘gestructureerde, geschreven verzameling van menselijke kennis’ (Encyclo).
Oftewel, een betrouwbare bron van objectieve, wetenschappelijke informatie: een naslagwerk.
De gebeurtenis die wordt beschreven, Koningin Wilhelmina die al tijJdens WOII de
onafhankelijkheid van Suriname belooft in een radiotoespraak, wordt tegenwoordig echter als
een discutabele uitspraak gezien (Baudet 2017). Hoewel de rede van Wilhelmina de
aanleiding vormde voor het opstellen van het ‘Statuut voor het Koninkrijk der Nederlanden’
in 1954, zou het nog tot 1975 duren voordat Suriname daadwerkelijk onafhankelijk werd. Het
Surinaamse volk beschouwt Wilhelmina’s toezegging daarom als een pijnlijke leugen in
plaats van een feit (NRC 2020). Met dit citaat wordt dus een teken van ongenoegen afgegeven
over het dekolonisatieproces van Suriname waaraan Nederland decennialang geen gehoor
wilde geven. Al met al is deze berichtensectie een bonte verzameling van ondergeschikte
perspectieven, interpretaties en gebeurtenissen uit de Surinaamse geschiedenis. Er wordt een
wider memory context (Kappel 2017) toegevoegd aan geschiedkundige teksten door
inzichtelijk te maken dat het bekende verhaal van de geschiedenis van Suriname op vlakken
als vertelperspectief, meerstemmigheid en nuance, ernstig tekortschiet. Roemer toont hiermee
aan dat de Surinaamse geschiedenis inderdaad is geschreven door de overwinnaars en ze legt
het epistemologisch geweld dat ten grondslag ligt aan het genre van geschiedkundige teksten
bloot in confrontatie met de lezer.

Tegen het einde van het boek nemen de berichtensecties een steeds onbegrijpelijkere
vorm aan. Zo vinden we op pagina 163 en 164 een passage die lijkt op een combinatie van

een krantenbericht over regeringsonderhandelingen die zijn doorweven met stukken uit
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brieven van Onno’s moeder en Iris. Het zorgt voor ontregeling en een duidelijke boodschap
blijft achterwege. Op pagina 183 wordt de chaos compleet in een berichtensectie die op het
eerste gezicht een opsomming van bekende spreuken uit diverse religies en ideologieén lijkt,
maar al in de tweede alinea wordt onderbroken door een overlijdensbericht van een onbekend

personage en vervolgens wordt afgesloten met een aankondiging voor een moederdagkaseko:

Opgelet: er zijn nog kaarten verkrijgbaar voor de moederdagkaseko van de stuurgroep Valuta.
De hele familie is welkom in de rozenark van de palmentuin. De bar en de band bevredigen al
uw behoeften. Komt allen en laat de stormvogel in je los. De muziek: ‘No meri mi’* van de

Paranamboys. (p.184)

De aankondiging lijkt in eerste instantie moeilijk verenigbaar met de verhaallijn in Gewaagd
Leven maar als we de passage binnen een Surinaamse context plaatsen, worden enkele
waardevolle referenties aan ons geopenbaard. Zo is kaseko gebaseerd op de traditionele
kawina, een muzieksoort die in de 19 eeuw, ten tijde van de slavernij, ontstond op de
plantages, later voornamelijk door ‘stadscreolen’ werd gespeeld maar tegenwoordig op elk
Surinaams feest de boventoon voert (referentie). Daarnaast zijn er in de kaseko ook elementen
van de wintimuziek, eveneens ontstaan op de plantages, te herkennen. Kaseko is dus een
traditionele manier om verhalen te vertellen voor een onderdrukte bevolkingsgroep, het is een
talig verzet tegen de koloniale overheersers. Binnen deze context kan het feit dat Roemer naar
kaseko refereert wederom worden geinterpreteerd als een antikoloniaal statement: Caribische
tradities van orale vertellingen worden ingezet om de Westerse perceptie van geschiedenis te
bekritiseren. Het lijkt daarom geen toeval dat de kaseko plaatsvindt in de palmentuin; een
groene oase in hartje Paramaribo die aan het einde van de ‘Gouden Eeuw’ is aangeplant door
gouverneur Cornelis van Aerssen van Sommelsdijck -een van de oprichters van de Sociéteit
Suriname- als eerbetoon aan zijn overleden vrouw. Door de Surinaamse kaseko te laten
plaatsvinden op een plek waar het koloniale trauma, overgehouden aan de Nederlandse
overheersing, zo prominent aanwezig is, vindt er opnieuw een activatie plaats van de wider
memory context (Kappel 2017). Het epistemologische geweld dat ten grondslag ligt aan het
genre van geschiedenisverhalen, omdat van oudsher het eurocentrische perspectief overheerst,
wordt blootgelegd en vervolgens omgevormd als daad van verzet: de toe-eigening van het
eigen land en geschiedenis. Het ‘bericht’ wordt afgesloten met een boodschap over de
muziek: ‘No meri mi’* (laat me met rust) van de Paranamboys.” Een bandnaam die kan

worden gelezen als een verwijzing naar het postkoloniale trauma van Suriname aangezien
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president Henk Arron tijdens de militaire coup van de jaren 80 — de periode waarin Gewaagd
Leven zich afspeelt - zijn toevlucht zocht in de regio Paranam. Binnen deze context fungeert
de keuze voor het nummer ‘laat me met rust’ als een reactie op de roerige tijden van
binnenlandse strijd waarin de jonge republiek zich op dat moment bevindt. Kortom, door de
opvoering van deze moederdagkaseko wordt een fictieve ruimte gecre€erd in de tekst waar
het non-fictieve koloniale verleden en het non-fictieve postkoloniale trauma elkaar kruisen
zodat er ruimte wordt geboden om een nieuwe, meerstemmige betekenis toe te dichten aan het

verleden, het heden én de toekomst van Suriname.
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3. Postkoloniale en postmoderne intertekstualiteit

In Gewaagd Leven wordt de Surinaamse politieke en sociale crisis van de jaren *80 middels
interteksten verbonden met zowel het koloniale verleden als de postkoloniale toekomst. In
navolging van het postmodernisme verandert de betekenis van de interteksten binnen de
roman continu. Door de wisselende opvoeringen van de intertekst van Kain en Abel als casus
te nemen voor een postkoloniale en postmoderne intertekstuele analyse wordt onderzocht wat

voor effect dit heeft op het proces van betekenisgeving in Gewaagd Leven.

3.1.1 Brede intertekstualiteit

Van Kempen definieert dit als intertekstualiteit in ‘de breedste zin van het woord’ en wijst
daarbij terug op de taalwetenschappers: Bakhtin, Kristeva en Barthes (2013, p.294). Deze
brede benadering van intertekstualiteit gaat ervanuit dat literatuur te allen tijde van
meerstemmige en dialogiserende aard is. Literatuur toont ons een verscheidenheid aan
thema’s en ideeén die leven in de maatschappij. Er zijn verschillende discoursen te ontdekken
in een roman en deze vertegenwoordigen een (of meerdere) historische en sociale context(en)
waarin betekenis vorm wordt gegeven (2013, p.66). Intertekstualiteit wordt volgens Van

Kempen in een postkoloniale context dan een ingenieus proces van culturele interactie:

‘In postkoloniale literaturen wordt de taal van de kolonisator ter discussie gesteld als de taal
die rigide opvattingen van waarheid, orde en realiteit vormgeeft. Het bevragen van de
koloniale werkelijkheid leidt tot het continu speuren naar niecuwe taal en het
becommentari€ren daarvan. Taal, en bij uitbreiding literatuur, wordt daardoor een podium
waarop complexe culturele processen en uitwisselingen (kunnen) worden opgevoerd.
Intertekstualiteit als een spel met citaten en tradities wordt daardoor een belangrijk onderdeel

van de postkoloniale analyse.” (2013, p.292)

Intertekstualiteit in de postkoloniale literatuur dient volgens Van Kempen dus om de
koloniale werkelijkheid en in het bijzonder de statische ‘waarheid’ en ‘orde’ te bevragen. Een

stelling die verderop zal worden getoetst in de postkoloniale en postmoderne analyse.
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3.1.2 Postmoderne intertekstualiteit

Gewaagd Leven kan niet allen worden gecategoriseerd als postkoloniale literatuur, maar ook
als postmoderne roman. Volgens Vervaeck (1999) is postmodernisme ‘een cognitieve
constructie’ zonder temporale situering, geen stroming maar een geheel van kenmerken
(p-10). Hij stelt dat postmoderne romans spelen met de traditionele distinctie tussen fictie en
non-fictie, conventies en worden bevraagd. Postmoderne romans doorprikken onze
comfortabele bubbel en confronteren de lezer met de fictionaliteit van de wereld (1999, p.18).
Juist deze aanwezige strijd tussen fictie en realiteit interpreteert Vervaeck als een vorm van

intertekstualiteit:

‘Al die beschrijvingen van de realiteit in termen van fictie zeggen impliciet of expliciet iets
over de realiteit. Het tautologische wereldbeeld van de postmoderne roman is dus geen
gesloten en circulair systeem. De wereld van het boek is een boekenwereld, maar dat gegeven
isoleert het boek niet van de sociale realiteit. Integendeel, het brengt die realiteit juist in de
wereld van de fictie binnen. Het maakt een fictie van de wereld en zegt dus steeds iets over

‘onze’ wereld.” (Vervaeck 1999, p.21)

In ‘Gewaagd Leven’ maakt Roemer veelvuldig gebruik van intertekstualiteit om een
levendige beeldenwereld te creéren. De relatie tussen de tekst en de interteksten wordt in
‘Gewaagd Leven’ echter voortdurend opgeroepen om direct weer te worden ondermijnd. Er is
sprake van een paradoxale relatie tussen de tekst en haar interteksten. Hoewel Vervaeck stelt
dat deze wisselwerking ervoor zorgt dat gemarginaliseerde tekstsoorten uiteindelijk worden
opgenomen in de canon omdat het beginpunt van de traditie in feite wordt uitgewist (1999,
p-201-202), richt hij zich totaal niet op gemarginaliseerde postkoloniale teksten. Dit gat in de
theorie zal ik trachten aan te vullen door zijn theorie toe te passen op Gewaagd Leven.
Hierdoor kan in de analyse ook worden onderzocht wat voor effect de uitwissing van de
originele betekenis van de brontekst voor invloed heeft op de canonisering van Caribische
tradities en kennis.

Volgens Vervaeck is het wereldbeeld in postmoderne romans gestoeld op vier

postmoderne principes. Ten eerste expliciteert de moderne roman zijn parasitaire bestaan, in
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plaats van het te verdoezelen. Hiermee wordt benadrukt dat elke wereld (ook onze ‘echte
wereld’) opgebouwd is uit fictie. De mate van enting en de zelfbewustheid waarmee de enting
plaatsvindt, zijn volgens Vervaeck twee goede indicatoren van het postmoderne gehalte van
een roman. Hoe meer en hoe nadrukkelijker de gebeurtenissen in een roman opvoeringen zijn
van een brontekst, hoe postmoderner de roman. (Vervaeck 1999, p.22) Ten tweede is er in
postmoderne romans sprake van ‘hypertekstualiteit’: er wordt zo expliciet gerefereerd aan de
intertekst waarop het verhaal zich baseert dat de traditionele enting wordt geironiseerd
(Vervaeck 1999, p.24). Ten derde worden postmoderne romans gekenmerkt door veelvuldig
gebruik van clichématige scenario’s. Veel gebeurtenissen en gedragingen in het verhaal
worden dan begeleid door stereotypische patronen waardoor de literaire topoi worden
blootgelegd (Vervaeck 1999, p.25). Ten vierde leidt de enting in postmoderne romans altijd
tot het uitwissen van het origineel. De kern van het scenario wordt zo expliciet en clichématig
gepresenteerd, dat de betekenis in feite wordt uitgewist als een palimpsest. De postmoderne
roman is letterlijk geént op iets dat niet ‘echt is, iets dat niet aanwezig’ is (Vervaeck 1999,
p-26). Deze postmoderne principes van Vervaeck kunnen in de analyse worden ingezet om
suggesties te doen voor de wisselende betekenissen achter de opvoering van de intertekst van
Kain en Abel in Gewaagd Leven. Zo kan het proces van betekenisgeving aan de wereld

binnen én buiten de roman worden blootgelegd en geduid.
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3.2 Postkoloniale en postmoderne analyse

Zoals eerder benoemd is Gewaagd Leven een postmoderne en postkoloniale roman die bol
staat van de intertekstuele referenties. Wegens de beperkte ruimte van deze scriptie is besloten
om voor de postkoloniale en postmoderne intertekstuele analyse uitsluitend te focussen op de

klassieke intertekst van Kain en Abel, die het meest in het oog springt.

3.2.1 Casus: Kain en Abel

Het verhaal van Kain en Abel is een verhaal over broedertwist, ongelijkheid en jaloezie, maar
ook over vergeving en de mogelijkheid om herhaling van de geschiedenis te voorkomen. Het
behoort tot de oorsprongsverhalen uit het eerste deel van het Bijbelboek Genesis. Het verhaal
begint met Adam en Eva, de eerste man en de eerste vrouw die God had geschapen, die
samen twee zonen krijgen: Kain en Abel. Kain, de eerstgeborene, werd boer en bewerkte het
land. Abel, de tweede geborene, werd schaapsherder. Op een dag offerde Kain wat oogst van
het land aan God. Abel volgde het voorbeeld van zijn broer en besloot zijn eerstgeboren
lammetjes te offeren aan God. Wanneer God het offer van Abel verkiest boven dat van Kain,
interpreteert Kain dat als een voorkeursbehandeling die Abel ten deel valt en besluit Kain uit
pure jaloezie om zijn jongere broer te vermoorden. God straft Kain door hem te vervloeken.
Zijn grond zal niet meer vruchtbaar zijn en hij zal voortaan een zwervend bestaan ver weg van
zijn land moeten leiden. Kain spreekt tegen God de vrees uit dat hij zijn leven niet meer zeker

zal zijn maar God zegt:

Wie jou doodt, zal het zevenvoudig boeten. Niemand mag een man doden omdat hij een ander

dood deed. (Augustinuskerk 2020)

Kain wordt dus vergeven door God en zodoende beschermd tegen een herhaling van
gewelddadige geschiedenis. De duidelijke enting van Gewaagd Leven op deze moralistische
intertekst kunnen we dan voorzichtig verbinden aan de stelling van Benitez-Rojo (1992) dat
de Caribische Bildungsroman een geweldloze toekomst verkent. De opvoering van de
intertekst van Kain en Abel zou op zichzelf al kunnen worden geinterpreteerd als een poging
van Roemer de herhaling van gewelddadige geschiedenis zoals een postkoloniaal trauma, in

een postkoloniale samenleving te voorkomen.
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Daarnaast kan de opvoering van het verhaal van Kain en Abel als intertekst ook
worden geinterpreteerd als verwijzing naar de koloniale praktijk waarbij tot slaaf gemaakten
werden gekerstend om de Westerse superioriteit in stand te houden en te legitimeren. Zoals de

Kom schrijft:

Toen het einde van de slavernij in zicht kwam, zag men in kerstening der zwarten op basis van
het Hollandse sektewezen een middel om de zwarten, tot zelfs volgens hun kleding, te
verdelen. Pas toen de slavernij afgeschaft was, greep men naar de bijbel om op spirituele
gronden dezelfde gehoorzaamheid aan te kweken. En men deed dit slechts omdat men
overtuigd was dat ieder der zendelingen, man voor man, de oprechte christelijke beginselen
van gehoorzaamheid aan de door God gestelde overheden toegedaan was. (De Kom 2020,

p.133)

De enting neemt in deze tweede interpretatie een meer postmoderne vorm aan waarbij de
brontekst wordt geironiseerd (Vervaeck 1999). De postmoderne intertekstualiteit fungeert

hierbij als medium om kritiek te leveren op de brontekst.

3.2.2 Analyse: postkoloniale en postmoderne intertekstualiteit

Wanneer de familie Mus in ‘verhaal een’ is afgereisd naar Rio de Janeiro, een van de vele
impulsieve en exorbitante familietrips die MM zonder enig overleg afdwong, vinden we de

eerste opvoering van de intertekst van Kain en Abel:

[MM]: “Jij beheert de valuta die ik bij me heb. Jij bent tien dagen het hoofd van ons gezin.’
Voordat hij zich kon verroeren stond zijn moeder tussen zijn vader en hem. Ze zette haar
zonnebril af en keek MM verontwaardigd aan: ‘Wat je nu weer doet kan gewoon niet. Hagith
is de oudste. En Onno laat zich niet misleiden. Niet met je woorden. Niet met je geld.”

(Roemer 1996, p.26)

In deze passage ontstaat er een broedertwist omdat Hagith als eerstgeborene de leiding over
zou moeten nemen van MM terwijl Onno daar als tweede zoon geen aanspraak op zou moeten
maken. De situatie vertoont sterke overeenkomsten met het Bijbelverhaal van Kain en Abel

waarin er een broedertwist ontstaat omdat Abel als jongere zoon een voorkeursbehandeling
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geniet die niet strookt met de patriarchale tradities. De eerstgeborene, Kain, zou een
bijzondere plek moeten innemen in de samenleving omdat hij geacht wordt zijn vader op te
volgen als hoofd van het huishouden. Ondanks de implicaties van een machtsstrijd tussen
Hagith en Onno in bovenstaand citaat, is er niet direct sprake van jaloezie tussen beide broers
over de door MM opgelegde rolverdeling. Behalve moeder Mus lijkt niemand zich druk te
maken om het eerstgeboorterecht dat Hagith volgens de Bijbelse overlevering zou toekomen.
De enting ligt er in deze passage zo dik bovenop dat er hypertekstualiteit ontstaat (Vervaeck
1999).

Verderop in de tekst vinden we toch een aanwijzing dat Hagith hecht aan zijn positie
als oudste zoon, als hij zich de zoveelste zware mishandeling van zijn moeder door MM

persoonlijk aantrekt:

‘De oude vrouw had hun uitgelegd dat Hagith tot in zijn diepste wezen gekrenkt was door het
gedrag van zijn vader en dat hij zich met de grond gelijkgemaakt voelde als oudste zoon’

(Roemer 1996, p.148).

Als eerstgeborene voelt Hagith een enorme vergeldingsdrang na de mishandeling van zijn
moeder en samen met Onno sluit hij een pact om “de predikant’ voor haar [moeder Mus’]
vertrek ‘onder vuur te nemen’’ (Roemer 1996, p.148). Wanneer Hagith en Onno zijn
aangekomen bij Zuurzakstraat 9, het huis van de buitenvrouw, geeft Onno aan dat hij niet
durft. Hagith snoert hem de mond door te zeggen dat de vergeldingsactie hem ‘tot een
volwassen creool van dit land’ zal maken. Kennelijk is ‘een volwassen creool” worden
synoniem voor de herhaling van een gewelddadige toekomst. Dat wijkt af van de moraal in
Kain en Abel. Tevens blijkt dat Onno als tweede zoon wordt geacht het voortouw te nemen:
‘We hebben afgesproken dat jij eerst gaat. Jij bent met de helm geboren.” (Roemer 1996,
p-148). Deze uitspraak is tekenend voor de voortdurende contradictie tussen het plichtsgevoel
van Hagith als ‘oudste zoon’ en eerstgeborene door de ongelijke rolverdeling in het gezin
Mus waarbij Onno de zwaarste taken op zich neemt. Treffend is ook de passage waarin Onno
tegen zijn moeder zegt dat hij uit liefde voor haar niet aanwezig zal zijn bij de feestelijke
inwijding van Manlobi en zij hem vervolgens toevertrouwt dat hij echt haar ‘beste worp’ is.

Deze woorden van moeder Mus zetten Onno aan het denken:

‘Haar uitspraak nam niet het verlangen weg naar het eerstgeboorterecht; zijn behoedzame

leven deed hem weten waarom juist hij met zijn hoofd was blijven kleven aan de moederkoek.
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Hij werd echt jaloers op zijn broer, die uitgelaten meehielp de inwijding voor te bereiden.
Alsof ‘die jongen’ beschikte over een geheim middel dat hem in noodgevallen onkwetsbaar
maakt. En onaanraakbaar als de marronhelden Bonni, Barron, JoliCoeur.” (Roemer 1996,

p.188)

Onno voelt jaloezie voor Hagith omdat hij wel in staat is de schone schijn op te houden over
het huwelijk van zijn ouders. Bovenstaand citaat is een letterlijke representatie van
broedertwist, jaloezie en ongelijkheid maar het staat ook symbool voor Onno’s kritiek op het
rigide familiesysteem waar in huize Mus krampachtig aan vast wordt gehouden. Onno voelt
zich als tweede zoon in het gezin Mus een ‘wettig kind in een failliet” huwelijk; hij heeft grote
moeite met de manier van samenleven van zijn ouders terwijl Hagith de kwestie makkelijker
naast zich neer kan leggen. In Gewaagd Leven bevraagt Onno voortdurend de traditionele
Westerse opvatting van ‘het gezin als hoeksteen van de samenleving’ waarbij het kerngezin -
vader als hoofd, met moeder en kinderen - de norm vormt. Hij gaat hiermee in tegen de
‘beschaafde familiestructuur’ die de kolonisatoren hebben gepropageerd. Onno bestempelt
zichzelf als te gevoelig voor het leven in een ‘gesloten systeem als een gezin’ (Roemer 1996,
p.77) en hij fantaseert over het kiezen van een eigen vader die wél geniet van het gezinsleven:
een ‘uitverkoren vader’ (Roemer 1996, p.20). Zijn fantasie€n gaan zelfs nog verder en
tekenen het failliet van de patriarchale samenleving als Onno zich afvraagt ‘waarom moeders
niet gewoon met hun dochters en zonen in een huis woonden, zonder vader. Desnoods met
andere vrouwen en nog meer kinderen, zonder mannen.’ (Roemer 1996, p.20-21) De
postmoderne bekritiseert de topos van ‘het Westerse kerngezin’. Het lijkt met dit citaat zelfs
alsof Onno een matriarchale samenleving voorstaat, een omkering ten opzichte van de
kerngezinstructuur in de intertekst van Kain en Abel.

Onno’s moeite om zich te conformeren aan het kerngezin doen hem verlangen om net
als zijn broer te beschikken over een ‘geheim middel’ zodat ook hij zich ‘onkwetsbaar’ kan
voelen. Door Hagith, ‘die jongen’ met zijn eerstgeboorterecht en geheim middel te
vergelijken met het drietal Surinaamse antikoloniale helden uit de nationale geschiedenis
(Bonni, Barron en JoliCoeur; weggelopen tot slaafgemaakten die zich tijdens de Boni-
oorlogen met succes wisten te verzetten tegen het koloniale bewind), verschaft Onno zijn
broer enerzijds een superieure positie en wordt Hagith inderdaad ‘onkwetsbaar’. Anderzijds
stelt Onno in dit citaat dat Hagith even ‘onaanraakbaar als de marronhelden” wordt terwijl de

‘onaanraakbaren’ in de context van de Bijbel moeten worden gedefinieerd als de melaatsen
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die zelfs door God buiten de maatschappij werden geplaatst. In feite was dit de Bijbelse
praktisering van otherness, het ideologische principe waarop het kolonialisme gestoeld is.

De jongste zoon als minderwaardig onderdeel van het gezin is een fenomeen dat we
ook kunnen herleiden naar de intertekst van Kain en Abel waarin dit wordt benadrukt in de
naamgeving: Abel kan worden vertaald met ‘lucht’, een vrij waardeloze betekenis. Onno dicht
zichzelf als jongste zoon eenzelfde lot toe als Abel omdat hij is vernoemd naar de overleden

hartsvriend van zijn vader in plaats van naar een engel zoals Rubi of Hagith:

‘Hij kan alles vertellen over ‘geen geluk’, over ‘on-geluk’ hebben’ en over zich ‘ongelukkig
voelen’. Sinds kort weet hij ook wat ‘een ongeluk’ werkelijk is. Hij heeft het met eigen ogen
zien gebeuren. Hij is er deel van. Hij heeft het woord zelfs een paar keer op papier geschreven
en in het zand: on-geluk. Zo was hij bij zijn eigen voornaam uitgekomen: on-no. Eigenlijk
heeft hij geen roepnaam, wiskundig gezien. De anderen hebben namen gekregen van engelen.
Namen die iedereen met waarheden vluchtig en veranderlijk als wind kan omkleden.’

(Roemer 1996, p.33)

Onno hecht grote waarde aan de betekenis en herkomst van zijn naam en zodoende komt hij
tot de conclusie dat zijn naam ongeluk brengt en minder waard is omdat hij geen roepnaam
heeft en niet is vernoemd naar een engel. Tegelijkertijd stipt Onno in bovenstaand citaat ook
aan dat zijn naam niet vluchtig met waarheden kan worden omkleed die ‘veranderlijk als
wind’ zijn. Oftewel, Onno definieert zijn naam als waarheidsgetrouwer omdat hij is vernoemd
naar iemand die echt heeft bestaan en veel betekende voor MM. Waar Hagith en Rubi de
waarde van hun naam danken aan de Bijbel, ligt de waarde van Onno’s naam besloten in
werkelijke liefde. Een tastbare herinnering wordt in dit geval dus als waarheidsgetrouwer en
waardevoller beschouwd dan een Bijbelverhaal, de brontekst wordt bekritiseerd.
Desalniettemin vreest Onno dat hem een even rampzalig lot wacht als zijn naamgever
omdat hij ‘met de helm is geboren’ (Roemer 1996, p.77). Een uitdrukking die in de
volksmond betekent dat Onno een ‘ziener’ is, een gelukskind met het speciale vermogen om
in de toekomst te kunnen kijken. Onno’s voorzienende blik, die gepaard gaat met een
kritische houding, wordt echter door zowel hemzelf als door zijn familie als lastig ervaren.
‘Blinden kunnen verdwalen. Ik zie te ver vooruit’, zegt Onno over zijn eigen gave (Roemer
1996, p.94). Het is ook dit voorzienende vermogen dat de traditionele rolverdeling tussen de
oudste en de jongste zoon in de war schopt. Omdat Onno met de helm is geboren neemt hij

een in het oog springende rol in binnen de familie Mus. Hij is keer op keer degene die de
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confrontatie aangaat terwijl Hagith geen enkele behoefte voelt om zich uit te spreken als
oudste zoon en telkens de weg van de minste weerstand lijkt te kiezen. Zo is het bijvoorbeeld
Hagith die als eerstgeborene met MM afreist naar het binnenland, de banden aanhaalt met de
buitenvrouw van MM en diens kinderen, en later zelfs openlijk toegeeft MM’s aanbod om
‘zakenpartners’ te worden in de drugssmokkel in overweging te nemen. Een journalist van het
vrije woord die zich op de laatste pagina’s van Gewaagd Leven aansluit bij de legerpredikant,
hier komt de ironische visie op eerlijkheid en rechtvaardigheid van Roemer tot volle wasdom.

Kortom, bovenstaande analyse laat zien dat de kernthema’s uit Kain en Abel -
broedertwist, ongelijkheid, jaloezie- in Gewaagd Leven duidelijk aanwezig zijn en resulteren
in machtsstrijd en machtsomkering. Hier moet echter direct bij worden gezegd dat de
intertekstualiteit op postmoderne wijze wordt ingezet als middel om het
betekenisgevingsproces te deconstrueren, interrumperen en veranderen. De aard van de
broedertwist is niet vergelijkbaar met die van Kain en Abel en krijgt in Gewaagd Leven dus
een nieuwe, eigen betekenis aangezien Hagith, de eerstgeborene geenszins in een strijd om de
macht verwikkeld lijkt met zijn jongere broertje. Hoewel Onno zich lijkt te herkennen in
Abels gevoel van inferioriteit als jongste zoon met een minderwaardige naam, houdt ook deze
overeenkomst geen stand omdat Onno ‘met de helm geboren is’. Hierdoor wordt hem
constant een belangrijkere rol toegedicht binnen de familie Mus dan Hagith. Ook al beschikt
Onno niet over het eerstgeboorterecht, hij moet opereren als vrijheidsstrijder én man des
huizes tegelijkertijd. Dat brengt ons tot de vraag of Roemer in Gewaagd Leven niet probeert
om het eerstgeboorterecht en de ongelijke familieverhoudingen die dit voortbrengt te
ridiculiseren door alle paradoxale invullingen en gedragingen ervan ruim baan te geven in het
verhaal. Misschien kunnen we zelfs al voorzichtig concluderen dat Roemer, door de kern van
de brontekst in kwestie te ridiculiseren, de originele betekenis van de brontekst uitwist als
ware een palimpsest.

In Gewaagd Leven wordt de lezer constant gevoed met machtsconflicten en
machtsomkering. Op letterlijk niveau wordt de intertekstuele relatie tussen Gewaagd Leven
en het Bijbelverhaal van Kain en Abel duidelijk zichtbaar, maar telkens in een net iets andere
vorm. De intertekst wordt steeds in een andere gedaante opgevoerd en vervlochten met de
roman waardoor de betekenis van de intertekstuele referenties een veranderlijk en vluchtig
karakter krijgt. De veranderlijke betekenis van intertekstuele referenties kan worden
gekoppeld aan Onno’s zoektocht naar ‘objectieve kennis’ en ‘neutrale taal’, een rode draad in

Gewaagd Leven. Een voorbeeld hiervan is te vinden in een passage waarbij Onno de
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Bijbelreferenties van MM hekelt die enkel op tafel komen wanneer ze zijn eigen gelijk

dienen:

‘Als het gesprek per ongeluk een noodwending nam dan werd er heftig door hem [MM]
geroepen dat de strijd in het binnenland het gevolg was van een broedertwist, zoiets als Kain

en Abel, Jacob en Ezau.” (p.126)

In bovenstaand citaat levert Onno directe kritiek op de gewoonte van MM om zich te
beroepen op interteksten puur voor eigen gewin. Door deze narratieve zelfreflectie ontstaat
een niveau van metafictie waarin Roemer de objectiviteit van de brontekst ter discussie stelt.
Het bediscussieert de waarde van intertekstuele referenties door te benadrukken dat zelfs
MM, de corruptie zelve, zijn leugens probeert te legitimeren met Bijbelverhalen.

De reden dat Onno MM niet heeft vermoord tijdens het watergevecht wordt door
Onno wederom gebracht als een directe verwijzing naar de intertekst van Kain en Abel: ‘Wie
vandaag zijn vader doodt, doodt morgen zijn broer (p.177).” Oftewel, de angst om het
Bijbelse patroon te volgen, waarin het doden van MM een voorteken zou zijn van het doden
van Hagith, weerhoudt Onno ervan de trekker over te halen. In het Bijbelverhaal doodt Kain
Abel wél, uit pure jaloezie. Daarom kiest Onno er hier hardop voor om zich tegen de
verhaallijn van de intertekst te verzetten. Hij keurt geweld af: ‘Hij weet dat er meer manieren
zijn om verlost te worden van een vader dan puur geweld (p.177).” Hier wordt dus wel de lijn
van de brontekst gevolgd, een herhaling van de gewelddadige geschiedenis blijft uit.

Vervolgens lezen we dat MM het watergevecht ‘door er ook nog een Bijbelspreuk aan
toe te voegen’ heeft kunnen afdoen als een ‘geheiligd gevecht’ dat heeft plaatsgevonden om
‘de relatie tussen een vader en diens zoon gelijkwaardigheid te kunnen verlenen (p.177).
Opnieuw wendt MM zich tot Bijbelse referenties om zijn eigen positie veilig te stellen
waardoor de intertekstuele religieuze referenties hun waarde verliezen, tot groot ongenoegen

van Onno:

‘Hij liet zich liever niet door de predikant gebruiken als de Statenbijbel, die hij opensloeg
wanneer het hem uitkwam. Hij is geen tekst, anoniem en manipuleerbaar. Hij is stem, direct

en vitaal.” (p.127)

De expliciete benoeming van de ‘Statenbijbel’ verwijst naar de eerste offici€le

Nederlandstalige vertaling van de Bijbel uit de zeventiende eeuw, een historische en
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gewaardeerde editie van de Bijbel. Onno ondermijnt in dit citaat dus niet zomaar de
geloofwaardigheid van de Bijbel als bron van legitieme normkennis, hij ondermijnt ook nog
eens de eerste, meest pure versie van de Nederlandse Bijbel. De directe referenties naar
klassieke interteksten uit de Bijbel, uitgebreid besproken in deze paragraaf, worden met dit
citaat van Onno ontdaan van de objectieve normpositie die ze gewoonlijk innemen binnen de
Westerse traditie van kennisproductie. Onno besluit met de stelling dat spreken een
waarheidsgetrouwer medium is om feitelijkheden zichtbaar te maken. Een gedachte die

naadloos aansluit bij het vorige hoofdstuk.
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4. Caribische allegorie

In Gewaagd Leven lezen we hoe diverse personages zich verhouden tot de maatschappelijke
ontwikkelingen en de emancipatiestrijd in Suriname in de jaren ’80. Het gezin Mus kan daarin
worden geinterpreteerd als allegorie die symbool staat voor Suriname en de roerige tijden
waar het land zich in bevindt. In dit hoofdstuk zal worden onderzocht in hoeverre er sprake is
van (nationale) allegorie in Gewaagd Leven, wat het effect ervan is, en wat voor betekenis het

genereert.

4.1.1. Allegorie in Caribische literatuur

In het artikel ‘Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism’ betoogt Jameson
dat alle romans uit de ‘Derde Wereld’ — gedefinieerd als landen waarvan de geschiedenis
wordt gekenmerkt door Westers kolonialisme en imperialisme (1986, p.67) - moeten worden

gelezen als nationale allegorieén:

All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific way:
they are to be read as what [ will call national allegories, even when, or perhaps I should say,
particularly when their forms develop out of predominantly western machineries of

representation, such as the novel. (Jameson 1986, p.69)

Volgens Jameson zijn de verhoudingen tussen het subject en het volk wezenlijk anders in
‘Derde Wereldliteratuur’ dan in de literatuur uit de ‘Eerste Wereld’ en de ‘Tweede Wereld’
waarin er een radicale distinctie is tussen het persoonlijke en het publieke, ofwel tussen het
poétische en het politieke (1986, p.69). Hijj stelt dat alle Derde Wereldliteratuur, zelfs
wanneer die individueel, apolitiek of niet-generalistisch aandoet, een politieke dimensie bevat

in de vorm van een nationale allegorie:

The story of the private individual destiny is always an allegory of the embattled situation of
the public third-world culture and society’ (Jameson 1986, p.69).

Tevens stelt Jameson dat elke schrijver in de ‘Derde Wereld’ de functie bekleedt van politiek

intellectueel waardoor de geproduceerde teksten per definitie politiek zijn (1986, p.75). De
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hopeloze politieke situatie waarin de Derde Wereldschrijver zich bevindt komt tot uiting in de
geproduceerde teksten waarin wordt gezocht naar narrative closure voor de politieke
problemen middels de nationale allegorie (Jameson 1986, p.76-77). De representatieve kracht
van Derde Wereldliteratuur zou besloten liggen in het proces van allegorisatie: het oproepen
van allegorical resonance in de tekst waardoor er een letterlijk en een figuurlijk tekstniveau
ontstaan die zich simultaan lijken te ontwikkelen in het verhaal (Jameson 1986, p.71).
Oftewel, op het letterlijke niveau in de tekst wordt een bepaald beeld of idee gepropageerd dat
zich gelijktijdig ook op een figuurlijk niveau bevindt waardoor het gedurende het gehele
verhaal heen een bepaalde betekenis blijft uitdragen

De eerste en veruit bekendste kritiek op Jamesons theorie van Derde Wereldliteratuur
als permanente nationale allegorie komt van Ahmad in zijn artikel ‘Jameson’s Rhetoric of
Otherness and ‘the National Allegory’ (1987). Ahmad is het ten eerste niet eens met het label
‘Derde Wereldliteratuur’ gezien de monolithische betekenis die hiermee wordt toegekend aan
een zeer heterogene groep landen. Daarnaast bekritiseert Ahmad ook het feit dat de Eerste en
Tweede Wereld gecategoriseerd worden op basis van hun productiesystemen (kapitalisme en
communisme) terwijl de Derde Wereld wordt gecategoriseerd op basis van ervaring (1987,
p-6). Vervolgens wijst Ahmad Jameson’s theorie van de nationale allegorie voornamelijk af
omdat het een te simplistische tekstinterpretatie voorstaat. Slemon (1988) zet zich in zijn
hoofdstuk ‘Post-Colonial Allegory and the Transformation of History’ deels af tegen deze
kritiek van Ahmad omdat hij beargumenteert dat allegorie in postkoloniale literatuur juist kan
worden ingezet als een narratieve strategie om onze statische perceptie van geschiedenis te
bevragen. Allegorisch schrijven ontstaat volgens Slemon door de verdubbeling of herhaling
van ‘extratextual material’ en het allegorische teken is daarom altijd afhankelijk van het
‘voorgaande teken’ waar het naar verwijst. Er is in allegorisch schrijven dus per definitie
sprake van tijdelijke betekenis: ‘A rhetoric of temporality” (Slemon 1988, p.158). Allegorisch
schrijven kan in postkoloniale literatuur dan een daad van verzet worden tegen ‘the imperial
myth of history’ waarin de allegorie vroeger diende als manier om ‘de Nieuwe Wereld’ te
duiden in een Westers cultureel referentiekader. Het postkoloniale gebruik van allegorie is

een verzetsdaad tegen de Westerse ‘determinist view of history’:

... by revising, reappropriating, or reinterpreting history as a concept, and in doing so to
articulate new “codes of recognition” within which those acts of resistance, those unrealised
intentions, and those re-orderings of consciousness that “history” has rendered silent or

invisible can be recognised as shaping forces in a culture’s tradition. (Slemon 1988, p.159)
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Allegorie heeft volgens Slemon altijd het wereldbeeld gediend van de superieure zelf, het
Westen, om de inferieure ander te kunnen categoriseren en de koloniale overheersing te
legitimeren. De notie van otherness ligt ten grondslag aan het allegorisch inkaderen van de
wereld (1988, p.161). Slemon definieert dit proces als ‘allegorisch bewustzijn’ waarbij het
territorium van ‘de Ander’ wordt gelezen door referenties aan een al bestaande set van tekens
die in verbinding staan met een cultureel systeem waardoor de beeldvorming over de ‘Nieuwe
Wereld’ wordt verankerd in een athankelijkheidspositie van de ‘Oude Wereld’ (1988, p.161).
Deze binaire oppositie tussen gekoloniseerde en kolonisator ligt vervolgens ten grondslag aan
elke culturele interactie die het allegorisch denken activeert. Er ontstaat een culturele code
waarin alle statische binaire opposities hun oorsprong vinden: zelf versus ander, wit versus
zwart, volwassen versus onvolwassen, etc. Deze culturele code waarmee de imperiale
overheersing wordt gelegitimeerd noemt Slemon de ‘manichean code’. De effectiviteit van de
code ligt besloten in de ‘allegorische extensies’ wat inhoudt dat bij het allegorisch denken
elke vorm van verschil binnen de code kan worden geinterpreteerd als de ondergeschikte term
van een vaststaande binaire oppositie (1988, p.161). Door deze ‘binoculaire lens’ van
allegorisch denken kan de gekoloniseerde nooit in de positie komen zich te identificeren met
de kolonisator en kunnen de historische hi€rarchische verhoudingen nooit worden bedreigd
(Slemon 1988, p.162). Postkoloniale allegorie kan een rol spelen in het ondermijnen van de
wisselwerking tussen allegorie en imperialisme: de toe-eigening van allegorie als daad van
verzet (Slemon 1988, p.163). Allegorisch schrijven in postkoloniale literatuur kan dan worden
geinterpreteerd als het geloof in de mogelijkheid van transformatie van de geschiedenis door
de omkering van imperiale mythes. Het cre€ert een nieuwe manier van kijken naar de
geschiedenis, een nieuw referentiekader om de wereld te lezen (Slemon 1988, p.164).

In zijn artikel ‘A Caribbean Response to the Question of Third World National
Allegories: Jameson, Ahmad and the Return of the Repressed’ stelt Strongman een
soortgelijke herwaardering voor van allegorisch schrijven als een ‘powerful anticolonial
discursive mechanism’ dat de behoefte aan persoonlijke en collectieve zelfdeterminatie in het
Caribisch gebied zichtbaar maakt (2008, p.21). Strongman ageert tegen de kritiek van Ahmad
op de simplistische benadering die ten grondslag ligt aan de theorie van nationale allegorie en
stelt dat we de allegorische kern van Caribische romans juist moeten erkennen en omarmen
om deze literatuur in al haar complexiteit te kunnen waarderen (2008, p.3). Volgens

Strongman is het tijd om de negatieve associatie van allegorie als simplistisch los te laten.
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Wel benadrukt hij dat de essentialistische claim van Jameson dat het subject in ‘Derde
Wereldliteratuur’ een-op-een een staat voor de natie, een vorm van culturele kolonisatie is die
leidt tot reductionistische interpretaties. Strongman beargumenteert dat er binnen de
Caribische literatuur wel een common ground aanwezig is van waaruit teksten worden
geschreven:
...the shared experience of slavery under the plantation system is responsible for the literary
reassertion of the self in the cultural production of the Caribbean. The political drive for
independence and redefenition of colonial status during the mid-century troughout the area

deployed the reassertion of this denied subjectivity in the political realm. (2008, p.5)

Strongman gaat er in zijn artikel vanuit dat ‘the denial of subjectivity’ een algemeen gegeven
is in het Caribisch gebied en daarom steevast tot uiting komt in de vorm van ‘allegorische
autobiografie’ in de Caribische literatuur vanaf 1950 (2008, p.5). Strongman legt zich toe op
de studie van Caribische teksten waarin het proces van groei en volwassen worden van een
kind-protagonist wordt ingezet als discursief mechanisme om ideeén over zelfontplooiing en
gemeenschappelijke natievorming te formuleren (2008, p.7). De literaire wederopstanding
van ‘het zelf” fungeert als een discursieve emancipatie van ‘the denial of subjectivity’,
opgelegd tijdens de slavernij, waardoor de protagonist een allegorisch identificatieproces
ondergaat waarbij ‘het zelf” overgaat tot integratie in de natie (Strongman 2008, p.7).
Strongman benadrukt hierbij dat de Caribische coming-of-age-protagonist de rol op zich
neemt van woordvoerder en afgevaardigde van de gemeenschap.

In de allegorische analyse zal worden onderzocht of er sprake is van nationale
allegorie, wat het effect van allegorisatie is en wat voor betekenissen er door middel van

allegorisatie worden gegenereerd.
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4.2 Analyse: allegorie

In deze allegorische analyse wordt één allegorie uit Was Getekend uitgelicht, om te kunnen
onderzoeken hoe het letterlijke en figuurlijke niveau van allegorisatie enkele idee€n in het
verhaal vormen en welke betekenissen dit oplevert.

De specifieke allegorie die we gaan ontleden zullen we vanaf nu de kolonisator-
gekoloniseerde-allegorie noemen. Deze kolonisator-gekoloniseerde-allegorie omvat een beeld
waarin MM, in eerste instantie, symbool staat voor de koloniale overheersers uit de
geschiedenis van Suriname terwijl Onno symbool staat voor het gekoloniseerde subject, het
gekoloniseerde Suriname. Anders gezegd, vader en zoon verbeelden samen het collectieve
koloniale trauma van Suriname ten tijde van de Nederlandse overheersing. De autoritaire en
gewelddadige rol waarmee MM als man des huizes de rest van het gezin onderdrukt, lijkt in
het begin van de roman al symbool te staan voor de imperiale afhankelijkheidsrelatie tussen
kolonisator en gekoloniseerde. MM stelt zich op als een verheven en nietsontziende leider
binnen de familie Mus, die zijn eigen superioriteit legitimeert door de inferioriteit van zijn
gezinsleden te benadrukken. Het zou hier dus een nationale allegorie kunnen betreffen
conform de theorie van Jameson (1986) Hij stelt namelijk dat nationale allegorie in
‘derdewereldliteratuur’ onontkoombaar is omdat de schrijvers ervan door middel van
allegorical resonance op zoek gaan naar narrative closure.

De eerste verwijzing naar de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie vinden we al in het
eerste hoofdstuk wanneer Onno blijft doorpraten over alle herinneringen aan de excessieve
geweldsuitbarstingen van zijn vader ‘totdat hij kotsmisselijk werd en er gal over zijn tong
schoot’ (p.21). Langzaam komt het verlangen bij Onno op om MM te doden: ‘Hij wou dat
zijn vader wist dat er minstens één persoon in huis was die die genoeg kracht had om alles
met hem uit te vechten.” (p.22) Maar de situatie neemt een onverwachtse wending wanneer
MM Onno uitnodigt om mee te gaan naar zijn bouwgrond, ‘Vandaag wordt een stuk
paradijsgrond gekoloniseerd door mij. En jij bent de inboorling die op wraak zint, goed?’
(p-22). Het beeld van MM als de gewelddadige kolonisator en Onno als het inferieure
gekoloniseerde subject wordt door Roemer in dit citaat zelfs in koloniaal discours verbeeld.

Op de volgende bladzijde lezen we hoe Onno’s ouders ten tijde van zijn geboorte
woonden in ‘hun lievelingsbosnegerdorp’ tussen ‘bosnegers en indianen’ waar hij leerde
‘kruipen, staan, lopen, praten, spelen in triokampen en marronhutten’ (p.23). Geen mens zal
Onno ‘horen beweren dat hij een stedeling is’ omdat hij zich bewust is geworden van zijn
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eigen bestaan ‘bij de indiaanse kinderen en de bosnegermoeders’ (p.23). Wederom wordt hier
een koloniaal discours aangewend om de eerste jaren van Onno’s leven mee te beschrijven.
Het is alsof we naar Onno als kind kijken vanuit een colonial gaze, een Westers
stereotyperend perspectief. Zo ontstaat een figuurlijk niveau in de tekst waarbij de
kolonisator-gekoloniseerde-allegorie tussen Onno en MM in Gewaagd Leven wordt
verbonden aan de koloniale geschiedenis van Suriname waarin deze imperiale
afhankelijkheidsrelatie het fundament van de koloniale samenleving vormde. Het koloniale
discours dat de lezer opeens wordt voorgeschoteld is gestoeld op de binaire opposities uit het
kolonialistische gedachtengoed. Hierbij kon de onderdrukking worden gelegitimeerd door de
troop van het ontwikkelde Westen versus de barbaarse Occident, en de troop van de
ongeciviliseerde natuurmensen in Suriname die onder dwang geciviliseerd moesten worden
door de barmhartige witte Europeanen. Dit discours dient in deze passage als referentiemiddel
om Onno’s kinderjaren in het binnenland van Suriname ‘leesbaar’ te maken in een Westers
cultureel systeem. Het koloniale beeld wordt ingepast binnen de manichean code waardoor
het kan worden gelezen met de binoculaire lens van de imperiale mythe en vervolgens
middels allegorische extensies kan worden beoordeeld als minderwaardig teken waardoor
MM’s onderdrukking van Onno een gelegitimeerde handeling wordt. Verderop lezen we nog
een letterlijke referentie naar de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie waarin binnen de

allegorie wordt gereflecteerd op de allegorie:

‘Zijn vader was constant ‘voorwaardenscheppend’ voor de kwaliteit van hun relaties. Dit was
hem ingegeven toen een politicus het had over ‘de voorwaardenscheppende relatie’ tussen
Nederland en de republiek Suriname. Hoe ruwer de kolonisator zich terugtrekt hoe heftiger het
gekoloniseerde volk tot eenheid wordt gehecht. Die man had in een openbare les beweerd dat
kolonién alleen door ‘structureel verschopt’ te worden door de kolonisator geinspireerd
worden tot eigenliefde. En hij had geopperd dat zo’n patroon zich kan gaan vastzetten in het
bewustzijn van de individuele Surinamer en zich ook kan uiten in het privéleven. Volgens de
politicus was er sprake van een herhaling van de christelijke moraal in de slaventijd: wie men
lietheeft kastijdt men. En dat het land leegloopt naar Nederland is een symptoom: wie zich
gekastijd voelt zal naargeestig blijven zoeken naar de genegenheid van de kastijder...
Nederland en Suriname hebben een bloeddoortrokken verwantschap met elkaar die uitgeleefd

wordt in allerlei uitwassen: politiek, cultureel, persoonlijk en anderszins. (p.59-60)
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In deze passage wordt MM wederom letterlijk gelijkgesteld aan de kolonisator wanneer Onno
bedenkt dat zijn vader net zo ‘voorwaardenscheppend’ is voor hun relatie als Nederland is in
zijn relatie met Suriname. Door narratieve herhaling ontstaat een beeld van Onno als
gekoloniseerd subject en van MM als kolonisator en wordt dit beeld ook doorgetrokken op
een figuurlijk niveau door MM te verbeelden als Nederland en Onno te verbeelden als
Suriname. Vervolgens wordt dit beeld kracht bijgezet door de politicus in het citaat te laten
benoemen hoe deze imperiale afhankelijkheidsrelatie, ‘zo’n patroon’, zich kan gaan nestelen
‘in het bewustzijn van de individuele Surinamer, en vervolgens kan manifesteren ‘in het
privéleven’. Oftewel, de politicus wordt hier opgevoerd om de kolonisator-gekoloniseerde-
allegorie nogmaals op een letterlijk niveau te koppelen aan Onno en MM en tevens het
figuurlijke beeld, de relatie tussen Nederland en Suriname, te foregrounden. De gebeurtenis
motiveert Onno na te denken over hoe hij zo’n eeuwenoud patroon in zijn eigen leven zou
kunnen ‘misleiden’. Hij besluit: ‘Een feit stond reeds vast: hij liet zich door geen mens
mishandelen.” (p.60) De imperiale verhoudingen in de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie
worden langzaamaan omgekeerd wanneer MM zich in de loop van het verhaal ontwikkelt tot
legerpredikant en zich dus verbindt aan de guerrillastrijders, een nieuwe groep kolonisators
die zich juist openlijk afkeert van Nederland. MM ageert tegen de notie dat de militaire
leiding het land onbehoorlijk bestuurt en bestempelt dit als ‘het ongelijk van het Westen” en
‘de minderwaardigheidsbeelden van zijn landgenoten’ (p.97). Het figuurlijke beeld van de
koloniale geschiedenis binnen de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie met Onno als
Suriname en MM als Nederland wordt doelbewust doorbroken en omgekeerd tot een
verbeelding van het postkoloniale trauma waarin de Surinaamse legertop onder leiding van
Desi Bouterse Suriname koloniseert. Dit beeld van de nieuwe kolonisator wordt op pijnlijke

wijze verwoord door de vader van Iris:

‘De vader van Iris had hem niet hoeven overtuigen van zijn ongelijk: zoals een vader voor zijn
kinderen zorgt, investeert een ontwikkelingsland in zijn toekomst en dus in
gezondheidsvoorzieningen, onderwijsinstellingen, en in de zorg voor het grondgebied en het
menselijk kapitaal: de jeugd. En terwijl die man zijn stropdas losrukte had hij eraan
toegevoegd: ‘Maar naar mijn ervaring zijn mijn landgenoten dag en nacht bezig manieren te

verzinnen om de vliegen van Holland af te vangen.” (p.150)

Deze verschuiving is van groot belang voor de verbeelding van de koloniale

afhankelijkheidsrelatie in Gewaagd Leven die op deze manier in de luwte overgaat tot een
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intern, nationaal proces. Suriname wordt nog steeds verbeeld als kind (Onno) dat nog
volwassen moet worden, een ontwikkelingsland dat nog tot bloei moet komen, maar dat door
zijn vader (MM) wordt gedwarsboomd op zijn pad naar vooruitgang. Deze omkering is van
grote symbolische waarde, aangezien we in de theorie van Slemon hebben gezien hoe
postkoloniale allegorie uitgaat van geschiedenis als transformatief sociaal construct. Door het
allegorisch denken aan te halen binnen postkoloniale teksten wordt de wisselwerking met het
imperialisme en haar manichean code van binaire opposities ondermijnd. Eenzelfde
ontwikkeling kunnen we lezen in de transformatie van de koloniale relatie tussen Nederland
en Suriname naar een koloniale relatie tussen de verschillende Surinaamse bevolkingsgroepen
die op gewelddadige wijze met elkaar strijden om de macht. Deze narratieve handeling kan
een fiducie uitspreken in de transformatie van de geschiedenis door imperiale mythes om te
keren. Het transformatieve karakter van de geschiedenis wordt vervolgens ook op letterlijk
niveau bevraagd in Verhaal vijf wanneer Iris vertelt dat ze enkele jaren op Curacgao heeft
doorgebracht omdat haar vader, niet geheel toevallig een historicus, zich ernstig zorgen

maakte om de toekomst van Suriname:

‘Dat hij had voorspeld dat zijn land ging herhalen wat zo veel landen reeds hadden
doorgemaakt. Hij had het over een postkoloniaal trauma. Toen kom ze niet weten dat hij
‘politicke moorden’ bedoelde... Hij wist dat Paramaribo toegetakeld zou raken. Dat het land

onleefbaar zou zijn (p.95).

In dit citaat voorspelt de vader van Iris dat de geschiedenis zich zou gaan herhalen en dat
Paramaribo toegetakeld zou worden. Het is een letterlijke verwijzing naar de
Decembermoorden waarbij vijftien tegenstanders van het militaire regime van Desi Bouterse
in koelen bloede werden vermoord in Fort Zeelandia. Een andere verwijzing naar de
mogelijkheid van gewelddadige herhaling van de geschiedenis zit verstopt in de literaire
toespelingen dat Onno het ‘evenbeeld’, ‘spiegelbeeld’ of ‘toonbeeld’ zou zijn van MM en ‘het

leven van zijn vader zal herhalen’ (p.109):

‘... ook al bleef iedereen maar roepen dat hij zowat het evenbeeld is van zijn vader; hij zal aan
de wereld heel wat anders dan het evenbeeld van zijn vader laten zien. Misschien is met dit

verlangen de droom begonnen om astronaut te worden’ (p.15).
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Onno wenst het scenario dat juist hij in de voetsporen van zijn gewelddadige vader zou treden
zo vurig te ontlopen dat hij de droom koestert om astronaut te worden zodat hij zich letterlijk
en figuurlijk los kan maken van zijn vader en zijn vaderland terwijl hij in de ruimte zweeft.
Hiermee weigert Onno om binnen de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie de rol van
woordvoerder en afgevaardigde van zijn gemeenschap op zich te nemen waardoor
Strongmans theorie over de Caribische Bildungsroman in Gewaagd Leven niet houdbaar
blijkt. Maar Onno’s astronautendroom is ook een wanhoopspoging om het postkoloniale
trauma in andere banen te leiden door de wereld letterlijk om te keren naar een ruimtelijk
perspectief, ‘alsof hij door de ruimte te doorklieven terug zal kunnen reizen in de tijd. (p.16)’
Aldoor spreekt Onno zijn angst uit om ‘een volwassen creool van dit land’ te worden want
‘Creolen voelen weerzin voor alles wat herinnert aan het gezag dat hun moeders heeft
gevangen, hun vaders tot onderdanen heeft getraind’ (p.111). Hij zweeft liever uit de
dampkring opdat hij ‘volkomen wees’ (p.157) wordt. Onno tracht door de hele roman zich los
te maken van de vaststaande patronen van kolonialisme, herhaling en geschiedenis die hem
gevangenhouden en zijn astronautendroom is de ultieme verbeelding van dit proces.

In de eindscene zit Onno achter het stuur van Hagiths jeep en sturen ze aan op
Manlobi. Onno’s enthousiasme wordt beschreven als dat van ‘een kind dat het verloop van
een verhaal uit angst uit wil stellen, uit wil stellen en uit wil stellen’. Onno wil niet volwassen
worden. Hij wil niet dat de gebroken toekomstdromen voor Suriname werkelijkheid zullen

worden maar het gebeurt toch:

En opeens doemden de lichten van Paramaribo weer op. Alsof tegelijk de verhaalfragmenten
die zijn leven hadden gevormd waren samengevallen tot nog maar één klank die een feit
bracht: hij rijdt met een lichaam in volwassen erectie de hoofdstad binnen om krachtig op het

ouderlijk huis af te stevenen. (p.206)

Onno wordt nu zelf verbeeld als kolonisator die Paramaribo ‘in volwassen erectie’ penetreert,
een proces waarbij alle ‘verhaalfragmenten’ worden omgezet in ‘één klank die een feit
bracht’. De zoektocht naar objectieve taal en waarheidsbevinding die als een rode draad door
Gewaagd Leven loopt wordt hier beslecht terwijl de koloniale geschiedenis zich, tegen wil en
dank, herhaalt. Het is niet gelukt om met behulp van allegorical resonance de zoektocht naar
narrative closure te voltooien. Wellicht omdat de nationale allegorie in Gewaagd Leven nooit
een een-op-een weergave van de politieke situatie in Suriname bood maar juist meerdere

perspectieven.
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Tenslotte lezen we op de eerste pagina van Gewaagd Leven -de slotscéne- dat Onno
vermoedt dat hij is ‘herboren als een volwassen creool’. Hagith had gelijk toen hij Onno
toefluisterde dat het onmogelijk is om te ontsnappen aan de zwaartekracht: ‘Alleen door onze
fantasie mbaa’ (p.130). Oftewel, ondanks alle omkeringen binnen de kolonisator-
gekoloniseerde-allegorie is de ontwikkeling van Suriname toch in lijn met de patronen van de

koloniale geschiedenis voltooid. Het postkoloniale trauma heeft niet voorkomen kunnen

worden.
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5. Conclusie

In de voorgaande analysehoofdstukken is geprobeerd om de volgende hoofdvraag te

beantwoorden:

Wat is het effect van intertekstualiteit en allegorie op het proces van betekenisgeving

in Gewaagd Leven?!

Hiervoor werd in hoofdstuk twee geanalyseerd hoe generieke intertekstualiteit in Gewaagd
Leven wordt ingezet om aan de hand van genres de distinctie tussen fictie en non-fictie in de
tekst wordt bevraagd. De opvoering van generieke intertekstualiteit dient in de roman als
manier om een wereld met ‘neutrale taal’ en ‘objectieve waarheid’ te verkennen. Dit sluit aan
bij het kernthema in Gewaagd Leven: de zoektocht naar de waarheidsgetrouwheid van de
geschiedenis en de ideologische kracht van geschiedschrijving. Door de niet-chronologische
vertelwijze, het veranderlijke vertelperspectief en de verhaalindeling in ‘verhalen’, berichten’
en ‘gesprekken’, wordt aangestuurd op ontregeling. De lezer wordt vanaf pagina een
gevangen in een ‘hermetisch labyrinth’ waarin de verschillende secties op polyritmische wijze
met elkaar interacteren in Gewaagd Leven (Benitez-Rojo 1992). De titels van de secties
fungeren als generische verbanden omdat ze refereren naar algemene literaire conventies die
schipperen tussen fictie en non-fictie. Het poneert de vraag hoe we een gesprek, verhaal of
bericht moet definiéren, maar ook hoe we het moeten waarderen. Kunnen we wel stellen dat
de ene tekstsoort betrouwbaarder is dan de andere? De dunne grens tussen fictie en non-fictie
wordt in Gewaagd Leven middels generieke intertekstualiteit op de voorgrond gezet en in
twijfel getrokken. Het epistemologische geweld (Kappel 2013) dat ten grondslag ligt aan de
genres wordt zichtbaar en dwingt ons tot een herevaluering van het waarheidsgetrouwe
karakter van bepaalde vertellingen zoals ‘de geschiedenis’ waaraan een eurocentrisch
perspectief ten grondslag ligt. De ideologische kracht van geschiedschrijving wordt
onderstreept en betwist door alternatieve, meerstemmige geschiedenis vanuit een Caribisch
perspectief in te voegen. Dit kan worden geinterpreteerd als een toe-eigening van het eigen
land en geschiedenis waardoor het non-fictieve koloniale verleden en het non-fictieve
postkoloniale trauma elkaar actief snijden in de tekst en zodoende samen een nieuwe
betekenis afdwingen binnen de postkoloniale samenleving van Suriname.

In hoofdstuk drie werd geanalyseerd hoe de intertekst van het klassieke Bijbelverhaal

van Kain en Abel fungeert als brug tussen het koloniale verleden en de postkoloniale
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toekomst, als podium van culturele interactie (Van Kempen 2013). Er is onderzocht wat voor
betekenis er wordt gegenereerd in de verschillende opvoeringen van de brontekst waarin de
verhoudingen tussen het koloniale verleden en het postkoloniale heden steeds veranderen. De
enting van de brontekst hinkt op twee tegengestelde sporen: de verkenning van een
geweldloze toekomst en de koloniale praktijk van kerstening. De brontekst is gebaseerd op de
thema’s: broedertwist, ongelijkheid en jaloezie. Thema’s die duidelijk te herkennen zijn in
Gewaagd Leven. Hierbij moet echter meteen een kanttekening worden gemaakt. De thema’s
resulteren in Gewaagd Leven continu in machtsstrijd en machtsomkering: intertekstualiteit
wordt ingezet als middel om het betekenisgevingsproces te deconstrueren, ontregelen en
hervormen (Vervaeck 1999). Het lijkt alsof het eerstgeboorterecht en de ongelijke
familieverhoudingen die hieruit voortvloeien juist worden geridiculiseerd zodat de originele
betekenis van de brontekst wordt uitgewist om de objectiviteit ervan ter discussie te stellen.
Halverwege Gewaagd Leven lijkt het erop dat de moraal uit de brontekst (het voorkomen van
het herhalen van een gewelddadige geschiedenis), wel wordt nagestreefd door Onno, maar het
zal geen succesvolle poging blijken. Onno stelt dat spreken een waarheidsgetrouwer medium
is om feitelijkheden in uit te drukken dan tekst, zoals de brontekst van Kain en Abel, die
zomaar door iedereen gemanipuleerd kan worden. Met deze stelling zet Onno zich af tegen de
religieuze intertekstualiteit in Gewaagd Leven. Hierdoor worden deze referenties ontdaan van
hun objectieve normpositie binnen de Westerse traditie van betekenisgeving en
kennisproductie. Op het intertekstuele podium van culturele interactie vormt zich een
Caribische culturele machine waarin wetenschappelijke kennis kan gedijen naast traditionele
kennis.

In hoofdstuk vier werd onderzocht of er in Gewaagd Leven sprake is van nationale
allegorie, wat het effect van allegorisatie is en wat voor betekenissen er door middel van
allegorisatie worden gegenereerd. In de roman wordt op letterlijk niveau een allegorisch beeld
geschetst van Onno als gekoloniseerd subject en van MM als kolonisator. Later wordt dit
allegorische beeld ook naar een figuurlijk niveau getild door MM te verbeelden als Nederland
en Onno te verbeelden als Nederland. De kolonisator-gekoloniseerde-allegorie staat in eerste
instantie symbool voor de imperiale afhankelijkheidsrelatie tussen Nederland en Suriname en
verwijst daarmee naar de koloniale geschiedenis. Naarmate het verhaal vordert wordt het
figuurlijke beeld van het koloniale trauma binnen deze allegorie omgevormd tot een
verbeelding van het postkoloniale trauma waarin het de Surinaamse legertop is die Suriname

koloniseert. Deze omkering sluit aan bij Slemons stelling dat de postkoloniale allegorie
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geschiedenis beschouwt als transformatief construct (2008). Het verleden is kneedbaar mits
de manichean code kan worden ondermijnd. Onno’s astronautendroom is de ultieme poging
tot transformatie van het verleden en het heden. Maar helaas krijgt Onno uiteindelijk zelf de
rol van kolonisator toebedeeld. Op deze wijze eindigt het verhaal met een gelijkstelling tussen
het koloniale trauma en het postkoloniale trauma.

De door Strongman (2008) beschreven discursieve emancipatie van ‘the denial of
subjectivity’ is dus toepassing op Gewaagd Leven gezien de paradoxale opvattingen vanuit
Caribische perspectieven die middels allegorisatie een podium worden geboden. De
allegorieén in het verhaal fungeren inderdaad als ‘powerful anticolonial discursives’, maar bij
gebrek aan een woordvoerder die één vast emancipatiestramien uitstippelt voor de gehele
gemeenschap, manifesteert dit proces zich bij elk personage op een andere manier.

In Gewaagd Leven is dus geen sprake van één nationale allegorie maar van een
allegorische aard. Deze ligt ten grondslag aan de Caribische literatuur en creeert ruimte om in
de tekst tegengestelde nationale allegorieén te laten interacteren. Hiermee wordt een nieuwe,
meerstemmige betekenis toegedicht aan het verleden, het heden én de toekomst van
Suriname.

Tot slot kunnen we concluderen dat Roemer in Gewaagd Leven door middel van
intertekstualiteit en allegorie onze perceptie en waardering van neutrale taal, objectieve
waarheid en statische geschiedenis heeft bevraagd. Het is alsof Roemer ons met de neus op
een ongemakkelijke waarheid wil drukken. De koloniale geschiedenis is opgetekend vanuit
het Westen en hierin is geen plek voor een ‘niet-herinnerbaar verleden’. Terwijl het pijnlijke
postkoloniale heden is gecre€erd door de Surinamers zelf maar de herinnering eraan wordt
verzwegen. Daarmee heeft de gewelddadige geschiedenis zich herhaald en lijkt de herinnering
vervlogen.

Maar zoals Lieve Hugo, de koning van de Surinaamse kaseko al zong: ‘Mi Sa Memre
Na Dee’. Ik zal de dag niet vergeten. Een uitspraak die de relevantie van dit onderzoek op
dichterlijke wijze onderschrijft. Want wanneer we zorgen voor een diversere canon en een
meerstemmige geschiedenis culmineert dit in meer herinneringen, meer kennis en meer

begrip. Niet alleen van onszelf, maar ook van de wereld om ons heen.
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