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Samenvatting 
In deze MA-scriptie wordt onderzocht wat het effect van intertekstualiteit en allegorie is op 

het proces van betekenisgeving in de roman Gewaagd Leven (1996) van Astrid Roemer. In 

Gewaagd Leven wordt een zoektocht geschetst naar de mogelijkheid om meerstemmige 

verhalen de wonden van het verleden te laten helen en de dromen van een geweldloze 

toekomst te kunnen verbeelden. We volgen de queeste van protagonist Onno Mus naar een 

‘objectieve waarheid’. In navolging van de theorie van Benitez-Rojo (1992) en Vervaeck 

(1999) leggen we in dit onderzoek de analytische focus op het proces van betekenisgeving in 

plaats van op het vinden van een sluitende interpretatie. Zo kunnen de polyritmische stromen 

van postmoderne betekenis binnen de tekst zichtbaar worden gemaakt. In Gewaagd Leven 

worden ‘fictionele’ en ‘non-fictionele’ genres, met elkaar verbonden middels generieke 

intertekstualiteit. Hierdoor worden nieuwe betekenissen toegekend aan conventionele genres 

(De Pourcq & De Strycker 2013) en wordt tegelijkertijd het epistemologische geweld dat ten 

grondslag ligt aan deze genres bevraagd (Kappel 2017). Tevens wordt er in Gewaagd Leven 

veelvuldig gerefereerd aan de Bijbelse intertekst van Kaïn en Abel. De intertekst verschijnt 

gedurende het verhaal steeds in nieuwe gedaantes maar wordt aan het einde vaak omgekeerd 

of aangehaald om het eigen gelijk te consolideren. De originele betekenis van de brontekst 

wordt daardoor geridiculiseerd aangezien de objectieve normpositie van de brontekst binnen 

de Westerse traditie van betekenisgeving en kennisproductie ter discussie wordt gesteld. 

Tenslotte kan het gezin Mus worden geïnterpreteerd als (nationale) allegorie die symbool 

staat voor Suriname en de roerige tijden waar het land zich in bevindt (Jameson 1986; Ahmad 

1987; Slemon 1988; Strongman 2008). Er wordt een allegorisch beeld geschetst van Onno als 

gekoloniseerd subject en vader MM als kolonisator. De kolonisator-gekoloniseerde-allegorie 

staat aan het begin symbool voor de imperiale afhankelijkheidsrelatie tussen Nederland en 

Suriname maar wordt later omgevormd tot een tegenstelling tussen de Surinaamse legertop en 

de Surinaamse burgers. Door de postkoloniale allegorie wordt geschiedenis een transformatief 

construct waarin de manichean code (Slemon 1988) kan worden omgedraaid en ontregeld.  

Door middel van intertekstualiteit en allegorie wordt in Gewaagd Leven dus een ruimte 

gecreëerd waarin het koloniale verleden en het postkoloniale heden een nieuwe vorm en 

betekenis kunnen aannemen.  
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Voorwoord 
Klaar. Vijftig pagina’s aan letterkundige overpeinzingen. Ik had werkelijk nooit gedacht dat 

het af zou komen maar het einde is toch in zicht gekomen. Toen ik vorig jaar aan dit 

onderzoek begon dacht ik het wel even binnen drie maanden af te ronden, precies voordat ik 

aan mijn nieuwe baan begon. Drie maanden werden ruim een jaar van sporadisch schrijven in 

de avonduren en de weekenden. Mijn motivatie om na een lange werkdag nog aan mijn 

scriptie te schrijven schoot vaak te kort of ik liep vast op de moeilijkheidsgraad van dit 

onderzoek. Het is ongelooflijk hoe gelaagd en dubbelzinnig Gewaagd Leven is, bij elke 

herlezing kwam er weer een idee voor een nieuwe analyse bovendrijven. Als het aan mij had 

gelegen had ik er waarschijnlijk nog de rest van de zomer over gedaan maar gelukkig was er 

een professor die daar anders over dacht.  

Bij dezen wil ik dan ook de ruimte nemen om Prof.dr. Yra van Dijk enorm te 

bedanken voor alle begeleiding en het in mij gestelde vertrouwen dat ik deze scriptie af zou 

ronden. Ook als ik weer eens weken van de radar verdween omdat ik compleet was 

vastgelopen in mijn onderzoek. Telkens als mijn motivatie weer een nieuw dieptepunt had 

bereikt wist Yra een nieuw plan op poten te zetten om me te motiveren. Zo zijn we in 

december 2019 samen afgereisd naar Suriname alwaar ik mijn (onaffe) onderzoek mocht 

presenteren op de Anton de Kom Universiteit in Paramaribo tijdens het CARAN-congres. Een 

onvergetelijke en inspirerende ervaring.  

Voor mij was mijn master Neerlandistiek aan de Universiteit Leiden een plek waar ik 

me altijd een vreemde eend in de bijt heb gevoeld als maatschappelijk geëngageerde 

politicologe. Deze masterscriptie voelt echter als het tegenovergestelde: het bewijs dat ik wel 

een plekje heb gevonden binnen de Neerlandistiek. Ik vond het een eer om als zwarte 

Neerlandica dit onderzoek naar Astrid Roemer, de heldin van mijn moeder, te mogen doen. Ik 

hoop dat ik hiermee iets kan veranderen aan het gebrek aan diversiteit in de letterkunde en in 

de canon. Zodat we leren om op andere manieren te kijken naar onszelf en naar elkaar.  

Tot slot wil ik graag mijn ouders bedanken omdat ze mij van kinds af aan Caribische 

literatuur hebben toestopt waardoor ik ben uitgegroeid tot een strijdvaardige zwarte vrouw die 

trots is op haar roots. Deze scriptie is voor jullie!   
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1. Inleiding  
 

‘Met Suriname ben ik getrouwd, Nederland is mijn minnaar, met Afrika heb ik een 

homoseksuele relatie en met elk ander land ben ik bereid slippertjes te maken. (Groene 

Amsterdammer 2016)’   

 

Astrid Roemer (Paramaribo, 1947) debuteerde in 1970 vanuit Nederland onder het 

pseudoniem Zamanie met een poëziebundel genaamd Sasa Mijn actuele zijn. In 1974 

verscheen haar eerste roman Neem mij terug Suriname waarmee ze ook in haar Caribische 

moederland hoge ogen gooide. Een van Roemers bekendste romans is Over de gekte van een 

vrouw (1982) waarmee ze werd genomineerd voor meerdere prijzen. Een decennium later 

verscheen een trilogie, gebundeld onder de titel Onmogelijk Moederland, bestaande uit de drie 

dekolonisatieromans Gewaagd leven (1996), Lijken op liefde (1997) en Was getekend (1999). 

De trilogie ontving lovende recensies maar een grote Nederlandse literaire onderscheiding 

bleef uit en Roemer verdween in de vergetelheid. Tot in 2016 een periode van hernieuwde 

waardering voor haar oeuvre aanbrak die werd bezegeld met de prestigieuze P.C. Hooft-prijs. 

Zo werd Astrid Roemer na jaren van publieke afwezigheid op 68-jarige leeftijd de eerste 

Nederlands-Caribische auteur die de belangrijkste Nederlandse literatuurprijs in ontvangst 

mocht nemen.  

Hoewel het oeuvre van Roemer vanuit meerdere kaders kan worden geanalyseerd is er 

nog niet veel letterkundig onderzoek naar verricht. Van Kempen (2013, p.178) beschreef 

Roemers literatuur als ‘klassieke emigrantenthematiek: de ontheemding van een Surinamer in 

Nederland en zijn terugverlangen’ maar deze categorisering is volgens Hoving (1998) een 

reductionistische benadering. Hoving ageert tegen het label migrantenliteratuur en zet Roemer 

neer als een intersectionele schrijfster die de scheidslijnen van ras, etniciteit, klasse en 

seksualiteit met elkaar weet te vervlechten door zich te wenden tot verschillende culturele 

contexten om zich in uit te drukken (1998, p.327). Hoving concludeert dat de innovatieve 

beeldvorming die zich manifesteert in Roemers trilogie een openhartige discussie over 

multiculturalisme stimuleert en zodoende de Surinaamse én de Nederlandse postkolonialiteit 

bevraagt (1998, p.341). Phaf-Rheinberger (2013) borduurt hierop voort maar stelt dat er in 

‘Gewaagd Leven’ wordt gezocht naar een flexibelere nationale identiteit die past binnen het 

proces van creolisering en zowel vroegere als huidige begrenzingen tracht te doorbreken 

(p.412). Volgens Phaf-Rheinberger impliceert het narratief van Roemer een wens voor ‘re-
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Africanization’ maar geeft het ook uiting aan de problemen die ontstaan bij de versmelting 

van verschillende religies en culturen.  

In mijn MA-scriptie wil ik voortborduren op het werk van Hoving en onderzoeken hoe 

Roemer in het eerste deel van haar trilogie, Gewaagd Leven (1996), verschillende 

perspectieven op de postkoloniale samenleving en de koloniale geschiedenis van Suriname 

bevraagt. De gelaagdheid die Roemer aanbrengt in Gewaagd Leven zorgt ervoor dat het 

verhaal zich niet beperkt tot een eendimensionale navertelling van de geschiedenis. Gewaagd 

Leven bevat een dynamisch web van interteksten en allegorieën die verweven zijn met het 

postkoloniale en postmoderne wereldbeeld van Roemer. Het verhaal is een kritische zoektocht 

naar de totstandkoming en betekenis van geschiedenis voor een postkoloniale samenleving. 

Om dit proces van betekenisgeving aan het verleden, heden en de toekomst van Suriname ter 

discussie te stellen maakt Roemer gebruik van verschillende vormen van intertekstualiteit en 

allegorie. Mijn hoofdvraag luidt daarom:  

 

Wat is het effect van intertekstualiteit en allegorie op het proces van betekenisgeving in 

Gewaagd Leven?  

 

Om deze hoofdvraag te kunnen beantwoorden wordt het proces van betekenisgeving in de 

roman - zijnde de definiëring van het verleden, heden en de toekomst, evenals de 

verschillende wereldbeelden in de tekst - geanalyseerd aan de hand van intertekstuele en 

allegorische analyse. Hiervoor zal het effect van generieke intertekstualiteit (Pourcq en De 

Strycker 2004; Kappel 2017), postkoloniale en postmoderne intertekstualiteit (Van Kempen 

2013; Vervaeck 1999), en Caribische allegorie (Jameson 1986; Ahmad 1987; Slemon 1988; 

Strongman 2008) in Gewaagd Leven worden geanalyseerd, teneinde de interactie met het 

betekenisgevingsproces aan het koloniale trauma, het postkoloniale trauma, 

geschiedschrijving en kennisproductie te beschrijven. Door de werking van intertekstualiteit 

en allegorie inzichtelijk te maken als narratieve strategieën in het betekenisgevingsproces, 

wordt niet toegewerkt naar een sluitende interpretatie van Gewaagd Leven maar blijft de 

focus gericht op de verschillende processen van betekenisgeving die langs elkaar heen 

bewegen en versmelten in de roman.  

 In dit inleidende hoofdstuk zal eerst een korte samenvatting van Gewaagd Leven 

worden gegeven opdat de inhoud van het verhaal duidelijk wordt. Vervolgens wordt de roman 

geduid binnen de traditie van Caribische literatuur aan de hand van de theorie van Benitez-
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Rojo (1992). Het eerste hoofdstuk eindigt met een uitgebreide uiteenzetting van de methode 

en relevantie van het onderzoek naar intertekstualiteit en allegorie in Gewaagd Leven. 

 

 1.2 Samenvatting Gewaagd Leven  

 

De protagonist en tevens verteller in ‘Was Getekend’ is Onno Mus, het middelste kind uit een 

gezin met een oudere broer, de tedere Hagith, een spitsvondig jongste zusje, Rubi, een 

wanstaltige vader, MM, en een moeder. Onno is een jongen met diepe gedachtes, een sterke 

mening en een onnavolgbaar plichtsgevoel om zijn vader én zijn vaderland letterlijk en 

figuurlijk te ontstijgen door astronaut te worden. Hij voelt zich geen ‘man van dit land’, 

piekert veel over de toekomst van Suriname en is op zoek naar een ‘objectieve waarheid’ die 

hij verlangt helemaal te kennen. Tegelijkertijd gaat Onno gebukt onder de diepe angst om het 

evenbeeld van zijn vader, die in de tekst steevast wordt aangeduid met de onpersoonlijke titel 

‘MM’, ‘de predikant’ of later ‘de legerpredikant’ en ‘de middelaar’. MM wordt neergezet als 

een klaploper die geen enkele verplichting nakomt, maar wel meent op van alles recht te 

hebben: ‘Zijn vader is geen vader; predikant Mus is geen predikant; zijn moeders echtgenoot 

is geen echtgenoot’ (p.37). Hoewel het gezin van Onno op het eerste gezicht welvarend oogt, 

manifesteren de ongezonde machtsstructuren, tegengestelde denkbeelden en botsende 

karakters onderling zich van begin tot einde als een rode draad in het verhaal. De diepe haat 

die Onno voelt voor MM wordt versterkt wanneer een politiek machtsstrijd tussen kerk, staat 

en leger ontstaat en MM zonder enige wroeging zijn kerkelijke loyaliteit verruilt voor 

militaire loyaliteit. MM ontpopt zich binnen mum van tijd tot legerpredikant zodat hij zijn 

comfortabele leven kan behouden. Wanneer de politieke positie van het leger in gevaar dreigt 

te komen door vervroegde verkiezingen, geïnitieerd vanuit Nederland, wordt Onno door een 

adjudant ontvoerd waarna MM uiteindelijk instemt de legertop te helpen met drugssmokkel. 

Desalniettemin verliest het leger de verkiezingen. De familie Mus komt in een penibele 

situatie terecht en raakt verstoken al alle stabiliteit en comfort. MM verlaat vervolgens zonder 

bericht zijn gezin voor zijn (islamitische) buitenvrouw met wie hij twee kinderen krijgt. 

Geheel onverwachts besluit moeder Mus hierop om voor een paar maanden naar haar zuster 

in Nederland te vertrekken en de drie kinderen achter te laten bij hun grootmoeder in 

Paramaribo. In de tussentijd brokkelt de legitieme macht van de gekozen regering af en wordt 

MM door de drie concurrerende partijen (Kerk, Leger, Staat) aangesteld als ‘middelaar’ voor 
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de ‘gesloten-deuronderhandelingen’ vanwege zijn ‘ervaringen met het binnenland en met de 

etniciteiten die er wonen (p.159)’. Hagith is ondertussen werkzaam als ‘de jongste 

nieuwsgaarder en verslaggever van het land (p.139)’ maar tot Onno’s grote ongenoegen 

besluit hij zijn baan op te geven zodat hij met MM, als zijn rechterhand, af kan reizen naar het 

binnenland. Hagith, de eerstgeborene, is een gevoelige jongen met een groot hart voor 

Suriname, in het bijzonder voor het binnenland. Door zich bij MM te voegen heeft hij het 

gevoel dat hij live aanwezig is bij de geschiedschrijving van een nieuw Suriname. Waar Onno 

politieke conflicten in het binnenland openlijk bekritiseert, kiest Hagith ervoor om af en toe 

strategisch te zwijgen en zijn ogen te sluiten:  

 

Informatie kan ook gewoon worden toegelaten, zoals je dat gewoonlijk doet met een hoop 

stront die je aantreft op een plek waar die niet hoort te zijn. Je zorgt dat je er zelf niet in trapt, 

je walgt ervan, je loopt door. Iemand die doorloopt kan gerust zeggen: “Mensen, ik heb niets 

gezien.” (p.173)   

 

Voor Onno is deze visie lastig te begrijpen aangezien zijn leven in het teken staat van zijn 

zoektocht naar ‘taalkundige waarheid’: ‘Ons leven is het transparant worden van de waarheid’ 

(p.130). Onno zit ondertussen in zijn eindexamenjaar en bijt zich vast in de droom om na zijn 

slagen in Nederland te gaan studeren. De gedachte aan het verlaten van zijn moederland 

maakt hem zeer gelukkig. Uiteindelijk keert moeder Mus terug naar Suriname en betrekt de 

villa ‘Manlobi’ (mannenliefde), die MM speciaal voor haar liet bouwen. Rubi ontwikkelt zich 

gaandeweg van speels meisje naar volwassen vrouw die ‘haar eer verspeelt’ aan een militair 

die vervolgens het leger zal verlaten. Hagith wordt halsoverkop verliefd op een Amerikaanse 

archeologe die net als hij in het binnenland werkt en van wie hij illegaal goud toegestopt 

krijgt. Onno voelt zich steeds verder verwijderd van zijn familie en concentreert zich op zijn 

aanstaande vertrek naar Nederland. Op zijn laatste Moederdag in Suriname laat hij zich toch 

door Hagith overhalen om naar Manlobi te rijden en hun moeder te bezoeken. Helaas wordt 

de vrolijke autorit onderbroken wanneer ze een ongeluk veroorzaken. De roman eindigt 

abrupt met een open einde.  
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1.3 Caribische cultuur en literatuur 

 

Het Caribische meta-archipelago is met haar tweeduizend eilanden goed voor ongeveer dertig 

landen die ondanks een veelvoud aan talen, politieke systemen, sociaaleconomische 

ontwikkelingen en koloniale geschiedenissen toch een aantal verbindende kenmerken delen 

(Randall 2003, p.51).  Aangezien een archipelago noch grenzen noch een centrum kent, wordt 

de Caribische cultuur gekenmerkt door een plurale en fluïde identiteit. Benitez-Rojo stelt een 

mogelijke definiëring van het Caribisch gebied voor als ‘the union of the diverse’ met een 

socioculturele fluïditeit waarin de Antillen een eilandbrug vormen die Noord- en Zuid-

Amerika met elkaar verbindt (1992, p.2-4). De Caribische cultuur is volgens hem aquatisch en 

wordt gekenmerkt door een repetitieve Chaos vanuit de natuurlijke machine waaruit we 

uiteindelijk dynamieken en regelmatigheden kunnen destilleren die generaliseerbaar zijn voor 

het gebied. Benitez-Rojo’s benadering maakt het mogelijk om enkele aspecten van het 

Caribisch gebied te analyseren zonder een sluitende interpretatie af te dwingen. De focus van 

zijn Chaos-theorie ligt op: 

 

 processes, dynamics and rhythms that show themselves within the marginal, the regional, the 

incoherent, the heterogeneous, or, if you like, the unpredictable that coexists with us in our 

everyday world. (1992, p.3)  

 

Benitez-Rojo schrijft over intertekstualiteit als een ‘hermetic labyrinth’ van ‘epistemologische 

transparantie’ dat dient als sleutel tot het codeboek van de Caribische culturele machine 

waarin wetenschappelijke kennis gedijt naast traditionele kennis (1992, p.14). Het proces van 

syncretisme speelt hierbij een grote rol: twee aparte civilisaties versmelten vanuit een 

turbulentie van chaos en reproduceren zichzelf waardoor het verlangen om de notie van 

geweld en apocalyps te overstijgen wordt verankerd (p.13). Ook het poly-rhythm van het 

Caribisch gebied is volgens Benitez-Rojo van belang voor de werking van de Caribische 

culturele machine; een netwerk van codes en subcodes. De term poly-rhythm behelst de notie 

dat de Caribische culturele machine gestoeld is op een poëtica die niet te vatten is in 

conventionele dimensies maar begrepen moet worden als een continue en deels repetitieve 

state of flux waarin verschillende ritmes (ofwel tradities, ervaringen, herinneringen, 

perspectieven, etc.) elkaar zowel kruisen als onophoudelijk onderbreken, wat vervolgens tot 
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uiting komt in de heterogeniteit en hybriditeit van Caribische culturele producten als taal en 

literatuur (Benitez-Rojo 1992, p.18-20). 

Caribische literatuur wordt door Benitez-Rojo gedefinieerd als lokale literatuur 

geschreven vanuit de verschillende linguïstische gebieden in de Cariben waarin 

overeenkomstige dynamieken te herkennen zijn binnen de chaos, die uiteindelijk assimileren 

in Afrikaanse, Europese, Indo-Amerikaanse en Aziatische contexten: 

 

And so the Caribbean text is excessive, dense, uncanny, asymmetrical, entropic,  hermetic, all 

this because, in the fashion of a zoo or bestiary, it opens doors to two great orders of reading: 

one of a secondary type, epistemological, profane, diurnal, and linked to the West – the world 

outside- where the text uncoils itself and quivers like a fantastic beast to be the object of 

knowledge and desire; another the principal order, teleological, ritual, nocturnal, and referring 

to the Caribbean itself, where the text unfolds its bisexual sphinxlike monstrosity toward the 

void of its impossible origin, and dreams that incorporates this, or is incorporated by it. 

(Benitez-Rojo 1992, p.23) 

 

Naast de ongekende, onvoorspelbare en ongelijke diversiteit die volgens Benitez-Rojo de kern 

vormt van de postmoderne Caribische literatuur reikt hij ons in dit citaat ook twee leeswijzen 

aan die volgens hem intrinsiek verbonden zijn met de Caribische literatuur. De eerste is 

volgens Benitez-Rojo een ‘secundaire leeswijze’, waarmee hij aantoont dat Caribische 

literatuur gelezen kan worden vanuit een ‘colonial gaze’ waarbij de tekst tot object van 

‘knowledge and desire’ wordt gemaakt en volgens Westerse maatstaven wordt geanalyseerd. 

De tweede leeswijze behelst een interpretatie vanuit het Caribisch gebied zelf waarbij het 

veelzijdige karakter en de ongrijpbare oorsprong van de Caribische tekst tot uitgangspunt 

worden gemaakt: een hermetisch labyrinth waarin begin noch einde valt aan te wijzen. Dit 

Caribische poly-rhythm is verankerd in de tekst en we kunnen slechts de repetitieve 

golfstromen trachten te identificeren en zichtbaar maken totdat processen van syncretisme en 

mestizaje weer nieuwe ritmes produceren en de tekst van betekenis verandert. 

Na deze leeswijzen besluit Benitez-Rojo de introductie van ‘Repeating Islands’ met 

enkele identificeerbare karakteristieken van de Caribische literatuur. Ten eerste is er vaak 

sprake van ‘metonymic displacement toward scenic, ritual, and mythological forms’ waarmee 

wordt gepoogd de literaire conventies links te laten liggen waardoor de ‘climax’ uitblijft. 

Hierdoor ontstaat er een ‘text ad infinitum’ (1992, p.25) en wordt er ruimte geschapen voor 

een nieuwe realiteit. Ten tweede spreekt Benitez-Rojo van een Caribisch Bildungsroman maar 



12 

 

beargumenteert hij dat het narratieve discours van de roman niet geënt is op een coherente 

conclusie, maar op een voorzichtige verkenning van een geweldloze toekomst (1992, p.25). 

Ten derde wordt de Caribische literatuur gekenmerkt door mestizaje, een vormingsproces -

tegenovergesteld aan synthese- waarbij binaire opposities vanuit het koloniale verleden 

resulteren in ongelijke, gedifferentieerde maatschappelijke verhoudingen. Caribische teksten 

worden dan plekken waarin ‘universele waarden’ bevraagd en geïroniseerd kunnen worden. 

Caribische literatuur kan niet volledig vrijkomen van de multi-etnische en multiculturele 

maatschappij waarin zij ontstaat en vertolkt zo de verdeeldheid en instabiliteit van het meta-

archipelago (Benitez-Rojo 1992, p.26-27).  

 Uit Benitez-Rojo’s theorie over de Caribische literatuur wordt duidelijk dat een 

onderzoek naar het effect van intertekstualiteit en allegorie op de totstandkoming van 

betekenis in Gewaagd Leven zich zou moeten richten op het proces in plaats van op een 

sluitende interpretatie. Door in te zoomen op het proces van betekenisgeving kan de roman in 

al haar polyritmiek worden geanalyseerd. Wanneer Benitez-Rojo’s twee leeswijzen worden 

geïncorporeerd kan de tekst vanuit nieuwe, tegendraadse perspectieven worden gelezen. 

 

1.6 Methode & Relevantie 

  

Aangezien de teksten van Roemer overvol zijn heb ik besloten me in mijn scriptie te beperken 

tot drie verschillende niveaus van analyse. In het tweede hoofdstuk ligt de focus op generieke 

intertekstualiteit om de betekenis van genres in de narratieve structuur van Gewaagd Leven te 

kunnen duiden. Hiervoor zal eerst een kort verhaalanalyse worden uitgevoerd opdat de 

narratieve structuur inzichtelijk wordt gemaakt. Hierna wordt middels generieke intertekstuele 

analyse onderzocht wat de onderverdeling van de roman in ‘berichten’, ‘verhalen’ en 

‘gesprekken’ voor generische verbanden zichtbaar maakt en hoe deze volgens de theorie van 

Kappel (2017) de ‘wider memory context’ van diverse genres benadrukt en bekritiseert. 

Hierdoor kan worden gereflecteerd op de manier waarop Roemer speelt met de distinctie 

tussen fictie en non-fictie door in Gewaagd Leven op zoek te gaan naar ‘objectieve waarheid’ 

en ‘neutrale taal’. In hoofdstuk drie wordt door middel van een gecombineerde postkoloniale 

& postmoderne intertekstuele analyse onderzocht hoe de Bijbelse intertekst van Kaïn en Abel 

op verschillende manieren bepalend is voor het proces van betekenisgeving in Gewaagd 

Leven. Hierbij ga ik uit van Van Kempens (2013) definitie van postkoloniale intertekstualiteit 



13 

 

als ‘ingenieus proces van culturele interactie’. Deze definitie zal worden ingezet als raamwerk 

voor de intertekstuele analyse zodat kan worden ingezoomd op momenten waarbij de 

Caribische tekst interacteert met de Westerse Bijbeltekst. Deze momenten van culturele 

analyse brengen verschillende perspectieven samen, construeren een nieuwe werkelijkheid en 

genereren nieuwe betekenis(sen). Door dit proces te beschrijven aan de hand van Vervaeck 

(1999) die vier principes noemt van het postmoderne wereldbeeld, wordt in dit hoofdstuk 

vervolgens gepoogd om het proces van betekenisgeving aan de wereld binnen én buiten de 

roman bloot te leggen en te duiden. Hierna wordt in hoofdstuk vier geanalyseerd wat het 

effect van allegorie in Gewaagd Leven is aan de hand van een theorie over de betekenis van 

allegorie in de Caribische roman door Jameson (1986), Ahmad (1987), Slemon (1988) en 

Strongman (2008). Aan de hand van hun theoretische concepten ‘nationale allegorie’, ‘the 

denial of subjectivity’, ‘de Caribische Bildungsroman’, ‘de binoculaire lens van postkoloniale 

allegorie’ en de transformatie van geschiedenis zal worden beschreven hoe allegorie het 

postkoloniale wereldbeeld tegelijkertijd vormt en bevraagt in Gewaagd Leven en wat voor 

betekenis(sen) dit genereert. Tot slot zal in het vijfde hoofdstuk ter conclusie een uitgebreid 

antwoord worden geformuleerd op de hoofdvraag: ‘wat is het effect van intertekstualiteit en 

allegorie op het proces van betekenisgeving in Gewaagd Leven?’ 

De wetenschappelijke relevantie van dit onderzoek ligt besloten in het inzichtelijk 

maken van het proces van betekenisgeving in de postkoloniale roman. Door te focussen op 

het proces in plaats van de uitkomst, wordt erkend dat betekenis een tijdelijk en veranderlijk 

concept is dat verbonden is met de turbulente maatschappelijke ontwikkelingen in een 

postkoloniale samenleving. In het bijzonder kan hiermee worden beschreven wat voor effect 

de verandering van betekenis in Gewaagd Leven heeft op de representatie van het koloniale 

verleden en het vormen van een nationale identiteit in Suriname. Daarnaast is dit onderzoek 

ook van wetenschappelijke waarde omdat er slechts een handvol letterkundige analyses zijn 

gemaakt van het oeuvre van Astrid Roemer terwijl zij tot de belangrijkste Surinaamse 

schrijvers behoort. Met dit onderzoek hoop ik aan te tonen dat Roemers oeuvre, veelal 

bestaande uit ingenieuze dekolonisatieromans, een prominentere plek verdient binnen de 

Nederlandse canon, zodat deze een werkelijke afspiegeling wordt van onze meerstemmige 

geschiedenis. Daarnaast kan het ook van grote maatschappelijke waarde zijn om het proces 

van betekenisgeving in de roman Gewaagd Leven te analyseren omdat het licht schijnt op een 

uiterst complex proces van plurale identiteitsvorming binnen een jonge postkoloniale 

republiek die nog steeds geen stabiliteit kent. Enerzijds kan dit onderzoek dan fungeren als 
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een bron van inspiratie in het geglobaliseerde Westen waar plurale identiteitsvorming veelal 

wordt ervaren als een bedreigend proces. Anderzijds kan het onderzoek helpen bij het 

begrijpen van de grote politieke, economische en culturele crisis waar Suriname zich ook 

vandaag de dag nog middenin bevindt.  
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2. Generieke intertekstualiteit 
 

In Gewaagd Leven volgen we via de familie Mus een turbulente tijd in de geschiedenis van 

Suriname. Gewaagd Leven schetst een zoektocht naar de mogelijkheid om meerstemmige 

verhalen de wonden van het verleden te laten helen en de dromen van een geweldloze 

toekomst te kunnen verbeelden. In deze eerste analyse zullen we onderzoeken hoe Roemer de 

concepten geschiedenis en geschiedschrijving bevraagt door te spelen met verschillende 

genres en in het bijzonder hoe ze speelt met de labels ‘fictioneel’ en ‘non-fictioneel’. Om deze 

generieke intertekstuele analyse te kunnen uitvoeren volgt eerst een korte theoretische 

uiteenzetting over (generieke) intertekstualiteit zoals beschreven door Pourcq en De Strycker 

(2004) en Kappel (2017). Vervolgens wordt met een korte verhaalanalyse beschreven hoe de 

verteltechniek in Gewaagd Leven is geconstrueerd, zodat we naderhand in de generieke 

intertekstuele analyse dieper op de verhalen en verteltechnieken van de roman in kunnen gaan 

opdat de generische verbanden en de. 

 

2.1.1 Definiëring intertekstualiteit  

 

Hoewel het begrip intertekstualiteit nog niet zo lang in zwang is, kunnen we het fenomeen al 

in de oudste literatuur herkennen (Pourcq & De Strycker 2013, p.15). Pourcq en De Strycker 

definiëren intertekstualiteit als ‘hervertellingen’ die gebaseerd zijn op de principes van 

imitatie en emulatie (2013, p.15). Ze stellen dat lezen en schrijven actieve handelingen zijn 

waardoor tekst constant in ontwikkeling is en evolueert. Iedere tekst zouden we moeten zien 

als een ‘netwerk van andere teksten’ (2013, p.21) of zoals Van Dijk schrijft ‘een mozaïek van 

citaten’ (2013, p.171). Pourcq en De Strycker brengen een onderscheid aan tussen 

‘intertekstualiteit als een teksttheorie en intertekstualiteit als een kritisch-hermeneutische 

methode of leesstrategie’ (2013, p.21). Voor dit onderzoek zal intertekstualiteit worden 

benaderd als een leesstrategie. Intertekstualiteit is in deze context dus ‘operatorisch’ wat 

betekent dat de focus ligt op het interpreteren van de tekst door de relaties tussen de tekst en 

haar interteksten te analyseren (Pourcq en De Strycker 2013, p.21). De intentie is hierbij om 

enkele manieren inzichtelijk te maken waarop verwijzingen en verbanden in de tekst kunnen 

worden geïnterpreteerd. Intertekstualiteitstheorie zal hier worden ingezet als raamwerk om 
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ons onderzoek naar het dynamische proces van betekenisgeving aan het koloniale verleden en 

de postkoloniale toekomst in Gewaagd Leven (1998) vorm te geven. 

2.1.2 Generieke intertekstualiteit 

 

In Gewaagd Leven worden verschillende genres aan elkaar verbonden waardoor er nieuwe 

betekenis wordt gegeven aan bestaande genres en hun wereldbeeld. De Pourcq en De Strycker 

definiëren generieke intertekstualiteit als het verband tussen de geproduceerde tekst en het 

genre waartoe deze tekst behoort (2004, p.18). Ze stellen dat elk genre een eigen geschiedenis 

en bijbehorende literaire traditie heeft, waarin middels het generisch verband tegemoet wordt 

gekomen aan de verwachtingen van het genre en het publiek: 

 

Wie in een bepaald genre schrijft, moet voldoen aan bepaalde verwachtingspatronen. Een 

roman is dus steeds een verwerking van en een commentaar op het genre, en daarom 

‘intertekstueel’ met al die romans verbonden. (Pourcq & De Strycker 2004, p.18)  

 

Een tekst wordt dus geproduceerd in dialoog met literaire tradities, waardoor er generische 

verbanden ontstaan en er sprake is van generieke intertekstualiteit. 

Kappel (2017) trekt de werking van het generisch verband nog breder en stelt dat 

genres niet simpelweg passieve dragers van betekenis zijn maar zelf ook op actieve wijze 

betekenis creëren. Wanneer er een generisch verband wordt bewerkstelligd in een tekst, 

bijvoorbeeld door het nabootsen van de stilistische kenmerken van een bepaald genre, komt 

dat genre tot leven omdat er geconventionaliseerde ervaringen worden geactiveerd bij de lezer 

(Kappel 2017, p.68). Kappel ziet generieke intertekstualiteit daarom als een ‘memory 

practice’: ‘A means of re-membering an inherited legacy’ (Kappel 2017, p.69). Tegelijkertijd 

biedt deze activatie de mogelijkheid om de ideologische opvattingen en maatschappelijke 

impact, het epistemologisch geweld dat ten grondslag ligt aan een genre, ter discussie te 

stellen (Kappel 2017, p.67). Generieke intertekstualiteit krijgt in deze benadering het 

vermogen om de lezer te confronteren met ‘the wider memory context’ waarbinnen het genre 

binnenvalt. Kappel laat zien dat door middel van generieke intertekstualiteit in een verhaal de 

ambivalentie van genres en de stereotyperende binaire opposities waarop deze voortborduren 

kunnen worden blootgelegd en bevraagd (Kappel 2017, p.68). Kappel toont aan dat een 

postkoloniale tekst met generische verbanden op deze manier een ‘in-between’ positie in kan 
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vervullen tussen de koloniale samenleving en de postkoloniale samenleving. Generieke 

intertekstualiteit ‘appropriates the legacies of the past for present purposes’ (Kappel 2017, 

p.68). 

 

2.2.1 Verhaalanalyse  

 

Gewaagd Leven is een titel die op twee manieren geïnterpreteerd kan worden. Enerzijds kan 

een gewaagd leven een synoniem zijn voor een riskant leven. Het zou dan kunnen verwijzen 

naar het leven van MM aangezien hij zich voor allerlei politieke karretjes laat spannen en 

zodoende het hele gezin in gevaar brengt met zijn egoïstische levenskeuzes. Anderzijds zou 

het ook gelezen kunnen worden als een synoniem voor een dubbelzinnig leven. Het zou dan 

kunnen verwijzen naar de dubbelzinnigheid van het leven zoals het aan ons wordt getoond in 

de vertelvorm van Gewaagd Leven. Deze titelinterpretatie sluit aan bij het kernthema van de 

roman: de waarheidsgetrouwheid van de geschiedenis en de ideologische kracht van 

geschiedschrijving.  Het eerste motto van Gewaagd Leven is een directe verwijzing naar het 

kernthema: 

 

1: de personages in dit boek bestaan slechts in de verbeelding van de auteur 

 

Door vooraf het fictieve karakter van de roman te benadrukken plant Roemer het eerste zaadje 

bij de lezer over feit versus fictie. Het tweede motto gaat hierop door maar verlegt de focus 

naar geschiedschrijving waarin geen plek lijkt te zijn voor herinnering: 

 
2: De literatuur plaatst ons voor de niet-verzoenbaarheid en de niet-verlosbaarheid van het 

lijden dat in een niet-herinnerbaar verleden is gebeurd. Geen macht hebben over de 

herinnering, aan het vergeten zijn overgeleverd, misschien is dat ‘leren denken met pijn’ - 

Maurice Blanchot 

 

Door dit citaat als motto te nemen maakt Roemer al voor het verhaal van start is gegaan 

kenbaar te schrijven als vorm van memory practice (Kappel 2017) en transformatieve 

geschiedenis (Slemon 1988) waarbij literatuur poogt middels generieke intertekstualiteit een 

meerstemmige en veranderlijke geschiedenis te schrijven opdat de dominante 

machtsstructuren worden gedeconstrueerd. Zo ontstaat ruimte voor ‘een niet-herinnerbaar 
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verleden’ dat tot dusver een ondergeschikte plek heeft ingenomen in de traditie van 

geschiedschrijving. De manier waarop Gewaagd Leven een zoektocht naar meerstemmige 

reflecties op het verleden koppelt aan uiteenlopende percepties van het heden en 

tegengestelde dromen voor de toekomst, lijkt een poging om Blanchots citaat tot het 

fundament van de tekst te maken. 

Gewaagd Leven wordt gekenmerkt door een bijzondere narratieve structuur waarbij 

een chronologische hoofdstukindeling niet aan de orde is. Ook een indicatie van de vertelde 

tijd ontbreekt en er zijn nauwelijks temporale indicatoren aan te wijzen in de tekst. De roman 

is opgedeeld in drie secties: ‘verhalen’, ‘berichten’ en ‘gesprekken’. Het verhaal start in 

ultimas res maar dit wordt pas duidelijk aan het einde. Doordat de eerste pagina van het boek 

ongetiteld is kan ook de vertelvorm niet worden geduid. De ontregeling wordt dus al op de 

eerste pagina ingezet waar noch de ruimte, noch de personages, noch de historische context 

worden ingeleid. De lezer bevindt zich vanaf het eerste moment in het ‘hermetisch labyrinth’ 

dat volgens Benitez-Rojo (1992) het uitgangspunt vormt van de Caribische roman.  

Het vertelperspectief in Gewaagd Leven is zeer veranderlijk. In ‘verhaal’ een tot en 

met negen wordt de hoofdverhaallijn van de roman, op niet-chronologische wijze, 

gefocaliseerd vanuit Onno. Doordat Onno wordt opgevoerd als personale verteller krijgen we 

enkel zijn perspectief mee. De ‘verhaal’-secties bevatten een corpulente hoeveelheid 

retrospectie en dromen die, net als het eerdergenoemde gebrek aan tijdsindicatoren, voor 

ontregeling zorgt. In de ‘gesprek’-secties verandert het personale vertelperspectief in een ik-

verteller, wederom gefocaliseerd vanuit Onno. De ‘gesprek’-secties lijken haast geschreven in 

de vorm van een briefwisseling vanuit Onno naar Hagith, de titel ‘gesprek’ voelt daarom 

twijfelachtig. In de ‘berichten’-secties wordt afgewisseld tussen een personaal 

vertelperspectief, een ik-verteller en een auctoriale vertelinstantie. Dit kameleontische 

karakter van het vertelperspectief maakt de ‘berichten’-secties onvoorspelbaar en vaak 

onbegrijpelijk maar sluit ook aan bij de polyritmiek die volgens Benitez-Rojo (1992) ten 

grondslag ligt aan Caribische literatuur. 
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2.2.2 Analyse: generieke intertekstualiteit in Gewaagd Leven 

 

Zoals beschreven in de verhaalanalyse bestaan de generische verbanden in Gewaagd Leven 

voornamelijk uit de opvallende sectie-indeling die door Roemer is aangebracht in de roman. 

De sectie indelingen fungeren als generische verbanden omdat ze appelleren aan bekende 

literaire tradities en daarmee een verwachting creëren bij de lezer. De sectie-indelingen sturen 

op die manier de ontvangst van de tekst bij de lezer. De genres komen tot leven. Het is precies 

dit interactieve proces tussen tekst en lezer waarin de betekenis wordt gevormd. De 

hoofdlijnen van de roman worden verteld in de secties met de titel ‘verhaal’, volgens de Van 

Dale gedefinieerd als ‘een vertelling’ (Van Dale 2020). De verhalen in Gewaagd Leven zijn 

absoluut te definiëren als vertellingen vanuit Onno. We lezen zijn perspectief op de 

gebeurtenissen, horen zijn ervaringen en leren over zijn gevoelens. Een gesprek wordt 

gedefinieerd als een mondelinge vorm -gesproken taal- van communicatie tussen ten minste 

twee personen. Een gesprek vereist dus interactie waar een verhaalvertelling kan een passieve 

aangelegenheid zijn. Opvallend is dat in de gesprekssecties in Gewaagd Leven een ik-verteller 

wordt opgevoerd en ze vaak verdacht veel op briefwisselingen of interne monologen van 

Onno, gericht aan Hagith lijken, zonder werkelijke interactie: 

 

Ik val buiten mezelf. Ik ben binnenstebuiten gekeerd als een pompelmoes. Ik ben zonder huid 

als de kalkoenbouten die ma roostert. Ik boel me als een speenvarken aan het spit boven het 

houtvuur van pa. Ze zullen schrijven dat ze jou hebben aangehouden, dat je de oudste zoon 

bent van de legerpredikant. Ze zullen niet vermelden dat je de lievelingsbroer bent van Rubi 

en mij. Ook niet dat je de oogappel bent van je moeder. (p.72) 

 

Deze passage is tekenend voor het tekstverloop in veel van de gesprekken. Van een ware 

conversatie is geen sprake en dat roept vragen op. Kunnen we dit wel een gesprek noemen? 

Moeten we dit interpreteren als gesproken tekst, geschreven tekst, of een interne monoloog? 

Het feit dat de meeste van de gesprekken gesitueerd zijn in een kerk, doet een vermoeden 

rijzen dat het hier toch om interne monologen gaat, ingevoegd als een soort stream of 

consciousness. De twijfelende classificatie van de tekstsoort roept vragen op als: wat voor 

invloed heeft de classificatie van de soort tekst op de ontvangst ervan? Is de ene tekstsoort 

betrouwbaarder dan de andere? Roemer dwingt deze lezer op deze manier om na te denken 

over de mogelijke subjectiviteit van de distinctie tussen fictie en realiteit. 
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Andere gesprekssecties hebben wel een wat actievere modus omdat de ik-verteller, 

Onno, directe vragen stelt aan Hagith, maar het antwoord vervolgens zelf invult wat zorgt 

voor een aparte dynamiek in de tekst: 

 

‘Weet jij nog wat jij hebt gedaan? Je hebt je kleren uitgetrokken, uitgespreid; je bent op die 

hoop gaan zitten en je hebt naar de stad gestaard en gewoon gezegd: ‘Onno, kom naast me 

zitten.’ Ik zat dicht bij je en je sloeg je arm om me heen.’ (p.118) 

 

De gesprekken lijken memoires van Onno die zich afspelen na het auto-ongeluk maar doordat 

ze al vanaf het begin van het boek worden ingevoegd na een verhaal, veroorzaken ze 

voornamelijk ontregeling bij de lezer.  

Toch zijn het vooral de berichtensecties die een veelvoud van vragen oproepen. De 

term bericht wordt door het Letterkundig Lexicon op de DBNL (2002) als volgt gedefinieerd: 

 

‘Term op het gebied van het drama voor een mededeling, veelal in korte vorm, van feiten of 

gebeurtenissen. Bekende vormen zijn het bodeverhaal en de teichoskopie. In 

de verteltheorie wordt de term gebruikt voor datgene wat, in tegenstelling tot de scenische 

presentatie, gekenmerkt wordt door samenvatting en dus tijdverdichting.’ (DBNL 2002) 

 

 Berichten worden gedefinieerd als korte, feitelijke mededelingen. Tegenwoordig gebruiken 

we de term ‘bericht’ vaak voor korte informationele mededelingen als krantenberichten of 

nieuwsberichten, meestal afkomstig van bronnen die we als ‘betrouwbaar’ classificeren. 

Berichten hebben over het algemeen dus een objectief karakter terwijl ze wel degelijk 

subjectief van aard kunnen zijn. Kortom, een roman classificeren we als fictioneel, maar hoe 

non-fictioneel is een geschiedenisboek, verslag, of nieuwsbericht? Roemer confronteert ons 

met het latente gat tussen fictie en non-fictie waarin berichten als verhaalsoort kunnen worden 

ondergebracht. De dunne grens tussen fictie en non-fictie wordt inzichtelijk gemaakt en in 

twijfel getrokken.  

  Op sommige momenten lezen de berichten als een krantenbericht: 

 

Een vrouw wordt door haar echtgenoot doodgeschoten. Er is bij hem een thriller op video 

gevonden die gebruikt is om de moord te ensceneren. De man had al jaren een relatie met een 

andere vrouw. Zijn echtgenote was voorzichtig een romance met een andere man begonnen. 

Ze was door de rug geschoten terwijl ze voor de koelkast stond. (p.71) 



21 

 

 

In het bovenstaande bericht wordt niet duidelijk op welke gebeurtenis het betrekking heeft, 

maar het wekt de indruk van een ‘feitelijke beschrijving’. Desalniettemin doet de toon vrij 

subjectief en tabloidachtig aan waardoor de feitelijkheid van de tekst in twijfel kan worden 

getrokken. Verderop vinden we een soortgelijke berichtensectie, ditmaal over de Surinaamse 

parlementsverkiezingen van 1987 waarbij de NDP na 7 jaar militair bewind van hun troon 

werd gestoten (p.140-1). Wederom is de toon subjectief van aard waardoor de overgedragen 

informatie niet waarheidsgetrouw overkomt. Een mogelijke interpretatie zou kunnen zijn dat 

de krantenberichten van Hagiths hand zijn en dat de subjectieve ondertoon een subtiele 

verwijzing is naar zijn journalistieke onbetrouwbaarheid als compagnon van MM. Hagith 

plaatst zijn eigen belang boven het gebruik van objectieve taal om de waarheid zichtbaar te 

maken. 

  Een andersoortig bericht vinden we halverwege het boek wanneer er een opsomming 

van allerlei geschiedkundige teksten met bronvermelding is ingevoegd. Het lijkt op de 

representatie van een alternatieve, meerstemmige geschiedenis vanuit een Caribisch 

perspectief: 

 

Terwijl feodaal Europa op bloedige wijze zijn proletariaat baarde, haastten Spaanse 

conquistadores zich om een nieuw werelddeel aan de macht van het jonge kapitaal te 

onderwerpen... De reden waarom de vrijgevochten negers geen nauwe omgang met de 

Europeanen willen hebben, en alle verbintenissen met hen schuwen en vermijden, hun 

godsdienst weigeren aan te nemen en de verkondigers weerstaan, is, mijn oordeel, enerzijds 

toe te schrijven aan de ingewortelde en natuurlijke haat en de verachting die zij voor de 

Europeanen voelen; anderzijds aan hun vrees voor hun listen en trouweloosheid, wetend hoe 

deze blanken hun heilig gezworen traktaten, naar omstandigheden van zaken en als het hun 

belangen dient, schenden en breken... De moderne politieke geschiedenis van Suriname begint 

op 7 december 1942 met een radiotoespraak van koningin Wilhelmina vanuit Londen, waarin 

zij een reorganisatie van de staatkundige structuur belooft van het gehele Koninkrijk der 

Nederlanden: ‘Waarin Nederland, Indonesië, Suriname en Curaçao te samen [sic] deel zullen 

hebben, terwijl zij ieder op zichzelf de inwendige aangelegenheden in zelfstandigheid en 

steunend op eigen kracht, doch met een wil elkander bij te staan, zullen behartigen. (p.113-

116)  

 

Deze berichtensectie bevat allerlei citaten uit boeken over de Surinaamse geschiedenis 

waarbij wordt geschreven vanuit een Caribisch perspectief; de ervaringen van de Surinamers 
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zelf staan centraal in het verhaal. Er zijn voetnoten toegevoegd met verwijzingen naar wijlen 

dr. Silvia W. De Groot, Sandew Hira, Charles Douglas, M.D. Teenstra en R.Bueno. Allen 

onderzoekers die zich in hun carrière bezighouden (of hielden) met het produceren van 

meerstemmige (wetenschappelijke) kennis over en vanuit het Caribisch gebied. Het 

middenstuk van de passage bevat een citaat uit de tekst ‘Bijdrage tot de ware beschouwing 

van de zo hoog geroemde uitbreiding des christendoms over de heidenen in de kolonie 

Suriname’, geschreven door M.D. Teenstra, een witte, Nederlandse landbouwkundige, 

reiziger en schrijver uit de uit de 19e eeuw. Deze tekst hanteert enerzijds een koloniaal 

discours maar tracht anderzijds te verdedigen waarom de gekoloniseerde Surinaamse 

bevolking de Europeanen haat. Een opvallend nuance voor een 19e -eeuwse reistekst waarin 

normaliter de colonial gaze prevaleert. Het slotstuk van de geciteerde passage is afkomstig uit 

de Encyclopedie van Suriname, in 1977 gepubliceerd door de Elsevier. Een encyclopedie is 

doorgaans een ‘gestructureerde, geschreven verzameling van menselijke kennis’ (Encyclo). 

Oftewel, een betrouwbare bron van objectieve, wetenschappelijke informatie: een naslagwerk. 

De gebeurtenis die wordt beschreven, Koningin Wilhelmina die al tijdens WOII de 

onafhankelijkheid van Suriname belooft in een radiotoespraak, wordt tegenwoordig echter als 

een discutabele uitspraak gezien (Baudet 2017). Hoewel de rede van Wilhelmina de 

aanleiding vormde voor het opstellen van het ‘Statuut voor het Koninkrijk der Nederlanden’ 

in 1954, zou het nog tot 1975 duren voordat Suriname daadwerkelijk onafhankelijk werd. Het 

Surinaamse volk beschouwt Wilhelmina’s toezegging daarom als een pijnlijke leugen in 

plaats van een feit (NRC 2020). Met dit citaat wordt dus een teken van ongenoegen afgegeven 

over het dekolonisatieproces van Suriname waaraan Nederland decennialang geen gehoor 

wilde geven. Al met al is deze berichtensectie een bonte verzameling van ondergeschikte 

perspectieven, interpretaties en gebeurtenissen uit de Surinaamse geschiedenis. Er wordt een 

wider memory context (Kappel 2017) toegevoegd aan geschiedkundige teksten door 

inzichtelijk te maken dat het bekende verhaal van de geschiedenis van Suriname op vlakken 

als vertelperspectief, meerstemmigheid en nuance, ernstig tekortschiet. Roemer toont hiermee 

aan dat de Surinaamse geschiedenis inderdaad is geschreven door de overwinnaars en ze legt 

het epistemologisch geweld dat ten grondslag ligt aan het genre van geschiedkundige teksten 

bloot in confrontatie met de lezer. 

 Tegen het einde van het boek nemen de berichtensecties een steeds onbegrijpelijkere 

vorm aan. Zo vinden we op pagina 163 en 164 een passage die lijkt op een combinatie van 

een krantenbericht over regeringsonderhandelingen die zijn doorweven met stukken uit 
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brieven van Onno’s moeder en Iris. Het zorgt voor ontregeling en een duidelijke boodschap 

blijft achterwege. Op pagina 183 wordt de chaos compleet in een berichtensectie die op het 

eerste gezicht een opsomming van bekende spreuken uit diverse religies en ideologieën lijkt, 

maar al in de tweede alinea wordt onderbroken door een overlijdensbericht van een onbekend 

personage en vervolgens wordt afgesloten met een aankondiging voor een moederdagkaseko: 

 

Opgelet: er zijn nog kaarten verkrijgbaar voor de moederdagkaseko van de stuurgroep Valuta. 

De hele familie is welkom in de rozenark van de palmentuin. De bar en de band bevredigen al 

uw behoeften. Komt allen en laat de stormvogel in je los. De muziek: ‘No meri mi’* van de 

Paranamboys. (p.184) 

 

De aankondiging lijkt in eerste instantie moeilijk verenigbaar met de verhaallijn in Gewaagd 

Leven maar als we de passage binnen een Surinaamse context plaatsen, worden enkele 

waardevolle referenties aan ons geopenbaard. Zo is kaseko gebaseerd op de traditionele 

kawina, een muzieksoort die in de 19e eeuw, ten tijde van de slavernij, ontstond op de 

plantages, later voornamelijk door ‘stadscreolen’ werd gespeeld maar tegenwoordig op elk 

Surinaams feest de boventoon voert (referentie). Daarnaast zijn er in de kaseko ook elementen 

van de wintimuziek, eveneens ontstaan op de plantages, te herkennen. Kaseko is dus een 

traditionele manier om verhalen te vertellen voor een onderdrukte bevolkingsgroep, het is een 

talig verzet tegen de koloniale overheersers. Binnen deze context kan het feit dat Roemer naar 

kaseko refereert wederom worden geïnterpreteerd als een antikoloniaal statement: Caribische 

tradities van orale vertellingen worden ingezet om de Westerse perceptie van geschiedenis te 

bekritiseren. Het lijkt daarom geen toeval dat de kaseko plaatsvindt in de palmentuin; een 

groene oase in hartje Paramaribo die aan het einde van de ‘Gouden Eeuw’ is aangeplant door 

gouverneur Cornelis van Aerssen van Sommelsdijck -een van de oprichters van de Sociëteit 

Suriname- als eerbetoon aan zijn overleden vrouw. Door de Surinaamse kaseko te laten 

plaatsvinden op een plek waar het koloniale trauma, overgehouden aan de Nederlandse 

overheersing, zo prominent aanwezig is, vindt er opnieuw een activatie plaats van de wider 

memory context (Kappel 2017). Het epistemologische geweld dat ten grondslag ligt aan het 

genre van geschiedenisverhalen, omdat van oudsher het eurocentrische perspectief overheerst, 

wordt blootgelegd en vervolgens omgevormd als daad van verzet: de toe-eigening van het 

eigen land en geschiedenis. Het ‘bericht’ wordt afgesloten met een boodschap over de 

muziek: ‘No meri mi’* (laat me met rust) van de Paranamboys.’ Een bandnaam die kan 

worden gelezen als een verwijzing naar het postkoloniale trauma van Suriname aangezien 
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president Henk Arron tijdens de militaire coup van de jaren ’80 – de periode waarin Gewaagd 

Leven zich afspeelt - zijn toevlucht zocht in de regio Paranam. Binnen deze context fungeert 

de keuze voor het nummer ‘laat me met rust’ als een reactie op de roerige tijden van 

binnenlandse strijd waarin de jonge republiek zich op dat moment bevindt. Kortom, door de 

opvoering van deze moederdagkaseko wordt een fictieve ruimte gecreëerd in de tekst waar 

het non-fictieve koloniale verleden en het non-fictieve postkoloniale trauma elkaar kruisen 

zodat er ruimte wordt geboden om een nieuwe, meerstemmige betekenis toe te dichten aan het 

verleden, het heden én de toekomst van Suriname. 
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3.  Postkoloniale en postmoderne intertekstualiteit 
 

In Gewaagd Leven wordt de Surinaamse politieke en sociale crisis van de jaren ’80 middels 

interteksten verbonden met zowel het koloniale verleden als de postkoloniale toekomst. In 

navolging van het postmodernisme verandert de betekenis van de interteksten binnen de 

roman continu. Door de wisselende opvoeringen van de intertekst van Kaïn en Abel als casus 

te nemen voor een postkoloniale en postmoderne intertekstuele analyse wordt onderzocht wat 

voor effect dit heeft op het proces van betekenisgeving in Gewaagd Leven.  

 

3.1.1 Brede intertekstualiteit 

 

Van Kempen definieert dit als intertekstualiteit in ‘de breedste zin van het woord’ en wijst 

daarbij terug op de taalwetenschappers: Bakhtin, Kristeva en Barthes (2013, p.294). Deze 

brede benadering van intertekstualiteit gaat ervanuit dat literatuur te allen tijde van 

meerstemmige en dialogiserende aard is. Literatuur toont ons een verscheidenheid aan 

thema’s en ideeën die leven in de maatschappij. Er zijn verschillende discoursen te ontdekken 

in een roman en deze vertegenwoordigen een (of meerdere) historische en sociale context(en) 

waarin betekenis vorm wordt gegeven (2013, p.66). Intertekstualiteit wordt volgens Van 

Kempen in een postkoloniale context dan een ingenieus proces van culturele interactie:  

 

‘In postkoloniale literaturen wordt de taal van de kolonisator ter discussie gesteld als de taal 

die rigide opvattingen van waarheid, orde en realiteit vormgeeft. Het bevragen van de 

koloniale werkelijkheid leidt tot het continu speuren naar nieuwe taal en het 

becommentariëren daarvan. Taal, en bij uitbreiding literatuur, wordt daardoor een podium 

waarop complexe culturele processen en uitwisselingen (kunnen) worden opgevoerd. 

Intertekstualiteit als een spel met citaten en tradities wordt daardoor een belangrijk onderdeel 

van de postkoloniale analyse.’ (2013, p.292) 

 

Intertekstualiteit in de postkoloniale literatuur dient volgens Van Kempen dus om de 

koloniale werkelijkheid en in het bijzonder de statische ‘waarheid’ en ‘orde’ te bevragen. Een 

stelling die verderop zal worden getoetst in de postkoloniale en postmoderne analyse. 
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 3.1.2 Postmoderne intertekstualiteit  

 

Gewaagd Leven kan niet allen worden gecategoriseerd als postkoloniale literatuur, maar ook 

als postmoderne roman. Volgens Vervaeck (1999) is postmodernisme ‘een cognitieve 

constructie’ zonder temporale situering, geen stroming maar een geheel van kenmerken 

(p.10). Hij stelt dat postmoderne romans spelen met de traditionele distinctie tussen fictie en 

non-fictie, conventies en worden bevraagd. Postmoderne romans doorprikken onze 

comfortabele bubbel en confronteren de lezer met de fictionaliteit van de wereld (1999, p.18). 

Juist deze aanwezige strijd tussen fictie en realiteit interpreteert Vervaeck als een vorm van 

intertekstualiteit: 

 

‘Al die beschrijvingen van de realiteit in termen van fictie zeggen impliciet of expliciet iets 

over de realiteit. Het tautologische wereldbeeld van de postmoderne roman is dus geen 

gesloten en circulair systeem. De wereld van het boek is een boekenwereld, maar dat gegeven 

isoleert het boek niet van de sociale realiteit. Integendeel, het brengt die realiteit juist in de 

wereld van de fictie binnen. Het maakt een fictie van de wereld en zegt dus steeds iets over 

‘onze’ wereld.’ (Vervaeck 1999, p.21) 

 

 In ‘Gewaagd Leven’ maakt Roemer veelvuldig gebruik van intertekstualiteit om een 

levendige beeldenwereld te creëren. De relatie tussen de tekst en de interteksten wordt in 

‘Gewaagd Leven’ echter voortdurend opgeroepen om direct weer te worden ondermijnd. Er is 

sprake van een paradoxale relatie tussen de tekst en haar interteksten. Hoewel Vervaeck stelt 

dat deze wisselwerking ervoor zorgt dat gemarginaliseerde tekstsoorten uiteindelijk worden 

opgenomen in de canon omdat het beginpunt van de traditie in feite wordt uitgewist (1999, 

p.201-202), richt hij zich totaal niet op gemarginaliseerde postkoloniale teksten. Dit gat in de 

theorie zal ik trachten aan te vullen door zijn theorie toe te passen op Gewaagd Leven. 

Hierdoor kan in de analyse ook worden onderzocht wat voor effect de uitwissing van de 

originele betekenis van de brontekst voor invloed heeft op de canonisering van Caribische 

tradities en kennis.  

 Volgens Vervaeck is het wereldbeeld in postmoderne romans gestoeld op vier 

postmoderne principes. Ten eerste expliciteert de moderne roman zijn parasitaire bestaan, in 
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plaats van het te verdoezelen. Hiermee wordt benadrukt dat elke wereld (ook onze ‘echte 

wereld’) opgebouwd is uit fictie. De mate van enting en de zelfbewustheid waarmee de enting 

plaatsvindt, zijn volgens Vervaeck twee goede indicatoren van het postmoderne gehalte van 

een roman. Hoe meer en hoe nadrukkelijker de gebeurtenissen in een roman opvoeringen zijn 

van een brontekst, hoe postmoderner de roman. (Vervaeck 1999, p.22) Ten tweede is er in 

postmoderne romans sprake van ‘hypertekstualiteit’: er wordt zo expliciet gerefereerd aan de 

intertekst waarop het verhaal zich baseert dat de traditionele enting wordt geïroniseerd 

(Vervaeck 1999, p.24). Ten derde worden postmoderne romans gekenmerkt door veelvuldig 

gebruik van clichématige scenario’s. Veel gebeurtenissen en gedragingen in het verhaal 

worden dan begeleid door stereotypische patronen waardoor de literaire topoi worden 

blootgelegd (Vervaeck 1999, p.25). Ten vierde leidt de enting in postmoderne romans altijd 

tot het uitwissen van het origineel. De kern van het scenario wordt zo expliciet en clichématig 

gepresenteerd, dat de betekenis in feite wordt uitgewist als een palimpsest. De postmoderne 

roman is letterlijk geënt op iets dat niet ‘echt is, iets dat niet aanwezig’ is (Vervaeck 1999, 

p.26). Deze postmoderne principes van Vervaeck kunnen in de analyse worden ingezet om 

suggesties te doen voor de wisselende betekenissen achter de opvoering van de intertekst van 

Kaïn en Abel in Gewaagd Leven. Zo kan het proces van betekenisgeving aan de wereld 

binnen én buiten de roman worden blootgelegd en geduid. 
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3.2 Postkoloniale en postmoderne analyse 

 

Zoals eerder benoemd is Gewaagd Leven een postmoderne en postkoloniale roman die bol 

staat van de intertekstuele referenties. Wegens de beperkte ruimte van deze scriptie is besloten 

om voor de postkoloniale en postmoderne intertekstuele analyse uitsluitend te focussen op de 

klassieke intertekst van Kaïn en Abel, die het meest in het oog springt. 

3.2.1 Casus: Kaïn en Abel 

Het verhaal van Kaïn en Abel is een verhaal over broedertwist, ongelijkheid en jaloezie, maar 

ook over vergeving en de mogelijkheid om herhaling van de geschiedenis te voorkomen. Het 

behoort tot de oorsprongsverhalen uit het eerste deel van het Bijbelboek Genesis. Het verhaal 

begint met Adam en Eva, de eerste man en de eerste vrouw die God had geschapen, die 

samen twee zonen krijgen: Kaïn en Abel. Kaïn, de eerstgeborene, werd boer en bewerkte het 

land. Abel, de tweede geborene, werd schaapsherder. Op een dag offerde Kaïn wat oogst van 

het land aan God. Abel volgde het voorbeeld van zijn broer en besloot zijn eerstgeboren 

lammetjes te offeren aan God. Wanneer God het offer van Abel verkiest boven dat van Kaïn, 

interpreteert Kaïn dat als een voorkeursbehandeling die Abel ten deel valt en besluit Kaïn uit 

pure jaloezie om zijn jongere broer te vermoorden. God straft Kaïn door hem te vervloeken. 

Zijn grond zal niet meer vruchtbaar zijn en hij zal voortaan een zwervend bestaan ver weg van 

zijn land moeten leiden. Kaïn spreekt tegen God de vrees uit dat hij zijn leven niet meer zeker 

zal zijn maar God zegt:  

 

Wie jou doodt, zal het zevenvoudig boeten. Niemand mag een man doden omdat hij een ander 

dood deed. (Augustinuskerk 2020) 

 

Kaïn wordt dus vergeven door God en zodoende beschermd tegen een herhaling van 

gewelddadige geschiedenis. De duidelijke enting van Gewaagd Leven op deze moralistische 

intertekst kunnen we dan voorzichtig verbinden aan de stelling van Benitez-Rojo (1992) dat 

de Caribische Bildungsroman een geweldloze toekomst verkent. De opvoering van de 

intertekst van Kaïn en Abel zou op zichzelf al kunnen worden geïnterpreteerd als een poging 

van Roemer de herhaling van gewelddadige geschiedenis zoals een postkoloniaal trauma, in 

een postkoloniale samenleving te voorkomen. 
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Daarnaast kan de opvoering van het verhaal van Kaïn en Abel als intertekst ook 

worden geïnterpreteerd als verwijzing naar de koloniale praktijk waarbij tot slaaf gemaakten 

werden gekerstend om de Westerse superioriteit in stand te houden en te legitimeren. Zoals de 

Kom schrijft:  

 

Toen het einde van de slavernij in zicht kwam, zag men in kerstening der zwarten op basis van 

het Hollandse sektewezen een middel om de zwarten, tot zelfs volgens hun kleding, te 

verdelen. Pas toen de slavernij afgeschaft was, greep men naar de bijbel om op spirituele 

gronden dezelfde gehoorzaamheid aan te kweken. En men deed dit slechts omdat men 

overtuigd was dat ieder der zendelingen, man voor man, de oprechte christelijke beginselen 

van gehoorzaamheid aan de door God gestelde overheden toegedaan was.  (De Kom 2020, 

p.133) 

 

De enting neemt in deze tweede interpretatie een meer postmoderne vorm aan waarbij de 

brontekst wordt geïroniseerd (Vervaeck 1999). De postmoderne intertekstualiteit fungeert 

hierbij als medium om kritiek te leveren op de brontekst.  

 

3.2.2 Analyse: postkoloniale en postmoderne intertekstualiteit 

 

Wanneer de familie Mus in ‘verhaal een’ is afgereisd naar Rio de Janeiro, een van de vele 

impulsieve en exorbitante familietrips die MM zonder enig overleg afdwong, vinden we de 

eerste opvoering van de intertekst van Kaïn en Abel: 

 

[MM]: “Jij beheert de valuta die ik bij me heb. Jij bent tien dagen het hoofd van ons gezin.’ 

Voordat hij zich kon verroeren stond zijn moeder tussen zijn vader en hem. Ze zette haar 

zonnebril af en keek MM verontwaardigd aan: ‘Wat je nu weer doet kan gewoon niet. Hagith 

is de oudste. En Onno laat zich niet misleiden. Niet met je woorden. Niet met je geld.” 

(Roemer 1996, p.26) 

 

In deze passage ontstaat er een broedertwist omdat Hagith als eerstgeborene de leiding over 

zou moeten nemen van MM terwijl Onno daar als tweede zoon geen aanspraak op zou moeten 

maken. De situatie vertoont sterke overeenkomsten met het Bijbelverhaal van Kaïn en Abel 

waarin er een broedertwist ontstaat omdat Abel als jongere zoon een voorkeursbehandeling 
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geniet die niet strookt met de patriarchale tradities. De eerstgeborene, Kaïn, zou een 

bijzondere plek moeten innemen in de samenleving omdat hij geacht wordt zijn vader op te 

volgen als hoofd van het huishouden. Ondanks de implicaties van een machtsstrijd tussen 

Hagith en Onno in bovenstaand citaat, is er niet direct sprake van jaloezie tussen beide broers 

over de door MM opgelegde rolverdeling. Behalve moeder Mus lijkt niemand zich druk te 

maken om het eerstgeboorterecht dat Hagith volgens de Bijbelse overlevering zou toekomen. 

De enting ligt er in deze passage zo dik bovenop dat er hypertekstualiteit ontstaat (Vervaeck 

1999).   

  Verderop in de tekst vinden we toch een aanwijzing dat Hagith hecht aan zijn positie 

als oudste zoon, als hij zich de zoveelste zware mishandeling van zijn moeder door MM 

persoonlijk aantrekt:   

 

‘De oude vrouw had hun uitgelegd dat Hagith tot in zijn diepste wezen gekrenkt was door het 

gedrag van zijn vader en dat hij zich met de grond gelijkgemaakt voelde als oudste zoon’ 

(Roemer 1996, p.148).  

 

Als eerstgeborene voelt Hagith een enorme vergeldingsdrang na de mishandeling van zijn 

moeder en samen met Onno sluit hij een pact om “de predikant’ vóór haar [moeder Mus’] 

vertrek ‘onder vuur te nemen’’ (Roemer 1996, p.148). Wanneer Hagith en Onno zijn 

aangekomen bij Zuurzakstraat 9, het huis van de buitenvrouw, geeft Onno aan dat hij niet 

durft. Hagith snoert hem de mond door te zeggen dat de vergeldingsactie hem ‘tot een 

volwassen creool van dit land’ zal maken. Kennelijk is ‘een volwassen creool’ worden 

synoniem voor de herhaling van een gewelddadige toekomst. Dat wijkt af van de moraal in 

Kaïn en Abel. Tevens blijkt dat Onno als tweede zoon wordt geacht het voortouw te nemen: 

‘We hebben afgesproken dat jij eerst gaat. Jij bent met de helm geboren.’ (Roemer 1996, 

p.148). Deze uitspraak is tekenend voor de voortdurende contradictie tussen het plichtsgevoel 

van Hagith als ‘oudste zoon’ en eerstgeborene door de ongelijke rolverdeling in het gezin 

Mus waarbij Onno de zwaarste taken op zich neemt. Treffend is ook de passage waarin Onno 

tegen zijn moeder zegt dat hij uit liefde voor haar niet aanwezig zal zijn bij de feestelijke 

inwijding van Manlobi en zij hem vervolgens toevertrouwt dat hij echt haar ‘beste worp’ is. 

Deze woorden van moeder Mus zetten Onno aan het denken: 

 

‘Haar uitspraak nam niet het verlangen weg naar het eerstgeboorterecht; zijn behoedzame 

leven deed hem weten waarom juist hij met zijn hoofd was blijven kleven aan de moederkoek. 
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Hij werd echt jaloers op zijn broer, die uitgelaten meehielp de inwijding voor te bereiden. 

Alsof ‘die jongen’ beschikte over een geheim middel dat hem in noodgevallen onkwetsbaar 

maakt. En onaanraakbaar als de marronhelden Bonni, Barron, JoliCoeur.’ (Roemer 1996, 

p.188)  

 

Onno voelt jaloezie voor Hagith omdat hij wel in staat is de schone schijn op te houden over 

het huwelijk van zijn ouders. Bovenstaand citaat is een letterlijke representatie van 

broedertwist, jaloezie en ongelijkheid maar het staat ook symbool voor Onno’s kritiek op het 

rigide familiesysteem waar in huize Mus krampachtig aan vast wordt gehouden. Onno voelt 

zich als tweede zoon in het gezin Mus een ‘wettig kind in een failliet’ huwelijk; hij heeft grote 

moeite met de manier van samenleven van zijn ouders terwijl Hagith de kwestie makkelijker 

naast zich neer kan leggen. In Gewaagd Leven bevraagt Onno voortdurend de traditionele 

Westerse opvatting van ‘het gezin als hoeksteen van de samenleving’ waarbij het kerngezin -

vader als hoofd, met moeder en kinderen - de norm vormt. Hij gaat hiermee in tegen de 

‘beschaafde familiestructuur’ die de kolonisatoren hebben gepropageerd. Onno bestempelt 

zichzelf als te gevoelig voor het leven in een ‘gesloten systeem als een gezin’ (Roemer 1996, 

p.77) en hij fantaseert over het kiezen van een eigen vader die wél geniet van het gezinsleven: 

een ‘uitverkoren vader’ (Roemer 1996, p.20). Zijn fantasieën gaan zelfs nog verder en 

tekenen het failliet van de patriarchale samenleving als Onno zich afvraagt ‘waarom moeders 

niet gewoon met hun dochters en zonen in een huis woonden, zonder vader. Desnoods met 

andere vrouwen en nog meer kinderen, zonder mannen.’ (Roemer 1996, p.20-21) De 

postmoderne bekritiseert de topos van ‘het Westerse kerngezin’. Het lijkt met dit citaat zelfs 

alsof Onno een matriarchale samenleving voorstaat, een omkering ten opzichte van de 

kerngezinstructuur in de intertekst van Kaïn en Abel.   

Onno’s moeite om zich te conformeren aan het kerngezin doen hem verlangen om net 

als zijn broer te beschikken over een ‘geheim middel’ zodat ook hij zich ‘onkwetsbaar’ kan 

voelen. Door Hagith, ‘die jongen’ met zijn eerstgeboorterecht en geheim middel te 

vergelijken met het drietal Surinaamse antikoloniale helden uit de nationale geschiedenis 

(Bonni, Barron en JoliCoeur; weggelopen tot slaafgemaakten die zich tijdens de Boni-

oorlogen met succes wisten te verzetten tegen het koloniale bewind), verschaft Onno zijn 

broer enerzijds een superieure positie en wordt Hagith inderdaad ‘onkwetsbaar’. Anderzijds 

stelt Onno in dit citaat dat Hagith even ‘onaanraakbaar als de marronhelden’ wordt terwijl de 

‘onaanraakbaren’ in de context van de Bijbel moeten worden gedefinieerd als de melaatsen 
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die zelfs door God buiten de maatschappij werden geplaatst. In feite was dit de Bijbelse 

praktisering van otherness, het ideologische principe waarop het kolonialisme gestoeld is.  

De jongste zoon als minderwaardig onderdeel van het gezin is een fenomeen dat we 

ook kunnen herleiden naar de intertekst van Kaïn en Abel waarin dit wordt benadrukt in de 

naamgeving: Abel kan worden vertaald met ‘lucht’, een vrij waardeloze betekenis. Onno dicht 

zichzelf als jongste zoon eenzelfde lot toe als Abel omdat hij is vernoemd naar de overleden 

hartsvriend van zijn vader in plaats van naar een engel zoals Rubi of Hagith: 

 

‘Hij kan alles vertellen over ‘geen geluk’, over ‘on-geluk’ hebben’ en over zich ‘ongelukkig 

voelen’. Sinds kort weet hij ook wat ‘een ongeluk’ werkelijk is. Hij heeft het met eigen ogen 

zien gebeuren. Hij is er deel van. Hij heeft het woord zelfs een paar keer op papier geschreven 

en in het zand: on-geluk. Zo was hij bij zijn eigen voornaam uitgekomen: on-no. Eigenlijk 

heeft hij geen roepnaam, wiskundig gezien. De anderen hebben namen gekregen van engelen. 

Namen die iedereen met waarheden vluchtig en veranderlijk als wind kan omkleden.’ 

(Roemer 1996, p.33)  

 

Onno hecht grote waarde aan de betekenis en herkomst van zijn naam en zodoende komt hij 

tot de conclusie dat zijn naam ongeluk brengt en minder waard is omdat hij geen roepnaam 

heeft en niet is vernoemd naar een engel. Tegelijkertijd stipt Onno in bovenstaand citaat ook 

aan dat zijn naam niet vluchtig met waarheden kan worden omkleed die ‘veranderlijk als 

wind’ zijn. Oftewel, Onno definieert zijn naam als waarheidsgetrouwer omdat hij is vernoemd 

naar iemand die echt heeft bestaan en veel betekende voor MM. Waar Hagith en Rubi de 

waarde van hun naam danken aan de Bijbel, ligt de waarde van Onno’s naam besloten in 

werkelijke liefde. Een tastbare herinnering wordt in dit geval dus als waarheidsgetrouwer en 

waardevoller beschouwd dan een Bijbelverhaal, de brontekst wordt bekritiseerd. 

Desalniettemin vreest Onno dat hem een even rampzalig lot wacht als zijn naamgever 

omdat hij ‘met de helm is geboren’ (Roemer 1996, p.77). Een uitdrukking die in de 

volksmond betekent dat Onno een ‘ziener’ is, een gelukskind met het speciale vermogen om 

in de toekomst te kunnen kijken. Onno’s voorzienende blik, die gepaard gaat met een 

kritische houding, wordt echter door zowel hemzelf als door zijn familie als lastig ervaren. 

‘Blinden kunnen verdwalen. Ik zie te ver vooruit’, zegt Onno over zijn eigen gave (Roemer 

1996, p.94). Het is ook dit voorzienende vermogen dat de traditionele rolverdeling tussen de 

oudste en de jongste zoon in de war schopt. Omdat Onno met de helm is geboren neemt hij 

een in het oog springende rol in binnen de familie Mus. Hij is keer op keer degene die de 
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confrontatie aangaat terwijl Hagith geen enkele behoefte voelt om zich uit te spreken als 

oudste zoon en telkens de weg van de minste weerstand lijkt te kiezen. Zo is het bijvoorbeeld 

Hagith die als eerstgeborene met MM afreist naar het binnenland, de banden aanhaalt met de 

buitenvrouw van MM en diens kinderen, en later zelfs openlijk toegeeft MM’s aanbod om 

‘zakenpartners’ te worden in de drugssmokkel in overweging te nemen. Een journalist van het 

vrije woord die zich op de laatste pagina’s van Gewaagd Leven aansluit bij de legerpredikant, 

hier komt de ironische visie op eerlijkheid en rechtvaardigheid van Roemer tot volle wasdom.  

  Kortom, bovenstaande analyse laat zien dat de kernthema’s uit Kaïn en Abel - 

broedertwist, ongelijkheid, jaloezie- in Gewaagd Leven duidelijk aanwezig zijn en resulteren 

in machtsstrijd en machtsomkering. Hier moet echter direct bij worden gezegd dat de 

intertekstualiteit op postmoderne wijze wordt ingezet als middel om het 

betekenisgevingsproces te deconstrueren, interrumperen en veranderen. De aard van de 

broedertwist is niet vergelijkbaar met die van Kaïn en Abel en krijgt in Gewaagd Leven dus 

een nieuwe, eigen betekenis aangezien Hagith, de eerstgeborene geenszins in een strijd om de 

macht verwikkeld lijkt met zijn jongere broertje. Hoewel Onno zich lijkt te herkennen in 

Abels gevoel van inferioriteit als jongste zoon met een minderwaardige naam, houdt ook deze 

overeenkomst geen stand omdat Onno ‘met de helm geboren is’. Hierdoor wordt hem 

constant een belangrijkere rol toegedicht binnen de familie Mus dan Hagith. Ook al beschikt 

Onno niet over het eerstgeboorterecht, hij moet opereren als vrijheidsstrijder én man des 

huizes tegelijkertijd. Dat brengt ons tot de vraag of Roemer in Gewaagd Leven niet probeert 

om het eerstgeboorterecht en de ongelijke familieverhoudingen die dit voortbrengt te 

ridiculiseren door alle paradoxale invullingen en gedragingen ervan ruim baan te geven in het 

verhaal. Misschien kunnen we zelfs al voorzichtig concluderen dat Roemer, door de kern van 

de brontekst in kwestie te ridiculiseren, de originele betekenis van de brontekst uitwist als 

ware een palimpsest.  

  In Gewaagd Leven wordt de lezer constant gevoed met machtsconflicten en 

machtsomkering. Op letterlijk niveau wordt de intertekstuele relatie tussen Gewaagd Leven 

en het Bijbelverhaal van Kaïn en Abel duidelijk zichtbaar, maar telkens in een net iets andere 

vorm. De intertekst wordt steeds in een andere gedaante opgevoerd en vervlochten met de 

roman waardoor de betekenis van de intertekstuele referenties een veranderlijk en vluchtig 

karakter krijgt. De veranderlijke betekenis van intertekstuele referenties kan worden 

gekoppeld aan Onno’s zoektocht naar ‘objectieve kennis’ en ‘neutrale taal’, een rode draad in 

Gewaagd Leven. Een voorbeeld hiervan is te vinden in een passage waarbij Onno de 
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Bijbelreferenties van MM hekelt die enkel op tafel komen wanneer ze zijn eigen gelijk 

dienen: 

 

‘Als het gesprek per ongeluk een noodwending nam dan werd er heftig door hem [MM] 

geroepen dat de strijd in het binnenland het gevolg was van een broedertwist, zoiets als Kaïn 

en Abel, Jacob en Ezau.’ (p.126)  

 

In bovenstaand citaat levert Onno directe kritiek op de gewoonte van MM om zich te 

beroepen op interteksten puur voor eigen gewin. Door deze narratieve zelfreflectie ontstaat 

een niveau van metafictie waarin Roemer de objectiviteit van de brontekst ter discussie stelt. 

Het bediscussieert de waarde van intertekstuele referenties door te benadrukken dat zelfs 

MM, de corruptie zelve, zijn leugens probeert te legitimeren met Bijbelverhalen.    

  De reden dat Onno MM niet heeft vermoord tijdens het watergevecht wordt door 

Onno wederom gebracht als een directe verwijzing naar de intertekst van Kaïn en Abel: ‘Wie 

vandaag zijn vader doodt, doodt morgen zijn broer (p.177).’ Oftewel, de angst om het 

Bijbelse patroon te volgen, waarin het doden van MM een voorteken zou zijn van het doden 

van Hagith, weerhoudt Onno ervan de trekker over te halen. In het Bijbelverhaal doodt Kaïn 

Abel wél, uit pure jaloezie. Daarom kiest Onno er hier hardop voor om zich tegen de 

verhaallijn van de intertekst te verzetten. Hij keurt geweld af: ‘Hij weet dat er meer manieren 

zijn om verlost te worden van een vader dan puur geweld (p.177).’ Hier wordt dus wel de lijn 

van de brontekst gevolgd, een herhaling van de gewelddadige geschiedenis blijft uit. 

Vervolgens lezen we dat MM het watergevecht ‘door er ook nog een Bijbelspreuk aan 

toe te voegen’ heeft kunnen afdoen als een ‘geheiligd gevecht’ dat heeft plaatsgevonden om 

‘de relatie tussen een vader en diens zoon gelijkwaardigheid te kunnen verlenen (p.177).’ 

Opnieuw wendt MM zich tot Bijbelse referenties om zijn eigen positie veilig te stellen 

waardoor de intertekstuele religieuze referenties hun waarde verliezen, tot groot ongenoegen 

van Onno:  

 

‘Hij liet zich liever niet door de predikant gebruiken als de Statenbijbel, die hij opensloeg 

wanneer het hem uitkwam. Hij is geen tekst, anoniem en manipuleerbaar. Hij is stem, direct 

en vitaal.’ (p.127) 

 

De expliciete benoeming van de ‘Statenbijbel’ verwijst naar de eerste officiële 

Nederlandstalige vertaling van de Bijbel uit de zeventiende eeuw, een historische en 
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gewaardeerde editie van de Bijbel. Onno ondermijnt in dit citaat dus niet zomaar de 

geloofwaardigheid van de Bijbel als bron van legitieme normkennis, hij ondermijnt ook nog 

eens de eerste, meest pure versie van de Nederlandse Bijbel. De directe referenties naar 

klassieke interteksten uit de Bijbel, uitgebreid besproken in deze paragraaf, worden met dit 

citaat van Onno ontdaan van de objectieve normpositie die ze gewoonlijk innemen binnen de 

Westerse traditie van kennisproductie. Onno besluit met de stelling dat spreken een 

waarheidsgetrouwer medium is om feitelijkheden zichtbaar te maken. Een gedachte die 

naadloos aansluit bij het vorige hoofdstuk. 
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4. Caribische allegorie 
 

In Gewaagd Leven lezen we hoe diverse personages zich verhouden tot de maatschappelijke 

ontwikkelingen en de emancipatiestrijd in Suriname in de jaren ’80. Het gezin Mus kan daarin 

worden geïnterpreteerd als allegorie die symbool staat voor Suriname en de roerige tijden 

waar het land zich in bevindt. In dit hoofdstuk zal worden onderzocht in hoeverre er sprake is 

van (nationale) allegorie in Gewaagd Leven, wat het effect ervan is, en wat voor betekenis het 

genereert.  

4.1.1. Allegorie in Caribische literatuur 

 

In het artikel ‘Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism’ betoogt Jameson 

dat alle romans uit de ‘Derde Wereld’ – gedefinieerd als landen waarvan de geschiedenis 

wordt gekenmerkt door Westers kolonialisme en imperialisme (1986, p.67) - moeten worden 

gelezen als nationale allegorieën:  

 

All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific way: 

they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I should say, 

particularly when their forms develop out of predominantly western machineries of 

representation, such as the novel. (Jameson 1986, p.69) 

 

Volgens Jameson zijn de verhoudingen tussen het subject en het volk wezenlijk anders in 

‘Derde Wereldliteratuur’ dan in de literatuur uit de ‘Eerste Wereld’ en de ‘Tweede Wereld’ 

waarin er een radicale distinctie is tussen het persoonlijke en het publieke, ofwel tussen het 

poëtische en het politieke (1986, p.69). Hij stelt dat alle Derde Wereldliteratuur, zelfs 

wanneer die individueel, apolitiek of niet-generalistisch aandoet, een politieke dimensie bevat 

in de vorm van een nationale allegorie:  

 

The story of the private individual destiny is always an allegory of the embattled situation of 

the public third-world culture and society’ (Jameson 1986, p.69).  

 

Tevens stelt Jameson dat elke schrijver in de ‘Derde Wereld’ de functie bekleedt van politiek 

intellectueel waardoor de geproduceerde teksten per definitie politiek zijn (1986, p.75). De 
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hopeloze politieke situatie waarin de Derde Wereldschrijver zich bevindt komt tot uiting in de 

geproduceerde teksten waarin wordt gezocht naar narrative closure voor de politieke 

problemen middels de nationale allegorie (Jameson 1986, p.76-77). De representatieve kracht 

van Derde Wereldliteratuur zou besloten liggen in het proces van allegorisatie: het oproepen 

van allegorical resonance in de tekst waardoor er een letterlijk en een figuurlijk tekstniveau 

ontstaan die zich simultaan lijken te ontwikkelen in het verhaal (Jameson 1986, p.71). 

Oftewel, op het letterlijke niveau in de tekst wordt een bepaald beeld of idee gepropageerd dat 

zich gelijktijdig ook op een figuurlijk niveau bevindt waardoor het gedurende het gehele 

verhaal heen een bepaalde betekenis blijft uitdragen 

  De eerste en veruit bekendste kritiek op Jamesons theorie van Derde Wereldliteratuur 

als permanente nationale allegorie komt van Ahmad in zijn artikel ‘Jameson’s Rhetoric of 

Otherness and ‘the National Allegory’ (1987). Ahmad is het ten eerste niet eens met het label 

‘Derde Wereldliteratuur’ gezien de monolithische betekenis die hiermee wordt toegekend aan 

een zeer heterogene groep landen. Daarnaast bekritiseert Ahmad ook het feit dat de Eerste en 

Tweede Wereld gecategoriseerd worden op basis van hun productiesystemen (kapitalisme en 

communisme) terwijl de Derde Wereld wordt gecategoriseerd op basis van ervaring (1987, 

p.6). Vervolgens wijst Ahmad Jameson’s theorie van de nationale allegorie voornamelijk af 

omdat het een te simplistische tekstinterpretatie voorstaat. Slemon (1988) zet zich in zijn 

hoofdstuk ‘Post-Colonial Allegory and the Transformation of History’ deels af tegen deze 

kritiek van Ahmad omdat hij beargumenteert dat allegorie in postkoloniale literatuur juist kan 

worden ingezet als een narratieve strategie om onze statische perceptie van geschiedenis te 

bevragen. Allegorisch schrijven ontstaat volgens Slemon door de verdubbeling of herhaling 

van ‘extratextual material’ en het allegorische teken is daarom altijd afhankelijk van het 

‘voorgaande teken’ waar het naar verwijst. Er is in allegorisch schrijven dus per definitie 

sprake van tijdelijke betekenis: ‘A rhetoric of temporality’ (Slemon 1988, p.158).  Allegorisch 

schrijven kan in postkoloniale literatuur dan een daad van verzet worden tegen ‘the imperial 

myth of history’ waarin de allegorie vroeger diende als manier om ‘de Nieuwe Wereld’ te 

duiden in een Westers cultureel referentiekader. Het postkoloniale gebruik van allegorie is 

een verzetsdaad tegen de Westerse ‘determinist view of history’:  

 

... by revising, reappropriating, or reinterpreting history as a concept, and in doing so to 

articulate new “codes of recognition” within which those acts of resistance, those unrealised 

intentions, and those re-orderings of consciousness that “history” has rendered silent or 

invisible can be recognised as shaping forces in a culture’s tradition. (Slemon 1988, p.159) 



38 

 

 

Allegorie heeft volgens Slemon altijd het wereldbeeld gediend van de superieure zelf, het 

Westen, om de inferieure ander te kunnen categoriseren en de koloniale overheersing te 

legitimeren. De notie van otherness ligt ten grondslag aan het allegorisch inkaderen van de 

wereld (1988, p.161). Slemon definieert dit proces als ‘allegorisch bewustzijn’ waarbij het 

territorium van ‘de Ander’ wordt gelezen door referenties aan een al bestaande set van tekens 

die in verbinding staan met een cultureel systeem waardoor de beeldvorming over de ‘Nieuwe 

Wereld’ wordt verankerd in een afhankelijkheidspositie van de ‘Oude Wereld’ (1988, p.161). 

Deze binaire oppositie tussen gekoloniseerde en kolonisator ligt vervolgens ten grondslag aan 

elke culturele interactie die het allegorisch denken activeert. Er ontstaat een culturele code 

waarin alle statische binaire opposities hun oorsprong vinden: zelf versus ander, wit versus 

zwart, volwassen versus onvolwassen, etc. Deze culturele code waarmee de imperiale 

overheersing wordt gelegitimeerd noemt Slemon de ‘manichean code’. De effectiviteit van de 

code ligt besloten in de ‘allegorische extensies’ wat inhoudt dat bij het allegorisch denken 

elke vorm van verschil binnen de code kan worden geïnterpreteerd als de ondergeschikte term 

van een vaststaande binaire oppositie (1988, p.161). Door deze ‘binoculaire lens’ van 

allegorisch denken kan de gekoloniseerde nooit in de positie komen zich te identificeren met 

de kolonisator en kunnen de historische hiërarchische verhoudingen nooit worden bedreigd 

(Slemon 1988, p.162). Postkoloniale allegorie kan een rol spelen in het ondermijnen van de 

wisselwerking tussen allegorie en imperialisme: de toe-eigening van allegorie als daad van 

verzet (Slemon 1988, p.163). Allegorisch schrijven in postkoloniale literatuur kan dan worden 

geïnterpreteerd als het geloof in de mogelijkheid van transformatie van de geschiedenis door 

de omkering van imperiale mythes. Het creëert een nieuwe manier van kijken naar de 

geschiedenis, een nieuw referentiekader om de wereld te lezen (Slemon 1988, p.164).  

  In zijn artikel ‘A Caribbean Response to the Question of Third World National 

Allegories: Jameson, Ahmad and the Return of the Repressed’ stelt Strongman een 

soortgelijke herwaardering voor van allegorisch schrijven als een ‘powerful anticolonial 

discursive mechanism’ dat de behoefte aan persoonlijke en collectieve zelfdeterminatie in het 

Caribisch gebied zichtbaar maakt (2008, p.21). Strongman ageert tegen de kritiek van Ahmad 

op de simplistische benadering die ten grondslag ligt aan de theorie van nationale allegorie en 

stelt dat we de allegorische kern van Caribische romans juist moeten erkennen en omarmen 

om deze literatuur in al haar complexiteit te kunnen waarderen (2008, p.3). Volgens 

Strongman is het tijd om de negatieve associatie van allegorie als simplistisch los te laten. 
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Wel benadrukt hij dat de essentialistische claim van Jameson dat het subject in ‘Derde 

Wereldliteratuur’ een-op-een een staat voor de natie, een vorm van culturele kolonisatie is die 

leidt tot reductionistische interpretaties. Strongman beargumenteert dat er binnen de 

Caribische literatuur wel een common ground aanwezig is van waaruit teksten worden 

geschreven: 

...the shared experience of slavery under the plantation system is responsible for the literary 

reassertion of the self in the cultural production of the Caribbean. The political drive for 

independence and redefenition of colonial status during the mid-century troughout the area 

deployed the reassertion of this denied subjectivity in the political realm. (2008, p.5) 

 

Strongman gaat er in zijn artikel vanuit dat ‘the denial of subjectivity’ een algemeen gegeven 

is in het Caribisch gebied en daarom steevast tot uiting komt in de vorm van ‘allegorische 

autobiografie’ in de Caribische literatuur vanaf 1950 (2008, p.5). Strongman legt zich toe op 

de studie van Caribische teksten waarin het proces van groei en volwassen worden van een 

kind-protagonist wordt ingezet als discursief mechanisme om ideeën over zelfontplooiing en 

gemeenschappelijke natievorming te formuleren (2008, p.7). De literaire wederopstanding 

van ‘het zelf’ fungeert als een discursieve emancipatie van ‘the denial of subjectivity’, 

opgelegd tijdens de slavernij, waardoor de protagonist een allegorisch identificatieproces 

ondergaat waarbij ‘het zelf’ overgaat tot integratie in de natie (Strongman 2008, p.7). 

Strongman benadrukt hierbij dat de Caribische coming-of-age-protagonist de rol op zich 

neemt van woordvoerder en afgevaardigde van de gemeenschap. 

 In de allegorische analyse zal worden onderzocht of er sprake is van nationale 

allegorie, wat het effect van allegorisatie is en wat voor betekenissen er door middel van 

allegorisatie worden gegenereerd.  
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 4.2 Analyse: allegorie 

 

In deze allegorische analyse wordt één allegorie uit Was Getekend uitgelicht, om te kunnen 

onderzoeken hoe het letterlijke en figuurlijke niveau van allegorisatie enkele ideeën in het 

verhaal vormen en welke betekenissen dit oplevert.  

De specifieke allegorie die we gaan ontleden zullen we vanaf nu de kolonisator-

gekoloniseerde-allegorie noemen. Deze kolonisator-gekoloniseerde-allegorie omvat een beeld 

waarin MM, in eerste instantie, symbool staat voor de koloniale overheersers uit de 

geschiedenis van Suriname terwijl Onno symbool staat voor het gekoloniseerde subject, het 

gekoloniseerde Suriname. Anders gezegd, vader en zoon verbeelden samen het collectieve 

koloniale trauma van Suriname ten tijde van de Nederlandse overheersing. De autoritaire en 

gewelddadige rol waarmee MM als man des huizes de rest van het gezin onderdrukt, lijkt in 

het begin van de roman al symbool te staan voor de imperiale afhankelijkheidsrelatie tussen 

kolonisator en gekoloniseerde. MM stelt zich op als een verheven en nietsontziende leider 

binnen de familie Mus, die zijn eigen superioriteit legitimeert door de inferioriteit van zijn 

gezinsleden te benadrukken. Het zou hier dus een nationale allegorie kunnen betreffen 

conform de theorie van Jameson (1986) Hij stelt namelijk dat nationale allegorie in 

‘derdewereldliteratuur’ onontkoombaar is omdat de schrijvers ervan door middel van 

allegorical resonance op zoek gaan naar narrative closure.  

De eerste verwijzing naar de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie vinden we al in het 

eerste hoofdstuk wanneer Onno blijft doorpraten over alle herinneringen aan de excessieve 

geweldsuitbarstingen van zijn vader ‘totdat hij kotsmisselijk werd en er gal over zijn tong 

schoot’ (p.21). Langzaam komt het verlangen bij Onno op om MM te doden: ‘Hij wou dat 

zijn vader wist dat er minstens één persoon in huis was die die genoeg kracht had om alles 

met hem uit te vechten.’ (p.22) Maar de situatie neemt een onverwachtse wending wanneer 

MM Onno uitnodigt om mee te gaan naar zijn bouwgrond, ‘Vandaag wordt een stuk 

paradijsgrond gekoloniseerd door mij. En jij bent de inboorling die op wraak zint, goed?’ 

(p.22). Het beeld van MM als de gewelddadige kolonisator en Onno als het inferieure 

gekoloniseerde subject wordt door Roemer in dit citaat zelfs in koloniaal discours verbeeld. 

Op de volgende bladzijde lezen we hoe Onno’s ouders ten tijde van zijn geboorte 

woonden in ‘hun lievelingsbosnegerdorp’ tussen ‘bosnegers en indianen’ waar hij leerde 

‘kruipen, staan, lopen, praten, spelen in triokampen en marronhutten’ (p.23). Geen mens zal 

Onno ‘horen beweren dat hij een stedeling is’ omdat hij zich bewust is geworden van zijn 
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eigen bestaan ‘bij de indiaanse kinderen en de bosnegermoeders’ (p.23). Wederom wordt hier 

een koloniaal discours aangewend om de eerste jaren van Onno’s leven mee te beschrijven. 

Het is alsof we naar Onno als kind kijken vanuit een colonial gaze, een Westers 

stereotyperend perspectief. Zo ontstaat een figuurlijk niveau in de tekst waarbij de 

kolonisator-gekoloniseerde-allegorie tussen Onno en MM in Gewaagd Leven wordt 

verbonden aan de koloniale geschiedenis van Suriname waarin deze imperiale 

afhankelijkheidsrelatie het fundament van de koloniale samenleving vormde. Het koloniale 

discours dat de lezer opeens wordt voorgeschoteld is gestoeld op de binaire opposities uit het 

kolonialistische gedachtengoed. Hierbij kon de onderdrukking worden gelegitimeerd door de 

troop van het ontwikkelde Westen versus de barbaarse Occident, en de troop van de 

ongeciviliseerde natuurmensen in Suriname die onder dwang geciviliseerd moesten worden 

door de barmhartige witte Europeanen. Dit discours dient in deze passage als referentiemiddel 

om Onno’s kinderjaren in het binnenland van Suriname ‘leesbaar’ te maken in een Westers 

cultureel systeem. Het koloniale beeld wordt ingepast binnen de manichean code waardoor 

het kan worden gelezen met de binoculaire lens van de imperiale mythe en vervolgens 

middels allegorische extensies kan worden beoordeeld als minderwaardig teken waardoor 

MM’s onderdrukking van Onno een gelegitimeerde handeling wordt. Verderop lezen we nog 

een letterlijke referentie naar de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie waarin binnen de 

allegorie wordt gereflecteerd op de allegorie: 

 

‘Zijn vader was constant ‘voorwaardenscheppend’ voor de kwaliteit van hun relaties.  Dit was 

hem ingegeven toen een politicus het had over ‘de voorwaardenscheppende relatie’ tussen 

Nederland en de republiek Suriname. Hoe ruwer de kolonisator zich terugtrekt hoe heftiger het 

gekoloniseerde volk tot eenheid wordt gehecht. Die man had in een openbare les beweerd dat 

koloniën alleen door ‘structureel verschopt’ te worden door de kolonisator geïnspireerd 

worden tot eigenliefde. En hij had geopperd dat zo’n patroon zich kan gaan vastzetten in het 

bewustzijn van de individuele Surinamer en zich ook kan uiten in het privéleven. Volgens de 

politicus was er sprake van een herhaling van de christelijke moraal in de slaventijd: wie men 

liefheeft kastijdt men. En dat het land leegloopt naar Nederland is een symptoom: wie zich 

gekastijd voelt zal naargeestig blijven zoeken naar de genegenheid van de kastijder... 

Nederland en Suriname hebben een bloeddoortrokken verwantschap met elkaar die uitgeleefd 

wordt in allerlei uitwassen: politiek, cultureel, persoonlijk en anderszins. (p.59-60) 
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In deze passage wordt MM wederom letterlijk gelijkgesteld aan de kolonisator wanneer Onno 

bedenkt dat zijn vader net zo ‘voorwaardenscheppend’ is voor hun relatie als Nederland is in 

zijn relatie met Suriname. Door narratieve herhaling ontstaat een beeld van Onno als 

gekoloniseerd subject en van MM als kolonisator en wordt dit beeld ook doorgetrokken op 

een figuurlijk niveau door MM te verbeelden als Nederland en Onno te verbeelden als 

Suriname. Vervolgens wordt dit beeld kracht bijgezet door de politicus in het citaat te laten 

benoemen hoe deze imperiale afhankelijkheidsrelatie, ‘zo’n patroon’, zich kan gaan nestelen 

‘in het bewustzijn van de individuele Surinamer, en vervolgens kan manifesteren ‘in het 

privéleven’. Oftewel, de politicus wordt hier opgevoerd om de kolonisator-gekoloniseerde-

allegorie nogmaals op een letterlijk niveau te koppelen aan Onno en MM en tevens het 

figuurlijke beeld, de relatie tussen Nederland en Suriname, te foregrounden. De gebeurtenis 

motiveert Onno na te denken over hoe hij zo’n eeuwenoud patroon in zijn eigen leven zou 

kunnen ‘misleiden’. Hij besluit: ‘Een feit stond reeds vast: hij liet zich door geen mens 

mishandelen.’ (p.60) De imperiale verhoudingen in de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie 

worden langzaamaan omgekeerd wanneer MM zich in de loop van het verhaal ontwikkelt tot 

legerpredikant en zich dus verbindt aan de guerrillastrijders, een nieuwe groep kolonisators 

die zich juist openlijk afkeert van Nederland. MM ageert tegen de notie dat de militaire 

leiding het land onbehoorlijk bestuurt en bestempelt dit als ‘het ongelijk van het Westen’ en 

‘de minderwaardigheidsbeelden van zijn landgenoten’ (p.97). Het figuurlijke beeld van de 

koloniale geschiedenis binnen de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie met Onno als 

Suriname en MM als Nederland wordt doelbewust doorbroken en omgekeerd tot een 

verbeelding van het postkoloniale trauma waarin de Surinaamse legertop onder leiding van 

Desi Bouterse Suriname koloniseert. Dit beeld van de nieuwe kolonisator wordt op pijnlijke 

wijze verwoord door de vader van Iris: 

 

‘De vader van Iris had hem niet hoeven overtuigen van zijn ongelijk: zoals een vader voor zijn 

kinderen zorgt, investeert een ontwikkelingsland in zijn toekomst en dus in 

gezondheidsvoorzieningen, onderwijsinstellingen, en in de zorg voor het grondgebied en het 

menselijk kapitaal: de jeugd. En terwijl die man zijn stropdas losrukte had hij eraan 

toegevoegd: ‘Maar naar mijn ervaring zijn mijn landgenoten dag en nacht bezig manieren te 

verzinnen om de vliegen van Holland af te vangen.’ (p.150) 

 

Deze verschuiving is van groot belang voor de verbeelding van de koloniale 

afhankelijkheidsrelatie in Gewaagd Leven die op deze manier in de luwte overgaat tot een 
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intern, nationaal proces. Suriname wordt nog steeds verbeeld als kind (Onno) dat nog 

volwassen moet worden, een ontwikkelingsland dat nog tot bloei moet komen, maar dat door 

zijn vader (MM) wordt gedwarsboomd op zijn pad naar vooruitgang. Deze omkering is van 

grote symbolische waarde, aangezien we in de theorie van Slemon hebben gezien hoe 

postkoloniale allegorie uitgaat van geschiedenis als transformatief sociaal construct. Door het 

allegorisch denken aan te halen binnen postkoloniale teksten wordt de wisselwerking met het 

imperialisme en haar manichean code van binaire opposities ondermijnd. Eenzelfde 

ontwikkeling kunnen we lezen in de transformatie van de koloniale relatie tussen Nederland 

en Suriname naar een koloniale relatie tussen de verschillende Surinaamse bevolkingsgroepen 

die op gewelddadige wijze met elkaar strijden om de macht. Deze narratieve handeling kan 

een fiducie uitspreken in de transformatie van de geschiedenis door imperiale mythes om te 

keren. Het transformatieve karakter van de geschiedenis wordt vervolgens ook op letterlijk 

niveau bevraagd in Verhaal vijf wanneer Iris vertelt dat ze enkele jaren op Curaçao heeft 

doorgebracht omdat haar vader, niet geheel toevallig een historicus, zich ernstig zorgen 

maakte om de toekomst van Suriname: 

 

‘Dat hij had voorspeld dat zijn land ging herhalen wat zo veel landen reeds hadden 

doorgemaakt. Hij had het over een postkoloniaal trauma. Toen kom ze niet weten dat hij 

‘politieke moorden’ bedoelde... Hij wist dat Paramaribo toegetakeld zou raken. Dat het land 

onleefbaar zou zijn (p.95).  

 

In dit citaat voorspelt de vader van Iris dat de geschiedenis zich zou gaan herhalen en dat 

Paramaribo toegetakeld zou worden. Het is een letterlijke verwijzing naar de 

Decembermoorden waarbij vijftien tegenstanders van het militaire regime van Desi Bouterse 

in koelen bloede werden vermoord in Fort Zeelandia. Een andere verwijzing naar de 

mogelijkheid van gewelddadige herhaling van de geschiedenis zit verstopt in de literaire 

toespelingen dat Onno het ‘evenbeeld’, ‘spiegelbeeld’ of ‘toonbeeld’ zou zijn van MM en ‘het 

leven van zijn vader zal herhalen’ (p.109):  

 

‘... ook al bleef iedereen maar roepen dat hij zowat het evenbeeld is van zijn vader; hij zal aan 

de wereld heel wat anders dan het evenbeeld van zijn vader laten zien. Misschien is met dit 

verlangen de droom begonnen om astronaut te worden’ (p.15).   
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Onno wenst het scenario dat juist hij in de voetsporen van zijn gewelddadige vader zou treden 

zo vurig te ontlopen dat hij de droom koestert om astronaut te worden zodat hij zich letterlijk 

en figuurlijk los kan maken van zijn vader en zijn vaderland terwijl hij in de ruimte zweeft. 

Hiermee weigert Onno om binnen de kolonisator-gekoloniseerde-allegorie de rol van 

woordvoerder en afgevaardigde van zijn gemeenschap op zich te nemen waardoor 

Strongmans theorie over de Caribische Bildungsroman in Gewaagd Leven niet houdbaar 

blijkt. Maar Onno’s astronautendroom is ook een wanhoopspoging om het postkoloniale 

trauma in andere banen te leiden door de wereld letterlijk om te keren naar een ruimtelijk 

perspectief, ‘alsof hij door de ruimte te doorklieven terug zal kunnen reizen in de tijd. (p.16)’ 

Aldoor spreekt Onno zijn angst uit om ‘een volwassen creool van dit land’ te worden want 

‘Creolen voelen weerzin voor alles wat herinnert aan het gezag dat hun moeders heeft 

gevangen, hun vaders tot onderdanen heeft getraind’ (p.111). Hij zweeft liever uit de 

dampkring opdat hij ‘volkomen wees’ (p.157) wordt. Onno tracht door de hele roman zich los 

te maken van de vaststaande patronen van kolonialisme, herhaling en geschiedenis die hem 

gevangenhouden en zijn astronautendroom is de ultieme verbeelding van dit proces.  

In de eindscene zit Onno achter het stuur van Hagiths jeep en sturen ze aan op 

Manlobi. Onno’s enthousiasme wordt beschreven als dat van ‘een kind dat het verloop van 

een verhaal uit angst uit wil stellen, uit wil stellen en uit wil stellen’. Onno wil niet volwassen 

worden. Hij wil niet dat de gebroken toekomstdromen voor Suriname werkelijkheid zullen 

worden maar het gebeurt toch: 

 

En opeens doemden de lichten van Paramaribo weer op. Alsof tegelijk de verhaalfragmenten 

die zijn leven hadden gevormd waren samengevallen tot nog maar één klank die een feit 

bracht: hij rijdt met een lichaam in volwassen erectie de hoofdstad binnen om krachtig op het 

ouderlijk huis af te stevenen. (p.206) 

 

Onno wordt nu zelf verbeeld als kolonisator die Paramaribo ‘in volwassen erectie’ penetreert, 

een proces waarbij alle ‘verhaalfragmenten’ worden omgezet in ‘één klank die een feit 

bracht’. De zoektocht naar objectieve taal en waarheidsbevinding die als een rode draad door 

Gewaagd Leven loopt wordt hier beslecht terwijl de koloniale geschiedenis zich, tegen wil en 

dank, herhaalt. Het is niet gelukt om met behulp van allegorical resonance de zoektocht naar 

narrative closure te voltooien. Wellicht omdat de nationale allegorie in Gewaagd Leven nooit 

een een-op-een weergave van de politieke situatie in Suriname bood maar juist meerdere 

perspectieven.  
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Tenslotte lezen we op de eerste pagina van Gewaagd Leven -de slotscène- dat Onno 

vermoedt dat hij is ‘herboren als een volwassen creool’. Hagith had gelijk toen hij Onno 

toefluisterde dat het onmogelijk is om te ontsnappen aan de zwaartekracht: ‘Alleen door onze 

fantasie mbáá’ (p.130). Oftewel, ondanks alle omkeringen binnen de kolonisator-

gekoloniseerde-allegorie is de ontwikkeling van Suriname toch in lijn met de patronen van de 

koloniale geschiedenis voltooid. Het postkoloniale trauma heeft niet voorkomen kunnen 

worden. 
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5. Conclusie 
In de voorgaande analysehoofdstukken is geprobeerd om de volgende hoofdvraag te 

beantwoorden: 

 

Wat is het effect van intertekstualiteit en allegorie op het proces van betekenisgeving 

in Gewaagd Leven?  

 

Hiervoor werd in hoofdstuk twee geanalyseerd hoe generieke intertekstualiteit in Gewaagd 

Leven wordt ingezet om aan de hand van genres de distinctie tussen fictie en non-fictie in de 

tekst wordt bevraagd. De opvoering van generieke intertekstualiteit dient in de roman als 

manier om een wereld met ‘neutrale taal’ en ‘objectieve waarheid’ te verkennen. Dit sluit aan 

bij het kernthema in Gewaagd Leven: de zoektocht naar de waarheidsgetrouwheid van de 

geschiedenis en de ideologische kracht van geschiedschrijving. Door de niet-chronologische 

vertelwijze, het veranderlijke vertelperspectief en de verhaalindeling in ‘verhalen’, berichten’ 

en ‘gesprekken’, wordt aangestuurd op ontregeling. De lezer wordt vanaf pagina een 

gevangen in een ‘hermetisch labyrinth’ waarin de verschillende secties op polyritmische wijze 

met elkaar interacteren in Gewaagd Leven (Benitez-Rojo 1992). De titels van de secties 

fungeren als generische verbanden omdat ze refereren naar algemene literaire conventies die 

schipperen tussen fictie en non-fictie. Het poneert de vraag hoe we een gesprek, verhaal of 

bericht moet definiëren, maar ook hoe we het moeten waarderen. Kunnen we wel stellen dat 

de ene tekstsoort betrouwbaarder is dan de andere? De dunne grens tussen fictie en non-fictie 

wordt in Gewaagd Leven middels generieke intertekstualiteit op de voorgrond gezet en in 

twijfel getrokken. Het epistemologische geweld (Kappel 2013) dat ten grondslag ligt aan de 

genres wordt zichtbaar en dwingt ons tot een herevaluering van het waarheidsgetrouwe 

karakter van bepaalde vertellingen zoals ‘de geschiedenis’ waaraan een eurocentrisch 

perspectief ten grondslag ligt. De ideologische kracht van geschiedschrijving wordt 

onderstreept en betwist door alternatieve, meerstemmige geschiedenis vanuit een Caribisch 

perspectief in te voegen. Dit kan worden geïnterpreteerd als een toe-eigening van het eigen 

land en geschiedenis waardoor het non-fictieve koloniale verleden en het non-fictieve 

postkoloniale trauma elkaar actief snijden in de tekst en zodoende samen een nieuwe 

betekenis afdwingen binnen de postkoloniale samenleving van Suriname.  

 In hoofdstuk drie werd geanalyseerd hoe de intertekst van het klassieke Bijbelverhaal 

van Kaïn en Abel fungeert als brug tussen het koloniale verleden en de postkoloniale 
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toekomst, als podium van culturele interactie (Van Kempen 2013). Er is onderzocht wat voor 

betekenis er wordt gegenereerd in de verschillende opvoeringen van de brontekst waarin de 

verhoudingen tussen het koloniale verleden en het postkoloniale heden steeds veranderen. De 

enting van de brontekst hinkt op twee tegengestelde sporen: de verkenning van een 

geweldloze toekomst en de koloniale praktijk van kerstening. De brontekst is gebaseerd op de 

thema’s: broedertwist, ongelijkheid en jaloezie. Thema’s die duidelijk te herkennen zijn in 

Gewaagd Leven. Hierbij moet echter meteen een kanttekening worden gemaakt. De thema’s 

resulteren in Gewaagd Leven continu in machtsstrijd en machtsomkering: intertekstualiteit 

wordt ingezet als middel om het betekenisgevingsproces te deconstrueren, ontregelen en 

hervormen (Vervaeck 1999). Het lijkt alsof het eerstgeboorterecht en de ongelijke 

familieverhoudingen die hieruit voortvloeien juist worden geridiculiseerd zodat de originele 

betekenis van de brontekst wordt uitgewist om de objectiviteit ervan ter discussie te stellen. 

Halverwege Gewaagd Leven lijkt het erop dat de moraal uit de brontekst (het voorkomen van 

het herhalen van een gewelddadige geschiedenis), wel wordt nagestreefd door Onno, maar het 

zal geen succesvolle poging blijken. Onno stelt dat spreken een waarheidsgetrouwer medium 

is om feitelijkheden in uit te drukken dan tekst, zoals de brontekst van Kaïn en Abel, die 

zomaar door iedereen gemanipuleerd kan worden. Met deze stelling zet Onno zich af tegen de 

religieuze intertekstualiteit in Gewaagd Leven. Hierdoor worden deze referenties ontdaan van 

hun objectieve normpositie binnen de Westerse traditie van betekenisgeving en 

kennisproductie. Op het intertekstuele podium van culturele interactie vormt zich een 

Caribische culturele machine waarin wetenschappelijke kennis kan gedijen naast traditionele 

kennis. 

 In hoofdstuk vier werd onderzocht of er in Gewaagd Leven sprake is van nationale 

allegorie, wat het effect van allegorisatie is en wat voor betekenissen er door middel van 

allegorisatie worden gegenereerd. In de roman wordt op letterlijk niveau een allegorisch beeld 

geschetst van Onno als gekoloniseerd subject en van MM als kolonisator. Later wordt dit 

allegorische beeld ook naar een figuurlijk niveau getild door MM te verbeelden als Nederland 

en Onno te verbeelden als Nederland. De kolonisator-gekoloniseerde-allegorie staat in eerste 

instantie symbool voor de imperiale afhankelijkheidsrelatie tussen Nederland en Suriname en 

verwijst daarmee naar de koloniale geschiedenis. Naarmate het verhaal vordert wordt het 

figuurlijke beeld van het koloniale trauma binnen deze allegorie omgevormd tot een 

verbeelding van het postkoloniale trauma waarin het de Surinaamse legertop is die Suriname 

koloniseert. Deze omkering sluit aan bij Slemons stelling dat de postkoloniale allegorie 
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geschiedenis beschouwt als transformatief construct (2008). Het verleden is kneedbaar mits 

de manichean code kan worden ondermijnd. Onno’s astronautendroom is de ultieme poging 

tot transformatie van het verleden en het heden. Maar helaas krijgt Onno uiteindelijk zelf de 

rol van kolonisator toebedeeld. Op deze wijze eindigt het verhaal met een gelijkstelling tussen 

het koloniale trauma en het postkoloniale trauma.  

De door Strongman (2008) beschreven discursieve emancipatie van ‘the denial of 

subjectivity’ is dus toepassing op Gewaagd Leven gezien de paradoxale opvattingen vanuit 

Caribische perspectieven die middels allegorisatie een podium worden geboden. De 

allegorieën in het verhaal fungeren inderdaad als ‘powerful anticolonial discursives’, maar bij 

gebrek aan een woordvoerder die één vast emancipatiestramien uitstippelt voor de gehele 

gemeenschap, manifesteert dit proces zich bij elk personage op een andere manier.   

In Gewaagd Leven is dus geen sprake van één nationale allegorie maar van een 

allegorische aard. Deze ligt ten grondslag aan de Caribische literatuur en creeert ruimte om in 

de tekst tegengestelde nationale allegorieën te laten interacteren. Hiermee wordt een nieuwe, 

meerstemmige betekenis toegedicht aan het verleden, het heden én de toekomst van 

Suriname. 

Tot slot kunnen we concluderen dat Roemer in Gewaagd Leven door middel van 

intertekstualiteit en allegorie onze perceptie en waardering van neutrale taal, objectieve 

waarheid en statische geschiedenis heeft bevraagd. Het is alsof Roemer ons met de neus op 

een ongemakkelijke waarheid wil drukken. De koloniale geschiedenis is opgetekend vanuit 

het Westen en hierin is geen plek voor een ‘niet-herinnerbaar verleden’. Terwijl het pijnlijke 

postkoloniale heden is gecreëerd door de Surinamers zelf maar de herinnering eraan wordt 

verzwegen. Daarmee heeft de gewelddadige geschiedenis zich herhaald en lijkt de herinnering 

vervlogen.  

Maar zoals Lieve Hugo, de koning van de Surinaamse kaseko al zong: ‘Mi Sa Memre 

Na Dee’. Ik zal de dag niet vergeten. Een uitspraak die de relevantie van dit onderzoek op 

dichterlijke wijze onderschrijft. Want wanneer we zorgen voor een diversere canon en een 

meerstemmige geschiedenis culmineert dit in meer herinneringen, meer kennis en meer 

begrip. Niet alleen van onszelf, maar ook van de wereld om ons heen.   
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