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1. Introduccion

Patricio Guzmadn, director de cine documental considerado como uno de los principales
exponentes de la generacion del Nuevo Cine Chileno, es el autor de una veintena de obras
que incansablemente han documentado y reescrito la historia reciente de su pais natal. La
vida de Guzman, como de tantas otras personas que vivieron el periodo mas turbulento de la
historia reciente de Chile, ha estado marcada por la dictadura. Tras su exilio en 1974 hasta
hoy en dia, el cineasta no ha cesado de filmar la historia de su pais natal, hasta convertirse en
uno de los mayores representantes del cine documental en todo el mundo. Su reconocimiento
se debe en mayor parte por su tenaz ejercicio del ‘trabajo de la memoria’ y de un lenguaje
cinematografico innovador. Si en una primera fase su cine se caracterizd por ser directo y
militante en tanto representaba con un enfoque politico los disturbios de la época de los
sesenta, hoy en dia sus documentales son de caracter subjetivo, y en ellos, al mismo tiempo,
los objetos y los espacios tienen mayor presencia que la figura humana.

En su ultima trilogia, compuesta por Nostalgia de la luz (2010), El boton de nacar (2015) y
La cordillera de los suerios (2019), Guzman aborda su propia historia en relacion con los
traumaticos acontecimientos de la dictadura, dandoles una dimension mas autobiografica que
la que tenian sus peliculas anteriores. Su voz autoral busca una respuesta en los paisajes
chilenos que ademas de transmitir el mensaje permiten constituir una ensefianza (est)ética que
parte desde lo no humano. Ademas, estos filmes han despertado la atencion de los criticos,
por el modo en que proponen un anclaje en los territorios naturales chilenos que nos pone en
contacto con la historia de la dictadura, de un modo que eliminan los limites entre sujeto,
comunidad y entorno. De esta forma, estos filmes se construyen alrededor de una reflexividad
mediada por la naturaleza, la cual adquiere, asi, una dimension espacial cargada de historia y
bafiada en la nostalgia de un pasado perdido, todo ello transmitido por las palabras de la voz
en off del propio director.

Ahora bien, el ultimo documental de dicha trilogia La cordillera de los suerios, ain cuenta
con un menor numero de analisis en comparacion con las primeras dos partes. Por lo tanto,
seria fructifero analizar, tomando en consideracion los estudios existentes, qué lugar ocupa
La cordillera de los suefios en el conjunto de la trilogia. Ademas, como sefiala Jens
Andermann (2012), los espacios abiertos y el paisaje han recibido escasa atencion en los
estudios sobre las politicas de la memoria en los paises del Cono Sur, en comparacion con
practicas conmemorativas culturales como museos o monumentos. Por consiguiente, este
analisis aportard un nuevo enfoque y un nuevo objeto de estudio a los analisis
cinematograficos existentes sobre la forma-paisaje. Asimismo, lo novedoso de un analisis
como este radica en que, por un lado, se ocupa de los paisajes de la cordillera en relacion con
la voz en off, y por el otro, de los montajes cinematograficos utilizados para representar los
paisajes de la cordillera. Por ultimo, con el andlisis de La cordillera de los suefios busco
cerrar la brecha en el analisis de la trilogia documental de Guzman y enriquecer las lecturas
sobre geografias humanas, estudios de memoria y teoria social poshumana. Dicho esto, la



pregunta central que la presente tesina propone responder es: ;Cudl es la funcion de la
yuxtaposicion del imaginario de la cordillera a la voz en off?

Ahora bien, esta tesina se apoya mayormente en los estudios de los académicos Jens
Andermann (2012, 2014, 2018, 2023), Martin Lefebvre (2006, 2011) y Eduardo Kohn
(2013). Como tal, por una lado, el estudio se focaliza en la forma paisaje, no tanto en su
sentido estético sino mds bien epistemologico, y por el otro, aplica una mirada no
antropocéntrica apoyada en la teoria de Kohn, que ofrece una serie de herramientas
metodologicas utiles para pensar el mundo humano a traves del enfoque antropologico y
‘ecologico’ que de manera indirecta establece relaciones multiespecies.

Para dar la respuesta a la pregunta central, empezaremos con un estado de cuestion, dividido
en cuatro partes, a proposito de la evolucion del cine de Guzman. Dado que el tema del
documental estd fundamentalmente vinculado al pasado nacional y al exilio de Guzman,
resultaria mucho mas dificil llegar a una interpretacion satisfactoria sin haber observado
cémo su cine ha evolucionado desde lo militar a lo autobiografico y especial a lo largo de
cincuenta afios. Después de sefalar las caracteristicas mas relevantes del estado de la
cuestion, continuaremos con un marco teérico dividido en tres partes, que ofrece una extensa
consideracion sobre la forma-paisaje, el concepto del giro ambiental del académico Jens
Andermann, y la relacion entre la ética y la estética. Con las teorias mencionadas en el
parrafo anterior, tengo como proposito desarrollar un marco teodrico para el cine y la ética
posthumana. El capitulo siguiente consiste en el analisis iconografico y narrativo de La
cordillera de los suefios (2019) de Patricio Guzméan. En dicho capitulo —donde aplicaremos el
marco tedrico— nos detendremos, sobre todo, en cémo estas dos historias (la de la cordillera y
la de la voz en off) se relacionan con el pasado dictatorial y sus consecuencias violentas, que
resultaron en tortura, exilio y desaparicion. Al final compararemos los hallazgos del analisis,
retomando los argumentos mas importantes de los capitulos anteriores, para evaluar la
pertinencia de la pregunta central, y comprobar si esta concuerda con los resultados del
analisis iconografico y narratologico.



2. El estado de cuestion acerca de la memoria, el giro
subjetivo y el paisaje en el cine de Patricio Guzman

2.1 El cine de Guzman

Es dificil hacer una introduccion al cine de Patricio Guzman porque abarca un enorme
espacio de la historia chilena de los ultimos cincuenta afios, tanto cinematografica como
politico-social . Hoy en dia, es considerado como uno de los mas famosos directores de cine
documental de Chile y toda América Latina. Desde la década de 1970, ha sido el autor de 15
largometrajes en los que ha indagado en la historia reciente de su pais natal, Chile. Ademas,
sus documentales han sido premiados y han recibido la atenciéon de los mas importantes
festivales internacionales de cine. En el ano 2023, Guzman fue galardonado con el Premio
Nacional de Artes de la Representacion y Audiovisuales de Chile, convirtiéndose en el
segundo cineasta en recibir este premio después del director Ratll Ruiz, otro exiliado chileno'.

Su oeuvre ha recibido la atencion de numerosos estudiosos y académicos, asi como de
criticos de cine. Uno de los nombres mas destacados en este sentido es el de Jorge Ruffinelli,
especialista del cine de Guzman y del cine latinoamericano, quien es el autor de dos libros:
Patricio Guzman (2001) y El cine de Patricio Guzman, en busca de las imagenes verdaderas
(2008). Sin embargo, también existen otros académicos y libros dedicados al estudio del cine
de Guzman. Entre ellos destaca Cecilia Ricciarelli, autora de E! documental segun Patricio
Guzman (2010), y el mas reciente libro biografico sobre Guzman, del doctor en cine Julien
Joly, se titula en francés Patricio Guzman, Une Histoire Chilienne. Le cinéma au coeur du
monde (2021). Ademas, otros académicos y criticos culturales, tanto chilenos como
internacionales, han estudiado ampliamente el cine de Guzman. Por ejemplo, la critica
chilena Nelly Richard ha analizado sus documentales desde la perspectiva del duelo, donde el
cine ocupa un lugar privilegiado. Otro ejemplo es Irene Depetris Chauvin (2015), que ha
estudiado su ultima trilogia desde la perspectiva del cine de exilio y habla de un “giro
espacial y afectivo”. También existen varios articulos y ensayos en revistas académicas que
analizan diferentes aspectos de su obra, como el uso del paisaje, la voz en off, y la
representacion de la historia y la memoria. Su cine incluso ha sido analizado desde las figuras
de la pérdida, el duelo, la nostalgia y la melancolia?.

En general, la obra de Guzméan puede entenderse como una exploracion de la interaccion
entre estética, cultura y politica desde los margenes de la opinion popular y el poder estatal.

! La informacion prestada del articulo 'Patricio Guzman’s The Battle of Chile Is a Masterpiece of Revolutionary Cinema'
Stephen Borunda, en la revista digital Jacobin. La fecha de la consulta: mayo de 2024.

2 Ver “Films on loss and mourning. Bridging the Personal and the Collective” de Maria Helena Rueda en Chilean cinema in
the twenty-first-century world (2020).



Hay temas recurrentes en su cine, como “el gobierno de Allende, el golpe militar, la
dictadura, la posdictadura y la memoria” (D’Alessando 2021: 748). Lo curioso de su cine, y
quizas la razén por la cual ha despertado tanto interés entre los criticos, es que, a medida que
documentaba la realidad chilena de los ultimos cincuenta afios, su cine ha ido evolucionando,
asi como el hecho de que algunos de sus trabajos han sido sometidos a censura en su pais
natal, debido a su caracter testimonial. Esta evolucion se debe principalmente a su estilo
cinematografico innovador y auténtico, que exploraremos en detalle més adelante. Por lo
general, sus trabajos se dividen en dos grandes categorias: el “cine militante” o “cine
verdad ”, también calificado como “cine directo” anterior al golpe, y el “cine de memoria” o
“cine de exilio” (en Depetris Chauvin 2015, Chanan 1996, Joly 2020, Miller Klubock 2003,
Ruffinelli 2001), que engloba las peliculas producidas después del golpe de Estado y el exilio
del director. Segiin Patric Blaine, los trabajos posteriores cuentan con mas innovaciones en la
forma documental, y trabajan la memoria como el nucleo tematico y critico de Ia
reinscripcion de la historia nacional (Blaine, 2013).

En cuanto a la censura y lo testimonial, la totalidad de su obra puede ser descrita como un
cine testimonial, ya que a lo largo de su carrera Guzmén ha abogado por la justicia social,
fomentando la memoria y ofreciendo interpretaciones de la historia reciente de Chile a través
de un uso elaborado de diversos recursos cinematograficos en sus documentales. Estos
incluyen el uso de material testimonial como imagenes, entrevistas con personas afectadas
por la dictadura o con los familiares de los desaparecidos, asi como material archivistico.
Como sefiala William Guynn en su analisis de Nostalgia de la luz, Guzman desafia la nocion
de “seguir adelante” y “dar vuelta a la pagina” a través de su cine, a la vez que revela los
recuerdos “marginalizados” tanto del propio director como de aquellos a quienes entrevista.
Estos recuerdos son vistos como una expresion no deseada del pasado que el poder intenta
relegar al olvido y que la sociedad estigmatiza como exceso. Sin embargo, Guzman sostiene
que la memoria es un campo de resistencia (Guynn, 2016: 162).

Otro rasgo comun del cine de Guzman que ha despertado la atencion de los criticos es la
evolucion de su obra hacia una perspectiva individual, subjetiva y, en ultima instancia, hacia
lo personal y autobiografico, lo que se conoce bajo el término de “giro subjetivo”
(D’Alessandro 2022) o “documental del autor” (Ruffinelli, 2001:392). En este sentido, el
estudio de Natalia D’ Alessandro resulta especialmente valioso, ya que proporciona una vision
detallada del cine de Guzman que contextualiza cada pelicula dentro de su propio marco
historico y en el marco mas amplio de la evolucién de su cine desde lo colectivo hacia lo
personal y autobiografico. Paralelamente, existe otro “giro” en su filmografia, que se
relaciona con su ultima trilogia y en particular con La Cordillera de los suerios, dado el uso
de los espacios naturales como sitios cargados de memoria. Por ello, los criticos hablan de un
“giro espacial” (Depetris Chauvin 2015) en el cine de Guzman. Ahora bien, dado que el “giro
espacial” y el “giro subjetivo” es lo que mas le interesa a esta tesina, seria interesante
explorar codmo se produce este cambio del cine directo y colectivo al enfoque subjetivo e
individual, que en su Ultima fase llega a incluirla geografia chilena en su “explicar” el pais.



2.2 De lo colectivo a lo subjetivo

Ahora bien, Guzman estudioé cine en Espafia y, al regresar a Chile después de terminar la
universidad, dirigi6 su primer largometraje, E/ primer ario (1972). Durante este tiempo, habia
un gran entusiasmo en torno a la idea de Allende de transitar hacia el socialismo de manera
pacifica, lo que generaba mucha alegria y un fuerte apoyo por parte de las masas trabajadoras
hacia su gobierno. Guzman considerd este periodo como Unico y decidi6 documentar la
escena politica y social de ese momento. Para ello, reunié a un equipo de cineastas y
comenzo a filmar una pelicula que luego seria conocida como La batalla de Chile: La lucha
de un pueblo sin armas se convertiria mas tarde en una trilogia conformada por La
insurreccion de los burgueses (1975), El golpe de estado (1976) y Poder popular (1979). Con
una duracidn de cuatro horas y media, esta trilogia registr6 el ascenso de Allende al poder, y
destacaba el gran desfile que tuvo lugar el 4 de septiembre de 1970, donde unas 700,000
personas desfilaron frente al Palacio de La Moneda, y lo que ocurrié durante el altimo afio
del gobierno de la Unidad Popular, previo al golpe de Estado y, luego, el golpe mismo.

Esta trilogia ha recibido mayor atencion por parte de los criticos, que la clasifican como “cine
directo”, “cine verdad”, o “cine militante” (en Depetris Chauvin 2015, Chanan 1996, Joly
2020, Miller Klubock 2003, Ruffinelli 2001). En palabras de Michael Chanan, la trilogia es
“fertile mixture of direct cinema observation and investigative reportage, the footage was
smuggled out immediately after Allende's fall and edited in Cuba at ICAIC. The result is a
poignant work of historical testimony unique in the annals of cinema.” (Chanan, 1996: 433).
Ademaés, como senala Patric Blaine, la pelicula sirve como fundacién de la memoria
resistente que no solo forma la base de las peliculas que Guzmén hizo después de la
dictadura, sino que también se destaca su importancia hoy en dia como documentacion de un
intento de revolucion socialista por medios democraticos y no violentos [...]. ( Blaine, 2013:
115). La razén de que el triptico fue editado en Cuba es porque tras el Golpe de Estado,
Guzman fue amenazado de muerte y detenido en el Estadio Nacional, al igual que otros
miles de civiles. Afortunadamente, Guzman sali6 del estadio y, luego, del pais, mientras que
los rollos del filme fueron clandestinamente sacados de Chile. La trilogia se exhibid a fines
de la década de 1970 y principios de la de 1980 en toda Europa, Estados Unidos, Japon y la
India, y difundié el mensaje de protesta contra la injusticia del golpe y los abusos cometidos
durante la dictadura. En Chile, por el contrario, fue prohibida durante veinte afios su
produccion y distribucion , debido a su caracter historico testimonial y porque no hace
concesion a la paz social y al olvido piadoso. No fue transmitida en la television nacional, y
solo se proyectd en pequefios festivales ante un selecto grupo de intelectuales y aficionados
al cine.

Lo curioso de La batalla de Chile es el hecho de que Guzmén, en cada uno de sus
documentales posteriores, siempre vuelve a ella, como a un pasado que siempre le persigue,
segun relata en La Cordillera de los suerios. Es decir, segun un cierto tipo de
“autointertextualidad”, Guzman instala en sus documentales las escenas de La batalla de
Chile. Asi incluso, en 1997, regresa a Chile con la idea de llevar a cabo un proyecto en el que
exhibird La batalla de Chile en escuelas para filmar las reacciones de los estudiantes al verla,
como una especie de “cine en el cine” (D’Alessando, 2022: 743). Sin embargo, no era facil



encontrar las escuelas donde pudiera realizar su proyecto, dado que, como ya se ha
mencionado previamente, la pelicula habia sido censurada en Chile. Al final, solo obtuvo
permiso para proyectar la pelicula en seis de las cuarenta y seis escuelas a las que solicitd
acceso. Como explicd en una entrevista: “Solo me permitieron ir a seis colegios. En el resto
me dijeron que los chicos se podrian traumatizar, que el pasado habia que olvidarlo” (en
Millan, 2001: 288).

Fuera como fuera, el resultado de este proyecto fue Chile, la memoria obstinada (1997), el
documental que encuentra en la memoria y en el “trabajo de la memoria® (Jelin 2002) el
imperativo social del Chile de postdictadura. Al mismo tiempo, la pelicula es una especie de
recuento de algunas de sus experiencias en Santiago y una busqueda de ciertos personajes que
habia filmado para La batalla de Chile, con el propdsito de revisar qué habia quedado del
pasado, de su pais natal que conoci6 por ultima vez antes de exiliarse. Asimismo, La
memoria obstinada forma parte de su segunda trilogia, a la que se suman: E/ caso Pinochet
(2001) y Salvador Allende (2004). Estos filmes pertenecen a la segunda fase de su carrera
cinematografica. Como sefiala D’Alessando, a estas tres peliculas podriamos considerarlas
una “trilogia de la memoria”, ya que todas parecen indagar en el pasado reciente de Chile y
proponer diversas teorias sobre la memoria (D'Alessandro, 2022: 743). Ademads, en estos
documentales Guzman adopta un enfoque subjetivo, al introducir las entrevistas en primer
plano y a una serie de personajes que desde sus espacios domésticos testimonian las
violaciones de los derechos humanos ocurridos durante la dictadura. Miller Klubock,
refiriéndose a esta segunda época del cine de Guzman, lo define como un “cine
introspectivo”, que estd caracterizado por una nostalgia sintomatica del aislamiento y la
privatizacion del neoliberalismo. El historiador sefiala que, mientras La batalla de Chile
retrata movimientos sociales e identidades colectivas (de clase), los documentales recientes
de Guzman se centran en la memoria personal y las experiencias subjetivas. El giro hacia los
testimonios orales en espacios interiores cerrados sefiala una esfera ptblica truncada, causada
por la atomizacion del Chile del libre mercado (Miller Klubock en Couret, 2017: 71).

Asi, segin D'Alessandro, Chile, la memoria obstinada podria ser considerada como un
engranaje entre una trilogia como La batalla de Chile, que narra los eventos politicos y
sociales desde la perspectiva colectiva y externa, y la ultima trilogia, “con una focalizacion
mas bien subjetiva y confidencial que aborda acontecimientos del pasado reciente a través del
filtro del “yo”.” (D'Alessandro, 2022:743).

Ahora bien, en la siguiente seccion intentaremos verificar como evoluciona esa intimidad
revelada por D’ Alessando y el “yo” de Guzman, ya que a través de ello nos acercaremos mas
a la problematica de nuestra tesina.

3 El término procede de la socidloga argentina Elizabeth Jelin y su libro Los trabajos de la memoria (2012), que entiende por
ello un proceso constante y dindmico de construccion, reconstruccion y resignificacion de los pasados traumaticos.



2.3 De lo subjetivo a lo autobiografico

Existen otras interpretaciones de dicho cambio “introspectivo” del cine de Guzman, y quizas
lo més aceptado por la critica es que la causa se encuentra en el estatus de exiliado de
Guzman. Segin Nelly Richard: “La memoria obstinada restores the missing pieces of a
memory that was interrupted twice: first by coup and then by the exile.” (Richard, 2018:61).
En este sentido, Guzman, al regresar a Chile durante la transicion, busca los vestigios de
codmo era su pais de infancia antes del exilio y el golpe de Estado. Este cambio se observa en
el lenguaje cinematografico de los documentales posteriores a La batalla de Chile,
encabezados por Chile, la memoria obstinada. La critica ha distinguido dos grandes
tendencias dentro de la obra cinematografica de Guzman: la primera, en que las peliculas
cuentan con mayores recursos narrativos, y la segunda, que corresponde a la del "documental
de autor". En palabras de Ruffinelli, Guzman deja atras el realismo y la retérica educativa de
sus primeras obras, a la vez que eleva el género documental (Ruffinelli, 2001:392). En una
entrevista realizada a principios del siglo XXI, Guzman explic6 la génesis de este nuevo tipo
de documentales:

Estimo que hoy dia ya no basta con acumular datos y hechos. Quien solo acumula
datos veristas jamas podrd mostrarnos la realidad -no visible- que veian Cervantes o
Kafka, y que es tan real como un arbol. Hay que ir mas alla: ensefiar lo que no
sabemos, mostrar lo que no vemos. Nuestra cultura latinoamericana (india, negra,
mulata europea, mestiza, judia, arabe) ya no cabe en la exigencia de una sola realidad.
(Guzman en Ruffinelli, 2001:397)

De modo similar a Ruffinelli, y basandose en la interpretacion de Gauthier Guy del cine de
Chris Marker, Julien Joly observa que, en las peliculas de Guzman posteriores a La Batalla
de Chile, vemos un cambio desde el “cine verdad” hacia “mi cine verdad”, porque la verdad
es inaccesible y solo existe la verdad de cada persona. Contrariamente, Joly sostiene que no
hay un ‘cine verdad’: “En este sentido, es un mito la objetividad, como lo es la idea de un
‘cine verdad’ que sea reflejo de lo presente” y qué cine es siempre como todo el arte, parece a
sus artesanos (Joly, 2020). En otras palabras, Joly sostiene que el cine de Guzman posterior a
la primera trilogia se vuelve mas fiel a su propias visiones y mas personalizado.

Ahora bien, en cuanto al lenguaje cinematografico, este nuevo tipo de documental mezcla los
géneros al usar varios recursos narrativos como las imagenes de archivo, las entrevistas a
personas y/o el uso de espacios domésticos. Junto a estos rasgos, basiandose en la
interpretacion de Isas Sadek del cine de Guzman, D'Alessandro anade y distingue un grupo
de peliculas que “exploran lugares remotos y se centran en actividades de descubrimiento y
creacion” (Sadek en D’Alessando, 2022:744). Tras el exilio en 1972, Guzméan estuvo sin
filmar durante quince afios, y en ese periodo solo realizo dos peliculas por encargo de la
Television Espaiola. El resultado fueron dos peliculas de caracter arqueologico: La cruz del
sur (1992) y Pueblo en vilo (1995). A estos dos, D’Alessando afiade: Isla de Robinson
Crusoe (1999) y Mi Julio Verne (2005). Estos films exploran lugares remotos y ciertas
culturas latinoamericanas, todos envueltos en un tono de investigacion antropolégica.



D’Alessando, apoyando su tesis en Sadek, propone que la ultima triologia de Guzman,
encabezada por Nostalgia de la luz, opera en el cruce entre Chile, la memoria obstinada y los
dos films que acabamos de mencionar por ser “la vertiente historicista plasmada en el cine de
memoria con lo espacial o geografica” (ibid.). La razon de ello es que el Gltimo triptico se
compone de capas espaciales y la exploracion geografica y arqueoldgica de desierto,
cordillera y océano, a los que se suma la memoria del gobierno socialista de Allende y la
dictadura de Pinochet (D'Alessandro, 2022:744).

Por otro lado, volviendo a lo ya sefialado por la critica, que apunta a “un giro hacia una
perspectiva mas personalizada e individual en sus proyectos posteriores a La batalla de
Chile”, retomemos la pregunta inicial del estado de la cuestion sobre qué lugar ocupa la
ultima trilogia en el conjunto de la obra de Guzman. En primer lugar, podriamos localizarlo
en el cruce entre una vertiente de cine de memoria, el documental de exploracion, y el trabajo
cinematografico de investigacion. En segundo lugar, retomando la propuesta de
D'Alessandro, deberiamos agregar que en esta trilogia, si bien podemos percibir un giro
claramente autobiografico motivado por la situacion del exilio de Guzman (que ya se insinua
desde Chile, la memoria obstinada), ain hay una marcada necesidad de exploraciéon de los
espacios naturales en relacion directa con la memoria y la historia de Chile. Por ello, en la
seccion que sigue vamos a indagar en la funcidon de los espacios que surgen en esta ultima
trilogia.

2.4 Del giro subjetivo al giro ambiental

Mientras que sus trabajos anteriores han recibido mayor atencion por parte de los criticos,
esta ultima trilogia aun no cuenta con un corpus extenso de andlisis. No obstante, es
importante destacar que la primera y la segunda parte han despertado un notable interés entre
los criticos. Considerada como la Gltima evolucion de su cine, esta trilogia presenta mayores
recursos narrativos en comparacion con sus anteriores documentales. Segin todos los
estudios consultados (Andermann 2018, Depetris Chauvin 2019, D'Alessandro 2022, Joly
2020 et al), esto se debe al uso de los espacios naturales chilenos como un recurso
innovador, y que la “investigacion” cinematografica de Guzman haga que los espacios se
impregnen de la historia chilena. En este contexto, Jens Andermann escribe:

En Nostalgia de la luz (2010), Patricio Guzman propone una hipdtesis fascinante y
perturbadora: cuando tras el golpe de 1973 la dictadura de Pinochet eligio el desierto
de Atacama como escenario de algunas de sus practicas mas infames de
confinamiento, tortura y asesinato y para arrojar a la intemperie los cuerpos de sus
victimas, pensando que la lejania y la inclemencia del ambiente desértico equivalian
al mas absoluto olvido, ignoraba que estaba confiando sus crimenes nada menos que
a la memoria planetaria. (Andermann, 2018:337)
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La observacion de Andermann apunta a dos cuestiones recurrentes tanto en Nostalgia de la
luz como en toda la trilogia. En otras palabras, por un lado, Andermann habla sobre como el
uso de las geografias visibiliza y reivindica a los desaparecidos, y por ende las violaciones a
los derechos humanos, al mismo tiempo que estos espacios naturales imparten un tipo de
ensefianza estética que parte de lo no humano, por su capacidad conservadora y capaz de
mostrar la violencia infligida en la tierra. Guzman explicO en una entrevista que su
motivacion para filmar estos tres espacios naturales fue la busqueda de los muertos. Durante
la dictadura, partidarios de Allende fueron arrojados al desierto, al mar y a la cordillera; de
hecho, el director visita estos lugares y les dedica a cada uno una pelicula. El resultado fue la
trilogia compuesta de Nostalgia de la luz (2015), El boton de nacar (2015) y La cordillera de
los suerios (2019). Comenzo6 filmando en el norte, con énfasis en las minas, que han sido un
escenario conflictivo en la historia chilena y donde quedaron los muertos dispersos. Ademas,
Guzman tenia conocimiento de la presencia de astronomos y arquedlogos, asi como de las
mujeres de Calama, que buscan los restos de los desaparecidos durante la dictadura en medio
del desierto. Las otras dos peliculas de la trilogia siguieron esta misma idea. Luego, el sur, un
terreno desconocido y marcado por problemas historicos complejos, como la situacion de los
indigenas que vivian en el extremo sur del pais. También quiso abordar la tragedia de quienes
fueron arrojados al mar desde las costas chilenas durante la dictadura. Finalmente, en La
cordillera de los suerios, regreso al centro, donde exploré la muralla que pocas veces es
escalada pero que a la vez esta intrinsecamente vinculada a la identidad chilena, ya que es un
simbolo presente en la bandera del pais.

Ahora bien, D’Alessando observa que el interés cartografico ya se hace presente incluso en
Salvador Allende (2004). En una escena de este film, la artista Emma Malig, exiliada en
Francia igual que Guzman, habla sobre “un mapa imaginario gigante, de territorios recortados
como pequeiias islas”, que Guzman, a través de su voz en off, reafirma como el Chile que ¢l
vive, una tierra fragmentada en muchos trozos (D’ Alessando, 2022:745). Emma Malig, al
igual que una de sus obras de arte, reaparece en E/ boton de ndacar; sin embargo, esa vez la
artista abre un mapa hecho de carton que representa a Chile. El mapa no queda en una simple
toma de camara del documental, dada la longitud y la extension del territorio chileno.Una vez
mas, la tierra aparece fragmentada. En un modo similar, Guynn, en su libro Unspeakable
Histories: Film and the Experience of Catastrophe (2015), describe que la imagen dialéctica
de La nostalgia de la Iluz funciona como “el rompecabezas de un pasado que se ha
desmoronado en pedazos” (Guynn, 2015:159). Como tal, se observa que en Salavador
Allende, al igual que en la Gltima trilogia, el uso de la cartografia revela una conexion directa
con el estatus de exiliado de Guzman. Por consiguiente, si el motivo de “buscar” a los
muertos en estos territorios era la primera etapa de investigacion de los documentales, hay
que sefialar que también hay una perspectiva de exilio. Asi, D’Alessando sostiene que los
paisajes en la trilogia, con sus dimensiones monumentales, funcionan, en primer lugar, como
un mapa cognitivo que ayudard a Guzman a comprender Chile “por adentro” y, en segundo
lugar, como gigantescos sitios de la memoria donde estan escondidos los cuerpos de los
desaparecidos (D’Alessando: 2022:747). Sin embargo, la pregunta que surge ahora es: ;por
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qué la cordillera y por qué los espacios naturales aparecen como un recurso narrativo valido
para narrar la historia del pasado chileno?

Segun un estudio realizado por Nelly Richard sobre Chile, la memoria obstinada, la
cordillera es un motivo que ha sido usado habitualmente por la diaspora chilena. En su
analisis de dicho documental, Richard observa que Guzman realiza una toma de Santiago
semejante a una imagen de postal que incluye la vista de la cordillera de Los Andes esto
conecta simbolicamente la memoria individual y colectiva de las personas entrevistadas en La
memoria obstinada con el paisaje nacional de la transicion chilena. Como explica Richard,
Los Andes son frecuentemente anhelados por los exiliados como simbolo geografico de su
regreso, porque la imagen de la ciudad contrasta con la percepcion personal de Guzmén sobre
coémo era la ciudad en el pasado (Richard, 2018:64). En un modo similar, Andermann observa
que la naturaleza funciona, en esta tltima trilogia, como una especie de Wunderblock cargado
de inscripciones humanas y no humanas (Andermann, 2018:338). En otras palabras, con su
referencia al Wunderblock, Andermann apunta a un juguete utilizado por Freud para ilustrar
el funcionamiento del inconsciente, donde se guardan las memorias. Trasladado al lenguaje
de la trilogia, Andermann sugiere que, al recurrir al espacio natural, Guzman en realidad
quiere evocar memorias personales de infancia, depositadas en su inconsciente.

Asimismo, los criticos han observado que la voz en off 'y el uso de la primera persona tiene
una mayor presencia aqui que en sus documentales anteriores, y lo mismo ocurre con la
relacion reciproca entre la voz en off 'y los espacios naturales. En Nostalgia de la luz, Guzman
habla de esa ciudad, Santiago, que dormia al pie de la cordillera sin ninguna conexién con la
tierra, y que en esa época Chile era un remanso de paz aislado del mundo. Asi, D'Alessandro
opina que, ya desde sus comienzos, la trilogia sugiere que quizas el tono confidencial y
autobiografico es un nuevo camino cinematografico en la trayectoria de Guzman para seguir
explorando los temas que atraviesan su filmografia: el gobierno de Allende, el golpe militar,
la dictadura, la posdictadura y la memoria (D'Alessandro, 20222:748). Por otro lado,
Andermann opina que “la referencia a una temporalidad no humana —natural, geoldgica,
cosmica—, como la que hace Guzman al filmar estos lugares, permite imaginar una

renovacion del vinculo que ha sido quebrado, en el nivel del tiempo social, por el terror
dictatorial” (Andermann, 2012:166).

El punto en comun de los tres filmes parece ser que la naturaleza ya no actia como un telon
de fondo neutral cuando se perturban los sedimentos acumulados, como solia ocurrir en el
arte paisajistico mas tradicional. El enfoque de Guzman es mas critico y negativo. Segun
Andermann, el paisaje se ha vuelto agotado e incapaz de representar plenamente las
complejidades de la sociedad y el medio ambiente. En lugar de presentar escenas hermosas y
armoniosas, los paisajes de Guzman revelan los desafios y conflictos que existen dentro de
ellos (Andermann, 2018:341). Segun este enfoque, la memoria permanece en el residuo y la
materialidad, de manera que conecta el mundo humano con lo no humano. De hecho, este
autor argumenta que, en el cine de Guzman, el imaginario no humano —natural, geolégico,
cOsmico—, no se concibe Unicamente con su capacidad conservadora, sino mas bien como una
herramienta para reescribir la historia desde una perspectiva afectiva, personal y estética que
parte del mundo tanto humano como no humano. Esto desafia al espectador y lo invita a
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pensar de manera diferente sobre el papel de los paisajes en la narracion y la comprension de
nuestro entorno. El paisaje ya no solo representa las luchas politicas y simbolicas por la
tierra, sino que sobre ¢l se produce una intervencion directa. Por ello, Andermann habla del
‘giro ambiental’, una nocion que, en mi lectura, ofrece mecanismos metodoldgicos aptos para
el analisis de La cordillera de los suefios.

Ahora bien, mientras que Nostalgia de la luz y El boton de ndcar, segin apunta Uhlin,
presentan la historia nacional de Chile como intrinsecamente ligada a su historia natural, en
La cordillera de los suefios la naturaleza no se ve afectada de la misma manera (Uhlin,
2020:58). En La cordillera de los suerios, los primeros 25 minutos del documental se dedican
a entrevistas a personas relacionadas con la cordillera, especialmente pintores y escultores
que han basado su obra en la montafia y han pasado su vida observandola. Este relato no
parece tener una relacion inmediata con la historia chilena, a diferencia de lo que ocurre con
los espacios naturales en las primeras dos partes de la trilogia. En Nostalgia de la luz, el
desierto de Atacama tiene una relacion directa con la historia de los mineros y las mujeres de
la Calama, en el mismo modo en que, en El boton de ndcar, el Pacifico aparece relacionado
con la historia de la colonizacion y los rieles ferroviarios que usaban para arrojar al mar los
cuerpos de los desaparecidos durante la dictadura. Como venimos observando, lo que muchos
de estos estudios pasan por alto es que, en La Cordillera de los suerios, se aborda el tiempo
presente mas que el pasado, al igual que el sistema econémico y politico del Chile actual.

En este sentido, parece fructifero entender qué tipo de historias se relacionan con la
cordillera. De hecho, resulta crucial verificar por qué Guzman se interesa por estos
personajes, como los pintores y escultores que se inspiran en un espacio natural como la
cordillera. Ademas, en el documental aparece un personaje que destaca entre los demas, el
cineasta Pablo Salas. Por lo tanto, parece crucial examinar por qué Guzman decide entrevistar
a Salas e incluir sus documentaciones en La cordillera de los suerios. Ademas, en el
documental, Guzman interviene para dar su opinidon sobre diferentes aspectos relativos a la
cordillera, que incluso acompafia con tomas de varios lugares y montajes de la cordillera.
Parece crucial, pues, examinar la relacion entre la narrativa, por una lado, y, por el otro, las
tomas del documental.

Basandonos en lo anterior, en este analisis nos vamos a enfocar principalmente en el uso del
paisaje de la cordillera, a nivel narrativo y visual. En el documental, este paisaje parece servir
como la base narrativa de la historia del exilio y la violencia. Como han sefialado los criticos,
la ultima trilogia de Guzman utiliza los espacios naturales como lugares de memoria. Sin
embargo, en mi interpretacion, en la pelicula sobre la cordillera de Los Andes Guzman da un
paso mas al integrar su propia historia de exilio en el paisaje. De hecho, es aqui donde surge
la pregunta de mi analisis: ;Cudl es la funcion de la yuxtaposicion del imaginario de la
cordillera a la voz en off? Para ello, en primer lugar vamos a profundizar conceptualmente en
la nocidn de paisaje, porque —como observan M. Cunha y A. M. da Silva sobre los estudios
dedicados a la trilogia en cuestion— para entender a presencia tan clara y poderosa que otorga
Guzman al paisaje —al punto que este se comporta como un personaje dominante— hay que
considerarla desde la perspectiva epistemologica y cinematografica de la forma-paisaje
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(Cunha y Silva, 2018:25). Resulta necesario también sefialar que la mayoria de los estudios
consultados apoyan su tesis en las conclusiones extraidas del andlisis narratologico del
documental o la voz en off de Guzman, pero ninguno de ellos analiza el lenguaje de la
camara, tal como los montajes cinematograficos en relacion a la voz en off. Por lo tanto, este
analisis difiere de los existentes en la medida en que analiza el paisaje también a nivel
iconografico y el uso del montaje cinematografico.

14



3. Marco Teorico: paisaje, giro ambiental y relacion
ética-estética

3.1 Forma-paisaje

Reflexionar sobre la tierra es fundamental para cualquier critica filosofica o politica, dado
que todos habitamos en ella y la representamos de diversas formas. La tierra siempre tiene
una dimension politica, siempre es susceptible de ser cerrada, publica, comun, accesible,
explotada como un recurso y moldeada por la mano de la historia. Incluso antes de ser
representada, la topografia, desde la dimension del campo hasta los cursos de agua y las
carreteras, estd marcada politicamente. Todo lo que es posible que surja en el mundo proviene
de las posibilidades que ofrecen las tierras que habitamos. Desde el punto de vista de la
geografia humana, lo que distingue el paisaje de la pura naturaleza serian sus caracteristicas
politicas y culturales. El paisaje no existe independientemente de la proyeccion humana hacia
el espacio. Como escribe Martin Lefebvre: “la naturaleza puede existir sin nosotros... no nos
necesita, mientras que el paisaje requiere cierto grado de presencia y afecto humano™
(Lefebvre: 2011:62).

En un sentido més general, el paisaje seria un objeto espacial cuyo significado y
representacion se extiende desde los entornos de la vida real hasta el arte. El paisaje es
estudiado e intervenido por arquitectos, artistas, historiadores, gedgrafos, ecologistas y
cineastas, entre otros. También, como destaca Martin Lefebvre, “es relevante tanto en la
estética como en los debates econdmicos y politicos sobre el desarrollo y la explotacion de la
tierra, el turismo y la identidad y soberania nacional” (Lefebvre, 2006: xiii). Dentro de este
contexto, W.J.T. Mitchell senala que el paisaje puede ser una poderosa herramienta
ideoldgica, porque naturaliza aquello que es cultural y social. A menudo, los paisajes se
conciben con el fin de estabilizar oposiciones binarias estructurales (Mitchell, 1994:2). En
otras palabras, la pintura de paisajes busca establecer o reforzar claros contrastes u
oposiciones entre diferentes elementos o aspectos dentro de ellos. Esto significa que los
paisajes pueden representar matices politicos sutiles. Y es asi que todos los estudios
consultados (Lefebvre 2006, 2011, Andermann 2018, W. J. T. Mitchell 1994) apuntan al
hecho de que, desde la pintura de paisaje del siglo XVII hasta los paisajes cinematograficos
del siglo XX en occidente, todos los paisajistas de una u otra manera representaban los
ordenes sociales, econdmicos, politicos y culturales de la época.

Vemos, pues, que aunque la pintura de paisaje pueda parecer la forma mas neutral del arte, en
realidad representa un fendmeno moderno surgido en el siglo XVII en Europa. Este
fenomeno tiene una ideologia definida y es historicamente unico. Asi, en estas pinturas

* El texto es originalmente escrito en inglés:“nature may exist without us ... it doesn’t need us, whereas landscape requires
some degree of human presence and affect”.
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observamos que las tierras colonizadas se presentan como prosperas y abundantes en frutos.
En otras palabras, los paisajes de esta época hacian visible la relacion de dominio y
explotacion sobre la tierra. Algo similar ocurre con el cine, es decir en la imagen moévil del
siglo XX. El desarrollo de las tecnologias de vision y transporte en el mundo occidental,
segin argumenta Ana Francisca de Azevedo, dependia de su representacion en el material
visual, que se empled con el fin de incitar al placer de la imagen material y su relacion con el
deseo activado por narrativas lineales de la imaginacion imperial. Por lo tanto, igual que
ocurre con otras formas de arte, el cine se convirtidé en un vehiculo para expresar ideologias,
es decir, para expresar el poder en relacion con la identidad nacional, mediante una
conceptualizacion especifica del paisaje y la memoria social (Francisca de Azevedo, 2013:
178-179).

Asi, vemos que, para analizar el paisaje, es importante considerar coémo el vocabulario visual
al que responde refleja el espiritu de la época, la episteme y el contexto social del momento,
asi como los deseos del artista o paisajista de adaptar o modificar ese vocabulario. Por ello,
Jens Andermann, quizas uno de los mas conocidos académicos contemporaneos de la historia
del arte y un experto en la forma paisaje, sefiala que la relevancia politica del paisaje para los
estudios socioculturales estaria en su capacidad de demostrar la relacion que va de lo colonial
a lo contemporaneo extractivo. Esta manera de entender las cosas, el ambiente no humano,
como un objeto disponible para nuestro deleite, no por gusto surge en un momento que
corresponde en la historia europea al proceso fundamental marcado por la transicién del
orden feudal a un incipiente orden capitalista que se basa en una especie de empoderamiento
de las ciudades como lugares de intercambio de bienes.

Asi, vemos que la forma paisaje, desde sus inicios hasta hoy en dia, ha funcionado mas como
un medio que como un género artistico. En palabras de Lefebvre, el nacimiento de la forma
paisaje en la modernidad debe entenderse como “el nacimiento de una forma de ver, el
nacimiento de una mirada" (Lefebvre, 2006:27). El paisaje debe ser entendido como un
signo, como una nueva forma de concebir (o de representarse a uno mismo) que trae como
consecuencia una nueva interpretacion de la obra pictdrica (ibid. 46). Entonces, esta relacion
estética no es tan inocente como parece serlo en primer lugar, porque ha sido utilizada como
un medio para transmitir sutiles relaciones de poder sobre nuestro mundo humano.

3.2 El paisaje en el cine postdictatorial chileno

Ahora bien, en cuanto a la forma paisaje en el cine, es crucial entender que cualquier
extension de tierra en particular puede ser representada en cualquier momento como un
escenario, un paisaje y un territorio. Como destaca Lefebvre, no toda representacion de un
espacio exterior o natural puede considerarse un paisaje. En el cine convencional, los
espacios naturales o exteriores tienden a funcionar, en la gran mayoria de los casos, como
escenario mas que como paisaje. Para que la distincién sea significativa, es necesario
diferenciar entre los conceptos de “escenario” y “paisaje” (Lefebvre, 2006:20). Segin Anne
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Cauquelin, el escenario se define principalmente como el espacio de la historia y del
acontecimiento, que actia como el teatro donde se desarrollaran los eventos. Esta nocion se
refiere a las caracteristicas espaciales esenciales de todas las peliculas, ya sean de ficcién o
documentales. Ademas, el escenario puede integrarse en espacios mas amplios, a menudo
invisibles, o puede dividirse en varios escenarios mas pequefios, de manera indefinida
(Cauquelin, citado por Lefebvre, 2006:20). Sin embargo, segun varios estudios consultados,
en el caso del cine de la posdictadura chilena se ha observado un cambio en el tratamiento de
la forma paisaje.

Asi, Carolina Urrutia Neno, en su libro Un cine centrifugo: ficciones chilenas 2005-2010
(2013), sugiere la existencia de una nueva jerarquia entre el sujeto y el espacio. En las
ficciones chilenas posteriores a 2005, el paisaje se separa de la forma escenario en un espacio
que se torna protagoénico. Asimismo, segun Urrutia, “el paisaje habla alli donde el sujeto
enmudece, una superficie de discurso que posee una mirada potente propia, la posibilidad de
una narracién en si misma” (Urrutia, 2013:16). Paralelamente, Irene Depetris Chauvin, en su
libro Geografias afectivas (2019), habla sobre el ensayo de Jens Andermann que, de manera
similar a Urrutia, argumentd6 que el paisaje en el cine chileno contemporaneo ha
experimentado un agotamiento como proveedor de significados alegoricos debido a la crisis
social y politica que ha atravesado el pais en las Gltimas décadas. Segun su observacion, los
cineastas utilizan el paisaje de manera autoconsciente, para explorar las condiciones
histoéricas de la crisis. Al hacerlo, el paisaje adquiere una valencia epistemologica. En este
sentido, las peliculas funcionan como “mapas cognitivos”, es decir, proporcionan
informacion que va mas alld de lo visual, ayudando a crear una comprensiéon mas compleja
sobre el evento en cuestion (Andermann, citado por Chauvin, 2019:42).

Las razones de este nuevo tipo de paisajes protagonistas son faciles de identificar. En Chile,
después del golpe de Estado y las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura
de Pinochet, surgi6 la cuestion sobre como representar el pasado traumadtico que dejé esa
época. Incluso hoy, pasados un poco mas de treinta afios desde el fin de la dictadura, atin se
desconoce el paradero de los cuerpos de los desaparecidos. De hecho, la huella de la
dictadura persiste, y sigue generando traumas aun no resueltos que buscan un espacio para el
duelo en el presente. La dictadura tuvo un impacto tan significativo en la sociedad chilena
que generd una especie de amnesia colectiva, lo que resulté en un fendémeno de olvido activo.
Los estudios de Jens Andermann se vuelven esenciales, porque el académico ha examinado la
forma paisaje en las producciones culturales y artisticas latinoamericanas desde el periodo
colonial hasta la actualidad, pasando por el periodo dictatorial de los paises del Cono Sur.
Asi, su articulo “Placing Latin American memory: Sites and the politics of mourning” (2014)
contextualiza el surgimiento de los sitios conmemorativos en el Chile de la transicion.

Asi, a proposito de las practicas memoriales, sefiala como estas han representado desde 1985
una forma cultural y politica de la resistencia contra el equilibrio entre memoria y olvido
propuesta por las “transiciones democraticas”, pues abridé el camino al registro y, a veces
también, al enjuiciamiento de las violaciones de derechos humanos ocurridas bajo la
dictadura militar, pero cifiéndose estrictamente al acto de atrocidad. Esto significa reconocer
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las atrocidades, pero excluir del relato el perfil politico tanto de las victimas como de los
perpetradores. Esta borradura de la que habla Andermann donde mejor se manifiesta es en el
sistema econdmico y politico, heredado de la dictadura, que a su vez reinterpreta la dictadura
como interrupcion de la democracia, mas que como “la culminaciéon de un choque violento
entre proyectos sociales y politicos antagénicos” (Andermann, 2014: 4). De este modo, se
borran las agendas politicas por las que lucharon los desaparecidos. Aunque declara
recordarlos como individuos, el régimen de la transicion democratica ha internalizado el
terror dictatorial como un modo de subjetividad: “Los desaparecidos anticipan esta nueva
forma, que ha hecho aceptable para millones de individuos su propia desaparicion como
sujetos politicos en democracia [...] El desaparecido es una figura del capitalismo neoliberal”
(Rozitchner citado por Andermann, 2014:4)

Abhora bien, en este contexto, las organizaciones de familiares y sobrevivientes, asi como las
comunidades marginadas, estaban llevando a cabo un tipo diferente de critica militante y
descarnada de la transicion. Este tipo de activismo de la memoria a menudo recurriria al
poder de los lugares, ya sea a través de intervenciones efimeras o permanentes en el tejido
urbano, ya mediante la recuperacion de antiguos “lugares de atrocidades” como lugares para
la memoria (Andermann, 2014: 4). Basdndose en la interpretacion de Susana Draper, que
analizd estas iniciativas de memoria, Andermann argumenta que estos lugares han
representado una interrupcion heterotopica® que bloquea el espacio suave y continuo de “la
arquitectura de la transicion”, en referencia a las formas contemporaneas de urbanizacion,
que incluyen espacios publicos y privados. Sin embargo, la critica cultural no veia en estas
obras publicas de conmemoracion la capacidad de desafiar ni provocar una reflexion critica
en el publico, por su caracter pasivo, que no fomentaba una reflexion fértil sobre los eventos
conmemorados (Andermann, 2014: 4-5). Hubo que esperar una década para que comenzara la
apreciacion y comprension de las observaciones de los criticos.

Dentro de este contexto, se han producido aproximaciones criticas de muy distinto signo, de
los cuales destacan especialmente, dentro de los circulos académicos, los trabajos surgidos de
los ambitos de la critica del arte y la cultura. Como sefiala la critica cultural Nelly Richard,
las formas de memorizacion que han predominado dentro de la transicion se dividen entre la
memoria como monumento o como documento. Richard define la forma monumental como
una celebracion ritualista de la memoria donde la memoria permanece congelada dentro un
simbolo histérico. En cuanto la memoria como documento, esta se caracteriza por su tono
objetivo y la descripcién neutral que proviene de la retorica institucional e informativa
(Richard, 2018:38). Adoptando una posicion critica, Richard explica que el arte y la literatura
se oponen al doble uso de la memoria, tanto numérico como estadistico, que prevalecio
durante la transicion. A través de obras polisignificantes y disruptivas en las formas
(imégenes, historias y narrativas), el arte como gesto estético tiene la capacidad de
intensificar la memoria, como si se tratara de una batalla de simbolizaciones. Estas obras
artisticas y culturales funcionan como irrupciones la urbanizacion neoliberal, a la vez que se

5 Con una interrupcion heterotopica, Andermann se refiere al concepto de la heterotopia desarrollado por el filosofo Michel
Foucault. Segun este concepto, se describen espacios que se caracterizan por ser diferentes en comparacion con el resto del
espacio y tiempo social. Por ejemplo, una prision o un motel serian lugares heterotopicos.
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conviertan en registros mas sensibles en la exploracion de “lo disgregado, lo escindido, lo
residual y lo convulsionado, todo aquello que resuena como fragmento, detalle y singularidad
rota tras la desaparicion del simbolo orgénico” (ibid.).

Por lo tanto los lugares arquitectonicos y culturales como sitios de memoria se asocian, en la
actualidad, con la idea de cierre monumental y con la necesidad de adherirse a una ética
“contramonumental” (Andermann, 2014: 4-5); es decir, de permitir que la naturaleza flexible
y cambiante de la memoria encuentre su sitio en formas de conmemoracién mas dinamicas.
Segin las observaciones de Thomas Miller Klubock, la memoria estd estrechamente
relacionada con los lugares: “varios escritores han argumentado que la memoria colectiva
tiene sus raices en el espacio, ligada a marcadores, iconos, monumentos conmemorativos y
lugares™® (Klubock, 2003: 7). En un modo similar al de Klubock, Andermann, basandose en
la interpretacion de Eduardo Maestripieri —quien analizd el proyecto del Parque de la
Memoria de Buenos Aires—, sefiala:

[...] los monumentos son objetos y los contra monumentos son lugares [...] Mientras
que los monumentos parecerian enfrentarse al olvido a través de promesas ilusorias de
conmemoracion perpetua, los contra monumentos esperan ser interpretados y hacen
sentir su impacto en las nuevas generaciones como una memoria sensible, abierta y
plural. (Maestripieri citado por Andermann, 2014: 6)

Ahora bien, hace falta ejemplificar mas el sentido del “contramonumento” en el contexto del
cine. Asi, volviendo al propdsito inicial de esta seccion de situar el paisaje dentro del cine y
el contexto del periodo de la postdictadura chilena, hemos visto como en el cine los espacios
naturales cumplen el rol de paisaje, dada la intervencion humana en el espacio natural, en el
contexto de la conmemoraciéon de los desaparecidos, el paisaje funciona como
contramonumento, dado que el cine, al no ajustarse a las caracteristicas monumentales por
ser un forma abierta a la interpretacion y compuesta de varias otras formas artisticas como el
sonido, la imagen y la narrativa. Por consiguiente, y dado que el paisaje es este lugar
privilegiado donde est4 depositada la memoria humana, Andermann propone:

volver al paisaje y ver en sus distintas modulaciones interrupciones criticas de los
emplazamientos monumentales, modos de apertura, logicas itinerantes que
potencialmente pueden llevarnos mas alla de la logica temporal del trauma para
pensar politicamente en el presente (Andermann, en Depetris-Chauvin 2012,
177-181).

Entonces surge un problema: ;Cual es la relevancia del estudio del paisaje en el contexto
particular de la postdictadura chilena y las practicas de la memorizacion? ;A qué tipos de
relaciones apuntan las formas de los paisajes contemporaneos? Aqui deberiamos incluir la
nocion del “giro ambiental”, a partir de la idea elaborada por Andermann.

6 El texto originalmente aparece en ingles, esa es nuestra traduccion “a number of writers have argued that collective
memory is rooted in space, tied to markers, icons, memorial, and places.”
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3.3 El giro ambiental como una forma de contramonumento

Jens Andermann, en Expanded Fields: Postdictatorship and the landscape (2012) y Tierras
en trance: Arte y naturaleza después del paisaje (2018), aborda, desde una perspectiva
contemporanea marcada por el capitalismo tardio y la crisis ecoldgica, diversas formas de
conceptualizar lo que tradicionalmente se ha denominado “naturaleza”. A partir de la
observacion de una serie de constelaciones artisticas desde los inicios de las vanguardias
artisticas, de los anos 1920-1930 hasta el presente, este autor detecta el surgimiento de
nuevas formas de relacion estética con lo no humano que no se encuentran en la forma
paisaje con anterioridad al arte postmoderno (Andermann, 2018:27-28).

Por lo tanto, si el paisaje en el siglo XVI era un simbolo de luchas politicas y simbdlicas por
la tierra, hoy en dia, en el contexto de las situaciones de tortura, represion y violencia,
Andermann observa que muchas obras de arte pasan de la representacion a la intervencion
dentro de la materialidad de los objetos y los paisajes, que se hacen inseparables de las obras
que los abordan (Andermann, 2018:343). Ademads, si en siglo pasado estos contextos
represivos eran causados por sistemas dictatoriales, en la actualidad a estos se afiade los
fenomenos del cambio climatico y la degradacion ambiental, que han transformado nuestra
percepcion del mundo y del paisaje y generado sentimientos de desarraigo y despoblacion
tanto fisica como cultural. Por lo tanto, si el paisaje, como hemos visto en la seccion anterior,
proviene segun Lefebvre de una nueva forma de ver, hoy en dia esta forma de ver esta puesta
en relacion directa con legados traumaticos y con un posible fin del mundo humano causado
por la crisis ecologica.

Ahora bien, como argumenta Andermann, la dictadura de Pincohet aportdé un quiebre del
tiempo entre un antes y un ahora, en la medida en que introdujo un nuevo sistema politico y
econdomico. Ese vinculo quedé fracturado por la “desaparicion” de los cuerpos de las
victimas. En otras palabras, retener el cuerpo, como marcador de “la diferencia entre ayer y
hoy”, desencadena el proceso mismo de recordar, el trabajo del duelo. Esta fractura del
vinculo nacional se manifiesta en alegorias de la ciudad fragmentada y arruinada. Sin
embargo, aqui Andermann propone explorar diferentes movimientos que, a través de la
literatura y el cine, la arquitectura y las artes visuales, han buscado oponerse y contener esta
crisis en el campo ampliado de los paisajes.

Este estudioso toma prestadas las nociones de campo expandido de Rosalind Krauss (1979) y
de exterioridad social como soporte de Nelly Richard (1986) para hablar de la dimension
espacio-duelo. Y argumenta que “the absence of places for mourning can be both drawn out
and counteracted in an opening towards space, which reconstitutes the horizon of the human
precisely as it exceeds it” (Andermann, 2012:166).

Andermann, refiriéndose al estudio que Krauss dedicé a la produccion contemporanea de
obras escultoricas, apunta a “la emancipacion moderna del género de su antigua funcidén
monumental, y, asi, de su relacion singular y critica con el lugar de asiento, articulada a través
del pedestal [...].” (Andermann, 2018:249). En otras palabras, en las obras contemporaneas,
tal como ocurre con los monumentos, el entorno funciona como parte integral de la obra y
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crea asi una doble negacidn paisaje/no-paisaje, arquitectura/no-arquitectura, a la que podemos
afiadir incluso la de cine/no-cine.

Extendiendo esta idea a la escena de la postdictadura, Andermann recurre a Nelly Richard,
que en sus estudios de la escena del postgolpe habla sobre el concepto del “arte-situacion”.
Para Richard, el arte-situacion en su esencia consuma la traslacion del arte del lienzo a la
naturaleza. En otras palabras, el salto “del formato-cuadro (la tradicion pictorica) al
soporte-paisaje (la materialidad del cuerpo social como soporte de la productividad artistica)”
(Richard citada por Andermann, 2018:251-252.), opera un cambio en la forma en que se
concibe y se crea el arte. Que se traslade del lienzo al "soporte-paisaje" significa que el arte
se extiende mas alla de sus limites tradicionales y se convierte en una parte activa del
entorno, donde, a la vez, el publico, al estar corporalmente involucrado en la materialidad de
la obra, se convierte en parte de ella, “de su transcurso comunicativo™ (ibid. 252). En el
contexto de la forma-paisaje, este cambio del lienzo al "soporte-paisaje"”, se entiende a través
del concepto de parergon u ergon. Parergon se refiere a una forma paisaje que se ha
emancipado del ergon, es decir, de un evento o personaje. Como sefiala Martin Lefebvre, esta
emancipacion ha dado lugar a la forma paisaje tal como la conocemos en la modernidad.
(Lefebvre, 2006:27).

Ahora bien, esta nueva forma de arte que se extiende a su entorno, Andermann la vincula a la
ausencia de lugares de conmemoracion, donde el paisaje cumple el rol de un espacio amplio y
expansivo donde se pueden resaltar y llenar las ausencias del duelo. Sin embargo, en el caso
de los desaparecidos, hay otro tipo de relacion con el paisaje, marcado por “el compromiso
mnemonico con el paisaje” (Andermann, 2012:166). Segun Andermann, este paisaje
mnemonico sirve como medio de reemplazo y cierre de heridas. Por otro lado, este espacio
cumple el rol de “desatarse del lugar” de una memoria errante, itinerante, que sugiere una
ruptura con un ciclo repetitivo y la superacion de la melancolia. El analisis de diferentes
archivos —sugiere que, a pesar de las diferentes modulaciones que adopta este espacio/paisaje,
el paisaje siempre contiene potencialmente una fuerza de desterritorializacion. Es decir,
Andermann demuestra la capacidad del paisaje de alterar o trascender fronteras fijas y
territorios establecidos (Andermann, 2012:166).

Es por eso que este estudioso elabora el concepto de giro ambiental, que toma prestado de
Mario Pedrosa (1966). Andermann escribe que ese giro ambiental anunciaba un nuevo ciclo
“que no es mas puramente artistico, sino cultural”, ya que en sus manifestaciones “nada esta
aislado. Ya no hay una obra que pueda apreciarse en si misma, como un cuadro. Predomina el
conjunto perceptivo sensorial” (Pedrosa, 1966: 207, en Andermann, 2018: 254). Como sefiala
Andermann, este giro hacia lo ambiental implica la integracion de elementos plasticos,
teatrales, poéticos y culturales en experiencias abiertas que a veces bordean lo terapéutico o
lo politico. Asi, el arte pasa a la cultura y el dualismo entre el hombre y la naturaleza se
desdibuja (Andermann, 2018:253-254). El paisaje se convierte en un escenario que excede el
horizonte humano y permite que el duelo no se circunscriba a un lugar especifico, sino que
pueda manifestarse en cualquier lugar y reclamar cualquier espacio como escenario. En
ambos casos, el paisaje moderno es simultaneamente reescrito y reinscrito. En palabras de
Andermann, “solo la referencia a una temporalidad no humana —natural, geoldgica, cosmica—
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permite imaginar una renovacion del vinculo que ha sido roto, en el nivel del tiempo social,
por el terror dictatorial.” (Andermann, 2012:166)

Observamos, asi, que la naturaleza es resistente a las acciones humanas, por lo tanto se
vuelve una brujula moral. Segun este autor, estas obras abren una brecha tanto estética como
politica entre los modos de conmemoracion que recurren a la construccion de lugares para el
duelo, y se suscriben a una estética del (contra)monumento (Andermann, 2018:343). En este
proceso, el paisaje se transforma en un “templum”, un espacio sagrado que provoca la
aparicion de una presencia denegada, una presencia extrafiada y desplazada que invita al
pensamiento de la presencia como retirada de si misma (ibid. 342).

Ahora bien, en nuestra lectura, el cine podria considerarse como una de las formas que se
ajusta a esta nueva concepcion de arte-situacion y del giro ambiental. En el cine,
especialmente en ciertas corrientes experimentales y, en particular, en la cinematografia de
Patricio Guzman, se pueden observar elementos de desborde del espacio-tiempo institucional
del arte, asi como una desobjetivacion de las obras y una exploracion de nuevas
temporalidades moviles. Ademads, el cine tiene la capacidad de incorporar los gestos del
artista a la materialidad viva del paisaje, ya sea a través de la representacion visual o de la
forma en que se filma y se presenta el entorno natural. Por lo tanto, el cine podria ser una
forma relevante en el contexto de esta discusion sobre la practica de la disension en el arte
contemporaneo. Guzman hace que las personas entrevistadas participen activamente en la
historia de la cordillera y la violencia, igual que el publico que luego vera la pelicula.

3.4 La capacidad (est)ética del paisaje

En la introduccién al libro Handbook of Latin American Environmental Aesthetics (2003),
Jens Andermann, Gabirel Giorgi y Victoria Saramago, como el mismo titulo del libro sugiere,
abogan por una estética que parta desde lo no humano. En tal sentido, apuntan cémo el
concepto de estética, al menos desde su reintroduccion en el pensamiento critico moderno por
Alexander Gottlieb Baumgarten a principios del siglo XVIII, ha sido utilizado tanto para
referirse a la experiencia sensorial e imaginativa de la belleza —y, por lo tanto, también como
un modo de acceder a la verdad mediante el discurso sensible en lugar del razonamiento
logico, como expresa Baumgarten (1954:6-10)—, como para designar una “ciencia de la
percepcidn” que pregunta, como postularia Kant, por los principios generales que sustentan
los juicios estéticos individuales (J.A.,G.G.,V.S., 2023:3). Dado que el cine combina
elementos visuales con otros auditivos y narrativos, y esta basado en una labor que tiende ir a
lo perfecto, ofrece una experiencia estética y, de hecho, como arte estético nos invita a
reflexionar sobre la realidad. Por tanto, es posible analizar también sus aportaciones estéticas
y éticas.

Ahora bien, la ética y la estética estdn interconectadas de manera reciproca. Lo que
percibimos contribuye a nuestra comprension de lo ético. Asimismo, la utilizacion de la
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cosmologia, lo universal, lo no humano, desempefian un papel crucial en la formacién de la
apreciacion de la belleza, que a su vez nutre la educacion estética. El cine, como una forma
de bellas artes, ha sido histdricamente un espacio de cultivo de una perspectiva ética. En la
filosofia kantiana, por otra parte, lo estético y lo ético estan conectados a través de los
conceptos de lo bello” y “lo sublime”, de modo que lo bello puede tener implicaciones éticas
al inspirar respeto y cultivar lo moral.

Andermann (2018) argumenta que es a través del proceso (est)ético que podemos alcanzar un
estado de france. A través del concepto de “trance” (de la tierra) se logra la necesaria
disolucion de las fronteras entre individuos y comunidades, humanos y animales, lo cultural y
lo natural. Solo a través del “trance” podemos desarrollar nuevas formas de ser y conocer que
reemplazaran las relaciones coloniales, neoliberales y capitalistas que hemos establecido con
la naturaleza y que nos han llevado al borde del colapso.

El antrop6logo Eduardo Kohn, autor de How Forests Think: Toward an Anthropology beyond
the Human (2013), aboga por una ética mas centrada en la ecologia y la moral, y en este
sentido propone una serie de herramientas conceptuales y métodos etnograficos basados en
la semiotica.

Refiriéndose al concepto Lévi-Strauss de pensamiento salvaje’, Kohn explica que nuestro
entendimiento del mundo y nuestras herramientas dependen de las capacidades que nos hacen
distintivamente humanos. Sin perder de vista como nuestras vidas y las de otros seres estan
atrapadas en las redes morales que tejemos los humanos, Kohn propone nuevos tipos de
herramientas conceptuales a partir de las extrafias e inesperadas propiedades del mundo
viviente mismo; de hecho, plantea un cierto tipo de multinaturalismo. Segun este autor,
pensar con el mundo no humano revela lo que los humanos comparten con todos los seres
vivos: el hecho de que todos vivimos con y a través de signos. La vida es constitutivamente
semiotica (Kohn, 2013:1-7).

Kohn elabora el concepto de pensamiento salvaje como un cierto tipo de utileria. Es decir, el
pensamiento salvaje significa pensar a través de la imagen, a través de una especie de
iconismo. Pensar con imagenes significa pensar con todo tipo de imagenes, ya sean oniricas,
auditivas, anecdoéticas, miticas o incluso fotograficas (estas son las historias “contadas” sin
palabras), y ello implica aprender a prestar atencion a las formas en que estas imagenes
amplifican y, por lo tanto, hacen evidente algo sobre lo humano a través de lo que estd mas
alla de lo humano.

En el cine de Guzman, podemos observar lo mismo. En La cordillera de los sueios, Guzman
piensa la historia de su pais a través de la cordillera, o sea, nos hace pensar el Chile de hoy a
través de la imagen de la cordillera. Como destaca Kohn, la relacién iconica puede decirnos
como aquello que se encuentra “mas alla” de lo humano también nos sostiene y nos convierte

7 El titulo del libro fue intencionalmente elegido para resonar con La pensée sauvage, de Lévi-Strauss, o sea el pensamiento
silvestre. En este libro, Lévi-Strauss desafia los puntos de vista convencionales sobre la naturaleza del pensamiento e invita a
los lectores a apreciar la diversidad y riqueza de los procesos cognitivos humanos en diferentes culturas.
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en los seres que somos, y en aquellos que podriamos llegar a ser. Por lo tanto, desde esta
relacion se pueden extraer y sustraer las respuestas éticas (Kohn, 2013:221).

3.5 Sintesis

Como hemos visto, todos los estudios consultados (Lefebvre 2006, 2011 Andermann 2018,
W. J. T. Mitchell 1994) apuntan al hecho de que la forma paisaje, desde su introduccidn en el
arte occidental, ha sido utilizada como un medio para la representacion y la transmision de
los 6rdenes sociales, econdmicos, politicos y culturales de la época.

Sin embargo, en la situacion especifica del arte postdictatorial, se ha observado un uso
autoconsciente de la forma paisaje en el que este se vuelve el protagonista de la
representacion. Ocurre que hay una nueva jerarquia entre el sujeto y el espacio (Carolina
Urrutia Neno), porque el paisaje se separa de la forma escenario en un espacio que se torna
protagonico. La razon de ello es que los cineastas utilizan el paisaje de manera
autoconsciente, para explorar las condiciones histdricas de la crisis (Irene Depetris Chauvin).
Ademas, las razones de este nuevo tipo de paisajes protagonicos se ponen en relacion directa,
por un lado, con el contexto histérico de la dictadura y su legado traumatico, y, por el otro,
con la crisis ambiental, que cambi6 el modo en que nos relacionamos con el ambiente natural.

La fractura del vinculo nacional causada por la dictadura aport6é un quiebre temporal entre un
antes y un ahora, en la medida en que introdujo un nuevo sistema politico y economico, y
esto se manifiesta en alegorias de la ciudad fragmentada y arruinada. Sin embargo, hemos
visto que Andermann propone explorar diferentes movimientos que, a través de la literatura y
el cine, la arquitectura y las artes visuales, han buscado oponerse y contener esta crisis en el
campo ampliado de los paisajes. Al hacerlo, el paisaje adquiere una valencia epistemologica
(Andermann).

Asi, aunque ha habido varias iniciativas de representacion de la memoria del legado
dictatorial, la critica cultural promueve las iniciativas de caracter abierto, que se oponen a
formas tradicionales como los monumentos y los museos por su caracter de cierre
monumental (Richard, Andermann). Por ello, surge una especie de ética “contramonumental”
(Andermann) que permite que la naturaleza flexible y cambiante de la memoria encuentra su
sitio en formas de conmemoracion mas dinadmicas.

Asi, en el contexto de la conmemoracién de los desaparecidos, el paisaje funciona como
contramonumento, una funcién especialmente compatible con el cine en tanto arte que no se
ajusta a las caracteristicas monumentales por ser una forma abierta a la interpretacion y
compuesta de varias otras formas artisticas como el sonido, la imagen y la narrativa.

Esta nueva forma de arte que se extiende a su entorno, Andermann la vincula con la ausencia
de lugares de conmemoracion, donde el paisaje cumple el rol de un espacio amplio y
expansivo donde se pueden resaltar y llenar las ausencias del duelo. Sin embargo, en el caso
de los desaparecidos, hay otro tipo de relacion con el paisaje, marcado por “el compromiso
mnemonico con el paisaje” (Andermann, 2012:166). Segun Andermann, este paisaje
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mnemonico sirve como medio de reemplazo y cierre de heridas. Por otro lado, este espacio
cumple el rol de “desatarse del lugar” de una memoria errante, itinerante, que sugiere una
ruptura con un ciclo repetitivo y la superacion de la melancolia.

En mi lectura, el cine de Guzman, y en particular su tltima trilogia, podria considerarse como
una manifestacion de esta nueva concepcion del contramonumento. Su cine no solo filma los
paisajes, sino que interviene en la materialidad viva del paisaje, a través ya sea de la
representacion visual, ya de la forma en que se filma y se presenta el entorno natural.
Ademas, Guzméan hace que los personajes entrevistados participen activamente en la historia
de la cordillera y en la de la violencia, al igual que el publico que luego vera la pelicula.
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4. La cordillera de los suenos: analisis iconografico y
narratologico

4.1 La introduccion al analisis

En La Cordillera de los Suerios, observamos que desde los primeros instantes del
documental, Guzman centra su atencion en la cordillera de Los Andes porque, al llegar a
Santiago, su ciudad natal de la que se vio obligado a exiliarse, encuentra una ciudad ajena,
con un aspecto diferente, en la que las calles ya no se parecen a las de décadas atras. Por otro
lado, en medio de este desconcierto, la cordillera sigue en su lugar, con el mismo aspecto de
antes, lo que le hace recordar su infancia, su antigua casa y los inicios de su carrera como
cineasta, cuando recorria las calles documentando los turbulentos eventos del Chile de
finales de los afios sesenta e inicios de los setenta; eventos que cambiarian su pais para
siempre. Dado que la cordillera evoca los recuerdos sobre su infancia, a Guzman le interesa
saber qué representa la cordillera para aquellos que han pasado toda su vida mirandola y
observandola. Asi, recurre a varias figuras y autoridades de la escena cultural chilena,
especialmente escultores y vulcanologos. Las entrevistas a estos personajes ocupan los
primeros veinte minutos del documental. Aunque el cuerpo de Guzméan esta completamente
ausente a lo largo de las entrevistas (incluso durante todo el documental), a través de la voz
en off dirige toda la narrativa del documental e interviene para contar su historia
autobiografica, relacionada con eventos anteriores al golpe y recuerdos de infancia.

Los entrevistados narran como este muro natural separa a los santiaguinos del mundo exterior
y genera una sensacion de aislamiento y de proteccion al mismo tiempo. Este aspecto de vivir
en una ciudad rodeada por una maravilla natural, que al mismo tiempo es también un muro
que separa Chile del resto del mundo, es fundamental en la pelicula y da lugar a un
pensamiento rico y complejo sobre el Chile actual. Entre las personas entrevistadas se destaca
Pablo Salas, quien, aunque nunca la ha recorrido ni conocido, es considerado como el gran
cronista de lo que sucede frente a la cordillera, desde el golpe de Estado hasta el reciente
estallido social. Se trata de un personaje que surge en medio de este caos y, modestamente,
sin que nadie lo conozca, filma la historia chilena desde hace décadas. Asi, poco a poco, el
documental se va adentrando por completo en las repercusiones de todo aquello que no pudo
filmarse o verse durante la dictadura. Observamos un estado violento que azotd al pais
durante los periodos de la Junta Militar. Ademas, a diferencia de las primeras dos peliculas de
la trilogia, en esta Guzman interviene muchas veces para hablar sobre si mismo, de la casa
donde vivio y de lo que hizo durante la Unidad Popular. De hecho, en cierta manera, se
entrelaza su historia con la de Pablo Salas, que, ademas, ofrece una vision del Chile
contemporaneo.

Empezando por el desierto de Atacama y continuando por el Océano, con el presente
documental Guzman cierra el ciclo de exploracién de la historia chilena a través de los
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espacios naturales. La exploracion de la historia colectiva y autobiografica a través de la
cordillera se acompafia de una investigacion estética enfocada en los detalles, y de una
cuidadosa seleccion de las entrevistas, lugares y sonidos que acompanan las tomas del
documental. En La cordillera de los sueiios, como el propio titulo sugiere, el espacio natural
de Los Andes ocupa la mayoria de las tomas en el documental; ademas, hay una relacion
oscilatoria entre una voz en off y la cordillera. Por lo tanto, resulta interesante examinar la
funcion de estos paisajes a la luz de la teoria expuesta hasta el momento. Como hemos tenido
ocasion de afirmar, la pregunta central que la presente tesina propone responder es: ;jCudal es
la funcion de la yuxtaposicion del imaginario de la cordillera a la voz en off?

Para dar la respuesta a esta cuestion, empezaremos por la ubicacion de los recursos
cinematograficos utilizados por Guzman y la indagacién de la estructura del documental, ya
que esta se compone de tres lineas narrativas principales. Después de detallar la organizacién
y estructura del documental, y considerando el uso del paisaje de la cordillera en €I, en la
segunda seccion exploraremos como Guzman introduce este paisaje en el formato
cinematografico desde un enfoque iconografico. Ademads, examinaremos como, a través de
las entrevistas, Guzman contribuye a la creacion de un imaginario cultural sobre Los Andes.
En este andlisis, las teorias de Martin Lefebre sobre la forma-paisaje y su aplicacion en el
cine resultan esenciales. En la secciébn que sigue vamos a examinar como Guzmdan
reconstruye la historia reciente chilena y contextualiza el documental mediante la relacion de
las imagenes complementarias del archivo de Pablo Salas con su propio exilio. En la
penultima seccion, analizaremos los recursos cinematograficos del morphing (la fusion
gradual de dos imagenes en una) y el traveling (movimiento de la cdmara a través del
espacio), a través de los cuales Guzman cuestiona criticamente los fundamentos de la ciudad
neoliberal, que se presenta como una “segunda naturaleza” en contraste con los paisajes de la
cordillera. Los estudios de Jans Andermann sobre los paisajes postdictatoriales son
fundamentales, ya que demuestran como la forma-paisaje difiere, en el contexto de la
posdictadura, de sus representaciones anteriores. En la tltima seccion, destacaremos la
relaciéon que el documental establece entre el paisaje de la cordillera y la voz en off. Esta
relacion es especialmente relevante para nuestro analisis, ya que no solo proporciona una
respuesta a la pregunta del presente trabajo, sino que también ilustra como Guzman, a través
de la cordillera, reconfigura la memoria del pais y crea espacios de imaginacioén para un
futuro mejor.

4.2 Estructura del documental: una historia en tres niveles

En este documental, Guzman combina elementos relativos a la memoria personal, la
exploracion de la cordillera de los Andes y la reconstruccion de algunos eventos del periodo
dictatorial. Asi, el documental se encuentra organizado de acuerdo con tres lineas narrativas
principales: 1) la exploracion del imaginario de la cordillera sobre la base de las entrevistas a
los artistas o cientificos cuyo trabajo se relaciona con Los Andes; 2) el archivo audiovisual de
Pablo Salas, que funciona como un archivo fundamental de testimonios sobre la violencia y
la denuncia de las violaciones de los derechos humanos en el documental 3) el relato en off’
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(voz de Guzman) que narra la historia personal del exilio y su infancia en Chile, asi como los
eventos que dieron lugar a su exilio. Hay ademas otras lineas narrativas subordinadas: 4)
diversas entrevistas sobre el actual sistema socio-politico y econémico de Chile; 5) diversos
testimonios sobre los allanamientos ocurridos durante el periodo dictatorial y el uso de la
fuerza por parte de la Junta Militar.

Aunque las lineas narrativas se van alternando por fragmentos en vez de organizarse por
secciones, las tres lineas narrativas principales tienen cierto tipo de organizacion, a diferencia
de lo que ocurre con las subordinadas. Asi, la narrativa sobre el imaginario de la cordillera
aparece en una primera parte de la pelicula, mientras que el archivo audiovisual de Pablo
Salas se presenta en una segunda parte. En cuanto a la voz en off, esta se extiende a todo lo
largo del documental, dirigiendo toda la narrativa y a veces interviniendo en ella. Cada linea
narrativa narra una historia, que incluso se podria leer por separado; no obstante, el montaje
cinematografico de Guzmdan y la yuxtaposicion de esas diversas historias dentro del
documental construyen una historia intima del exilio que se apoya, en varios niveles, en el
espacio natural.

Desde el punto de vista del lenguaje cinematografico, Guzman combina varios recursos
narrativos, como las entrevistas, la descripcion, las imagenes de archivo, la voz del autor, los
efectos sonoros, ademas de varios trucos opticos. Ademas, aprovecha la forma audiovisual de
tal modo que crea una relaciéon mutua entre la historia contada y las tomas; asi, a lo largo del
documental, toda la narracion va de la mano de las imagenes.

En cuanto a la primera linea narrativa y su lenguaje cinematografico, Guzman entrevista a
varias personas que han dedicado sus vidas a observar y estudiar Los Andes, en su mayor
parte artistas, con el fin de construir un pensamiento rico y diverso sobre la cordillera. Estas
entrevistas se realizan en los hogares de las personas, con ellos sentados frente a la camara,
mientras que en ocasiones se intercalan imagenes de diversos lugares de Los Andes y sonidos
naturales, como el viento y el canto de los pdjaros, con el fin de complementar sus
narraciones. Los entrevistados son los escultores Francisco Gazitia y Vicente Gajardo, el
vulcanélogo Alvaro Amigo, la cantante Javiera Parra, el historiador y escritor Jorge Baradit y
el cineasta Pablo Salas. Algunos de los entrevistados llegan a ser entrevistados en dos
ocasiones. Asi, en una primera parte del documental relatan sus experiencias sobre la
cordillera de los Andes, para luego compartir sus vivencias sobre los allanamientos en su
hogar y el mundo que surgi6 tras el golpe militar.

La segunda linea narrativa, centrada en el archivo de la resistencia y la violencia
documentada por Pablo Salas, se desarrolla a través de entrevistas con el autor, quien relata
diversas situaciones de allanamientos y revueltas sociales que ¢l mismo registré con su
camara. Ademas, se nos presenta su estudio, donde podemos observar el archivo que ha
compilado a lo largo de treinta y siete afios. Guzman selecciona algunas filmaciones
archivisticas de Salas y las incorpora en el documental junto con las entrevistas al autor.

En cuanto a la voz en off, que constituye la tercera linea narrativa, estd narrada por Guzman
en castellano y se extiende a lo largo de todo el documental. A través de la voz en off,
Guzman relata su propia historia, desde la infancia hasta el exilio, al mismo tiempo que guia

28



toda la narrativa del documental. De esta manera, va construyendo gradualmente un relato
complejo sobre el pasado y presente de Chile. Las narraciones de Guzmdn suelen ir
acompafiadas de tomas de varios espacios, principalmente de la cordillera, pero también
visita otros lugares significativos, como el Palacio y el metro de La Moneda, el barrio
Paris-Londres, el Estadio Nacional y sus antiguas residencias.

El documental fue filmado principalmente mediante vistas aéreas que establecen una
importante distancia entre el espacio filmado y el espectador. Estas vistas aéreas a veces
vienen acompafiadas de algunos efectos especiales cinematograficos. Entre ellas se destaca el
montaje del morphing (la fusion gradual de dos imagenes en una), los temps morts (la
detencion de la cdmara en el objeto filmado) y un uso meticuloso de la forma-paisaje en
conjuncioén con la voz en off. A pesar del movimiento continuo de la accion del documental,
en esos momentos de montaje tenemos la impresion de que el tiempo mismo (la pelicula, la
narracion) se detiene para poner énfasis en cierto espacio, objeto u escena. En cuanto el
sonido, estan las “voces” de la naturaleza, en particular el viento, el crujir de la roca, la lluvia,
las explosiones volcanicas y el trinar de los pajaros. La forma en que se articula y estructura
el documental permite que todas las lineas narrativas existan paralelamente.

Ahora bien, lo que resulta especialmente interesante de analizar es esta primera linea
narrativa que explora un espacio natural. Dado que en el cine los espacios naturales suelen
servir como escenarios, es interesante examinar como Guzman utiliza los paisajes de la
cordillera y qué funcion desempenan estos en el documental.

4.3 La cordillera y el paisaje

Desde la primera escena de la pelicula, Guzman coloca la cordillera como punto focal.
Filmada a vista de pajaro, la escena muestra una vista de Santiago de Chile desde el cielo,
capturada desde detras de una nube. A medida que la camara se desplaza, Santiago se revela
lentamente, como dormida a los pies de la cordillera. Pronto la atencion se desplaza hacia la
cordillera misma, que ofrece al espectador paisajes de los picos de Los Andes cubiertos de
nieve. Impresionantes tomas de la cordillera vienen acompanadas de una musica serena, lo
que evoca, en su conjunto, la sensacion de estar viendo un documental al estilo de National
Geographic. Finalmente, aparece el titulo, “La cordillera de los suefios”, que quizas sugiere
que Los Andes son un lugar magico y privilegiado que existe solo en los suefios y que difiere
de la realidad. Mientras la camara sigue enfocada en la cordillera, que filma desde varios
angulos y cuya textura captura, Guzman comienza a narrar una historia personal relacionada
con la cordillera a través de la voz en off:

Cada vez que paso encima de la cordillera yo siento que estoy llegando al pais de mi
infancia, al pais de mis origenes. Cruzar la cordillera, es llegar a un lugar muy lejos en
el pasado. Todo me parece irreal, me siento un poco extraterrestre. La ciudad donde
yo naci, Santiago, me recibe con indiferencia. Siempre que vuelvo siento la misma
lejania. La ciudad que estoy viendo, no la reconozco. En el fondo no sé donde estoy.
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Tengo la impresion de que ha pasado mas tiempo de lo que ha pasado. Yo me
recuerdo de un pais donde me sentia mas en mi casa, con mi familia, con mis amigos.
Ahora los olores son otros, no se parecen al aire que yo respiraba. Como si todo
hubiera desaparecido por las grietas de este suelo (00:02:48 min).

En el citado, observamos que Guzman abre con una narrativa intima respaldada por el
espacio natural. El paisaje de la cordillera se presenta como un espacio de la memoria que
conecta a Guzman con su pais natal. Mientras tanto, la narracién en off estd impregnada de
nostalgia, desorientaciéon e incomodidad, sentimientos causados por la ciudad, que hoy le
resulta completamente ajena. De esta manera, aunque la cordillera aparece como un espacio
que atn une a Guzman con su pais natal, también revela como el exilio ha alterado esa
sensacion de familiaridad. Ahora, la voz en off relata como “los olores son diferentes” de
hecho, parece como si la cordillera funcionara para ¢l de manera similar a como la magdalena
funcionaba para Proust; es decir, evoca los recuerdos de su infancia y de la vida anterior al
golpe. Asi, desde estas primeras tomas del documental, el paisaje pasa de ser un elemento
periférico a convertirse en el centro de atencion. Esto evidenciamos desde unas de estas
tomas iniciales, que muestran claramente una imagen de Santiago dormitando bajo la
imponente cadena de Los Andes (ver figura 4.3.1).

Figura 4.3.1 La imagen de la cordillera y Santiago

En este contexto, el concepto de parergon, originalmente considerado como un accesorio
espacial para una escena pintada o como un elemento complementario de un conjunto mas
amplio, adquiere importancia como ergon. Parergon se refiere a una forma paisaje que se ha
emancipado del ergon, es decir, de un evento o personaje. Como sefiala Martin Lefebvre, esta
emancipacion ha dado lugar a la forma paisaje tal como la conocemos en la modernidad. Este
cambio entre ergon y parergon hay que interpretarlo, segiin Lefebvre, como el nacimiento de
una forma de ver (Lefebvre, 2006:27). En el caso de la cordillera, esa “forma de ver” se
puede relacionar con la voz en off. La dictadura de Pinochet contribuyé a un quiebre temporal
entre el pasado y el presente, al introducir un nuevo sistema econdmico que incluso cambi6 la
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disposicion urbanistica de la capital. La ciudad, ahora llena de rascacielos, le resulta ajena a
Guzman. Al contrario que la ciudad, parece que la cordillera representa la inscripcion
espacial del encuentro entre el pasado y el presente, ofreciendo una semilla de esperanza que
todavia hace de su pais un hogar.

En la escena que sigue, Guzman ejemplifica esta sensacion de extrafieza que siente al ver su
ciudad natal. La camara nos sitiia dentro de una estacion de metro donde observamos a una
multitud de personas en movimiento. Pronto nos damos cuenta de que los paisajes andinos
iluminan la estacion de La Moneda. De esta manera, la estacion incluso remite al evento del
bombardeo del palacio presidencial de La Moneda ocurrido el 11 de septiembre de 1973, un
evento que cambi6 la vida de Guzman para siempre. Muy pronto, la voz en off sehala que
estos frescos fueron realizados por el pintor Guillermo Mufioz Vera, otro exiliado. En otro
instante, la cadmara estd en movimiento y hace zoom al mural de la cordillera, que de repente
se fusiona mediante el efecto de morphing con la toma de la cordillera en su representacion
realista. Finalmente, realizando un zoom final, la camara “entra” en la pintura y nos
encontramos, nosotros como espectadores, en el estudio del artista. (Ver la figura 4.3.2, 4.3.3,
4.3.4)

Figura 4.3.2, Figura 4.3.3, Figura 4.3.4

En el estudio, observamos al artista de espaldas, mientras pinta las mismas pinturas que
acabamos de ver en el metro. Muy pronto la voz en off explica que estos frescos fueron
pintados por su amigo Guillermo Mufioz. La cadmara filma a Guillermo mientras ¢l pinta, y
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transforma un paisaje real (el de las fotografias de la cordillera) en un paisaje pictorico
(Figura 2.3). Con esta puesta en escena, se enfatiza la aparicion de la forma paisaje en el cine.
Ademas, el hecho de que Guillermo aparezca de espaldas tiene como efecto dirigir la mirada
del espectador hacia el paisaje propiamente dicho. De esta manera, es evidente que Guzman
proporciona al espectador los medios necesarios para que contemple el paisaje en el
documental e incluso lo compare con su interpretacion pictérica, cuya creacion representa la
narracion. Segin Lefebre, la accion de pintar un paisaje dentro de la pelicula fomenta la
aparicion del paisaje, porque asegura la autonomia del espacio exterior de la narrativa,
aunque sea momentaneamente (Lefebvre, 2006: 31). Como tal, a diferencia del cine
convencional donde los espacios naturales funcionan en la mayoria de los casos como
escenarios, aqui la naturaleza se vuelve autonoma, y deja de ser objeto para convertirse en
uno de los principales agentes de la pelicula trasladdindonos a una época diferente.

La accion de volver la cordillera el protagonista de la pelicula implica un cambio en la
concepcion de la forma paisaje, porque Guzman usa los espacios naturales de la cordillera de
manera autoconsciente. Este uso autoconsciente se pone en relaciéon con su estatus de
exiliado, que Guzman comparte con el pintor. Esta relacion la observamos en el nivel
narrativo que acompana la escena en cuestion. En la escena, Guzman relata que tanto ¢l como
el pintor viven en Europa y suefian con Chile desde la distancia, donde la cordillera ocupa un
lugar privilegiado. Explica Guzman:

La cordillera, por su fuerza y carécter, se convierte en una metafora de este anhelo y
suefio compartido. En la juventud no senti ninguna curiosidad por Los Andes. Mi
generacion habia estado demasiado ocupada en crear una sociedad nueva. La
cordillera, eso no era revolucionario. Con los afios mi mirada se ha vuelto hacia las
montafias. Ellas me intrigan. Tal vez son la puerta de entrada que me ayudard a
comprender el Chile de hoy (00:06:40 - 00:08:10 min).

Poéticamente, emergen dos historias de exilio, donde Guzman, al igual que Mufioz Vera,
dirige su mirada hacia la montafia. Guillermo la descubre con su pincel, mientras que
Guzman lo hace a través del objetivo de su camara. Como afirma en la voz en off, ambos
suefan Chile desde la distancia, y la cordillera, por su fuerza y caracter, es la metafora de este
suefo. Debido a eso, el horizonte histérico que la pelicula evoca desde sus inicios esta
intrinsecamente conectado a los propios recuerdos del cineasta sobre de la inocencia anterior
a que Chile tomara el camino hacia el socialismo y fuera brutalmente castigado por el golpe
de Estado. Asi, los paisajes de la cordillera aparecen, en palabras de Andermann, como
“clave (est)ética para abordar la historia pasada y presente” (Andermann, 2018:341) de Chile.
Asi, poco a poco, como vamos a observar en la seccidon que sigue, la cdmara se orienta hacia
la cordillera y se adentra por completo en ella.
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4.4 Los testimonios sobre la cordillera

Con el fin de saber mas sobre la cordillera, ese agente que a Guzman le intriga tanto, en las
escenas que siguen aparecen varias personas entrevistadas. Todos ellos tienen una cosa en
comun, el hecho de haber pasado su vida trabajando, estudiando y observando la cordillera, o
simplemente de vivir en Santiago en su cercania. Durante las entrevistas, el cuerpo de
Guzman esta completamente ausente; sin embargo, de la narracion de los entrevistados se
entiende que Guzman les pregunta qué representa para ellos la cordillera. Los entrevistados
poseen un conocimiento extenso sobre Los Andes, y asi, poco a poco, se construye un relato
coral sobre la cordillera.

Se abordan asi sus caracteristicas geograficas, como su tamano y frontera; sus aspectos
ecologicos, de los que resalta su papel como ecosistema en constante evolucion desde
tiempos inmemoriales; sus aspectos arqueoldgicos, de los que destaca su importancia como
testigo de mas de 20 000 afios de historia; asi como sus aspectos culturales, de los que se
subraya como la cordillera configura la identidad chilena, al convertir al pais en una suerte de
“isla” y constituir una parte esencial de su identidad nacional. Ademas, todos los
entrevistados comparten una forma comun de expresar su relacion con la cordillera, y utilizan
en ocasiones un lenguaje similar. Veamos algunos ejemplos de esto.

La cantante Javiera Parra, el escultor Vicente Gajardo y el escritor Jorge Baradit concuerdan
en su descripcion de la cordillera. Para ellos, la montafia posee una dualidad. Por un lado,
actla como una barrera que se extiende a lo largo de la frontera chilena, brindando proteccion
al pais al mismo tiempo que lo aisla del resto del mundo y lo convierte en una suerte de isla.
Por otro lado, el primer entrevistado, el escultor Francisco Gazitiia, toma prestadas las
palabras de la poeta chilena Gabriela Mistral para referirse a las montafias como “materia
alucinada”, describiéndolas como una fuerza natural que encarna tanto la belleza como la
tragedia. De este modo, la cordillera se percibe como un ser de belleza sublime, pero al
mismo tiempo como una fuerza que salvaguarda en sus valles la vida de los animales, los
pajaros y la vegetacion . Asimismo, Gazitiia comparte observaciones similares al vulcandlogo
Alvaro Amigo. Ambos se refieren a la cordillera como un paisaje palimpsesto. Esto significa
que una localidad natural se presenta como un paisaje que contiene multiples capas de
historia y significado, superpuestas una sobre otra. En el contexto de la cordillera, sus valles y
rocas estdn impregnados de diversas capas y marcas de historia, cultura, memoria y
significado. Con su relato, ambos entrevistados sugieren la importancia de la cordillera en el
entendimiento del pasado de Chile, a la vez que apuntan al hecho de que Chile no presta
atencion a la cordillera. Observemos los testimonios:

: Si empiezas a meterte en Los Andes te das cuenta de que estas metido dentro de un
cofre. Un arcon. Entonces, guarda las leyes poéticas mas importantes. Si nosotros
logramos mostrar Los Andes como que todo lo contienen: adentro estan las vertientes,
estan los glaciares, esta el agua pura que viene. Todo sucede dentro de Los Andes. La
sensacion después de muchos afios de vivir en Los Andes es de estar dentro de un
gran contenedor de piedra. Una piedra que contiene todo. Entonces uno se detiene y
se da cuenta que es un laberinto. [...] Un pais que tiene abandonado el 80% de su
territorio no es viable. No es un pais confiable. Los Andes son el 80% del territorio de
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Chile. Est4 botado. Este pais tiene que hacerse cargo de su cordillera. Es un pais que
tiene que hacerse cargo del 80% de si mismo. (Gazitia, 00:12:05 min)

: Siento que Santiago le da la espalda a la cordillera, no la mira, no la busca, no la
entiende. (...) Cuando miro la cordillera veo millones de afios que estan expuestos ahi,
y a medida que uno va adentrdndose en la montafia, va descubriendo cerros que no
veia desde el valle central pero ademads, va avanzando en el tiempo. A medida que
uno avanza en la cordillera el tiempo es mayor, hay reflejos de mundo cada vez mas
pretéritos, mas antiguos. (Amigo, 00:19:43 min)

A partir de estas citas podemos comprobar como a través del relato sobre la cordillera, que
destaca su capas histéricas que se remontan a distintas épocas del territorio chileno, se
establece, paralelamente, una analogia con la importancia de comprender el origen de las
cosas. Mientras que desde la perspectiva arqueoldgica se destaca que la cordillera guarda la
huella de todo el pasado chileno, por otro lado, tanto Santiago como Chile parecen no
prestarle atencién o no mostrar interés por la montafia. Sin embargo, lo curioso de estas
diversas descripciones de la cordillera es que apuntan a las multiples facetas que un espacio
geografico puede manifestar. Segin Jens Andermann, que entiende el paisaje como una
forma epistemoldgica mas que estética, el pasaje:

es uno de los nodos principales a través de los cuales podemos pensar la interseccion
entre practicas politicas y estéticas de la modernidad, practicas del Estado asi como de
su contestacion por parte de disidencias de cufio ‘revolucionario’ o ‘conservador’. Si
en el siglo XIX el paisaje pintoresco del naturalismo roméntico fue sentando las bases
iconograficas de los emergentes estados oligarquico-liberales, exportadores de
materias primas, las transformaciones que fue sufriendo la forma paisaje a lo largo del
siglo XX son a un mismo tiempo el indice de la crisis de este sistema politico,
econdomico y cultural y del fracaso persistente de trascender sus contradicciones
fundamentales. (Andermann, 2008:2)

Aplicando esta teoria al caso del documental, podemos constatar que la cordillera aparece
como un ente ambiguo. Por un lado, funciona como una huella del pasado, como un ser
horizontal capaz de ensefiar a los chilenos como construir un pais mas justo, y por el otro
como un ser horizontal que, al mismo tiempo que protege, aisla a Chile del resto del mundo.
También percibimos que las observaciones de los entrevistados sobre la cordillera comienzan
a dirigirse hacia lo mas general, es decir, se van alejando del mundo natural y se acercan al
mundo humano. Asi, la cordillera se convierte, incluso, en una herramienta para entender que
Chile parece ser un estado negligente, al no ocuparse del 80% de si mismo. Los entrevistados
sugieren que entender la cordillera implica comprender sus caracteristicas distintivas, que han
evolucionado a lo largo de diversas épocas. Al profundizar en este conocimiento, se pone de
relieve como distintos eventos, tanto humanos como no humanos, han moldeado este
territorio en el pasado y continuan haciéndolo en el presente. Por ejemplo, los valles, en
formacion desde los inicios del mundo, que con su abundante vegetacion albergan una amplia
variedad de vida. De esta manera, la cordillera llega a presentarse como una especie de
subjetividad superior, manifestada en la cantidad de aves que alberga y en como se ha ido
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transformando en una montafia verde con el paso de los afios. Por lo tanto, funciona como un
elemento orientador para el progreso de Chile en la actualidad.

Volvamos a la teoria de Andermann segun la cual la forma-paisaje siempre viene como la
representacion en negativo del laberinto social. Apoyando su teoria en el concepto lukacsiano
de “la segunda naturaleza”, Andermann explica como en el paisaje “la segunda naturaleza
aparece imbricada con la primera, que no existe sino como efecto negativo de ésta. En rigor,
pues, como sugiere Jacques Derrida, ‘no hay naturaleza, solo sus efectos’.” (Andermann,
2008:2). Al referirse, pues, a Derrida y Lukacs, Andermann sostiene que no existe una
naturaleza independiente, sino solo los efectos de la interaccion entre la naturaleza y la
actividad humana, de tal modo que “el paisaje representa estos efectos, en el doble sentido
propio del concepto de representacion” (ibid.). Entonces, al examinar en el documental el uso
de los paisajes de la cordillera y la manera en que los entrevistados se relacionan con este
espacio natural, vemos que también se puede extraer un relato sobre el mundo humano.
Vamos a amplificar esta idea a partir del siguiente testimonio. Segun relata el escultor Vicente
Gajardo:

La cordillera para mi tiene este misterio de no mostrar lo que es, y a eso hago una
analogia con ni qué hacer. [...] La cordillera me recuerda esta necesidad que como
nifio yo tenia siempre cuando acompanaba a mi padre, de saber qué habia detras de
este cerro. Siempre para mi era un misterio, porque tenia la posibilidad de cruzarlo y,
bueno, habia otro cerro. Y esto estd siempre presente con la cordillera, siempre esta
esa necesidad de saber qué hay, qué es lo que estd mas alla. (00:16:02 min)

En este parlamento vemos como la cordillera se relaciona con cierto hermetismo, porque
tiene un caracter cerrado, que no muestra lo que es. En este contexto, la cordillera se
convierte en un simbolo que refleja la naturaleza enigmatica y no transparente del estado
chileno, entendido como la “segunda naturaleza” de Andermann. Con esto, de modo similar a
las dos citas anteriormente analizadas, observamos una vez mas como guarda similitud con la
idea de que, en Chile, lo que no es visible practicamente carece de existencia. Curiosamente,
segun el documental avanza, esta idea de un Chile caracterizado por su ignorancia hacia el
pasado chileno se vuelve cada vez mas presente en el documental.

Ahora bien, si tuviéramos que resumir qué funcion cumplen los paisajes de la cordillera
basandonos en todo lo expuesto hasta el momento, podriamos decir que ocupan un lugar en el
cruce entre un sitio estético y un sitio que remite a otros tiempos y otras historias
(mnemonico). Sin embargo, si retomamos la pregunta inicial sobre qué funcion tiene el
imaginario de la cordillera respecto a la voz en off de Guzman, a partir de lo expuesto hasta el
momento, podriamos afirmar que la cordillera actia como una especie de herramienta o
médium. Esta herramienta ayuda a Guzman a recuperar recuerdos de su infancia y de su pais,
tal como lo conocia antes del exilio. Sin embargo, al interesarse por otras perspectivas sobre
este espacio natural, las entrevistas apuntan a otro tipo de relaciéon con la cordillera, una
relacion que permite reescribir criticamente la historia tanto pasada como actual de Chile.
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En este proceso, Guzman, desde estas primeras escenas, saca la cordillera del fondo y la pone
en el primer plano, volviéndola protagonista. Esto implica un cambio significativo en el
modo en que es usada la forma-paisaje, y por ello Andermann habla de “el giro ambiental”,
porque ya no se trata solo de representar cuerpos o ambientes, sino de comprender la vida
misma como una continuo intercambio entre las entidades y sus entornos (Andermann,
2018:343). Por lo tanto, al dirigir su atencidon hacia un ente no humano y reflexionar sobre
ello, Guzman busca comprender su pais desde una perspectiva no antropocéntrica. Al
hacerlo, lo que en una primera vista parece destacar la importancia de entender los valles y
las rocas de la cordillera, que han sido moldeados a lo largo de miles de afnos y que contienen
vestigios del pasado chileno, en un segundo momento asciende hacia lo mas general, y es
entonces que observamos la importancia de conocer el pasado. Esto sugiere que Guzman esté
adoptando una ética que parte de lo no humano, lo que demuestra un enfoque mas amplio y
reflexivo en su trabajo documental. Por todo lo expuesto hasta el momento, es posible afirmar
que hay una especie de ensefianza que va de lo no humano a humano, de lo personal a lo
colectivo. Asi, rescatar las memorias de las piedras de la cordillera significa también rescatar
incluso las de la historia del golpe militar chileno, para pensar desde alli la actualidad.

4.5 La ciudad y el paisaje

Después de las entrevistas que cierran el imaginario sobre la cordillera, Guzmén vuelve a una
imagen de la cordillera, pero esta vez instala una caja de fosforos de la marca Los Andes (ver
Figura 4.5.1., 4.5.2.). Explica Guzméan cémo esta cajita de fosforos con la imagen de la
montafia fue la primera imagen que tuvo de la cordillera: “Es como si el tiempo no hubiera
pasado. Son las mismas cajas de hoy. Me llaman a visitar mi barrio” (00:23:20). Asi,
observamos como, una vez mas, la cordillera funciona como el medio entre el presente y el
pasado, que conecta a Guzman con el periodo de su infancia.

Figura 4.5.1 (Cajas de fosforos) y Figura 4.5.2 (Cajas de fosforos)

Ademés, la caja de fosforos marca un punto crucial en el documental, porque el enfoque del
documental se va alejando del imaginario de la cordillera y enfoca su atencion en la ciudad.
Mas atn, en la escena que sigue Guzman nos lleva a su antigua casa de la infancia, donde
ahora solo quedan ruinas: una simple fachada que, milagrosamente, no ha sido reemplazada
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por un rascacielos, como sefala la voz en off. Luego, Guzman visita su otra residencia,
donde vivio como adulto y cineasta, asi como el Estadio Nacional. Estos lugares reconstruyen
los eventos que desencadenaron su exilio. Mientras filma su antigua casa, Guzman recuerda
coémo alli almaceno las bobinas de La batalla de Chile, y reflexiona sobre como esta pelicula
continta siendo relevante en su vida: “Nunca imaginé que La batalla de Chile seguiria viva
hasta hoy. Es como el reflejo de un pasado que me persigue” (00:25:30 min).

Al hacer referencia a La batalla de Chile, el director evoca la historia del golpe de Estado,
porque en dicho documental Guzman y su equipo lograron filmar los dias previos al 11 de
septiembre de 1973 y el golpe mismo. Este “pasado que lo persigue” es, en realidad, el golpe,
que cambid irreparablemente tanto la historia de su pais como su propia vida. Ademas,
mientras narra sobre el documental, instala una fotografia que muestra el equipo con el que se
filmo la pelicula. La cdmara recorre lentamente cada persona en la fotografia, deteniéndose
en cada rostro durante unos segundos. Uno de los individuos en la foto es el camarografo
Jorge Miiller Silva, quien seria uno de los desaparecidos. De este modo, Guzméan entrelaza el
espacio autobiografico con la exploracion de la historia de Chile; de hecho, esta escena nos
lleva a dos temas recurrentes en el documental y en particular en la segunda linea narrativa: el
golpe de Estado y las précticas violentas de la dictadura.

En la escena, el director comparte reflexiones intimas sobre el miedo que sinti6 tras el golpe
y el temor por su propia vida. Describe como un dia los militares lo llevaron al Estadio
Nacional, donde estuvo preso durante 15 dias, sin que los militares supieran donde estaban
los rollos de su pelicula. La escena culmina con su narracion: “Después sali del estadio y
luego del pais. Nunca he vuelto a vivir en Chile, aunque toda mi carrera la dediqué a mi pais”
(00:34:20 min). Inmediatamente después, como una especie de sustitucion, menciona que
durante ese tiempo otras personas siguieron filmando, entre ellos Pablo Salas. La camara
presenta a Salas mientras pasa en bicicleta frente al Estadio Nacional. De esta manera, Salas
se muestra como un alter ego de Guzman, porque Salas permanecid en el pais a lo largo de
toda la dictadura, y como la voz en off declara: “Hoy con sus imdgenes podemos reconstruir
los afios perdidos de la historia de Chile” (00:34:30 min).

En esta escena introductoria de Salas, no solo lo vemos a ¢l pasando en bicicleta por delante
del Estadio Nacional, un sitio que de algin modo marcé la salida del pais de Guzman, sino
que inmediatamente después la camara lo empieza a seguir de espaldas, mientras el cineasta
esta en medio de una protesta que documenta. Lo curioso de esa manifestacion es que los
manifestantes ostentan pancartas que mencionan a los desaparecidos e incluso aparecen
fotografias de Salvador Allende. De modo que uno podria pensar que estamos viendo una
escena de La batalla de Chile; sin embargo, aqui la crisis se refleja en el tiempo presente, y
nosotros, como espectadores, nos encontramos en una especie de rendezvous. No podemos
evitar relacionar las filmaciones de La batalla de Chile con las protestas actuales que
Guzman, siguiendo a Salas, captura en La cordillera de los suernios. Asi, en el documental se
conecta el pasado con el presente a través de la figura del desaparecido y los simbolos que
remiten a la época de la Unidad Popular, asi como a través de Salas.

Ahora bien, en las escenas que siguen Guzman entrevista a Salas, a veces desde el estudio
donde guarda su archivo, a veces en la calle mientras filma. Nos enteramos asi de que Salas
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empezd a filmar en el afio 1982 o 1983, continud filmando hasta 1990 y par6 de filmar
cuando lleg6 al poder Patricio Aylwin y se fue Pinochet; de hecho, a lo largo de treinta y siete
afios, nunca dejé de filmar. Guzman incorpora algunos de sus registros en el documental. Las
imagenes de archivo contrastan con las tomas de Guzman, tanto en formato como en color.
Sin embargo, en ellas observamos el extenso uso de la fuerza por parte de los militares, que
buscaban silenciar cualquier forma de protesta mediante el uso de furgones, armas, golpes y
detenciones de manifestantes. Las imagenes parecen inagotables, y destacan la extension y
brutalidad de las tacticas utilizadas por los militares para sofocar cualquier expresion de
resistencia, al punto de que se hace dificil mirarlas. Salas también dispone de un
entendimiento extenso del pasado violento del Chile de la dictadura. Hablando sobre la
censura durante la dictadura, explica que tiene el archivo con el objeto de demostrar lo que
estaba pasando. Sin embargo, como apunta Salas, aunque su archivo es un tesoro, ¢l en
realidad ha podido filmar solamente un 5% de lo que fue la dictadura. Porque lo que
realmente fue la dictadura —eso es: torturas, envenenamiento de victimas, desapariciones,
violaciones y exilio—, nada de esto fue filmado. En una de las filmaciones de Salas incluso se
muestra el Estadio Nacional, de modo que Guzman reconstruye visualmente con ella los dias
en que estuvo alli preso.

Ahora bien, el archivo de Salas se vuelve fundamental en el documental por varias razones.
En primer lugar, proporciona un testimonio crucial sobre las violaciones de los derechos
humanos cometidas por la Junta Militar durante la dictadura. A través de estas imagenes, se
documenta la represion y la violencia que caracterizé ese periodo histérico en Chile. En
segundo lugar, desde el punto de vista del lenguaje cinematografico y narrativo, el archivo de
Salas desempefia un papel importante en la reconstruccion de eventos que Guzméan no pudo
filmar debido a su exilio. Estas imagenes permiten al espectador comprender mejor el
contexto histdrico y politico en el que se desarrolla el documental, al tiempo que muestran la
represion que eventualmente llevaria a Guzman a abandonar Chile.

Ademas, las filmaciones archivisticas a veces son interrumpidas por las imagenes de los
paisajes de la cordillera y por la voz en off. De esta manera, la violencia se presenta (a
primera vista) como contrapunto a los hermosos paisajes de Los Andes. Pero, cuando el
documental avanza, la voz en off cuenta que:

Durante todo el tiempo de la dictadura la cordillera ha permanecido en su lugar. No lo
pensé antes pero creo que la montafia es un testigo. Ha visto cosas que nos querian
esconder. Si pudiéramos traducir lo que dicen las piedras, hoy tendriamos las
respuestas que no tenemos (00:48:04 min).

Siguiendo la tesis de Andermann, es interesante notar como, en este documental en particular,
el uso recurrente del paisaje de la cordillera parece indicar un agotamiento formal del paisaje
como recurso estético en el cine. El paisaje, en su su presentacion formal (como objeto
autosuficiente y dotado de cierta armonia y cohesion), tiende a ocultar la violencia y a
despolitizar la naturaleza (Andermann, 2018:341). Sin embargo, al yuxtaponer los paisajes
de la cordillera a las imagenes de Salas, o al superponer la narracion de la voz en off a los
paisajes, Guzman interviene directamente en el espacio natural y lo transforma en una especie
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de contramonumento. La cordillera como un contramonumento, por ser el testigo no humano
de las violaciones de los derechos humanos.

Asi, observamos cémo este cambio en la forma del paisaje esta relacionado con el impacto
negativo del terror estatal en la conexion entre los individuos y su tierra, que antes se
identificaba como la nacidon. Es por eso que Andermann habla de ‘“giro ambiental”, una
nocioén que implica una nueva tendencia en el arte postdictatorial de intervenir directamente
en la materia misma, “el cual busca resistir esta ruptura en el amplio campo del paisaje y del
entorno. En estas dimensiones, la ausencia de lugares de duelo puede ser resaltada y, al
mismo tiempo, completada, abriéndose a la vastedad de un espacio que trasciende el
horizonte humano” (Andermann, 2018:345). Estos paisajes modernos crean una brecha tanto
estética como politica entre los modos de conmemoracion que recurren a la construccion de
lugares para el duelo, adoptando la estética del contramonumento, y aquellos que lo asocian
mas con la itinerancia y el destierro (Andermann, 2018:343).

En el documental, precisamente observamos esta dindmica que sefiala Andermann. A través
de las imagenes y narrativas presentadas, vemos codmo la violencia y la ruptura del vinculo
nacional se reflejan en las alegorias de la ciudad en ruinas; en el caso del documental, en las
ruinas de la antigua casa del director. Sin embargo, también presenciamos un
contramovimiento representado por Guzman, quien utiliza el cine para resistir esta ruptura.
Guzman amplia el enfoque hacia el paisaje y el entorno, en los que destaca la ausencia de
lugares de duelo y, al mismo tiempo, los completa, permitiendo que el espacio se convierta en
un lienzo que va mas alla de los limites humanos, tal como sugiere Andermann.

Si retomamos la pregunta inicial sobre qué funcion tiene el imaginario de la cordillera
respecto a la voz en off de Guzman, a partir de lo expuesto hasta el momento, podemos
responder que, si en la primera parte del documental los paisajes de la cordillera aparecieron
como un lugar sagrado y superior, ahora, en la segunda parte, vemos que Guzman reescribe
estos paisajes con la violencia infligida en ellos. La cordillera lo ha testimoniado todo, ha
permanecido en el fondo de la dictadura, al igual que Salas ha documentado los eventos. En
este sentido, observamos que hay, una vez més, un movimiento oscilatorio que va del uso del
microespacio de lo personal autobiografico hacia los macropaisajes, de lo subjetivo a lo
colectivo y lo ambiental. De este modo, a partir de Salas poco a poco se va construyendo un
relato paralelo y complementario sobre la ciudad neoliberal y una crisis en el presente.
Observamos como Guzman sitaa la historia de la violencia y los desaparecidos en el contexto
de una ciudad neoliberal, donde milagrosamente ain quedan algunos espacios sin la
presencia de rascacielos, como comenta en un momento a través de la voz en off. Al
combinar las imagenes de archivo con las tomas de las manifestaciones en el presente, en las
que se evocan los simbolos del pasado y se recuerda la figura de los desaparecidos, se pone
de relieve el precio de la “democratizacion” del pais, desafiando asi la narrativa de la ciudad
posdictatorial bajo el neoliberalismo. Si las ruinas son testimonios del pasado, entonces los
rascacielos evidencian la borradura de este pasado, y aqui, en medio de este caos, aparece la
cordillera que lo ha testimoniado todo. Resulta interesante examinar, por ende, de qué manera
esto se refleja en el documental a nivel iconografico.
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4.6 Relaciones isomorficas entre la ciudad y la cordillera

Retomando la idea inicial de los paisajes naturales como sitios donde arrojaron los cuerpos de
los desaparecidos durante la dictadura, que empujo a Guzman a hacer los documentales en
primer lugar, y ampliando esta historia a la teoria de Andermann, que argumenta que en el
paisaje “la segunda naturaleza aparece imbricada inexorablemente con la primera”
(Andermann, 2008:2), entonces, esta huella de la violencia incluso queda inscrita en el plan
urbano de la ciudad y la podemos rescatar desde el documental a nivel visual. Esta relacion
entre  ciudad(violencia)-cordillera(testigo) se destaca mediante  varios  trucos
cinematograficos, donde se revela un abismo. A veces, se hace evidente a través del montaje
de morphing, a veces a través de los temps morts, a veces una imagen sigue la otra mientras
que en otras ocasiones las imagenes son dispersas en escenas diferentes. Estas
representaciones apuntan a la relacion isomorfica entre el mundo humano y no humano, entre
la ciudad y la cordillera, entre lo subjetivo y lo colectivo.

Ahora bien, la relacion isomorfica, el término prestado de la ciencia de matematicas, es una
correspondencia estructural entre dos sistemas diferentes. En otras palabras, implica que dos
entidades o sistemas tienen una forma similar o andloga, aunque los elementos concretos
pueden ser diferentes. De hecho, a través de una serie de relaciones isomorficas, se vincula el
mundo urbano de Chile neoliberal, con el mundo no humano de la cordillera, convirtiéndo asi
los paisajes de la cordillera en el negativo del laberinto social. De hecho, si detras de la
urbanizacion y la democratizacion hay la violencia, esto se visibiliza en una de las escenas
finales del documental cuando Guzmaén visita un lugar de reciclaje de las maquinas:

Los coches de este cementerio son como objetos perdidos en el camino. Se han vuelto
inutiles. Asi como los coches, fue desechado todo lo que Chile era antes. En las calles
de Santiago la gente se pierde tratando de orientarse y camina pero no se encuentra.
La ciudad parece un laberinto. (01:06:59 min)

Al juntar las tres imagenes (ver la figura 4.6.1, 4.6.2, y 4.6.3) en relacion con la analogia del
‘laberinto’, se observa cémo el primer plano de la roca se asemeja tanto a la ciudad como a
las calles de Santiago. Las grietas en la superficie de la piedra recuerdan a las calles de la
ciudad y a las lineas de un mapa. La voz en off narra como los autos en el cementerio se
asemejan a objetos perdidos, ahora inutiles, reflejando la transformacion de Chile, donde todo
lo que Chile era antes del golpe fue desechado.
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Figura 4.6.1 (Los rascacielos), 4.6.2 (La roca de la cordillera), y 4.6.3 (La huella de oxidacion en un coche)

Surge asi un dualismo y una simbiosis entre la cordillera y la ciudad, entre los objetos y las
rocas. La cordillera, con su vida humana y no humana, su fuerza y belleza, pero que es a la
vez un laberinto donde queda 20.000 afios de la huella del pasado chileno, poco a poco,
parece ser el negativo de lo social, porque las grietas y fisuras de la montafa, al igual que las
huellas de oxidacion en el coche, parecen ser heridas en un cuerpo, quizds de los
desaparecidos y las heridas de la sociedad chilena, marcadas con las huellas de la lucha de los
afios de la Unidad Popular, el golpe de Estado y los afos de la dictadura, y, finalmente, las
mas recientes, relacionadas con la intensificacion del neoliberalismo econdmico y las
economias de explotacion de las materias primes, el cobre. En una de las escenas hacia el fin
del documental, Guzméan visita una mina de la cordillera que casi no viene sefialada en el
mapa, como apunta a través de la voz en off (ver Figura 4.6.4).
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Figura 4.6.4 (La excavacion del cobre en un lugar en Los Andes)

Asi, las lineas de la excavacion se asemejan a las marcas de la oxidacion en el coche, o a las
lineas de las calles de la ciudad neoliberal. Al relacionar visual y semanticamente estos tres
elementos diferentes (coche, ciudad, cordillera), el documental sugiere que la presencia de
una cierta geografia del territorio chileno no puede separarse de la historia del pais.
Convirtiendo asi todo el pais, en un paisaje de la memoria. Andermann, citando a Rozitchner,
destaca que el régimen de transicion democratica ha normalizado y legitimado el terror
dictatorial, permitiendo que la desaparicion de individuos como sujetos politicos sea
considerada aceptable en el contexto de la democracia, lo que esta vinculado al surgimiento
de una subjetividad influenciada por el capitalismo neoliberal (Rozitchner en Andermann,
2015:4).

Si los desaparecidos estan alli y si en los paisajes de la cordillera podemos leer la segunda
naturaleza, siendo esta la ciudad neoliberal, que por instalarse neg6 las violaciones de los
derechos humanos, entonces todo el pais se vuelve un cementerio. De este modo, observamos
como en el documental, se presenta la analogia del laberinto y la ignorancia que se
demuestra a nivel semantico e iconografico, que gradualmente establecen conexiones entre
dos formas de ignorancia. Es decir, los chilenos no sélo desconocen la cordillera sino que
parecen tener la tendencia dual de desconocer incluso su propia historia. Asi, convirtiendo el
pais a un estado ignorante, que incluso acept6 el sistema econdmico sin criticamente observar
su vinculo con el pasado violento. Volviendo a la pregunta inicial, observamos que Guzman
al yuxtaponer la voz en off a los paisajes de la cordillera, ha querido incluso evocar esta
historia de la explotacion econdmica y el crecimiento de la ciudad neoliberal que a la vez, en
un cierto modo ‘justificod’ la desaparicion de tantas personas a lo largo del periodo dictatorial.

Ahora bien, hace falta examinar con mas detalle, en la Gltima seccion de la tesina, la relacion
directa entre la voz en off y la cordillera, porque hacia los fines del documental o tomas de
documental observamos como, después de pasar por Salas y la ciudad violenta, vuelve otra
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vez a lo intimo, contando como “En mi alma nunca se despejo el humo de las cenizas de mi
casa destruida. Me gustaria si fuera posible reconstruirla y empezar de nuevo.” (01:16:28
min). Lo que sigue en estas Ultimas escenas es una instalacion de las imagenes fotograficas de
su madre y su abuela, su vieja casa y los espacios de la cordillera.

4.7 La voz en off'y el paisaje de la cordillera

En la penultima escena de la pelicula, a modo de cierre del filme, la cdmara registra a un
montafiista que estd ascendiendo la cordillera, mientras la voz en off de Guzman, como a lo
largo de todo el documental, interviene para narrar una historia personal. Al explicar el
motivo que lo llevo a filmar el documental, nos adentramos en una historia altamente intima.
Cuenta que:

Cuando esta vez llegué¢ a Chile me atrajo mucho la idea de explorar la cordillera. Pero
pronto me di cuenta que la cordillera me escondia algo. Detras de las rocas algo esta
presente, tal vez son los ecos del golpe. Esto me evoca algo muy intimo. Nunca he
hablado de la soledad que me acompafia desde aquel 11 de septiembre de 1973. Es
como una angustia oculta, como si debajo de mis pies se hubiera desplomado algo,
como un temblor de tierra. Ahora son 46 afios que sali de mi pais. Durante todo este
tiempo he filmado veinte peliculas sobre Chile. He vivido més tiempo fuera de lo que
he vivido adentro. Me acostumbré a hacer peliculas desde la distancia [...] En mi
alma nunca se despejo el humo de la cenizas de mi casa destruida. Me gustaria si
fuera posible reconstruirla y empezar de nuevo. (01:14:50 min)

En la cita, volvemos a observar la conexion directa e intima con la cordillera.Observamos que
la cordillera potencia sus propios recuerdos, a la vez que potencia la libertad de imaginar. Sin
embargo, aqui la historia esta situada en el presente. Guzman habla sobre la soledad que le
acompafia desde el golpe de Estado, y de las cenizas y el humo del golpe que lo siguen
acompafiando hasta el dia de hoy. Como tal, aparece también el trauma en el presente que
busca un asiento y una restitucion en los paisajes de la cordillera. Si en una primera parte de
la pelicula el escultor Gazitua relataba como “me he vuelto por el otro lado, no necesito nada
mas que esto” y “que un artista necesita mirar por la belleza de su pais”, observamos cémo
también a Guzman la cordillera le ayuda no solo a entender el pais de su infancia, sino
también a sanar, a través de la imagen de la cordillera, la herida y el trauma del golpe de
Estado que lo llevo al exilio. Por lo tanto, si los paisajes de la cordillera tienen en el
documental una apariencia idilica, entonces las imagenes de la cordillera, con el humo que se
desprende de sus picos (ver Figura 4.7.1., 4.7.2), marcan la trama del golpe infligido en este
territorio. Ahora, a partir de lo que acabamos de citar, podemos observar que este humo se
pone en relacidon con las cenizas de su casa destruida para siempre.
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Figura 4.7.1 (El humo que hace alusion a la explosion)

Figura 4.7.2 (La erupcion del volcan de la cordillera)

Asi, esta relacion iconica se convierte al mismo tiempo (estética), ya que le permite a
Guzman imaginar un futuro mejor para Chile, al mismo tiempo que trabaja el trauma del
exilio mediante el mecanismo de la sustitucion a partir de los paisajes de la cordillera.
Aplicando la teoria de Lefebvre, podemos afirmar que esta representacion del golpe en el
paisaje, aunque la inclusion de los paisajes en el cine ofrezcan una imagen de la realidad
material, al mismo tiempo apuntan a aquello que no puede ser representado, porque desborda
los limites de nuestra imaginacion (Lefebvre, 2006:45). En el caso del documental, eso a lo
que apunta el paisaje son las consecuencias irreparables de la dictadura en la sociedad
chilena. Sin embargo, la yuxtaposicion de la voz en off a los paisajes de la cordillera, a la vez
que afirma la observacion de Andermann segun la cual la forma del paisaje tradicional
demuestra su agotamiento en el arte postdictatorial, interviene directamente en el espacio con
su narrativa personal marcada por el trauma.
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Lo que sigue es una instalacion de las imagenes fotograficas de su madre y su abuela. Es la
mirada infantil que también vuelve en los ultimos minutos del documental con estas fotos.
Asi, al final del documental, Guzman vuelve a la cordillera. En la escena observamos las
pequenias rocas de los meteoritos que la voz en off explica haber encontrado en la cordillera.
Estos meteoritos amplian la equivalencia entre la cordillera y la infancia porque la voz en off’
pide un deseo al ver un meteorito caer desde el cielo, como su madre lo habia ensefiado. La
relacion infancia-deseo se realiza incluso en la voz en off con la tltima frase del documental:
“Que Chile recupere su infancia y alegria”. Concluye asi planteando la posibilidad de
imaginar a un Chile con un mejor futuro.

Narrar a través de la imagen, como lo hace Guzman a través del formato cinematografico y
luego a través de la forma paisaje de la cordillera, segin Eduardo Kohn, implica “pensar con
imagenes”, es decir, contar historias sin palabras para que los espectadores aprendan a prestar
atencion a como estas imagenes amplifican y revelan algo sobre lo humano a través de lo que
trasciende lo humano (Kohn, 2013:221). Esta tendencia la observamos en el documental
porque la voz en off piensa la historia de su pais a través de la cordillera; o sea nos hace
pensar a través de la imagen de la cordillera el Chile de hoy. Si aplicamos a esto la teoria de
Kohn, que sostiene que las relaciones iconicas pueden decirnos como aquello que se
encuentra “mas alla” de lo humano también nos sostiene y nos convierte en los seres que
somos y en aquellos que podriamos llegar a ser, podemos concluir que Guzman, de cierto
modo, cultiva un tipo de estética no humana.

Como ya hemos sefialado en la parte teorica, la estética es un concepto que se refiere tanto a
la experiencia sensorial e imaginativa de la belleza, como también a un modo de acceder a la
verdad a través del “discurso sensible” (Andermann, Giorgi y Saramago, 2022:3). La estética
es, podriamos decir, lo que ocurre en La cordillera de los suerios y el esfuerzo critico que la
pelicula de Guzman nos insta a hacer para desarrollar, a partir de nuestras reacciones ante
ella, una reimaginacion del mundo en su conjunto. Asi, observamos que Guzman practica la
inscripcion de la violencia en el ambiente nacional, partiendo desde un yo personal.

En cierto sentido, observamos también que a lo largo del documental hay un movimiento de
cambio de escala, de acuerdo con el cual Guzméan va del uso intencional del paisaje amplio
hacia el espacio subjetivo y personal, o viceversa. Estas oscilaciones se establecen a base de
un recurso cinematografico del ‘“viaje”. En una entrevista titulada “La memoria en
movimiento”, realizada por Silvana Mariani e Ivan Alvarez, se le pregunté a Guzman si se
siente mas como un cineasta viajero o como un cineasta local. Guzman respondio:

Son dos cosas a la vez: yo me aproximo a Chile y por otra parte propongo un viaje; es
decir, conozco la trayectoria, sé¢ hacia donde voy, pero hago el viaje, me pongo en los
dos casos. Creo que el viaje es muy interesante para el espectador: con la estructura
del viaje puedes hacer lo que quieras; puedes ir en linea recta, girar, bajar, subir, y el
espectador tiene que seguirte. (Mariani y Alvarez, 2023:278)
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En tal sentido, el yo autobiografico de Guzmén opera como una “memoria itinerante” que da
forma a los paisajes in visu, donde acumula recuerdos y conocimientos mientras viaja. Por
ello, Andermann habla de la memoria itinerante, la memoria in visu, que se refiere a la
creacion de una memoria viajera que se opone a inscribir en un lugar especifico (la memoria
in situ), por el hecho de no tener un lugar de partida fijo (Andermann, 2018: 346). Esto
sugiere que Guzman, al recopilar diversos elementos en su “viaje”, estd llevando a cabo un
proceso de duelo que se niega a tener un punto de partida fijo por causa del exilio, creando
asi una especie de memoria itinerante. Esto se materializa a través de la mirada de la camara,
que filma desde el cielo, capturando vistas aéreas de varios espacios, objetos y personas que
encuentra en su camino. Estos lugares parecen ser objetos encontrados en el camino que solo
adquieren sentido dentro de la narrativa integra del documental, que se construye en torno al
yo expresado en la voz en off-

Asi, cada vez que la voz en off interviene en el documental, Guzman filma varios espacios
con la camara; de hecho, coexisten en el documental varios lugares que evocan el pasado,
como su antigua casa y el Estadio Nacional, junto con otros que representan el presente,
como los rascacielos y las calles de Santiago, y, finalmente, estd la cordillera, un espacio
atemporal que sirve como médium para acceder desde el presente en el pasado. Por lo tanto,
no se trata tanto de “recuperar” un lugar especifico, porque la camara visita varios lugares
significativos personales, como el metro de La Moneda, el Estadio Nacional y su vieja casa,
sino mas bien de tornar publico el duelo por las victimas (como ¢l mismo) y los
desaparecidos a través de su emplazamiento en un borde urbano altamente significativo,
enfrente de la cordillera.

Esta memoria itinerante, a la vez, crea un contramonumento al describir los paisajes que
visita como los paisajes de la memoria de la dictadura. Sin embargo, si se toma la cordillera
como el mundo focal, surge alli un in-mundo no humano, que vuelve la naturaleza un templo.
Andermann explica que por esta falta de un lugar de partida definido, los paisajes de la
memoria invocan asi también una memoria del paisaje, ya que solo acceden a la forma a
través de lo que falta en esta: el paisaje en tanto “pais de los despaisados”, en la expresion de
Nancy (2005:61) “de los que no tienen un pais, de los que son unos extraiios o unheimlich, de
los que no son un pueblo....” (Andermann, 2018:346). Si aplicamos esta teoria al contexto
del documental, los desplazados serian los exiliados, los desaparecidos, el izquierdista, tal
como ¢l mismo.

Pero es asi, precisamente como un despaisar activo —segun prosigue el mismo Nancy—
que el paisaje se transforma también en un tfemplum, “un espacio sagrado recortado
desde el cielo” (Nancy. 2005: 62) que provoca a partir de esa interrupcion del
continuo espacio-temporal, la aparicion de la presencia denegada: “Cuando es
sagrado, el templo define un lugar para presencias: tales como los péjaros que pasaran
por €l, o las nubes, o los relampagos. Cuando es el templo del paisaje (Baudelaire,
otra vez: “la naturaleza es un templo”), recorta un lugar para el retiro de la presencia,
para el pensamiento de la presencia como retirada de si misma: presencia extrafia y
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desplazada, de la cual todos los dioses han partido y los hombres estan siempre atn
por llegar ”(Nancy, 2005: 62) (Andermann, 2018: 346)

Guzman enfoca su atencién en el espacio, reflejando una red cada vez mas amplia de
conexiones que constituyen un agenciamiento. El documental, al yuxtaponer cuerpos, objetos
y sefales inmateriales, también intenta desplazarse del cine hacia una materialidad, lo que
Andermann llama el giro ambiental es decir, el “paso de la representacion a la intervencion
en la misma materia del objeto, ya no hay cuerpo y/o ambiente (las dos grandes series que
habian fundado y sostenido la representacion visual en Occidente), nos encontramos ahora
con una nocién de vida que hace confluir a ambos en la continuidad de procesos germinativos
y de ensamblajes moleculares” (Andermann, 2018: 343).
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5. Conclusion final

En la primera parte de la tesina hemos sefialado las observaciones de los criticos, que
coinciden en poner de manifiesto que la ultima trilogia se caracteriza por efectuar un giro
subjetivo y un giro espacial (D’Alessandro, Andermann, Chauvin). Esta trilogia, a través de
la voz autoral, busca una respuesta en los paisajes chilenos que, ademas de transmitir el
mensaje, permiten constituir una ensefianza (est)ética que parte de lo no humano. Sin
embargo, la particularidad de La cordillera de los suerios radica en que, a diferencia de los
demas documentales de Guzman, tiene un tono altamente autobiografico, que motivé la

pregunta de la tesina: ;Cudl es la funcion de la yuxtaposicion del imaginario de la cordillera
a la voz en off?

Como hemos visto, el paisaje de Los Andes debe ser entendido, en el caso de este
documental, como el medio que ayuda a Guzman a recuperar el pais de su infancia, y por lo
tanto a entender el Chile actual, a partir de los recuerdos que potencian los paisajes de la
cordillera. Sin embargo, como veiamos a través de la teoria de Andermann, la forma paisaje
se caracteriza por su caracter mnemonico. Por lo tanto, si la intencion de Guzman en una
primera instancia era recuperar el pais de su infancia, en esta exploracion se revelan otras
historias ya contenidas alli previamente.

Por ello, vimos como las personas entrevistadas, al hablar sobre la cordillera, rescataban
todas las historias que han tenido relacion con este territorio chileno. Por ejemplo, la
cordillera, como huella del pasado chileno que ha sido en la formacion de la configuracién
fisica del pais por espacio de miles de afios, es también el lugar donde fueron arrojados los
cuerpos de los desaparecidos, e incluso el escenario de la explotacion de la materia prima de
cobre. Como tal, podemos observar que esta yuxtaposicion entre la voz en off'y la cordillera
potencia otras historias colectivas. Asi, rescatar las memorias de las piedras de la cordillera
significa también rescatar las de la historia del golpe militar chileno, para desde alli pensar la
actualidad.

Parcialmente, hemos visto como el uso especifico de Los Andes y el mapa de Chile se pone
en relacion directa con el estatus de exiliado del propio Guzman, porque la naturaleza, por su
caracteristica espacio-temporal, permite imaginar una renovacion del vinculo que ha sido
quebrado, en el nivel del tiempo social, por el terror dictatorial (Richard, Andermann). Por lo
tanto, su estatus de exiliado se visibiliza en el uso de la camara, porque la mayoria de las
tomas en el documental, ya sean de espacios naturales o urbanos, estdn filmadas desde una
perspectiva aérea, como si fuéramos pajaros que observamos desde lo alto. Pero, en realidad,
el documental funciona como una memoria itinerante, permitiendo a Guzman el regreso al
pais de su infancia. En este sentido, Guzman interviene en el tejido urbano y natural
utilizando varios recursos cinematograficos, como el travelling, el plano secuencia, las vistas
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aéreas y el archivo de Salas, todas yuxtapuestas a la voz en off, como una manifestacion de la
memoria itinerante que a la vez crea un contramonumento (Andermann).

Lo que hace posible que la cordillera sea un contramonumento es que lo natural siempre
funciona como un cierto tipo de templo. Porque, a diferencia del mundo humano, la
naturaleza siempre ha permanecido en su lugar, desempefiando una figura arménica y moral,
por albergar tanto la vida humana como la no humana, por su fuerza y belleza, pero también
por ser, a la vez, un laberinto que ha ido recogiendo, poco a poco, la huella de 20.000 afios
del pasado chileno como el negativo de lo social.

Quizas una de las caracteristicas mayores de este documental es el juego constante entre
presente-pasado, yo-nosotros, humano-no humano, estético-ético, paisaje-naturaleza. Este
juego entre dos ordenes, en realidad hace confluir el mundo humano en el mundo no humano,
a través de una historia personal que, a la vez, reescribe la historia colectiva, pero siempre
desde una perspectiva no antropocéntrica. Siempre esta este efecto que parte desde el yo de
Guzman, y que se extiende mas all, a lo colectivo y politico, pero siempre pasando por un
“yo” y partiendo de la cordillera. Al reconocer lo cultural en lo natural y viceversa, podemos
darnos cuenta de que no somos los Unicos seres, y de que el mundo humano no tiene el
dominio sobre el mundo que nos rodea, y ello imparte un tipo de ensefianza que proviene
precisamente del mundo no humano. Imagen-entorno, naturaleza-cultura, paisaje-memoria,
mundos humanos y no humanos, y lo que se desprende de su conjunto: una ensefianza
estética que parte desde lo no humano para recordar, aprender y en una misma fase imaginar
y crear un mundo mejor.

Por fin, esta forma de representar la dictadura a través del uso del paisaje no solo tiene la
capacidad de reescribir las narrativas oficiales sino también de hacernos tomar conciencia de
la tierra, asi como de alejarnos de la vision tradicional del mundo como objeto dominado por
el hombre. Esto afirma, en ultima instancia, la capacidad de los individuos y grupos para
imaginar y dar forma a nuevas estructuras, instituciones y relaciones politicas.
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