
De Aarde Ontcijferd: Een onderzoek naar de epistemologische grenzen
van de kennis over de Aarde in de Nederlandstalige roman
Braams, Maarten

Citation
Braams, M. (2024). De Aarde Ontcijferd: Een onderzoek naar de epistemologische grenzen
van de kennis over de Aarde in de Nederlandstalige roman.
 
Version: Not Applicable (or Unknown)

License: License to inclusion and publication of a Bachelor or Master Thesis,
2023

Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/4108855
 
Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).

https://hdl.handle.net/1887/license:7
https://hdl.handle.net/1887/license:7
https://hdl.handle.net/1887/4108855


DE AARDE ONTCIJFERD 
Een onderzoek naar de epistemologische grenzen van de kennis 
over de Aarde in de Nederlandstalige roman  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maarten Braams 

MA Neerlandistiek  

Universiteit Leiden  

Begeleider: Dr. E.A. Op de Beek 

Tweede lezer: Dr. P.R. Boudewijn 

19 Augustus 2024 



2 
 

Inhoudsopgave 
1. INLEIDING ....................................................................................................................... 3 

2. THEORETISCH KADER ...................................................................................................... 5 

3. METHODE ...................................................................................................................... 11 

4. ANALYSE ........................................................................................................................ 13 

KENNISNEMING IN WORMMAAN ....................................................................................... 13 

4.1 HET KENNEN VAN DE AARDE .................................................................................... 13 

4.2 WETEN ALS GEWOONTE ........................................................................................... 15 

4.3 TOEGEVEN AAN HET VREEMDE ................................................................................. 19 

WAARACHTIGE KENNISNEMING UIT DE PERMAFROST ........................................................ 24 

4.4 DE AARDE IN KAARTEN ............................................................................................. 24 

4.5 VREEMDEN IN HET LANDSCHAP ............................................................................... 29 

4.6 KENNIS NA DE BEVRIEZING ...................................................................................... 31 

4.7 VERGELIJKING VAN BEIDE ROMANS ............................................................................. 34 

5. DISCUSSIE EN CONCLUSIE ............................................................................................ 37 

BIBLIOGRAFIE ....................................................................................................................... 40 

PRIMAIRE LITERATUUR: ...................................................................................................... 40 

SECUNDAIRE LITERATUUR ................................................................................................. 40 

 

  



3 
 

1. INLEIDING 
In The Great Derangement stelt Amitav Gosh dat er in de moderne roman geen ruimte is voor 

reflectie op klimaatverandering (Gosh 2016, 7). Romans die het onderwerp aansnijden, zouden direct 

worden verwezen naar (volgens hem) minder serieuze vormen van literatuur, zoals science fiction. De 

moderne roman behandelt volgens Gosh voornamelijk het waarschijnlijke, ordelijke en bovenal het 

menselijke leven. De moderne roman zou altijd over individuen gaan op een bepaalde plaats en 

binnen een bepaalde tijd. Het onbevattelijke heeft geen plaats binnen de moderne roman, en laat 

klimaatverandering nu net zo’n onbevattelijk fenomeen zijn. 

De stelling van Gosh heeft al op meerdere kritische recensies kunnen rekenen, waaronder 

die van Thangan Ravinadrathan, literatuurwetenschapper aan de Brown University. In haar artikel 

‘The Rise of the Novel and the Sea’ (2019) schrijft ze: ‘a number of critics […] have taken issue with 

Ghosh, most vigorously on the grounds that his rubric of “serious literary fiction” is unjustifiably 

narrow and that his diagnosis—that serious literary fiction cannot address climate change—runs the 

risk of being perversely self-fulfilling’ (Ravinadrathan 2019, 9). Door literatuur die klimaatverandering 

als thema aansnijdt direct door te verwijzen naar wat minder serieuze vormen van fictie zouden zijn, 

wordt de stelling van Gosh automatisch bekrachtigd. We zijn nu een aantal jaar verder en 

ondertussen is de stelling van Gosh eigenlijk niet meer vol te houden. Ook “serieuze” romans als De 

Nieuwe Rivier (2020) en Zee Nu (2022) van Eva Meijer, Buitenleven (2020) van Nina Polak, Tussentijds 

(2022) van Peter Zantingh en Grand Hotel Europa (2018) van Ilja Leonard Pfeijffer gaan 

ontegenzeggelijk over de gevolgen van klimaatverandering. Het onbevattelijke fenomeen van 

klimaatverandering lijkt toch te vatten binnen de moderne roman. 

Als we filosoof en letterkundige Timothy Morton echter mogen geloven, is het onmogelijk 

om een fenomeen als klimaatverandering volledig te vatten. Klimaatverandering is voor hem een 

hyperobject, een object dat zowel in de ruimtelijke als in de temporele dimensie zo groot is dat het 

nooit door mensen kan worden gevat. Andere voorbeelden van hyperobjecten die Morton noemt zijn 

alle plastic tassen op aarde, alle radioactieve materialen en de planeet Aarde. Omdat hyperobjecten 

nooit volledig aan het licht kunnen worden gebracht, verschuift de vraag van wat we onder zulke 

objecten verstaan, naar hoe we deze objecten verstaan. Met andere woorden, het verschuift de vraag 

naar de manieren waarop we proberen deze objecten aan het licht te brengen. 

In deze scriptie onderzoek ik de manieren waarop de grenzen van kennis over de Aarde worden 

verbeeld in de Nederlandstalige roman. Hierbij maak ik een onderscheid tussen wat ik zal aanduiden 

met aarde en met Aarde. De aarde wil zeggen de grond en humus onder onze voeten. Met Aarde 

doel ik op het hyperobject, op de schijnbaar tijdloze en oneindig grote planeet waar wij allemaal ons 
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leven op slijten. De onderzoeksvraag van deze scriptie luidt: op welke wijzen verbeeldt de 

Nederlandstalige roman de epistemologische grenzen van kennis over de Aarde? 

Juist omdat de roman als literair genre zich richt op individuen, leent het zich uitstekend 

voor het verbeelden van de menselijke relatie met de Aarde. In romans wordt altijd op een bepaalde 

manier de wijze verbeeld waarop mensen omgaan met hun omgeving. De ruimte waar we ons 

verbinden, kunnen we begrijpen als een plaatselijke manifestatie van het hyperobject Aarde: het is 

ontegenzeggelijk onderdeel van de Aarde. De manieren waarop de personages en de vertelinstanties 

omgaan met hun omgeving, hoe ze nadenken over geografische fenomenen en over biologische 

processen vormen het object van onderzoek binnen deze scriptie. 

Het corpus voor het onderzoek bestaat uit de romans Wormmaan (2021) van Mariken 

Heitman en Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost (2022) van Donald Niedekker. Deze romans 

verbeelden niet alleen hoe mensen hun omgeving normaal gesproken begrijpen, maar leggen ook de 

nadruk op hoe mensen boven deze normale manier van begrijpen kunnen uitstijgen. We zullen zien 

dat ervaringen van het sublieme de katalysator kunnen zijn om op een andere manier te begrijpen. 

Daarnaast worden er in deze romans ook manieren van begrijpen verbeeld die anders zijn dan hoe 

mensen kunnen begrijpen: bovennatuurlijke manieren van begrijpen.  

 

Deze scriptie is als volgt opgebouwd. Hoofdstuk 2 vormt het theoretisch kader van deze 

scriptie. Hierin zal ik weergeven wat Morton verstaat onder hyperobjecten en hoe we deze objecten 

kunnen benaderen. Daarnaast maak ik gebruik van de dissertatie van Neerlandicus Ruben Vanden 

Berghe, waarin hij onderzoek doet naar de verbeelding van het internet in de Nederlandstalige 

roman. Hij maakt in zijn onderzoek gebruik van het concept van het sublieme om aan te tonen dat 

verbeeldingen van het internet vaak gepaard gaan met een ervaring van het sublieme. Binnen deze 

scriptie zullen sublieme ervaringen een speciale aandacht verdienen, waardoor Vanden Berghe’s 

bespreking van dit concept nuttig zullen blijken. In hoofdstuk 3 leg ik uiteen welke methode ik zal 

hanteren in deze scriptie. Om de onderzoeksvraag te beantwoorden onderzoek ik hoe de personages 

en vertelinstanties in beide romans normaal gesproken hun wereld begrijpen, hoe ze aan deze 

normale manier van begrijpen ontsnappen en hoe de bovenmenselijke manier van begrijpen precies 

wordt verbeeld. Hoofdstuk vier beslaat mijn analyse van beide romans. Eerst zal ik in drie paragrafen 

Wormmaan bespreken, daarna in drie paragrafen Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost om 

vervolgens in een paragraaf beide analyses te vergelijken op overeenkomsten en verschillen. Het 

laatste hoofdstuk van deze scriptie zal de discussie en de conclusie beslaan.   
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2. THEORETISCH KADER 
Om te kunnen onderzoeken op welke manieren kennis wordt genomen van de aarde, moeten we 

eerst in beeld krijgen wat de aarde in wezen is. In deze scriptie zal ik dat uitleggen aan de hand van 

de filosofische stroming Object-Oriented-Ontology, ofwel OOO. Eerst zal ik de uitgangspunten van de 

OOO-stroming uiteenzetten zoals deze door de oprichter van de stroming, Graham Harman, zijn 

uitgelegd. In zijn werk Object Oriented Ontology: A New Theory Of Everything (2018), gaat Harman in 

op de vraag hoe we de werkelijkheid het best kunnen benaderen. Timothy Morton, een andere 

filosoof binnen de OOO-stroming, heeft de uitgangspunten van Harman gebruikt om een theorie te 

ontwikkelen van objecten die groter zijn dan wat we normaal gesproken onder objecten verstaan. 

Deze objecten noemt hij hyperobjecten (Hyperobjects 2013, 1). In deze scriptie neem ik als 

uitgangspunt dat de Aarde zo'n hyperobject is.  

  

De filosofische stroming Object Oriented Ontology is opgezet door Graham Harman. Eén van de 

centrale uitgangspunten van deze stroming is dat de waarneming van een ding altijd verschilt van 

hoe dat ding zelf is. Daarmee echoot het de bevindingen van Immanuel Kant, die stelt dat het ding-

an-sich (het noumenale ding) verschilt van hoe het ding aan ons verschijnt (het fenomenale ding). 

Harman stelt:  

 

reality is always radically different from our formulation of it, and is never something we 

encounter directly in the flesh, we must approach it indirectly. This withdrawal or 

withholding of things from direct access is the central principle of OOO. (Harman 2018, 7) 

 

De manier waarop wij de werkelijkheid ervaren, is nooit de werkelijkheid zelf, maar altijd een 

interpretatie van die werkelijkheid. De werkelijkheid zoals het zelf is, ontglipt aan het verstand.  

 

Harman heeft bij het formuleren van zijn filosofie inspiratie geput uit de filosofie van Martin 

Heidegger. In zijn zoektocht naar het Zijn, onderzoekt Heidegger in Sein und Zeit twee manieren 

waarop een hamer is (Heidegger 1927, 69): als terhand-zijn en als voorhanden-zijn. Wanneer de 

hamer terhanden is, wil dat zeggen dat de hamer door iemand gebruikt wordt om iets anders te 

doen. Diegene hamert een spijker in een plank, en let terwijl hij/zij dat doet nauwelijks meer op de 

hamer. Heidegger schrijft: ‘hoe minder het hamerding alleen maar wordt aangestaard, hoe 

intensiever het wordt gebruikt, des te oorspronkelijker wordt de verhouding ertoe, en des te minder 

verhuld treedt het tegemoet als dat wat het is, als tuig’ (Heidegger 1927, 69). Wanneer we een 

hamer als hamer gebruiken, als middel om een spijker in een plank te slaan, dan 'treedt de hamer 
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ons tegemoet als tuig'. Dat wil zeggen dat de hamer dan pas echt tuig is, dan pas echt gebruikt kan 

worden. Als we bij het hameren voortdurend op de hamer letten, en niet op de spijker en de plank, 

dan gebruiken we de hamer niet heel handig, en lopen we gevaar om op onze vingers te slaan. In zijn 

terhand-zijn onttrekt de hamer zich aan ons zicht, zodat we kunnen letten op de spijker en de plank. 

Het terhand-zijn van de hamer contrasteert Heidegger met een theoretische benadering van de 

hamer: het voorhanden-zijn. Deze omgang treedt op wanneer de hamer niet meer als tuig gebruikt 

wordt, omdat hij bijvoorbeeld stuk is. Wanneer de hamer nog werkte, viel de hamer ons totaal niet 

op: we konden letten op de spijker, de plank en onze vingers. Maar opeens werden we gestoord in 

ons hameren, misschien omdat de hamer te zwaar werd, of omdat de kop van de steel ligt. Opeens 

valt de hamer zelf op, en niet het werk dat we ermee wilden doen. Harman vat Heideggers analyse 

als volgt samen:  

 

In sum, Heidegger sees the world as made up of a constant reversal between ‘tools’ 

(referring not just to tools in the strict sense, but to anything that operates without our 

noticing it) and ‘broken tools’ (referring to anything that becomes explicitly noticeable for 

any reason). We should also notice that just because a tool becomes ‘broken’ does not mean 

it also becomes nakedly present before us; the now-visible form of the tool is still just a 

translation of the deeper life of the hammer. (Harman 2018, 153) 

 

Belangrijk om op te merken, is dat zowel de hamer in zijn voorhanden-zijn als in zijn terhand-zijn, niet 

de hamer zelf is. Beide zijnswijzen zijn manieren waarop de hamer zich aan ons voordoet: vertalingen 

van de echte hamer. 

Harman noemt de hamer zoals deze aan ons verschijnt de sensual object, het zintuigelijk 

object. De 'echte' hamer noemt hij de real object, het reële object. De manieren waarop wordt 

omgesprongen met de hamer, het hameren of het onderzoeken wat er mis mee is, noemt Timothy 

Morton access modes. Morton schrijft:  

 

OOO argues that nothing can be accessed all at once in its entirety. By access is meant any 

way of grasping a thing: brushing against, thinking about, licking, making a painting of, eating, 

building a nest on, blowing to bits…OOO also argues that thought is not the only access 

mode, and that thought is by no means the top access mode—indeed, there is no top access 

mode. (Morton 2013, 33) 

 

De zintuigelijke objecten kunnen op talloze manieren worden ervaren, maar geen enkele 

ervaringswijze of benadering zal het in zijn volledigheid aan het licht brengen. Reële objecten liggen 
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immers buiten elk bereik. Geen enkele mode of access zal het reële object volledig aan het licht 

brengen, ook geen gedegen wetenschappelijke benadering. Het moge duidelijk zijn dat dit 

behoorlijke implicaties heeft voor de status van kennis. 

Harman stelt: ‘knowledge […] must ascribe genuine qualities to the entities it knows’ 

(Harman 2018, 169). Hier raken we aan een ander onderscheid dat OOO-filosofen maken, dat tussen 

real qualities en sensual qualities, reële en zintuigelijke kwaliteiten. Zoals we hierboven hebben 

gezien, zijn “the entities it knows” nooit de reële objecten, want deze blijven altijd verholen achter 

hun verschijningen. Het alternatief is dat kennis altijd betrekking heeft op de zintuigelijke objecten, 

waar we altijd mee van doen hebben. De zintuigelijke kwaliteiten zijn de eigenschappen van een 

object, bijvoorbeeld de hardheid van de tafel waaraan ik schrijf. De reële tafel is dan misschien 

verscholen achter de zintuigelijke tafel, ik kan wel met de zintuigelijke tafel de reële dichtheid van die 

tafel achterhalen. Harman schrijft: ‘a sensual object (which exists only as a correlate of our paying 

attention to it) nonetheless has real qualities (which exist whether we are aware of them or not)’ 

(Harman 2018, 159). De tafel heeft een reële dichtheid, ongeacht of ik bewust ben van de tafel. De 

moderne wetenschap schrijft reële kwaliteiten toe aan de objecten die we ervaren.  

Voor Harman is een uitspraak pas wetenschappelijke kennis, wanneer het een reële 

eigenschap toedicht aan een zintuigelijk object. In deze scriptie hanteer ik een bredere definitie van 

kennis, want het is niet mijn bedoeling om in romans te onderzoeken welke reële eigenschappen aan 

de aarde worden toegeschreven. In plaats daarvan neem ik een ruimere betekenis van kennis, zoals 

literatuurwetenschapper Ruben Vanden Berghe die hanteert in Netwijdte (2024). In zijn dissertatie 

leest hij Nederlandse romans als een eigen kennismodus, die vormen van kennis genereert en andere 

vormen afwijst. Vanden Berghe schrijft: ‘Onder literaire kennissoorten versta ik niet enkel 

encyclopedische kennis, maar ook een eerder experiëntiële vorm van kennis’ (Vanden Berghe 2024, 

8). Ik zou willen stellen dat wat Vanden Berghe experiëntiële vormen van kennis noemt, 

overeenkomt met wat Morton en Harman modes of access noemen: wijzen van benaderen. De 

vanzelfsprekendheid waarmee we een hamer hanteren bij het in een plank hameren van een spijker, 

vereist een zekere vorm van kennis van de hamer. In deze scriptie onderzoek ik dus de manieren 

waarop in romans de Aarde wordt benaderd, manieren waarop in romans de Aarde wordt gekend. 

Geen enkele manier van benaderen, geen enkele mode of access, benadert het object volledig. 

Modes of access zijn er in onneindig veel varianten: 

 

With your thought you can’t encapsulate everything that an apple is, because you forgot to 

taste it. But biting into an apple won’t capture everything an apple is either, because you 

forgot to tunnel into it like a worm. And so with tunneling too. What you have, in each case, 

is not the apple in itself, but apple data: you have an apple thought, you have an apple bite, 
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you have an apple tunnel. A diagram of every possible access to the apple throughout all of 

time and space—assuming it could be made (which it couldn’t)—would miss the kind of 

apple that a less complete diagram would capture. (Morton 2018, 21-22) 

 

De appel proeven is een andere mode of access dan door als een worm door de appel boren. Maar 

ook over de appel nadenken als product dat verkocht kan worden is een andere mode of access dan 

erover nadenken als resultaat van een evolutionair proces. In het volgende hoofdstuk zal ik 

weergeven hoe modes of access in literatuur kunnen worden uitgelicht.  

 

Laten we teruggaan naar wat ik aan het begin van deze paragraaf heb beloofd: een beeld schetsen 

van de Aarde. De omweg die we hebben genomen, het in kaart brengen van enkele uitgangspunten 

van de OOO-stroming van Harman, zal hierbij nuttig zijn. De Aarde is namelijk, net als de hamer in 

mijn voorbeeld, ook een object, en heeft net als elk ander object een zintuigelijke kant en een reële 

kant. Intuïtief voelen we echter aan dat er behoorlijke verschillen zijn tussen de Aarde en de hamer. 

De hamer kan ik oppakken, van alle kanten bekijken, doormidden breken, ik kan er naartoe lopen of 

hem in de gereedschapskist leggen. Maar waar moet ik beginnen wanneer ik de Aarde wil vatten? 

Tegelijkertijd heb ik altijd met de Aarde te maken. De verholen eigenschap van elk object, lijkt 

evidenter in het geval van de Aarde dan van de hamer.  

In Hyperobjects (2013) neemt Morton zulke grote objecten nader onder de loep. 

Hyperobjecten zijn voor hem ‘things that are massively distributed in time and space relative to 

humans’ (Morton 2018, 1). Voorbeelden die hij geeft van hyperobjecten zijn zwarte gaten, de 

biosfeer, alle radioactieve materialen op aarde en het klimaat (p. idem). Verder noemt hij ook de 

aarde zelf een hyperobject: ‘The time of hyperobjects is the time during which we discover ourselves 

on the inside of some big objects (bigger than us, that is): Earth, global warming, evolution’ (Morton 

2013, 108). Voor Morton is onze huidige tijd een tijd van hyperobjecten. Deze hyperobjecten 

bestonden al ver voordat wij ons ervan bewust van werden, maar nu het eenmaal zover is voelen we 

ons maar klein in vergelijking met alles om ons heen, kleine schakeltjes in een gigantische machine. 

De Aarde bestaat al miljoenen jaren, en zal nog miljoenen jaren na ons eigen leven rondjes om de 

zon draaien. Hoe wij de Aarde in ons eigen leven ervaren, is niet de Aarde zelf, maar alleen hoe de 

Aarde zich in onze eigen temporaliteit manifesteert. Morton noemt dit de nonlocality, de 

onplaatselijkheid, van hyperobjecten (Morton 2013, 38). Vanden Berghe schrijft over het hyperobject 

klimaatverandering dat we die alleen ‘waarnemen in zoverre die zich voordoet in lokale fenomenen, 

zoals een smeltende poolkap of een afstervend koraalrif. Tot de genetwerkte, ecologische totaliteit 

hebben we daarentegen geen zintuiglijke toegang’ (Vanden Berghe 2024, 47). We kunnen alleen aan 

de hand van plaatselijke fenomenen afleiden wat klimaatverandering is: we komen alleen in 



9 
 

aanraking met zintuigelijke objecten, nooit met het reële object. Een smeltende poolkap is een uiting 

van klimaatverandering, en klimaatverandering zelf is een uiting van het hyperobject Aarde.  

In deze scriptie ga ik er net als de Taiwanese literatuurwetenschapper Chingshun Sheu in 

zijn dissertatie Literature in the Anthropocene: A Hyperobject Reading of Twenty-First Century 

American Fiction (2020) van uit dat er geen fundamentele verschillen zijn tussen de hyperobjecten 

zoals ze in tekst verschijnen en buiten de tekst. Sheu schrijft: ‘there is no formal or structural 

difference between textual and extratextual hyperobjects—which is to say that the only possible 

differences are in the facets that each presents—and that narratology, the formal study of narrative 

texts, therefore has theoretical resources to offer us in coping with extratextual hyperobjects’ (Sheu 

2020, 15). De binnentekstuele hyperobjecten verschillen alleen van de buitentekstuele 

hyperobjecten in de facetten die worden uitlicht. Op deze manier kunnen hyperobjecten op een 

andere manier aan het licht worden gebracht dan we ze in onze dagelijkse beleving ervaren. De 

manier waarop hyperobjecten in literatuur in beeld komen, de facetten die worden uitgelicht, kan 

ons veel vertellen over de manier waarop men vandaag de dag reflecteert op hyperobjecten, 

fenomenen waaraan we niet kunnen ontkomen maar die toch ongrijpbaar blijven. 

 

Zoals we hierboven hebben gezien, is voor Harman iets pas wetenschappelijke kennis wanneer we 

een reële eigenschap aan een zintuigelijk object koppelen. Er zijn echter nog andere vormen van 

kennis, zoals de kennis die we opdoen in een kunstervaring. Kunst probeert geen informatie te 

communiceren aan het kunstervarend subject. In een kunstervaring ervaren we volgens Harman ‘the 

unknowable uniqueness of a real object’ (Harman 2018, 170). We ervaren wat we niet kúnnen 

ervaren, of eerder dát we het niet kunnen ervaren. Elke uitleg van wat we ervaren schiet te kort, 

zoals elke benadering van een zintuigelijk object niet het reële object is.  

Deze conceptie van wat wordt ervaren in een kunstervaring echoot wat Kant heeft 

geschreven over het sublieme. Voor Kant is volgens Vanden Berghe het sublieme in eerste instantie 

een subjectieve ervaring waarin ‘de verbeelding [wordt uitgedaagd] door het tot het uiterste te 

testen. Wanneer een omvangrijk en vormeloos object zich via de zintuigen aandient, wordt het 

subject zich bewust van de beperkingen van het eigen waarnemingsvermogen’ (Vanden Berghe 2024, 

68). Een ervaring van een reëel object is bij uitstek een sublieme ervaring, wanneer we hieronder 

verstaan dat het subject in zo’n ervaring zijn eigen zintuigelijke waarneming tekort voelt schieten. 

Morton onderschrijft dit in een essay dat hij heeft geschreven over het sublieme, Sublime Objects 

(2020). Hij schrijft: ‘the sublime gets at something that’s essential to objects: their withdrawnness 

and the way in which at the same time they manifest, in all their scintillating particularity’ (Morton 

2020, 226). In een ervaring van het sublieme ervaren we dat we niet bij het object kunnen, dat het 
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ontglipt aan het menselijk verstand. De teruggetrokken eigenschap van alle objecten wordt in een 

sublieme ervaring opeens voelbaar. 

In zijn studie naar het internet in de Nederlandstalige roman, voert Vanden Berghe Miriam 

Rasch op, die in Frictie, Ethiek in Tijden van Dataïsme (2020) stelt dat het internet nooit volledig 

begrepen kan worden en dat het dus alleen via een indirecte weg verbeeld kan worden. Hij schrijft: 

‘De hedendaagse roman kan zulke indirecte wegen inslaan door de epistemische voorwaarden en 

grenzen van het internet op te voeren en te dramatiseren’ en ‘door de ondenkbaarheid op vormelijk 

vlak te benaderen’ (Vanden Berghe 2024, 89). Teksten kunnen zich verzetten tegen interpretatie en 

geven de lezer zo te kennen dat zijn eigen kenvermogen tekortschiet. Op zo’n zelfde manier kan de 

roman reflecteren op ondenkbaarheid van de Aarde, door de grenzen van het kennen te 

dramatiseren in het narratief. Op deze manier kan de roman een tegengif zijn voor wat Timothy Clark 

in The Cambridge Introduction to Literature and the Environment (2011) de disenchantment thesis 

noemt. Hij vat deze these als volgt samen: ‘the more the world becomes thoroughly mapped and 

understood in formalised scientific laws, the less personally and immediately meaningful it seems to 

become’ (Clark 2011, 143). Op grond van een kunstervaring kunnen we ons realiseren dat de manier 

waarop we het object kennen, geenszins recht doet aan dat object. Door de ervaring van het 

sublieme wordt onze gebruikelijke manier van kennen, wat volgens deze these een wetenschappelijk 

kennen is, ontmaskerd als niet toereikend. Sterker nog, geen enkele manier van kennen is 

toereikend. Vanden Berghe schrijft: ‘In de momentane grenservaring van het sublieme komt de 

relatie tussen subject en wereld onder bijzondere druk te staan: in de confrontatie met een 

overweldigend object wordt het subject teruggeworpen op het eigen kennisvermogen’ (Vanden 

Berghe 2024, 11). Let op, het subject wordt dus niet teruggeworpen op diens eigen kennis, maar op 

diens vermogen tot kennis. De grenzen van het kennen komen in de ervaring van het sublieme op de 

voorgrond te staan, terwijl we hier in onze dagelijkse beleving nooit bij stilstaan.  
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3. METHODE 
In deze paragraaf geef ik de methode weer die ik zal hanteren bij het analyseren van het corpus om 

uiteindelijk tot het beantwoorden van de hoofdvraag te komen. In de bovenstaande paragraaf 

hebben we gezien dat het hyperobject Aarde nooit volledig aan het licht kan worden gebracht. Dit 

uitgangspunt legt de nadruk in deze scriptie op de verschillende manieren waarop de Aarde door de 

roman wordt benaderd.  

Het corpus van deze scriptie bestaat uit de romans Wormmaan (2021) van Mariken Heitman 

en Waarachtige Beschrijvingen Uit De Permafrost (2022) van Donald Niedekker. Bij het selecteren van 

het corpus heb ik recente romans gekozen waarin de relatie tussen mens en omgeving centraal staat. 

We hebben als mensen nooit het volledige zicht op de Aarde als hyperobject. In plaats daarvan 

hebben we altijd te maken met lokale manifestaties van de Aarde. De omgeving waarin we ons altijd 

al bewegen is zo’n lokale manifestatie van het hyperobject Aarde. De manieren waarop we onze 

omgeving begrijpen kan ons vertellen hoe we de Aarde begrijpen. In de geselecteerde romans 

worden niet alleen typisch menselijke manieren van het kennen van de omgeving gedramatiseerd, 

maar worden er ook personages opgevoerd die hun omgeving op een bovennatuurlijke manier 

kennen. Hierdoor kunnen we in de romans de menselijke manier van onze omgeving kennen 

contrasteren met deze bovennatuurlijke manieren van kennen. In het theoretisch kader hebben we 

gezien dat we in de ervaring van het sublieme worden teruggeworpen op ons kennisvermogen. In 

zo’n ervaring stuiten we dus op de grenzen van ons vermogen om te kennen. In de romans ga ik op 

zoek naar ervaringen van het sublieme om de grenzen van het kennen binnen de romans te 

verkennen. Ervaringen van het sublieme leiden vaak tot een verandering in de manieren waarop de 

personages hun omgeving begrijpen. 

Bij het analyseren van de romans let ik op de verschillende modes of access waarmee de 

Aarde wordt benaderd. Omdat de Aarde als hyperobject altijd onbereikbaar blijft voor menselijke 

ontsluiting, zal het dus gaan over het kennen van lokale manifestaties van het hyperobject. Concreet 

zal ik dus letten op hoe personages onder andere de grond waarop ze lopen, de zeeën waarover ze 

varen, de dier- en plantensoorten waarmee ze in aanraking komen en de relaties daartussen 

begrijpen. Hierbij maak ik net als Vanden Berghe gebruik van de vraag: ‘hoe verwerven personages 

een zekere graad van begrip van hun (fictionele) werelden’ (Vanden Berghe 2024, 12).  

Om de hoofdvraag van deze scriptie te beantwoorden, onderzoek ik de romans op grofweg 

drie domeinen. In het eerste domein onderzoek ik de modes of access waarmee de menselijke 

personages in de roman normaliter hun omgeving begrijpen. Binnen de vertelling (het plot, de 

personages en de setting) van de roman worden bepaalde manieren van het begrijpen van de 

omgeving gepresenteerd als vanzelfsprekend, als de standaard. Dit kan leiden tot vragen als: hoe 
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krijgen personages begrip van hun fictionele wereld en wat geldt binnen de roman als geldige kennis 

en hoe wordt deze kennis vergaard?  

Het tweede domein betreft hoe in de romans wordt gebroken met de gebruikelijke modes 

of access. Binnen de vertelling worden bepaalde manieren aangedragen waarop de personages 

breken met de manieren waarop ze de wereld normaliter begrijpen. Ervaringen van het sublieme 

kunnen ervoor zorgen dat het personage, dat wordt teruggeworpen op zijn eigen kennisvermogen, 

inziet dat de normale manieren van kennen geen recht doen aan het object van kennis. Maar niet 

alleen sublieme ervaringen worden door de romans aangedragen als manier om te breken met de 

oude mode of access. Hoewel een sublieme ervaring kan zorgen voor een flits van inzicht, zijn er ook 

andere ervaringen die als katalysator voor inzicht kunnen fungeren. 

Zoals ik hierboven al heb vermeld zijn er in de romans in het corpus ook personages die de 

wereld op een bovennatuurlijke manier kennen. In het derde domein onderzoek ik de modes of 

access van deze bovennatuurlijke wezens. Binnen de roman kunnen deze modes of access worden 

gepresenteerd als onbereikbaar voor de mens, maar kunnen ze ook door de personages worden 

overgenomen om hun wereld mee te begrijpen. Als lezers krijgen we zowel zicht op het menselijk 

kennen in de roman als op de bovennatuurlijke manier van kennen. De bovennatuurlijke modes of 

access kunnen binnen de vertelling zowel gepresenteerd worden als voor de lezer onbereikbaar, als 

bereikbaar.  

In het vierde hoofdstuk analyseer ik de romans in het corpus. In paragrafen 4.1 tot 4.3 

analyseer ik Heitmans roman en in 4.4 tot 4.6 de roman van Niedekker om in paragraaf 4.7 beide 

romans te vergelijken. In de paragrafen gewijd aan het analyseren van de aparte romans onderzoek ik 

de manieren waarop de personages hun omgeving begrijpen en hoe ze met dit normale begrip 

breken. Daarnaast onderzoek ik hoe de bovennatuurlijke modes of access worden gepresenteerd in 

beide romans. In de vergelijkende paragraaf bespreek ik de verschillen tussen beide romans in de 

presentatie van de normale en de bovennatuurlijke modes of access. 
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4. ANALYSE  

KENNISNEMING IN WORMMAAN 
In dit hoofdstuk onderzoeken we in Wormmaan (2021) hoe de aarde wordt gepresenteerd, hoe de 

mens de aarde normaliter kent en de manieren waarop met deze gebruikelijke manieren van kennen 

wordt gebroken. 

 

4.1 HET KENNEN VAN DE AARDE  
Wormmaan, geschreven door Mariken Heitman, bestaat uit twee elkaar afwisselende narratieven. 

Enerzijds vertelt de roman het verhaal van Elke, een veredelaar die in hedendaags Nederland 

worstelt met haar genderidentiteit en de verwachtingen van anderen die daarmee gepaard gaan. In 

dit narratief is Elke de ik-verteller. Parralel aan het verhaal van Elke volgen we Ra, die bij een 

boerenvolk hoort dat zo'n negenduizend jaar geleden in een gebied woonde dat de Levant wordt 

genoemd. Het verhaal van Ra wordt verteld door stemmen van geesten, die het volk dingen 

influisteren. Tegen het einde van de roman komen we te weten dat Ra en het volk waartoe ze 

behoort onze voorouders zijn: 'Deze Ra, deze mensen, zijn letterlijk je voorgeslacht. Alles wat jij bent, 

komt voort uit hen' (Heitman 2021, 234).  

  

De verteller in de hoofdstukken over Ra en het boerenvolk is een amalgaam van onze voorouders. 

Dat wil zeggen dat zo'n beetje al het leven waaruit uiteindelijk het volk van Ra is voortgekomen deze 

verteller vormt, ook het niet- of voormenselijke. Via deze verteller nemen we een perspectief in dat 

het menselijke perspectief overstijgt. Het amalgaam van onze voorouders weet enerzijds wat het 

betekent om mens te zijn, maar als optelsom van al het leven dat ons voor is gegaan, weet het ook 

meer dan een individueel wezen kan weten. De mode of access waarmee deze vertellers de 

gebeurtenissen in de roman benaderen overstijgt dan ook een individueel perspectief, zowel op 

kwantitatief als op temporeel gebied. Als lezer leren we de Aarde op een andere wijze kennen dan 

we dat zelf kunnen meemaken. De verteller van het verhaal van Ra bestaat uit al het leven vóór Ra:   

 

Wij zijn niet enkel en alleen het amalgaan van een handvol voorgegane broeders en zusters. 

Wij zijn ook de zuidelijke nomaden, […] de kwalachtigen wiens cellen precies zo waren als die 

van iedereen, met een celmembraan en een kern […] tot aan de allereerste spontaan 

ontstane eiwitstreng. Maar ook dáár begint het niet. Wij zijn de onderdelen waar die streng 
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uit ontstond, het gas en de aarde, de mineralen, moleculen, de zuren en de basen. (Heitman 

2021, 19) 

 

In dit citaat leren we de Aarde kennen als de uiteindelijke grond van al het leven. De spontaan 

ontstane eiwitstreng bestaat bij gratie van de stoffen die aanwezig zijn op Aarde. Dat deze 

eiwitstreng spontaan is ontstaan, wil ook zeggen dat de Aarde hier zeker niet toe heeft besloten, het 

is geen bewuste daad. Dit wijst op een zekere onverschilligheid van de Aarde.  

  

De Aarde als geheel mag dan onverschillig zijn, toch is niet alles op Aarde onverschillig. Sommige 

aspecten van de Aarde krijgen ook een zekere handelingsmogelijkheid toegeschreven: 'De lucht 

warmde op, het begon ergens op te lijken. Maar de aarde had een hardnekkiger geheugen. Zij hield 

de winterkou het langste vast' (Heitman 2021, 86). Hier gaat het niet om de Aarde als planeet, maar 

de aarde als de humus waarin en de grond waarop gewassen verbouwd worden. In het theoretisch 

kader hebben we gezien dat de Aarde als hyperobject ontglipt aan ons verstand. We hebben altijd te 

maken met zintuigelijke manifestaties van de Aarde, zoals de humus en de lucht op aarde. Dit aspect 

van de Aarde, de lucht, vergeet de winterkou sneller dan de aarde. Vergeten betekent hier iets als 

veranderen aan de omgeving: de lucht reageert sneller dan de grond op temperatuurwisselingen. En 

ook de zee krijgt een zekere agency toegeschreven. Als de helft van het boerenvolk hun woonplaats 

verlaat en ze de zee oversteken spreekt de zee: 'Nu zijn jullie van mij, zei de zee. Niemand die het 

hoorde, alleen wij' (Heitman 2021, 195). Wat de zee zegt tegen de mensen is niet hoorbaar voor 

mensenoren. Alleen het amalgaam van voorouders is in staat te horen wat ze zegt. Met de mode of 

access waartoe zij beschikking hebben, zijn ze in staat om wat de zee zegt te horen.  

De mode of access waarmee de vertellers de wereld benaderen is er één die belang hecht 

aan meer dan het individu. Het gaat hen niet om een enkel individu maar om het geheel, of om wat 

zij het mechanisme noemen: ‘Het ging ons niet om het verhaal maar om het mechanisme, herinner je 

je dat? We hadden ervoor kunnen kiezen nog verder terug te gaan […] Maar getemd leven, iets zo 

ogenschijnlijk grillig en goddelijk tegelijk, maakt overduidelijk de meeste indruk’ (Heitman 2021 234). 

De dingen die de vertellers de mensen influisteren staan in dienst van de soort mens. Als deze soort 

wil overleven, moeten ze luisteren naar deze stemmen. Het mechanisme duidt het evolutieproces 

aan, dat in dit boek wordt begrepen als de aanpassing van een soort aan de context waarbinnen die 

zich beweegt. De vertellers bezien de individuen vanuit de mode of access van het 

evolutiemechanisme, een mechanisme dat zich over vele millennia uitstrekt en het persoonlijke 

overstijgt. 
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De Aarde wordt in Wormmaan voorgesteld als datgene waaruit alles afkomstig is, als bakermat van 

het leven. Zelf is ze onverschillig, ze laat zich omvormen en veranderen zonder zelf enige inspraak te 

hebben. De aarde, de lucht en de zee, hebben wel een zekere vorm van handelingsmogelijkheid. De 

grond, de lucht en de zee kunnen we begrijpen als manieren waarop het hyperobject Aarde zich 

plaatselijk manifesteert: ze zijn onderdeel van de Aarde, maar zijn niet de Aarde zelf. Als mensen 

hebben we altijd meer te maken met deze zintuigelijke manifestaties dan met de Aarde als geheel. 

 

4.2 WETEN ALS GEWOONTE 
In deze paragraaf onderzoeken we hoe het menselijk kennen van de Aarde eruitziet. We zullen zien 

dat de moderne mens in het verhaal van Elke de Aarde op een andere manier zien dan de vroege 

boeren in het verhaal van Ra. 

  

In het hedendaagse verhaal is zoals ik al heb aangemerkt Elke de verteller. Zij is in het begin van de 

roman werkzaam als veredelaar van pompoenrassen. De manier waarop zij de Aarde kent, is 

bemiddeld door haar achtergrond als veredelaar en haar studie in biologie. Als veredelaar ziet zij de 

Aarde in zoverre deze geschikt is om haar pompoenen op te telen: 'er gaat opwinding uit van leeg 

land' (Heitman 2021, 6). Het land waarop Elke haar pompoenen teelt is alleen leeg van pompoenen, 

maar er zijn wel degelijk andere plantensoorten die al groeien vóór de teelt. Met tractors wordt het 

land geschikt gemaakt voor het telen van groentegewassen. Nadat de tractors het land gereed 

hebben gemaakt, onderzoekt Elke of de grond geschikt is voor haar pompoenen: 'ik pak een hand 

aarde en knijp erin. Nog aan de vochtige kant' (Heitman 2021, 6) en 'kijken of de jongens de kuilen en 

sporen van vorig jaar netjes weggewerkt hebben. Of de bovengrond voldoende is bezonken en niet 

te fijn maar ook niet te grof gemaakt is' (Heitman 2021, 13). Elke beoordeelt de aarde alleen in 

zoverre deze geschikt is voor datgene wat ze wil bewerkstelligen: het veredelen van pompoenen. De 

mode of access waarmee zij de grond beoordeelt is bemiddeld door haar achtergrond als veredelaar. 

Met zware machines wordt de grond op Aarde geschikt gemaakt als landbouwgrond. Deze machines 

kunnen de Aarde eerder geschikt maken dan het gereedschap waarmee de vroege boeren hun land 

geschikt maakten. Na de winter is het land nog hard van de kou, te hard voor simpel gereedschap om 

doorheen te komen. Elke merkt op: 'kou is iets van vroeger, steeds vaker wordt de klei met 

dieselkracht tot moes geslagen, als een staafmixer ranselt de rotorkopeg al het leven uit de grond' 

(Heitman 2021, 8). Door de moderne techniek kunnen de veredelaars en telers hun land sneller 

gereed maken om te zaaien. Hierdoor zou je kunnen stellen dat de moderne boer minder in gesprek 

gaat met het land waarop hij teelt. Hij ziet het land sneller als geschikt om mee te werken. De mode 

of access waarmee de moderne landbouwer zijn land beziet, hoeft met minder zaken rekening te 
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houden dan de landbouwers vóór de moderne techniek. Deze vroege boeren moesten niet alleen het 

land geschikt maken om mee te werken, maar moest hij ook wachten tot het land klaar was om 

geschikt te maken.  

  

Heitman stelt het voorgaande scherp doordat ze een contrast tussen heden en verleden creëert. De 

vroege boerengemeenschap in het verhaal van Ra lijkt dan ook anders met het land om te gaan dan 

Elke dat doet. Als Ra voor de eerste keer het dorp binnenkomt merkt het amalgaam van voorouders 

op:  

 

Dit volk van boeren kende zijn plaats en verschanste zich achter de rivierduinen. Ze wisten 

dat de stroom niet kwaadaardig was, wanneer zij in de winter haar uitgesleten bedding 

verliet. Met haar kolkende lichaam nam ze dan land. Haar geen strobreed in de weg leggen, 

dat was het beste. Ze gebruikten het fijne slik dat zij achterliet op haar aangedikte 

winterflanken. (Heitman 2021, 37)  

 

Deze gemeenschap geeft de rivier de ruimte om 's winters te overstromen, om dan in de lente het 

vruchtbare slik te gebruiken voor hun akkers. Hun omgang met het land, hun mode of access 

waarmee ze het land beschouwen, wordt gekenmerkt door een geven en nemen, in tegenstelling tot 

het louter nemen dat kenmerkend is voor de moderne landbouw. 

  

Elke neemt een eigenaardige positie in tegenover de moderne landbouw, want ze is zich zeer bewust 

van de eisen die het stelt aan het land. Als veredelaar is ze hier niet alleen medeschuldig aan, maar 

creëert ze ook gewassen die het zonder de moderne landbouw niet zouden redden. Ze zit gevangen 

in de context waarin alles in dienst staat van de productie van goederen: 'Het begint met de 

landbouw en die is failliet. Hij bestaat uit een bijzonder destructieve vorm van hulp. Het grootschalig 

doden van bijvoorbeeld luizen staat nooit op zichzelf. Het ontregelt de gehele voedselketen' 

(Heitman 2021, 136). Elke weet wel degelijk dat ingrijpen op één deel, zoals het grootschalig doden 

van luizen, consequenties heeft voor het geheel. De mode of access die Elke hanteert ziet de Aarde 

als een groot met elkaar samenhangend geheel, waarbinnen verandering aan een deel, gevolgen 

heeft voor de rest. Ongetwijfeld heeft ze deze mode of access eigen gemaakt door middel van 

wetenschappelijke inzichten. Als veredelaar moet zij de grond waarop de pompoenen worden 

verbouwd met een andere access mode benaderen om de productie in stand te houden. Ze merkt 

op: 'De natuur is oneindig complex, herprogrammeert zichzelf doorlopend. We hebben haar niet 

ontcijferd, we doen hoogstens alsof. Ondertussen kilvert de boer zijn land en nivelleert de natuur' 

(Heitman 2021, 255). In dit citaat komt de Aarde in beeld als iets dat zich ontwikkelt in de tijd. De 
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natuur is net als de aarde en de zee een deelaspect van het hyperobject Aarde. Ze is geen statische 

entiteit, maar verandert voortdurend van gedaante. Zoals we hebben gezien in het theoretisch 

kader, is elk object altijd anders dan onze formulering van dat object. We hebben altijd te maken met 

fenomenale verschijnselen, en nooit de noumena. Elke is zich er bewust van dat dit ook geldt voor de 

natuur, die zich aanpast aan de boer die zijn land gereedmaakt voor het zaaien. De interpretatie van 

de grond als iets om te exploiteren heeft dus wel degelijk consequenties op de grond, dat zich 

aanpast aan deze interpretatie.  

  

Wormmaan problematiseert niet alleen de manier waarop de moderne landbouw omgaat met de 

natuur, maar ook de wetenschappelijke beschouwing van de natuur. Zo wordt er een onderscheid 

gemaakt tussen twee verschillende soorten ecologen: de tellende en de theoretische ecologen. Beide 

soorten ecologen hanteren een andere mode of access. Een goede vriend van Elke, Werner, is een 

tellende ecoloog. Hij zegt in de woorden van Elke: 'de ecologie was in aanvang een puur 

beschrijvende wetenschap en nog steeds worden er gewoon spinnen, vogels of grassoorten geteld. 

Tellen, vergelijken en dan concluderen, in die volgorde. Bepalen of er al dan niet een trend is' 

(Heitman 2021, 212). De studieplaats van de tellende ecoloog is tussen de organismen die h/zij 

onderzoekt. Zo blijven ze vrij dicht bij hun studieobject. Deze werkwijze wordt gecontrasteerd met de 

werkwijze van de theoretische ecologen: 'droog en schoon achter hun computers, flirtten ze met de 

wiskunde. Ze hadden formules, ze abstraheerden de natuur. Vanaf hun bureaustoel contempleerden 

ze over hetzelfde reptiel als de tellende ecoloog, maar hoefden hem nooit te ontmoeten' (Heitman 

2021, 212). De theoretische ecoloog blijft ver van datgene wat h/zij bestudeert: er vindt geen 

ontmoeting plaats. De theoretici 'wilden geen incidenten maar universaliteit. Ze wilden de wet van 

de schepping' (Heitman 2021, 212). Door de wetten die de theoretici formuleren te vergelijken met 

de schepping, wordt het doel van de theoretici als een bijna goddelijk streven bestempeld. Werner 

zegt in Elke's woorden:  

 

systemen of theorieën, de bouwwerken die we met getallen bouwen, zijn eeuwige 

benaderingen. Als een boemerang draait hun voorspellende kracht honderdtachtig graden, 

slaat je in het gezicht en voor je het weet dicteert ze je waarneming. Dan komt het punt dat 

we de formule meer vertrouwden dan onze ogen, we masseren net zo lang totdat alles in dat 

wonderschone, kloppende universum past. (Heitman 2021, 212 - 213)  

 

Doordat het uitgangspunt van de theoretici is dat de natuur een in wetten te vangen geheel is, zien 

ze sneller patronen in de natuur. Op basis van deze patronen stellen ze hun formules op. Uiteindelijk 

zien de theoretici de natuur, de Aarde, alleen in zoverre deze overeenstemt met hun formules. Wat 
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afwijkt wordt ofwel niet opgemerkt, ofwel gemasseerd tot het wel in de formule past. Zowel het 

uitgangspunt als de opgestelde wetten fungeren als modes of access. Wanneer in een volgend 

onderzoek namelijk de nieuw opgestelde formule als uitgangspunt wordt gebruikt, is er sprake van 

een nieuwe mode of access. Toch wordt het streven van de theoretici om de natuur in wetten te 

vangen niet volledig afgedaan als ijdel tijdverdrijf: 'daarom, vond Werner, moest je ieder patroon 

met argwaan tegemoet treden. Wat niet betekende dat we het niet moesten proberen, natuurlijk. 

[…] Maar het was eerlijker om gewoon spinnen te tellen' (Heitman 2021, 213). Het ideaal van de 

theoretici om de werkelijkheid in wetten te vatten, mag dan als vrijwel onbereikbaar worden 

bestempeld, het wordt niet volledig afgedaan als nutteloos. Ze moeten alleen oppassen dat ze de 

natuur niet louter zien in zoverre die overeenstemt de formule die ze zelf hebben opgesteld: ze 

moeten blijven kijken. 

  

In de roman wordt het herkennen wat je al kent als één van de centrale neigingen van de mens 

bestempeld. Hierboven zagen we al dat dit het geval is bij de theoretici onder de ecologen. Maar het 

structureert ook de dagelijkse beleving van de mens. Het land waarin de boerengemeenschap van Ra 

zich heeft gevestigd, is onderhevig aan klimaatverandering. Omdat deze gemeenschap elkaar geen 

verhalen vertelt waarin het klimaat de omgeving verandert, zien ze niet wat er aan de hand is:  

 

het was ongelofelijk, zeiden ze, hoe afgestemd de wereld was: hun rituelen markeerden de 

seizoenen, die op hun beurt de werkzaamheden bekrachtigden […] Routine gedijde bij 

geheugen en daar waren ze ruimschoots mee bedeeld, vonden ze zelf. Opeenvolgende jaren 

van voorjaarsdroogte vielen daarbuiten. Niemand kende overgeleverde verhalen, wat wel 

moest betekenen dat wat hun overkwam, die droogte, niet bestond. (Heitman 2021, 87) 

 

Net zoals de theoretici onder de ecologen de werkelijkheid reduceren tot het in hun formules past, 

reduceert dit volk de werkelijkheid tot de overgeleverde verhalen. De droogte waaraan het land 

onderhevig is, wordt in het kader van die verhalen blootgelegd als een uitzondering, en niet als de 

nieuwe werkelijkheid waaraan dit volk zich snel dient aan te passen. Als ze tijdens een 

volksvergadering proberen te verklaren wat er aan de hand is, wordt dan ook een beroep gedaan op 

bekende factoren:   

 

het was de zee, opperde iemand, die rukte op. De zeemensen hadden hun dorpen verlaten 

en zwierven rond, zorgden landloos voor onrust. […] het was het land dat onvruchtbaar was 

gemaakt. Het was de zon die te hard scheen of de regen die niet viel. Het was het graan dat 
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niet meer kiemde. […] De moedersteen was boos. […] Het waren de voorouders, die hielpen 

niet meer. (Heitman 2021, 105) 

 

De verklaringen die worden aangevoerd voor het veranderende klimaat, vallen binnen de manieren 

waarop dit volk de werkelijkheid kent. Op deze manier wordt de Aarde door dit volk gereduceerd tot 

de verhalen die ze altijd al hebben verteld. Dat er iets gaande is dat niet in hun verhalen voorkomt, 

blijft zo buiten zicht van dit volk. Ze denken dat ze de werkelijkheid zien, maar zien er vooral de 

verhalen in die ze zichzelf vertellen. 

  

In Wormmaan wordt het menselijk kennen van de Aarde gekenmerkt door het naar eigen logica 

interpreteren van de Aarde. Omdat we gewend zijn aan deze logica en haar gebruik, passen we haar 

te pas en te onpas toe. De moderne landbouw legt de Aarde als mogelijke landbouwgrond bloot. 

Planten die er onbedoeld groeien worden geruimd om plaats te maken voor tere gewassen. Ook de 

boerengemeenschap in het verhaal van Ra ziet de Aarde op deze manier, maar zonder moderne 

techniek moeten ze beter letten op het land. Ze kunnen niet zomaar beginnen de grond gereed te 

maken. Eerst moet de rivier zich in het voorjaar terugtrekken zodat ze hun akkers met het slik dat de 

rivier achterlaat kunnen bedekken. Het is een werkwijze die meer in balans is met de Aarde. De 

theoretici onder de ecologen ruimen in wezen ook alles op Aarde wat niet in hun formules te vatten 

is. Ze zien de Aarde, net als de moderne landbouwers, alleen in zoverre deze te gebruiken is voor hun 

universele wetten. Dat Elke dit alles weet, wijst er op dat dit geen bovenmenselijke kennis is, maar 

het systeem houdt zichzelf in stand, en het blijkt bijna onmogelijk om eruit te treden. 

  

4.3 TOEGEVEN AAN HET VREEMDE 
In deze paragraaf onderzoek ik de manieren waarop de menselijke personages in Wormmaan aan 

hun gebruikelijke manieren van kennen ontsnappen. Zoals we hebben gezien wordt in deze roman 

het kennen gekenmerkt door het herkennen van bekende patronen. Alles wat buiten deze patronen 

valt, wordt niet of nauwelijks opgemerkt. Toch lijken er manieren te zijn waarop men uit deze modes 

of access kan breken. 

  

Binnen de boerengemeenschap waar Ra deel van uitmaakt, worden niet alleen de voorouders 

vereerd, maar bovenal de Moedersteen. Het volk heeft een oorsprongsmythe gesponnen rond deze 

steen. Alleen de Waker, een gecastreerde man, heeft contact met de Moedersteen, tenminste, dat 

denkt hij zelf en het volk met hem. Volgens de vertellers van dit narratief, het amalgaam van 

voorouders, is deze steen stom: 'Er is een stenen god, maar die is stom en verhoort geen gebeden' 
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(Heitman 2021, 39). De Waker geniet in ieder geval veel aanzien binnen de gemeenschap, omdat 

wordt aangenomen dat hij de spreekbuis is van de Moedersteen.  

Ra's komst wordt binnen de boerengemeenschap met argusogen bekeken. Er is al een 

tekort aan voedsel, nieuwe mensen zijn ongewenst (Heitman 2021, 43). Maar ze heeft een nieuw 

gewas meegenomen, een potentiële bron van voedsel, en heeft bovendien een agressieve stier tot 

rust gemaand. De boerengemeenschap vraagt de Waker om raad. Hij vraagt op zijn beurt de 

Moedersteen om raad:  

 

hij stuurde zijn gedachten naar de vreemdeling, die gekust was door een stier, onmogelijk 

maar waar. Wegsturen kon niet meer, dacht hij, de stier een heilig dier. Daarbij, deze mens 

bracht een nieuw gewas en zijn volk had honger. Er stroomde genoeg boerenbloed door zijn 

aderen om dat op waarde te schatten. Maar de vreemdeling leek ongrijpbaar, niet van deze 

wereld misschien. Was hij gestuurd door de voorouders, of was het een valkuil, wat dacht zij 

[de Moedersteen]. (Heitman 2021, 43)  

 

In de roman krijgen we mee dat Ra weliswaar een vrouw is, maar er niet uitziet als de andere 

vrouwen in het dorp. Al bij haar eerste ontmoeting met dorpelingen wordt ze aangeduid als man, al 

is niet iedereen hier zeker van. Dit is waarom de Waker Ra ongrijpbaar vindt: ze past niet in de 

gebruikelijke categorieën. Maar de Waker staat in contact met de wereld van de Moedersteen en die 

van de voorouders. Er is dus naast de gebruikelijke categorieën nog een derde optie: niet van deze 

wereld. Het amalgaam van voorouders stuurt de Waker aan op dit denkspoor: 'denk het dan. Denk 

dan wat je al veel langer weet. Denk het ongekende. En hij deed wat wij hem opdroegen, hij dacht: 

Wat als hij is als jij, Moedersteen. […] Wat als hij beide is?' (Heitman 2021, 44). De Waker krijgt deze 

kennis ingefluisterd door zijn connectie met de voorouders. De ervaring van het horen van de 

voorouders geeft deze kennis een zekere vorm van autoriteit. Zonder deze ervaring was de Waker 

blijven steken in de pragmatische conclusie dat elke bron van voedsel nu welkom is. Doordat Ra nu in 

deze ervaring wordt bestempeld als van dezelfde oorsprong als de Moedersteen, krijgt ze iets 

bovenmenselijks toegewezen. De mode of access waarmee het volk naar Ra kijkt verandert met het 

stempel dat ze zoals de Moedersteen is. Haar doden en de planten van haar afnemen wordt vanuit 

deze mode of access heiligschennis. Door zijn verbondenheid met de voorouders kan de Waker Ra's 

welkomst afdwingen bij de rest van het volk.   

De voorouders sturen de Waker wel vaker aan bij het maken van keuzes. Hierboven hebben 

we al gezien dat het gefluister van de voorouders dient om de mens als soort voort te laten bestaan. 

Later in het verhaal worden de eerdere conclusies van de Waker dat Ra zo is als de Moedersteen 

toch nog door de andere dorpelingen in twijfel getrokken. Men vraagt om meer bewijs. De Waker 
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vertrekt naar een hoger gelegen punt om de Moedersteen om meer raad te vragen. Als hij op de 

heuvel zit, ziet hij voor zijn ogen een mysterieuze stofwolk voortdurend andere vormen aannemen:  

 

De wolk wervelde en nam steeds andere vormen aan, er ontstond iets wat leek op een kop. 

Dan weer blies de wind een gat in de buik, het wezen loeide. De buik voegde zich samen en 

nu ontstond er een dikke slang. De omslagdoek van de man gleed van zijn mond die 

openhing. (Heitman 2021, 112) 

 

De Waker lijkt meer open te staan voor sublieme ervaringen dan de rest van zijn volk. Net als in het 

vorige fragment, wijst deze sublieme ervaring de weg voor de waarheid. Als hij vervolgens krijgt 

ingefluisterd 'Ga met Ra' (Heitman 2021, 113) weet de Waker dat hij het bij het juiste eind heeft: 'Ga 

met Ra, zou dat bedoeld zijn? Een cryptische boodschap, maar dat was hij wel gewend. Duiden was 

zijn gave. Vele malen stelliger dan wij wist de oude man als vanouds vrij zeker wat zich hier had 

afgespeeld' (Heitman 2021, 113). De ervaring van het sublieme zorgt voor de autoriteit om de Waker 

ervan te overtuigen dat hij iets goddelijks heeft meegemaakt. Al voordat de Waker uit het dorp trok 

om met de Moedersteen te mediteren, stond hij aan de kant van Ra. Maar nu hij nogmaals een 

sublieme ervaring heeft meegemaakt, is hij er pas zeker van dat hij het bij het rechte eind heeft.   

De Waker begrijpt de reis die hij en Ra moeten maken als een door hallucinaire middelen 

bemiddelde reis. Dit middel is moederkoren, waarover het amalgaam van voorouders zegt: 

'moederkoren brak de mensen open, het maakte ze poreus en wiste ze uit. Daarna waren ze 

eenvoudig in te vullen' (Heitman 2021, 127). Door het moederkoren in te nemen, verandert Ra's 

zintuigelijke waarneming van de ruimte, vóór ze volledig wegzakt in hallucinaties: 'Ra draaide zich op 

haar buik, legde haar wang tegen de aarde, greep haar als een schaap, vingers diep in het stof, 

streelde haar als Bes. De aarde omarmde, Ra dook' (Heitman 2021, 128). Onder invloed van het 

moederkoren, verandert het land waar ze normaal gesproken alleen op loopt, nu in iets dat zo 

vanzelfsprekend is om te aaien als een schaap, in iets dat even liefdevol behandelt dient te worden 

als Ra's geliefde Bes. Tijdens haar trip komt haar gebruikelijke angst naar boven: de angst dat ze de 

mensen om haar heen bedriegt: 'misschien was het maar gewoon een stier, ik bedoel een échte, ik 

was gewoon in de war' (Heitman 2021, 129). Als Ra vervolgens zelf verandert in de stier, laat ze al 

haar twijfels vallen en weet ze het opeens zeker: 'het was verdorie echt gebeurd. Ze was het enkel 

vergeten. […] Zo snapte ze nu ook waarom de mensen naar haar keken zoals ze deden. Waarom alles 

anders was dan wat ze had gedacht omdat ze dacht dat ze was als de anderen maar dat was ze niet' 

(Heitman 2021, 131). Door middel van het moederkoren en de sublieme ervaringen die het oproept, 

weet Ra zeker dat zij uitverkoren is. Haar gebruikelijke twijfel aan haarzelf lijkt als sneeuw voor de 

zon verdwenen. De door het moederkoren opgewekte ervaringen geven haar te kennen dat ze wel 
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degelijk uitverkoren is. Binnen de roman wordt deze manier van kennis opdoen niet afgedaan als 

minder waar of feitelijk. Moederkoren zorgt ervoor dat de gebruikelijke manier van kennen wordt 

opgeschort: ze volstaat niet om de stortvloed aan vreemde beelden en zintuigelijke prikkels te 

verklaren. Dit maakt dat, zoals de voorouders dat zeggen, mensen 'poreus' worden, ontvankelijker 

voor andere verklaringen.   

In de roman lijkt het veranderen van de werking van de zintuigen een manier om uit de 

gebruikelijke modes of access te breken. Dat gebeurt ook in het verhaal van Elke. Als Elke afdaalt in 

de kelder van het oude huis van haar oom, valt haar zaklamp uit en ziet ze geen hand voor ogen. 

Gedesoriënteerd door het donker sluit ze haar ogen en besluipen haar gedachten die ze, zo lijkt het, 

niet zou kunnen hebben als ze nog beschikking had over al haar zintuigen: 'We denken niet dagelijks 

aan fotosynthese. Had het een geluid, dan zou alles anders zijn. Bij de eerste grijze lichtstralen zou 

een zacht gemurmel ontstaan' (Heitman 2021, 217). Fotosynthese, het proces waarmee planten licht 

gebruiken om suikers te maken, ontsnapt aan onze dagelijkse waarneming van de omgeving. Ook 

Elke staat in de roman niet stil bij dit proces, tot het donker haar het zicht ontneemt. Net als het 

moederkoren maakt het donker haar poreus voor andere ervaringen, al is het niet op dezelfde 

manier. Zoals we hierboven al zagen, zien mensen hun omgeving in zoverre ze deze omgeving 

kennen. In het donker valt het zicht weg, en moet Elke zich dus op een andere manier navigeren dan 

met louter licht. Ze moet ook haar andere zintuigen gebruiken om door het donker te navigeren. 

Als Elke gewend is geraakt aan het donker, ruikt ze bosgrond pas en opent ze haar ogen: ‘de 

ruimte lijkt heel zwak verlicht, maar dat is niet het juiste woord. De ruimte zélf licht op, licht dat 

aanzwelt en dempt als de ademhaling van een slapend dier' (Heitman 2021, 218). Wat Elke ziet, is 

het schimmelnetwerk dat een symbiotische relatie is aan gegaan met de wortels van een boom. In 

het donker van de kelder wordt ze zich gewaar van deze schimmels. Ook valt haar de ruimte op, 

terwijl ruimtes ons in onze dagelijkse beleving slechts zelden opvallen: we doen er alles in, maar 

staan er zelden bij stil. De ruimte vergelijkt ze met een levend wezen.   

Wanneer Elke de kelder probeert te verlaten, gebeurt er iets onbevattelijks vanuit een 

menselijk denkkader: de wormen beginnen tegen haar te praten. Tegenover de wormen voelt Elke 

meer dan ooit de noodzaak om de reden van haar missie te verklaren: ‘dit gaat niet over identiteit, 

hoogstens over de ontmanteling ervan. Dit gaat over hoe je een steen wordt, van onweerlegbare 

vorm. Immuun voor blikken en stemmen' (Heitman 2021, 226). Tegenover de menselijke personages 

in de roman heeft Elke altijd moeite om de onderliggende reden van haar doel om een erwt te 

verwilderen te vertellen. Elke wil de erwt verwilderen omdat ze wil toetsen of het mogelijk is om de 

plant in een vorige fase terug te voeren. Voor haarzelf is dit van belang omdat ze terug wil naar een 

fase waarin mensen niet voortdurend in mannen en vrouwen zien wat ze al kennen van andere 

mannen en vrouwen. Elke zoekt naar het non-binaire in de mens en naar een fase waarin dit 
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vanzelfsprekender was. Pas als ze zich tegen de wormen heeft geuit, voelt ze het verlangen om terug 

naar de oppervlakte te gaan.   

  

In Wormmaan wordt het menselijk kennen vooral gekenmerkt door een herkennen. We kennen de 

werkelijkheid in zoverre we deze herkennen in wat we al wisten. De roman lijkt te suggereren dat we 

hier uit kunnen breken wanneer we niet meer op onze gebruikelijke zintuigen en waarheden 

vertrouwen. Er zijn ook andere manieren om de werkelijkheid zintuigelijk te ervaren, als we ervoor 

open staan. De Waker is hier ontvankelijker voor dan de andere mensen in zijn volk, omdat hij in 

contact staat met 'de andere wereld'. Het amalgaam van voorouders fluistert hem in wat hij nodig 

heeft om de rest van de boerengemeenschap te overtuigen van zijn gelijk. Ra heeft meer nodig dan 

het gefluister van haar voorouders om zeker te zijn van zichzelf. Met behulp van moederkoren, een 

hallucinerend middel, weet zij zich de uitverkorene. Elke vertegenwoordigt de mens in een modern 

door wetenschap ingegeven tijdperk. Pas als zij in het pikdonker het vermogen tot kijken verliest, 

vindt ze vrede met zichzelf.  
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WAARACHTIGE KENNISNEMING UIT DE PERMAFROST 
In dit hoofdstuk onderzoeken we hoe de Aarde wordt benaderd in de roman Waarachtige 

beschrijvingen uit de permafrost (2022) van Donald Niedekker. Een anoniem bemanningslid van de 

reis naar Nova Zembla in 1597 voert in de roman het woord. Tijdens de overwintering in het 

Behouden Huys is hij overleden en is hij begraven in de bevroren bodem op Nova Zembla. Nu de 

Grote Dooi is ingetreden, komt de verteller als het ware weer tot leven en begint hij zijn verhaal te 

vertellen. Hij vertelt over het Amsterdam en de Nederlanden waarin hij is opgegroeid, over de reis 

naar Nova Zembla, over de overwintering en over alles wat er na zijn overlijden is gebeurd op de 

archipel.  

  

4.4 DE AARDE IN KAARTEN 
Gesitueerd in de zestiende eeuw, de eeuw van ontdekkingen, van nieuwe handelsroutes en 

toenemende globalisering, is in de roman een belangrijke rol weggelegd voor wereldkaarten en voor 

de cartograaf Petrus Plancius. Op basis van de gegevens en verhalen waar uitgevaren schepen mee 

terugkomen, worden wereldkaarten opgesteld: 'Petrus Plancius kent de wereld van kaarten en van 

verhalen waar stuurmannen mee terugkomen. Observaties, kustlijnen, dieptemetingen met het 

schietlood, ankerplaatsen, heersende winden, zeestromingen, gedrag van vogels, afwijkingen van het 

kompas' (Niedekker 2022, 11). De modes of access waarmee de stuurmannen tijdens hun reizen 

gegevens hebben verzameld zijn vooral hun instrumenten. Ook door goed te kijken naar de kusten 

waar ze langs varen en door deze waarnemingen op te schrijven verzamelen ze gegevens voor de 

kaartenmakers thuis. Deze waarnemingen worden vervolgens geformaliseerd in de wereldkaarten 

die cartografen maken. De mens ziet de werkelijkheid en abstraheert deze door ze te vatten in 

metingen en andere gegevens die op een kaart weergegeven kunnen worden:  

 

Cartografen en graveurs zetten de cijfers en gerangschikte bevindingen, de ideeën en 

speculaties om in kaarten, die op hun beurt debatten uitlokten, geesten in werking zetten, 

tot traktaten prikkelden en nieuwe theorieën in het leven riepen die met een volgende 

binnenlopende Oost-Indiëvaarder weer onderuit werden gehaald. (Niedekker 2022, 44)  

 

De op basis van de beschikbare gegevens gemaakte kaarten worden echter verworpen wanneer er 

nieuwe informatie beschikbaar komt.  

De kennis over de aarde werd in die periode – en wordt in de roman – voorgesteld als iets 

wat steeds dichter bij de waarheid komt. In de roman wordt echter ook benadrukt dat niet álle 

beschikbare gegevens zomaar in kaarten worden weergegeven. Hierboven hebben we gezien dat 
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stuurlui geloofwaardige informatie verstrekken, informatie die door cartografen als geloofwaardig 

genoeg wordt bestempeld om op een kaart weer te geven. Stuurlui trekken de onbekende wereld in 

om bij thuiskomst het vreemde voor de mensen thuis toegankelijk te maken. Maar juist de 

informatie van de volken die op deze vreemde plekken leven, die uit levenslange ervaring weten hoe 

de Aarde er op die plekken uitziet, wordt niet geschikt geacht om op kaarten weer te geven:  

 

Onze expeditie was een flop, de uitkomst van koppigheid, uiterst speculatieve theorieën, een 

stuitende ontkenning van het poollandschap, de onwil te leren van de volkeren die er al 

eeuwen leefden. Het kwam zelfs niet bij ons op de Samojeden te vragen naar de voor deze 

extreme omstandigheden geschikte kleding. (Niedekker 2022, 168) 

 

De weergave van plekken op Aarde op een kaart wordt meer vertrouwd dan de mensen die op deze 

plekken leven. In de roman wordt dit als directe aanleiding gezien van de uiteindelijk mislukte 

expeditie van Willem Barentsz. De roman geeft hiermee ook kritiek op de werkwijze van de 

kaartenmakers uit de zestiende eeuw, bij wie het niet opkwam om aan de plaatselijke bevolking te 

vragen hoe het hun bekende gebied er uitziet. De volkeren die wel hun weg kunnen vinden in dit 

gebied, de Samojeden, Nentsen en de Pomoren, hechten wel veel waarde aan informatie van 

anderen: 'Waarschijnlijk zijn zij [de Nentsen] omstreeks 1100   ̶ 1400 uit meer zuidelijke gebieden 

langs de Siberische rivieren Ob en Jenisej naar het noorden getrokken. Daar hebben zij van een tot 

op heden onbekend volk hun technieken van zeevaart en visvangst overgenomen’ (Niedekker 2022, 

62). Door de uitwisseling van informatie tussen volken, kunnen deze volken goed in het hoge 

Noorden gedijen. Ook de expeditie van Barentsz kon niet zonder de kennis van deze volken. De 

timmerman die meereisde had vlak voor zijn dood nog een bouwplan gemaakt voor een blokhut, 

mochten ze gedwongen worden om in het Noorden te overwinteren: 'Vlak voor zijn dood gaf hij nog 

aanwijzingen voor de bouw van een blokhut, mochten we genoodzaakt zijn op land te overwinteren. 

We moesten hele stammen gebruiken en ze kruislings over elkaar leggen. Die bouwwijze was hem 

onderweg opgevallen' (Niedekker 2022, 41-42). Kennis van een gebied is het betrouwbaarst wanneer 

deze kennis uit het gebied zelf afkomstig is. De speculaties van de Nederlandse cartografen over hoe 

de Poolzee er 's zomers uit zou zien, waren echter gebaseerd op gegevens van mensen die nooit op 

de Poolzee waren geweest. Hoewel de door Nederlanders gegenereerde kennis dus hoger in 

hiërarchie staat dan kennis van de plaatselijke bevolking, trekt de plaatselijke bevolking uiteindelijk 

aan het langste eind. De Nederlandse cartografen stellen hoge eisen aan de waarnemingen die ze 

formaliseren op hun kaarten. Deze waarnemingen moeten met de juiste modes of access zijn 

verzameld. Meetapparatuur en stuurlui zijn voor de kaartenmakers de enige correcte modes of 
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acces. Maar juist het weigeren van de door de lokale bevolking verstrekte informatie in te calculeren 

voor de expeditie heeft tot het falen van Barentsz geleid.  

  

De kaarten uit de zestiende eeuw, die in de roman ook een rol spelen, zijn nog niet volledig ingevuld, 

omdat – anders dan in onze tijd – nog niet alle plekken dan zijn ontdekt. In de roman heten de 

onbekende gebieden op een kaart de 'witte plekken' (Niedekker 2022, 38). Er zijn geen beschikbare 

gegevens van deze plekken om ze weer te kunnen geven op een kaart. Ontdekkingsreizigers trekken 

er op uit om van deze lege plekken gegevens te verzamelen: 'Voorbij het bekende, begreep de 

zestiende-eeuwse onderzoekende, bedrijvige mens, voorbij ook de geboden en dictaten. Vertrouw je 

eigen bevindingen' (Niedekker 2022, 101-102). Zoals we hierboven al hebben gezien, tellen de 

verhalen van vreemdelingen die bekend zijn met een gebied juist niet als eigen bevindingen. Er 

heerst een eerst zien dan geloven mentaliteit. Wat men gelooft, is volgens de roman echter ook 

bepalend voor wat men ziet: ‘Een kaart programmeert de blik en in die zin kan hij zichzelf 

waarmaken. Je ziet wat de kaart vertelt dat je moet zien. Je gaat op zoek naar wat de kaart 

accentueert’ (Niedekker 2022, 181). Men vertrouwt erop dat kaarten hen de juiste weg wijzen, en 

zien vervolgens het landschap in zoverre ze overeenkomt met de kaart. De kaarten zijn voor de 

bemanningsleden de correcte mode of access om de Aarde mee te navigeren.  

  

Plancius is naast cartograaf ook predikant. In zijn preken spreekt hij God uit als 'Godes' om 'het alles 

overstijgende namelijk van de ordening Gods waarop elke menselijke neiging afketste' (Niedekker 

2022, 64) aan de mensen in de kerk over te brengen. De mens lijkt in de eerste plaats niet in staat te 

zijn de Werkelijkheid te kennen. Toch maakt Plancius kaarten, weergaven van de Werkelijkheid die 

door middel van instrumenten en betrouwbare verhalen tot stand zijn gekomen. De mens kan dus 

met instrumenten een goddelijke kracht krijgen. Plancius vergelijkt in zijn preek de cartograaf met de 

Schepper: 'de cartograaf had de goddelijke macht én […] verantwoordelijkheid om ordening te 

brengen tussen het heilige en het profane […], het geciviliseerde en het barbaarse, het veilige en het 

wilde' (Niedekker 2022, 65). De cartograaf maakt dus met zijn arbeid duidelijk wat heilig en wat 

profaan is. De arbeid van een cartograaf bestaat erin, zoals we hierboven hebben gezien, de cijfers 

en bevindingen te rangschikken en in kaarten te vatten. De juiste mode of access van de Schepping 

lijkt hier dus de rekenkunde te zijn, de omgang met instrumenten als het astrolabium. Plancius 

ontdekt tijdens zijn preek dat hij een astrolabium bij zich heeft, een instrument waarmee men 

hoeken meet en dat onmisbaar is tijdens de zeevaart en bij het vervaardigen van kaarten: 'Hij had 

het instrument thuisgelaten, dat stond buiten kijf, morgen zou hij pas weer lesgeven, ook in een kerk, 

een andere, dat wel, maar nooit op zondag' (Niedekker 2022, 65). Het gebruik van een astrolabium 

wordt gedoceerd in kerken, wat het een bijna heilig instrument maakt. Het kan immers de ordening 
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Gods ontsluiten. De mens is van zichzelf niet in staat om de werkelijkheid te kennen, maar middels 

het astrolabium kan ze toch worden gekend. Plancius schrijft dus aan de resultaten van instrumenten 

een hoog waarheidsgehalte toe. Ondanks alle waarde die wordt gehecht aan de rekenkunde loopt de 

reis naar Nova Zembla op een mislukking uit.  

  

Op Nova Zembla zien de bewoners van Het Behouden Huys midden in de poolnacht opeens de zon 

aan de hemel. Willem Barentsz heeft enkele werken mee waarin de zon- en maanstanden staan 

vermeld per datum. De zon die ze zien, staat niet vermeld in deze werken: 'Willem Barentz […] kon 

bij de tabellen […] geen enkele bevestiging van het waargenomene vinden' (Niedekker 2022, 21). Net 

als we hierboven zagen in het geval van kaarten, sturen documenten met een zekere autoriteit de 

waarneming. Barentsz zoekt in de tabellen met zonnestanden een bevestiging van wat hij heeft 

gezien. In plaats van dat hij die tabellen toetst op basis van wat hij heeft gezien, toetst hij zijn 

waarneming op basis van de autoritaire bron. Toch wordt het fenomeen genoteerd door Gerrit de 

Veer, de scribent aan boord, hoewel niemand eigenlijk kan geloven dat ze de zon hebben gezien. 

Wanneer de bemanning weer terug is in de Nederlanden 'kreeg [hij] er gelazer mee, Gerrit de Veer 

werd onderworpen aan een wetenschappelijk strafverhoor om uiteindelijk als fantast te kijk te 

worden gezet die een zon had gezien waar geen zon te zien was' (Niedekker 2022, 76-77). Net als 

Barentsz, toetst de wetenschappelijke commissie de woorden van De Veer aan de vermelde 

zonnestanden in de Efemeriden, het werk dat ook Barentsz mee had. Op basis hiervan concluderen 

ze dat De Veer wel gek moet zijn. Autoritaire bronnen zoals de Efemeriden hebben dus nog steeds 

veel gezag en zijn bepalend voor wat als waar wordt bestempeld. Johannes Kepler zou later wat het 

Nova Zembla-verschijnsel is gaan heten verklaren als een door de atmosfeer weerkaatste zon: 'Op 

het spoor gezet door de refractiemetingen van de Deen Tycho Brahe kon hij een brekingswet 

opstellen. Het licht van de onzichtbare zon breekt uit de ether de luchtlaag in, scheert langs het 

aardoppervlak en wordt op de grens van lucht en ether gespiegeld teruggekaatst. En plop, daar was 

de zon waar die pas twee weken later hoorde te verschijnen' (Niedekker 2022, 21). De wet die Kepler 

opstelt voldoet aan de waarneming van de bewoners van Het Behouden Huys. Kepler neemt de 

waarneming als uitgangspunt en probeert deze te verklaren met een natuurwet. Waar de commissie 

de in de Efemeriden vermelde natuurverschijnselen als uitgangspunt neemt waar de waarneming aan 

moet voldoen, maakt Kepler een omgekeerde beweging.  

  

De in theorieën vervatte aarde stuit in de roman op de werkelijke, onbevattelijke aarde. De kaarten 

waarop de Noordoostpassage 's zomers ijsvrij is, stuit op het ijskoude poollandschap. De tabellen 

met zonnestanden stuit op de atmosfeer die de zon reflecteert en tóch laat verschijnen. Plancius en 

de wetenschappelijke commissie vertrouwen blind op deze theorieën en gaan ervan uit dat men met 
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behulp van instrumenten de Schepping, de Aarde, al volledig heeft ontsloten. Mensen die geen 

gebruik maken van deze als wáár beschouwde modes of access, worden niet serieus genomen voor 

verdere productie van kennis. De kennis van de volken die deze instrumenten, het astrolabium en de 

kaarten, niet gebruiken om zich in het poollandschap te handhaven, wordt gediskwalificeerd als 

kennis. Tegelijk laat de roman zien dat die houding tot falen gedoemd was. 
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4.5 VREEMDEN IN HET LANDSCHAP 

  

De verteller is in de roman voortdurend bezig met het vinden van een geschikt begin van het verhaal. 

Hij zoekt naar de juiste mode of access waarmee hij het verhaal kan aansnijden. Niet alleen de val 

van Antwerpen wordt genoemd als mogelijk begin (Niedekker 2022, 178), maar ook 'het Noorden bij 

wat de Noordkaap is gaan heten, bij een Engelse handelsvestiging op de Russische kust, een klooster 

aan de Witte Zee. Daar meert een eenzeilig bootje af met Russische vissers, een lodja met een vracht 

aan huiden en vis' (Niedekker 2022, 28) en de kaart waarop Plancius de route uitstippelde die 

Barentz en zijn bemanning zullen nemen (Niedekker 2022, 29). Aan het einde van de roman 

concludeert de verteller: 'Nova Zembla is overal. Ik kan beginnen waar ik wil. Nova Zembla is alles. Ik 

kan eindigen waar ik wil en ik zal weer beginnen. Nova Zembla is mijn ondergang. Nova Zembla is 

mijn redding' (Niedekker 2022, 209). Dat de verteller kan beginnen waar hij wil, wil zeggen dat elke 

mode of access even geschikt is voor het verhaal dat hij vertelt. Daarnaast is elk eindpunt ook een 

beginpunt. De verteller kan alle momenten overzien en vertegenwoordigt zo een bovennatuurlijke 

mode of access. 

  

Dat Nova Zembla overal en alles is, wordt door de roman heen als een soort mantra herhaald. Het is 

alsof de verteller niet wil vergeten dat wat op Nova Zembla het geval is, overal het geval is. Over wat 

op Nova Zembla het geval is, zegt hij: 'een onmetelijke leegte waarin iedereen op zichzelf is 

teruggeworpen in het eindeloze poolwit. We hebben begrepen dat deze leegte overal is, ook vóór 

Nova Zembla, maar je moet, dat wil zeggen ik moest […] Nova Zembla bereiken om dat in te zien' 

(Niedekker 2022, 53). De ervaring van de verteller op Nova Zembla is een sublieme ervaring. Hij voelt 

zich klein en weerloos tegenover de natuurkrachten op het eiland. Bij gratie van deze sublieme 

ervaring op Nova Zembla komt hij iets te weten wat overal het geval is. Op Nova Zembla wordt hij 

geconfronteerd door een onmetelijke leegte, een leegte die dus niet alleen op Nova Zembla heerst, 

maar die zich daar wel duidelijker manifesteert. Dat deze leegte onmetelijk is, zegt genoeg over hoe 

de drang van de mens om alles in cijfers uit te drukken stukloopt op het poollandschap. Als deze 

eigenschap door Alles wordt gedeeld, dan wil dat zeggen dat Alles, elk individueel ding, onmetelijk is: 

niet in cijfers is uit te drukken en alleen na ervaring kenbaar wordt. Deze eigenschap echoot het 

uitgangspunt van de OOO-filosofen, die zoals we hebben gezien in het tweede hoofdstuk stellen dat 

elk reëel object ontsnapt aan volledige ontsluiting.  

  

Volgens de verteller wordt alles gekenmerkt door een onmetelijke leegte, een eigenschap waar hij 

pas achter komt als hij op Nova Zembla moet overwinteren. Toch hebben we gezien dat Plancius en 
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andere wetenschappers in de roman behoorlijk wat opmeten. Als dit onmogelijk is, wat wordt dan 

gemeten? De verteller zegt: 'We jagen allemaal Nova Zembla-beelden na, afschijnsels van het echte 

licht, met als kompas onze verwachtingen, die het zicht vertroebelen en de richtingbepaling 

stelselmatig verstoren' (Niedekker 2022, 79). Willem Barentsz en andere mensen in de zestiende 

eeuw zagen de route over de Noordoostpassage vooral als een makkelijke manier om geld te 

verdienen in het Oosten. In die zin zagen ze Nova Zembla in zoverre ze doorgang bood tot het 

Oosten, voor zover ze beteugeld kon worden voor hun eigen gewin. De mode of access waarmee zij 

naar de Noordoostpassage keken, werd bepaald door winstbejag. Daardoor zien ze niet wat in dit 

citaat het 'echte licht' wordt genoemd, maar slechts afschijnsels daarvan. Net zoals kaarten volgens 

de roman de blik bepalen van de mensen die ze gebruiken, bepalen verwachtingen ook onze blik. De 

verteller vervolgt: 'We leven in een landschap van dromen. De kaalheid of rijkdom wordt niet 

bepaald door het aantal plant- en diersoorten […] het zijn de met het land verbonden dromen, 

herinneringen, verhalen, sprookjes die het zijn intensiteit en sprankeling verlenen' (Niedekker 2022, 

79). Dat we in een landschap van dromen leven, wil zeggen dat we de dingen om ons heen niet zien 

zoals ze werkelijk zijn, maar alleen zoals we ze zelf invullen. De wijze waarop we alles invullen, heeft 

meer te maken met hoe het landschap cultureel wordt ingevuld dan met hoe we het zelf zien. Dit 

betekent ook dat de bewoners van Het Behouden Huys er nauwelijks leven. Om te kunnen leven zijn 

er immers dromen, verhalen en sprookjes nodig. Je zou zelfs kunnen zeggen dat Nova Zembla voor 

de Hollanders levensvatbaarder was vóór ze aankwamen dan erna. Toen droomden ze nog over een 

ijsvrije Poolzee, maar die droom is door de realiteit stukgeslagen. Voor de inheemse volkeren is het 

landschap verbonden met herinneringen en verhalen, waardoor het landschap voor hen leeft. 

 De bewoners van Het Behouden Huys hebben tijdens hun verblijf op Nova Zembla weinig 

te doen behalve wachten op de zomer. Het ontbreekt hen aan verhalen, dromen en herinneringen 

om invulling te geven aan de dingen om hen heen: 'De hut stond vol ogen. De ogen zwommen door 

de vrieshel maar vonden niets, nergens iets waaraan ze zich konden hechten. Ze keerden 

onverrichter zake terug bij de eigenaar' (Niedekker 2022, 122). Strikt genomen zien de bewoners wel 

degelijk het landschap. Maar omdat deze omgeving hen vreemd is, kunnen ze er niet zoveel mee. Het 

onbekende blijft dus ongekend, want er zijn verhalen nodig om er bekend mee te raken. Als ze nog 

op zee zijn, vaart het schip langs een fjord waar honderden walrussen liggen. De verteller raakt 

hiervan ondersteboven, zo vreemd komen de beesten hem voor. Hij vergelijkt de groep beesten met 

iets waar hij wel bekend mee is: 'Het enige wat als vergelijking in de buurt kwam, de geest zoekt hoe 

dan ook houvast, was de vruchtengelei die op een porseleinen schaal in de keuken in het souterrain 

stond van het nieuwe huis in Amsterdam’ (Niedekker 2022, 138). De geest verbindt het 

waargenomene, de walrussen, met iets uit het geheugen van de waarnemer, de vruchtengelei. 

Datgene wat wordt waargenomen is dus bekend in zoverre het lijkt op iets waar de waarnemer al 
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bekend mee is. De verteller hanteert hier de mode of access waarmee hij vanuit thuis bekend mee is. 

Het landschap rond de poolcirkel is echter zo vreemd voor de bemanning, dat het nauwelijks te 

verbinden is met hun eigen verhalen en dromen. De leegte van het landschap is vooral een 

afwezigheid van verhalen en dromen die aan het landschap verbonden zijn.  

  

De bewoners van Het Behouden Huys zien in het landschap voornamelijk een obstakel dat 

overwonnen moet worden, willen ze ooit nog thuiskomen. In tegenstelling tot de Samojeden die in 

dit landschap hun leven vormgeven, is het voor de bewoners een tijdelijke halte. Daan van den Broek 

schrijft in een artikel in Vooys dat de verteller de bemanning een ideologie toeschrijft met betrekking 

tot de dieren op Nova Zembla1, maar mijns inziens is de hele omgeving voor hen iets antagonistisch. 

De verteller schrijft onder meer een ideologie toe aan de bemanningsleden, die de dieren in de 

omgeving reduceert tot antagonisten om te overwinnen (Van den Broek 2023, 42). De verteller 

merkt op over het landschap dat het je 'dwingt […] tot aandacht. Elk detail moet je tot je door laten 

dringen en combineren met andere indrukken om puttend uit een in verhalen bewaard arsenaal aan 

ervaringen tot een slotsom over je kansen te komen, kansen in de jacht, kansen bij de moeilijke 

passage van een net bevroren baai, kansen überhaupt' (Niedekker 2022, 189). Zij die onbekend zijn 

met het landschap, moeten alles aangrijpen om zich er te kunnen handhaven. De Samojeden die met 

het land vertrouwd zijn, hoeven minder oplettend te zijn, omdat ze weten wat van belang is in het 

landschap. Bovendien hebben ze meer in verhalen bewaarde ervaringen met het landschap, 

waardoor ze sneller de kansrekening kunnen maken.  

  

Niet alleen de verteller zoekt in de roman naar de geschikte mode of access, ook de bewoners van 

Het Behouden Huys doen dit. Net zoals te verteller worstelen ze met het beschrijven van het 

onbeschrijfelijke. Door te putten uit verhalen, dromen en ervaringen maken ze de hun vreemde 

omgeving eigen. Doordat hun ervaringen niet afkomstig zijn uit dit landschap, lukt hen dit niet heel 

goed. Het landschap dient zich aan als iets wat overwonnen moet worden, alles is vijandig voor de 

onvoorbereide bezoekers. De instrumenten waarmee ze de aarde in cijfers uitdrukken, stuiten op 

Nova Zembla op de onmetelijke ijsvlaktes.  

  

4.6 KENNIS NA DE BEVRIEZING 
De anonieme verteller is in de roman al overleden als hij zijn verhaal begint. Terwijl hij in de bevroren 

grond van Nova Zembla ligt, wordt hij bezocht door sjamanen die hem leren zich van zijn bevroren 

 
1 Daan van den Broek, ‘Smeltende herinneringen in het koloniale antropoceen’, in: Vooys 41, 2023, 3, pp. 
36-47 
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lichaam te ontdoen en als geest de aarde rond te dolen. Vierhonderd jaar heeft hij zo rondgezworven 

en nagedacht over van alles. Hij merkt op: ‘Ik had vier eeuwen, ruim vier eeuwen de tijd om het een 

en ander te overdenken. Een mensenleven is te kort om tot veel meer dan één inzicht te komen’ 

(Niedekker 2022, 158). Omdat de verteller veel langer heeft gehad dan de gemiddelde mens, ligt het 

in de lijn der verwachtingen dat hij meer inzichten heeft verworven.  

Tijdens zijn reizen ziet hij de aarde veranderen en heeft hij een beschikking tot een bovenmenselijke 

mode of access. Hij ziet de ijsbeer die in de grot waarin hij zelf ligt begraven haar jongen grootbrengt 

(Niedekker 2022, 190), hij ziet meerdere uitgaven van Gerrit de Veers reisverslag (Niedekker 2022, 

77) en hij ziet de ontwikkeling en ontploffing van de grootste waterstofbom aller tijden (Niedekker 

2022, 196). De verteller weet dus veel meer dan toen hij in de permafrost werd gestopt. De 

sjamanen nemen hem mee naar wat de wereld van de geesten wordt genoemd. Zij zelf gebruiken 

deze wereld om de mensen in de ‘gewone’ wereld te helpen:  

 

De sjamaan zong tot hij stem was. Hij zond zijn zintuigen over de toendra, zijn zicht, zijn 

gehoor en zijn reukzin. Hij floot op een walvisbot en liet zijn zintuigen bij zich terugkeren. 

Met naar binnen gekeerde ogen hoorde hij, rook hij, zag hij, voelde hij wat ze te vertellen 

hadden. Waar een ijsbeer rondzwierf, van welke voorouder hij de ziel bewaarde, of ze hem 

mochten doden. (Niedekker 2022, 183)  

 

Anders dan de bewoners van Het Behouden Huys ziet deze sjamaan de dieren op Nova Zembla als 

méér dan antagonisten om te overwinnen. De ijsbeer is een wezen dat een ziel van een voorouder 

bewaart en dus moet er voorzichtig mee worden omgesprongen. Voor de sjamaan maakt de ijsbeer 

onderdeel uit van zijn cultuur, beiden zijn verbonden met het landschap via de zielen die ze delen. In 

de geestenwereld bestaat geen verschil tussen het ene en het andere wezen: ‘Het gevaarlijkst was de 

terugkeer uit het grenzeloze rijk van de geesten naar het afgemeten bestaan met een eigen stem en 

voetstappen in een wereld vol weerstand en afbakeningen, waarin je zelf ook weerstand 

vertegenwoordigde (Niedekker 2022, 183). Ook Petrus Plancius denkt in de roman voortdurend na 

over verschillende soorten afbakeningen en grenzen (Niedekker 2022, 11). Dit zijn grenzen binnen 

het afgemeten bestaan. Afgemeten heeft niet alleen de betekenis van “gemeten”, maar heeft ook 

een connotatie van stijf- en strengheid. Het rijk van de geesten is meer fluïde dan deze dagelijkse 

wereld en het overstijgt het persoonlijke. Hiermee is een ervaring van het rijk van de geesten bij 

uitstek een sublieme ervaring. Binnen dat rijk voel je je klein en val je bijna weg tegenover alles wat 

je tegenkomt. Omdat de verteller ook dit rijk heeft ervaren, is het logisch dat hij kritisch kijkt naar de 

houding van zijn tijdgenoten uit de zestiende eeuw. 
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Binnen de sfeer waarin de verteller zich bevindt, kunnen twee elkaar uitsluitende 

gebeurtenissen gewoon bestaan. De verteller, een dichter, heeft tijdens zijn leven nog een versregel 

in een balk in Het Behouden Huys gekerfd (Niedekker 2022, 57). Deze balk is na het vertrek van de 

bewoners van het huis losgeraakt en dan wel in Canada of in Portugal belandt. Als de verteller uiteen 

heeft gezet hoe de balk in Canada is beland, merkt hij op: ‘Er bestaat een andere, minder plausibele 

variant, die ik echter omwille van de volledigheid vermeld zodat uzelf kunt beoordelen aan welk van 

de twee verhalen u geloof hecht, waarbij dient te worden opgemerkt dat ook beide versies waar 

kunnen zijn, zij het in de atmosfeer waarin ik mij bevind, niet in uw door tijd en ruimte bevangen 

wereld’ (Niedekker 2022, 59). Binnen onze wereld kán de balk niet zowel in Canada als in Portugal zijn 

beland. Binnen de sfeer van de verteller kan dit dus wel. Als lezer krijgen we hier te kennen dat er 

meer werkelijkheden zijn dan die we ons binnen onze wereld zien. Er wordt een limiet aan ons 

blikveld, onze kennis en onze waarheid op grond daarvan opgelegd, terwijl de wereld van de verteller 

grenzeloos lijkt.  
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4.7 VERGELIJKING VAN BEIDE ROMANS 
Zowel in Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost als in Wormmaan worden modes of access 

gebruikt die de onze overstijgen. In de roman van Niedekker hebben we te maken met een verteller 

die al vele eeuwen in de permafrost ligt begraven, en vanuit daar met de hulp van sjamanen rond de 

wereld vliegt. In de roman van Heitman lezen we hoe onze voorouders een volk beïnvloeden door 

hen instructies in te fluisteren. In deze paragraaf vergelijk ik hoe in de romans kennis wordt genomen 

van de Aarde, en let ik speciaal op deze bovennatuurlijke modes of access. 

In beide romans begrijpen mensen hun omgeving uit gewoonte en uit ervaring. In Wormmaan zien 

we dit in het geval van Elke, die het land waarop ze haar pompoenen veredelt beschouwt vanuit haar 

achtergrond als veredelaar. Ze ziet het land in zoverre het al geschikt is om haar gewassen op te 

verbouwen. Wanneer zij en haar vriend Werner naar de Oostvaarderplassen gaan, zien ze allebei het 

land anders vanuit hun onderlinge achtergrond. Werner is gefascineerd door het evolutieproces op 

eilanden en ziet het overal terug: ‘‘Dit is feitelijk een eiland, Elke!’ Werner grijnst. Als ecoloog heeft 

zijn fascinatie voor eilanden ons al eerder op wonderlijke locaties gebracht. […] ‘Niet geïsoleerd door 

oceanen, maar door hekken,’ vervolgt hij, ‘het effect is vergelijkbaar’ (Heitman 2021, 46). Door de 

hekken rond het natuurgebied zou er in theorie en na vele jaren een vergelijkbaar proces kunnen 

plaatsvinden op deze plek. Zijn ervaring met eilanden maakt dat hij makkelijker overeenkomsten ziet 

tussen werkelijke eilanden en een door mensen gecreëerd eiland. Elke ziet in het gebied eerder de 

mensenhand aan het werk: ‘De heckrunderen zijn door mensen gefokt naar een idee […] Een gefokt 

dier is net als een veredeld gewas het product van een gearrangeerd huwelijk, een door mensen 

gestuurd voortplantingsproces. Een wild dier is dat per definitie niet’ (Heitman 2021, 52). Elke ziet in 

de dieren haar eigen achtergrond terug, het veredelen van gewassen. Daarnaast heeft Elke er veel 

moeite mee dat mensen hun eigen ideeën van vrouwelijkheid en mannelijkheid op haar projecteren. 

Ze lijkt niet te voldoen aan de genderstereotypen die heersen in de maatschappij. Deze 

genderstereotypen fungeren als “gemeten afbakeningen”, een mode of access waarmee mensen 

andere mensen bekijken. Net als de runderen die zijn gefokt om te voldoen aan ideeën van hoe een 

oerrund er uit moet zien, wordt Elke ook gevormd door andermans ideeën, in haar geval ideeën van 

vrouwelijkheid.  

In Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost zien we iets vergelijkbaars. Hierboven hebben we al 

gezien dat de verteller de rots met walrussen vergelijkt met beelden die hij kent uit Amsterdam. Wat 

de bemanning van het schip van Barentsz ziet in het hoge Noorden is hen zo vreemd, dat ze moeite 

hebben om wat ze zien te verklaren met wat ze al kennen. Ook thuis in Nederland bekijkt de verteller 

zijn omgeving door het in te vullen met wat hij al kent: ‘De horizon was gemaakt voor schaatsers. En 
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natuurlijk voor karvelen, barken en galjoenen’ (Niedekker 2022, 95). Nederland wordt hier 

voorgesteld als een uiterst geschikt land voor mensen om te gebruiken. Mensen gebruiken het voor 

recreatie, bijvoorbeeld schaatsen, maar ook om handel te drijven. De natuur wordt zo gereduceerd 

als middel voor mensen om iets mee te doen. Ook nieuwe technische ontwikkelingen worden 

bekeken met oude ogen. De verteller komt vaak op de houttuinen van Amsterdam, een plek waar 

men boomstammen verzaagt tot geschikt bouwmateriaal. Hij vertelt een oude timmerman over een 

molen die hout kan zagen, een ontwikkeling die als ze breed verspreid zou worden de houtzagers zou 

kunnen vervangen. De oude timmerman maakt zich geen zorgen:  

 

‘‘Een molen kan nooit zo precies zagen als een mens, laat staan als een timmerman. Je 

ruïneert het hout als je niet de vezels volgt en dan is het waardeloos voor gebruik.’ […] ‘Wie 

wil een pronkkast, een spinet, een bed waarvan het hout door een molen is gezaagd? 

Ondenkbaar. Laat de molens stampen, meel malen, water pompen, en als ze moeten zagen, 

dan hout voor troggen, niet voor een schip waarin je een kapitaal vervoert.’’ (Niedekker 2022, 

70 – 71) 

 

Deze timmerman heeft natuurlijk geen gelijk gekregen. Hij bekeek de nieuwe technische ontwikkeling 

waarschijnlijk vanuit zijn eigen ervaring met eerdere technische hulpmiddelen. Zijn ervaringen met 

deze eerdere zaagmachines en zijn expertise wat betreft zaagwerk zorgden voor het oordeel dat ook 

de nieuwe zaagmolens zijn werk niet uit handen zouden nemen. Men beschouwt wat men niet kent 

door het te beoordelen op basis van wat men al kent, net als in Wormmaan. In beide romans 

gebruiken mensen de modes of access die ze gewend zijn te gebruiken om nieuwe ervaringen mee in 

te vullen.  

In beide romans nemen we als lezers een bovennatuurlijk perspectief in. Vanuit de sfeer van 

de verteller in Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost zien we de Aarde op een andere manier 

dan we gewend zijn. Dit wil niet zeggen dat we precies te weten komen hoe deze sfeer werkt. De 

verteller schiet heen en weer tussen episoden uit zijn eigen leven in Amsterdam en omstreken, uit 

zijn leven op het schip van Willem Barentsz en uit zijn dood in de permafrost. Aan het begin van de 

roman merkt hij op dat hij al zijn ervaringen in een enigszins logisch verband zal proberen te 

presenteren, maar dat dit lastig zal blijken: ‘ Verwacht niet te veel coherentie van mij. Ik lig 

vierhonderd jaar in bevroren grond, meer dan vierhonderd jaar. Dan leer je dat er geen grotere 

leugen is dan samenhang. Alles hangt met alles samen, van dat soort dooddoeners. Het is toeval voor 

en toeval na’ (Niedekker 2022, 26). Deze stelling van de verteller in Waarachtige beschrijvingen uit de 

permafrost staat lijnrecht tegenover de stelling van Elke in Wormmaan dat alles met elkaar 

samenhangt. De roman zelf lijkt deze stelling ook tegen te spreken, want alles lijkt met elkaar samen 
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te hangen. De reis van Barentsz wordt verbonden met het nationalisme van de 18de eeuw, met de 

ontdekkingszucht van de Gouden Eeuw en met de verandering van het klimaat op Nova Zembla in 

onze eigen tijd: er lijkt weinig ruimte voor toeval. Binnen de sfeer van de verteller is er echter niets 

dan toeval. Als lezers bevinden wij ons echter niet binnen die sfeer, maar vertoeven we in de door 

ruimte en tijd bevangen wereld. Vanuit onze eigen wereld krijgen we wel zicht op deze sfeer die onze 

wereld overstijgt, maar kunnen we niet volledig vatten hoe. In het theoretisch kader hebben gezien 

dat sommige teksten zich verzetten tegen interpretatie. Hier meldt de tekst vrij expliciet dat niet alles 

te interpreteren is, zelfs al lijkt dat wel zo. De roman van Niedekker verzet zich op deze manier tegen 

interpretatie an sich, en niet tegen interpretatie van de tekst zelf. Binnen onze eigen wereld lijkt alles 

wat in de roman gepresenteerd wordt toch wel met elkaar samen te hangen, iets wat de verteller 

tegenspreekt. Als lezers worden we dan ook uitgenodigd om aan te nemen dat er een mode of acces 

bestaat die de onze overstijgt. 

In Wormmaan lijkt het bovennatuurlijke perspectief een andere functie te hebben. Hier 

krijgen we een mode of access aangereikt waarmee we zelf aan de slag kunnen. In de roman van 

Heitman wordt geregeld benadrukt dat we collectief blind zijn voor hoe alles met alles samenhangt, 

voor hoe we zelf alles vorm hebben gegeven. Elke bekritiseert de menselijke neiging om hun eigen 

vormkracht te vergeten: ‘Omdat de plant [graan] inmiddels al lang niet meer op zijn wilde, 

grasachtige voorouder leek, rees de vraag: wie had hun dit wonderbaarlijke gewas, dit goede voedsel, 

in de schoot geworpen? Het kon niet anders, het moest God wel zijn (Heitman 2021, 165). De vroege 

boeren waar Elke hier over spreekt, zijn door en door gewend aan het graan dat ze jaar in jaar uit 

verbouwen. Ze verbouwen het al vele generaties lang dat ze niet meer weten hoe het is ontstaan. 

Daardoor gebruiken ze de mode of acces die het gewas als iets goddelijks bestempeld, een 

benadering waar ze wel bekend mee zijn. Deze kritiek op de vroege boeren wordt ook door de 

vertellers in de roman gegeven: ‘Dit [het verbouwen van gewassen] alles ging zo geleidelijk dat wij 

het in onze erbarmelijk stoffelijke staat ook eerst niet merkten. Niet zagen hoe ons ego groeide, hoe 

de planten die we zaaiden veranderden, hoe alles zich anders gedroeg, hoe we het gras van de 

steppe, feitelijk per ongeluk, temden. Op een dag verbouwden we graan’ (Heitman 2021, 42). Een 

mensenleven is te kort om als individu op te merken hoe onze vormingskracht de wereld verandert. 

Doordat de voorouders dit ons vertellen kunnen we dit als lezers ook in ons eigen leven opmerken. 

Dat Elke ook over deze kennis beschikt, laat zien dat deze kennis van de voorouders niet als 

bovennatuurlijk gezien hoeft te worden, maar dat het net als andere verhalen doorverteld kan 

worden.  
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5. DISCUSSIE EN CONCLUSIE  
In deze scriptie heb ik onderzocht op welke wijzen de Nederlandse roman de epistemologische 

grenzen van kennis over de Aarde verbeeldt. Dit heb ik gedaan met betrekking tot de romans 

Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost (2022) van Donald Niedekker en Wormmaan (2021) 

van Mariken Heitman. In deze paragraaf bespreek ik de resultaten van het onderzoek. 

De roman Wormmaan benadrukt hoe het menselijk begrip van de Aarde vaak beperkt is tot de al 

bekende interpretaties die binnen bepaalde contexten al bestaan. Het verhaal van Elke laat zien hoe 

de moderne wetenschap en de moderne landbouw de Aarde benadert als een bron van exploitatie. 

Deze modes of access beschouwen hun object in zoverre ze het nuttig is voor het behalen van de 

gewenste resultaten. Dit zien we in het geval van de landbouw als Elke de grond beoordeelt op 

geschiktheid voor het telen van haar pompoenen. In het geval van de wetenschap zien we het met 

name bij de theoretische ecologen, die met hun formules en wetten de natuur alleen zien in zoverre 

ze overeenkomt met die formules. Daartegenover staat het verhaal van Ra, waarin de mensen met 

hun omgeving in dialoog treden. Ook hier zien we echter dat de interpretaties van dit volk beperkt 

worden door de cultuur waarin ze ontstaan. In eerste instantie wordt kennis van de Aarde dus 

beperkt door de culturele achtergrond van de mens. 

De roman suggereert dat het mogelijk is om aan deze gebruikelijke modes of access te 

ontsnappen door open te staan voor het ervaren van het onbekende en het sublieme. De ervaringen 

van Ra na het innemen van het moederkoren zorgen ervoor dat ze haar eerdere overtuigingen laat 

varen en openstaat voor andere verklaringen. De Waker besluit pas dat zijn volk moet vertrekken uit 

hun dorp wanneer hij de wolken bizarre gedaanten ziet aannemen en hij stemmen van de voorouders 

hoort die hem manen tot vertrek. Ook Elke moet eerst in het donker haar zicht verliezen voordat ze 

besluit om haar tot dan toe bewaarde geheim te delen.  

 

Ook in Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost zijn de epistemologische grenzen van kennis 

over de Aarde beperkt door de culturele en instrumentele modes of access waarover men beschikt. 

De kaarten die worden gemaakt met behulp van ooggetuigenverslagen en meetinstrumenten 

genieten van veel aanzien, maar deze aanzien is niet altijd terecht. De mislukking van de expeditie 

van Willem Barentsz wordt in de roman toegeschreven aan het blinde vertrouwen op de methode 

waarmee valide kennis zou worden geproduceerd. Het blind vertrouwen in deze methoden, zonder 

acht te slaan op de kennis van de inheemse volkeren die het gebied al generaties lang kenden, leidde 

tot de mislukking van de expeditie van Willem Barentsz.  

De roman van Niedekker stelt ons daarmee kritisch de vraag of de mens werkelijk in staat is 

de Aarde te kennen, of slechts in staat is om een door cultuur en instrumenten gekleurde weergave 
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ervan te produceren. Op Nova Zembla wordt de verteller geconfronteerd met een leegte, een leegte 

die volgens hem niet alleen op Nova Zembla heerst, maar daar wel duidelijker naar voren komt. De 

confrontatie met de leegte geeft hem te kennen dat alles wordt gekenmerkt door een leegte waar 

menselijke kennis niet tegen is opgewassen. 

De roman suggereert dat er een verschil is tussen kennis die ontstaat vanuit ervaring en 

verbondenheid met het landschap—zoals die van de Samojeden en sjamanen—en kennis die 

gebaseerd is op abstracte, wetenschappelijke modellen. De epistemologische grenzen worden 

getrokken door de culturele en wetenschappelijke context waarin de kennis wordt gegenereerd. Net 

als Wormmaan, laat Niedekkers roman zien dat deze grenzen kunnen worden overschreden door 

open te staan voor het onbekende en door de werkelijkheid niet alleen door de lens van gevestigde 

methoden en kennisbronnen te bekijken. 

 

Beide romans contrasteren het menselijk kennen met een bovennatuurlijk kennen. In Waarachtige 

Beschrijvingen uit de Permafrost stelt de verteller dat een mensenleven te kort is om tot meer dan 

één inzicht te komen. Deze tekortkoming heeft hij zelf overwonnen omdat hij al vele mensenlevens in 

de permafrost ligt begraven. Tegelijkertijd erkent hij dat zijn ervaringen niet eenvoudig in 

samenhangende verhalen kunnen worden gegoten. De roman toont hoe de werkelijkheid zich niet 

altijd laat vangen in menselijke interpretaties. De werkelijkheid zoals de verteller deze ervaart is niet 

te vatten in menselijk weten. 

In Wormmaan dient het bovennatuurlijke perspectief om de lezer bewust te maken van de 

samenhang en wederkerigheid in de wereld. De voorouders wijzen erop hoe de menselijke invloed 

door de tijd heen onbewust de wereld heeft gevormd, wat in het dagelijks leven vaak over het hoofd 

wordt gezien. Dit bovennatuurlijke inzicht wordt ook gedeeld door Elke, wat suggereert dat deze 

kennis, hoewel diepgaand, niet noodzakelijk bovennatuurlijk is, maar toegankelijk is voor de mens. 

Waar Waarachtige Beschrijvingen uit de Permafrost de ongrijpbaarheid van de werkelijkheid 

benadrukt en de tekortkomingen van menselijke kennis blootlegt, nodigt Wormmaan de lezer uit om 

een bredere, meer holistische kijk op de wereld te ontwikkelen, waarin de menselijke invloed en de 

verbondenheid van alles centraal staan. 

 

In deze scriptie heb ik gebruik gemaakt van de concepten van Timothy Morton, met name 

hyperobject en mode of access. Mortons concept van het hyperobject maakte het mogelijk om niet 

perse te letten op hoe de Aarde als geheel wordt begrepen in romans. De Aarde als hyperobject is 

zowel ruimtelijk als temporeel te groot voor menselijk begrip. In plaats daarvan kon ik letten op hoe 

de Aarde zich in de romans plaatselijk manifesteert, in de vorm van bijvoorbeeld de grond, de lucht 

en de diersoorten. Het begrip van mode of access komt sterk overeen met de in de 
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literatuurwetenschap bekendere term van discours en framing en raakt ook aan het begrip 

focalisatie. De concepten hebben allemaal betrekking op hoe een object in een bepaald licht wordt 

gesteld. Net als het concept focalisatie heeft mode of access betrekking op de toegang tot informatie: 

vanuit welk perspectief iets wordt bekeken en hoe bepaalt wordt hoe iets in een bepaald daglicht 

gesteld wordt. Morton heeft dit concept alleen een wel heel brede definitie gegeven, waarbij niet 

alleen een bepaalde wijze van begrijpen een mode of access is, maar ook elke manier van omgaan 

met een object een mode of access is. Het concept legt de nadruk op hoe de personages in een 

roman hun omgeving benaderen en waarnemen, en niet alleen hoe ze het cognitief begrijpen. Ook 

geeft het de lezer op een bepaalde manier toegang tot die waarneming en de kennis die eruit 

voortkomt. In combinatie met het concept hyperobject kan het concept mode of access blootleggen 

hoe plaatselijke manifestaties van de Aarde in literatuur worden benaderd door verschillende 

instanties binnen romans, zoals personages en vertelinstanties.  

 

De sterk toegenomen bewustwording van de invloed van menselijke activiteiten op de Aarde heeft 

ook invloed op literatuur. In deze scriptie heb ik onderzocht hoe de hedendaagse Nederlandstalige 

roman reflecteert op de relatie tussen het individu, de samenleving en de Aarde. Het corpus dat 

binnen deze scriptie is geanalyseerd is te klein om representatief te zijn voor de gehele recente 

Nederlandstalige literatuur, maar wel kan worden vastgesteld dat de roman als literair genre in elk 

geval de mogelijkheid heeft om, in het kader van het Antropoceen, te reflecteren op de status van 

kennis over de Aarde. Deze scriptie voorziet een leeskader dat de in tekst verbeelde relaties tussen de 

Aarde en menselijke kennis daarover op de voorgrond plaatst.  

De gekozen romans reflecteren direct op de relaties tussen het menselijk subject en de 

Aarde waarop we ons bevinden. Het leeskader dat is gehanteerd kan ook worden toegepast op 

romans uit periodes toen het bewustzijn van het Antropoceen nog niet zo alomtegenwoordig was. 

Door het leeskader toe te passen op oudere romans kan een vergelijking gemaakt worden tussen de 

verbeelde relaties tussen mens en Aarde in verschillende periodes.  

Deze scriptie legt ook nadruk op de verbeelde normale wijze van hoe mensen kennen, door 

te onderzoeken hoe personages en vertellers normaal gesproken hun omgeving begrijpen. Binnen het 

corpus worden enkele manieren verbeeld waarop vertellers en personages al dan niet opzettelijk 

breken met deze normale manier van kennen, of ze overstijgen. Door sublieme ervaringen en 

voortschrijdend inzicht kunnen personages zich een nieuwe manier van kennen eigen maken. De 

romans moedigen ons als lezers aan om open te staan voor het ongrijpbare en het onbevattelijke, 

een aanmoediging die we ter harte zullen moeten nemen willen we de huidige klimaatcrisis het 

hoofd bieden. 
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