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Inleiding

Zolang de mens bestaat is er al sprake van migratie. De Grote Volksverhuizing die plaatsvond tussen
de 4° en de 5° eeuw na Christus is een goed voorbeeld. Ook in de huidige samenleving speelt migratie
een grote rol: bij de Nederlandse verkiezingen voor de Tweede Kamer in 2023 voerde immigratie in
ieder debat duidelijk de boventoon.! Deze grote maatschappelijke aandacht voor immigratie heeft als
effect dat het onderzoek naar migratieliteratuur zich met name bezig heeft gehouden met literatuur
van de hand van auteurs die in een ander (vaak Midden-Oosters) land zijn geboren en naar Nederland
zijn gekomen. Het resultaat is dat de literatuurwetenschap op dit vlak vrij eenzijdig is en onderzoek
naar de andere aspecten van de migratieliteratuur, waarbij de migratierichting bijvoorbeeld anders is,
nog in de kinderschoenen staat.

In deze scriptie probeer ik een bijdrage te leveren aan het fundament van dit
onderzoeksgebied. Dit onderzoeksverslag is een verkenning van de hedendaagse Nederlandstalige
migratieliteratuur, met als doel om een aantal eigenschappen van de migratieliteratuur aan te wijzen.2
Dit doe ik door een aantal werken te analyseren die met elkaar gemeen hebben dat migratie een
belangrijk thema vormt, maar die qua achtergrond juist weer van elkaar verschillen. De hoofdvraag
van dit onderzoek is dan ook: Welke eigenschappen deelt de hedendaagse Nederlandstalige
migratieliteratuur?

Belangrijk hierbij is dat er veel voorzichtigheid geboden is bij het trekken van algemene
conclusies over een zeer breed onderzoeksgebied op basis van een beperkt corpus. Het onderzoek dat
ik hier uitvoer moet daarom gezien worden als een verkennend onderzoek, waarbij ook aandacht
wordt besteed aan de — tot nu toe — onderbelichte kanten van de migratieliteratuur.

Een dieper inzicht in de thema’s die in de hedendaagse (Nederlandstalige) migratieliteratuur
aanwezig zijn zorgt niet alleen voor een beter inzicht in deze literatuur zelf, maar draagt ook bij aan
een beter begrip van migratie en migranten in het algemeen. De thema’s die in de literatuur naar voren
komen, hebben immers wortels in de werkelijkheid. In een samenleving waar migratie in toenemende
mate een belangrijke rol speelt in het publieke discours, is een goed begrip van de migratieliteratuur
daarom onmisbaar. Dit kan echter moeilijk tot stand komen als er nog niet eens consensus is over wat
er eigenlijk precies tot de migratieliteratuur dient te worden gerekend. Het is daarom hoog tijd dat er
stappen gezet worden binnen dit aandachtsgebied.

In deze scriptie zal ik allereerst een definitie van het begrip migratieliteratuur geven.
Vervolgens zal ik mijn corpus beschrijven en verantwoorden en mijn analysemethode uiteenzetten.
Hierna zal ik de werken die tot mijn corpus behoren los van elkaar analyseren om uiteindelijk de
uitkomsten van de verschillende analyses te vertalen naar algemene thema’s die in het corpus kunnen
worden aangewezen. Hoewel bij het trekken van algemene conclusies over de gehele
migratieliteratuur grote voorzichtigheid geboden is, kunnen deze thema’s toch een voorlopig
antwoord geven op de hoofdvraag. Tot slot zal ik mijn scriptie afsluiten met een aantal suggesties voor
vervolgonderzoek.

1Zie bijvoorbeeld: Bajja, F. (2023, 7 november). Migratie is groot verkiezingsthema, gemeenten worstelen met
draagvlak opvang. NOS. Geraadpleegd op 10 januari 2024, via: https://nos.nl/collectie/13960/artikel/2497029-
migratie-is-groot-verkiezingsthema-gemeenten-worstelen-met-draagvlak-opvang.

2 De afbakening ‘hedendaags’ betekent in het kader van dit onderzoek dat de literatuur in de afgelopen 6 jaar is
verschenen.



https://nos.nl/collectie/13960/artikel/2497029-migratie-is-groot-verkiezingsthema-gemeenten-worstelen-met-draagvlak-opvang
https://nos.nl/collectie/13960/artikel/2497029-migratie-is-groot-verkiezingsthema-gemeenten-worstelen-met-draagvlak-opvang

Definitie en methode

Om onderzoek te doen op het vlak van de migratieliteratuur, is het allereerst van belang om duidelijk
af te bakenen wat precies onder deze term wordt verstaan. Hiertoe maak ik gebruik van een eerder
door mij opgestelde de definitie.> Omdat mijn onderzoek nu een breder perspectief aanneemt dan
enkel ‘emigratieliteratuur’, zal ik de definitie enigszins aanpassen:

Migratieliteratuur is literatuur voor en/of over migratie, waarin thematiseringen van ‘cultural
in-betweenness, vermengingsprocessen en/of fusies of verdubbelingen van twee of meer
betekenissystemen (al dan niet in de vorm van meerstemmigheid) kunnen worden
aangewezen.*

De reden dat ik het in deze scriptie nadrukkelijk over ‘migratie’ heb, is dat ‘emigratie’ al direct een
bepaalde richting impliceert. Omdat ik hier aandacht besteed aan migratie in verschillende richtingen,
dekt ‘emigranten’ (of ‘immigranten’) onvoldoende de lading.

In de definitie worden enkele begrippen gebruikt die enige toelichting nodig hebben. Het
begrip cultural in-betweenness wijst op de positie van de migrant ‘tussen twee culturen in’. De migrant
neemt bij de migratie een eigen cultuur mee, die anders is dan die van het land van aankomst.
Uiteraard geldt dat het cultuurverschil meer of minder groot kan zijn, vaak mede afhankelijk van de
afstand waarover gemigreerd wordt, maar er is altijd enig cultuurverschil. Dit brengt de migrant in een
positie waar hij/zij zich moet verhouden tot twee culturen: de cultuur waar hij bekend mee is en de
cultuur van de plaats van aankomst. Dit leidt tot een interessant perspectief op zowel de eigen cultuur
als de cultuur waarmee de migrant in aanraking komt.

Verder vraagt het zinsdeel ‘vermengingsprocessen en/of fusies of verdubbelingen van twee of
meer betekenissystemen (al dan niet in de vorm van meerstemmigheid)’ enige verduidelijking. Het
begrip vermengingsprocessen spreekt eigenlijk al voor zich: Wanneer de cultuur van de migrant in
contact komt met de cultuur van de plaats van aankomst, zullen de twee culturen zich in enige mate
vermengen. De migrant neemt immers elementen van de nieuwe cultuur over, maar zal ook altijd
enige onderdelen van zijn eigen cultuur behouden. ‘Verdubbelingen van twee of meer
betekenissystemen’ houdt in dat op bepaalde vlakken vanuit de twee verschillende culturen betekenis
gegeven zal worden door de migrant. Dit kan leiden tot meerstemmigheid, een begrip dat door Mikhail
Bakhtin (1895-1975) werd geintroduceerd.® In essentie gaat het er hier om dat er in literaire werken
verschillende stemmen aanwezig zijn die met elkaar in conflict kunnen zijn. Een simpel voorbeeld zou
kunnen zijn dat een migrant vanuit zijn oorspronkelijke culturele betekenissysteem de wanorde in het
land van aankomst bekritiseert (stem 1), terwijl hij tegelijkertijd vanuit het nieuwe culturele
betekenissysteem kritisch begint te kijken naar de (doorgeschoten) orde op de plaats van oorsprong
(stem 2).

Het corpus voor dit onderzoek bestaat uit vijf romans:

1. Deze autist ging naar Japan van Bianca Toeps (2023). In dit werk beschrijft Toeps haar migratie
vanuit Nederland naar Japan.

3 Zaaijer, P.L. (2022). ‘Veel vroomheid en veel goddeloosheid’. Meerstemmigheid in de emigratieliteratuur. p. 4.
[Beschikbaar op aanvraag]

4 In deze definitie zijn twee taalfouten gecorrigeerd.

5 Dit begrip komt oorspronkelijk naar voren in: Bakhtin, M. M. (Mikhail M., & Emerson , C.). (1984). Problems of
Dostoevsky’s poetics (1st ed.). University of Minnesota Press.

Een overzichtelijkere beschrijving van het dialogisme is te vinden in: De Man, P. (1983). Dialogue and Dialogism.
Poetics Today, 4(1), 99-107. Geraadpleegd op 24 juni 2024, via: https://doi.org/10.2307/1772155.
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2. Vogels moeten vliegen van Anja Keesmaat-Pott (2018). In dit werk beschrijft Keesmaat-Pott
haar migratie vanuit Nederland naar Suriname. Hoewel hier net als bij Toeps sprake is van
migratie vanuit Nederland naar een ander land, moet worden opgemerkt dat Nederlands ook
in Suriname een belangrijke taal is. In de andere werken binnen dit corpus wordt de taal van
het land van herkomst niet gesproken in het land van aankomst.

3. De hemel is altijd paars van Sholeh Rezazadeh (2021). Sholeh Rezazadeh is vanuit Iran naar
Nederland gemigreerd en heeft tot nu toe twee romans in Nederland uitgegeven. De hemel is
altiid paars is haar Nederlandse debuutroman. Het gaat in dit werk over een Iraanse
immigrante in Nederland.

4. Citroeninkt van Maral Noshad Sharifi (2023). Sharifi is op jonge leeftijd met haar moeder vanuit
Iran naar Nederland gevlucht. In Citroeninkt wordt dit verhaal verteld vanuit het perspectief
van de jonge Talar. Op enkele momenten in deze roman neemt Sharifi zelf de pen op.

5. Wanneer het water breekt van Chris de Stoop (2018). In dit werk wordt het waargebeurde
verhaal van een migrantenfamilie uit Vietham beschreven door een in Belgié geboren en
getogen auteur.

Bij de samenstelling van dit corpus is een aantal criteria gehanteerd. Omdat dit onderzoek zich richt
op de hedendaagse Nederlandstalige migratieliteratuur, is er bij de selectie besloten om geen werken
uit de jaren voor 2018 op te nemen. Hierdoor is de historische context voor de vijf boeken nagenoeg
hetzelfde, wat een vergelijking beter mogelijk maakt. Binnen deze afbakening is de keuzemogelijkheid
nog steeds bijzonder groot en was ik genoodzaakt om een greep te doen uiteen aantal werken. Zo was
het bijvoorbeeld ook een mogelijkheid geweest om in plaats van een roman van Sholeh Rezazadeh er
een van Kader Abdolah te analyseren. Voor dit verkennende onderzoek verwacht ik niet dat deze
willekeur een effect zal hebben.

De tweede afbakening is dat de gekozen werken moeten passen in de definitie van
migratieliteratuur die ik hierboven heb gegeven. Deze afbakening heeft dus betrekking op de inhoud,
wat de zekerheid biedt dat de vergeleken werken ook daadwerkelijk vergelijkbaar zijn.

Een derde afbakening is dat er variatie dient te zijn in het corpus. Hiertoe bestaat het corpus
uit drie onderdelen: migratieliteratuur geschreven door een immigrant, een emigrant en iemand
zonder migratieachtergrond.® Van deze laatste soort is slechts één werk gekozen: Wanneer het water
breekt. Dit is niet omdat er gebrek is aan dit soort teksten, maar omdat de auteurs met een
migratieachtergrond naar verwachting meer inzicht kunnen bieden in het effect van die migratie en
daardoor recht hebben op een grotere rol in dit onderzoek.

Tot slot zijn er niet meerdere werken van dezelfde auteur aan het corpus toegevoegd. Enerzijds
draagt dit bij aan de variatie binnen het corpus. Anderzijds probeer ik op die manier zo veel mogelijk
recht te doen aan de breedte van de migratieliteratuur. Daarbij moet wel opgemerkt worden dat
hoewel het corpus is geselecteerd met als doel zo representatief mogelijk te zijn voor de grote
verschillen binnen migratie en migratieliteratuur, het duidelijk is dat het lang niet representatief
genoeg is om uitspraken over de gehele migratieliteratuur te doen. Toch zijn de verschillen tussen de
werken in dit corpus dusdanig groot dat de verwachting is dat de thema’s die in alle werken aanwezig
zijn, algemeen genoeg zijn om inzicht te bieden in de algemene migratieliteratuur.

Het is van belang om een aantal vragen op te stellen aan de hand waarvan de primaire literatuur
geanalyseerd zal worden. De eerste vragen baseer ik daarbij gedeeltelijk op de oratie van Van
Kalmthout.” Hij noemt een aantal ‘vaste thema’s’ die in de emigratieliteratuur aan te wijzen zijn:

5 De termen ‘immigrant’ en ‘emigrant’ worden hier gebruikt vanuit het Nederlands perspectief en duiden dus
op de richting waarin de migratie plaatsvond.

’Kalmthout, A. B. G. M. van. (2021). Een sprong in het duister: Nederlandse emigratieliteratuur

1946-1992. Leiden: Universiteit Leiden. Geraadpleegd op 28 mei 2024, via:
https://hdl.handle.net/1887/3270831.
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(...) de wereld die werd achtergelaten, de toekomst die men tegemoet treedt, met alle angst
en hoop van dien, en het nieuwe thuis dat de landverhuizer gaat vinden, zowel in fysieke als in
affectieve zin. (p.8)

Dit levert de volgende analysevragen op:

1. Over welke zaken wordt in de roman expliciet onzekerheid en/of angst geuit?
2. Hoe wordt omgegaan met heimwee naar de ‘wereld die werd achtergelaten’?
3. Op welke manier komt hoop en voldoening naar voren in de roman?

Een andere bron die kan helpen bij het opstellen van leesvragen is Orientalism van Edward Said.®
Hoewel dit werk geen directe betrekking heeft op migratie, geeft het wel een goede analyse van de
manier waarop er over andere culturen en de mensen die hieraan verbonden zijn wordt geschreven
en gesproken. Said beschrijft hier de systemen die ervoor zorgen dat personen uit het oosten (Midden-
Oosten en Azié) worden beschreven als de ‘Ander’. Het is heel goed mogelijk dat de migranten in het
corpus inwoners van het land van aankomst en mogelijk zelfs die van het land van herkomst als zo’n
‘Ander’ beschrijven.

Said stelt dat er bij het schrijven over andere culturen bepaalde tegenstellingen worden
gecreéerd. Dit is het duidelijkst zichtbaar in de koloniale literatuur. Zo beschrijft Jeroen Dewulf dat de
‘non-European other’ wordt voorgesteld als ‘irrationeel en psychisch zwak’.® Dit staat tegenover het
beeld van de Europeaan in de koloniale literatuur, die over het algemeen wordt afgebeeld als
‘rationeel’.X° Dit leidt tot de vraag:

4. Welke tegenstellingen worden gecreéerd tussen de cultuur van de migrant en de nieuwe
culturen waartoe hij zich verhoudt?

In verband met de beperkte omvang van deze scriptie houd ik het bij deze vragen, al zijn deze
onvoldoende om alle gemeenschappelijke thema’s van de migratieliteratuur te bepalen. Het
toevoegen van extra vragen zou allereerst als effect hebben dat het aan ruimte ontbreekt voor de
aandacht die de vragen hierboven verdienen. Daarbij zou een uitbreiding van het aantal vragen ervoor
zorgen dat de methode minder werkbaar wordt. Op basis van deze vier vragen zijn zes analysepunten
te onderscheiden: onzekerheid, angst, heimwee, hoop, voldoening en de culturele positie van de
migrant.

8Said, E. W. (1979). Orientalism (First Vintage Books ed.). Vintage Books.

Dewulf, Jeroen. (2021). Op zoek naar een eigen Indo-identiteit. Vincent Mahieu/Tjalie Robinson. In: Honings,
R., Van ‘'t Veer, C. & Bel, J. (2021). De postkoloniale spiegel: de Nederlands-Indische letteren herlezen. Leiden
University Press (LUP). p. 352.

10 Zie bijvoorbeeld Pattynama, Pamela. (2021). ‘Het brandde weer ergens’. Maria Dermodit. In Honings, R.,
Van 't Veer, C. & Bel, J. (2021). De postkoloniale spiegel: de Nederlands-Indische letteren herlezen. Leiden
University Press (LUP). p. 344.



Deze autist ging naar Japan

Inleiding

Deze autist ging naar Japan. En wat er toen gebeurde zal je verbazen van Bianca Toeps verscheen in
2023 bij de uitgever Blossom Books.*! Bianca Toeps beschrijft hierin haar emigratie vanuit Nederland
naar Japan. Het werk begint met de aanloop naar de migratie, waarin ze een aantal keer op vakantie
gaat naar Japan. Tijdens deze vakanties raakt ze steeds meer gehecht aan het land en voert ze de
frequentie van haar bezoeken op. Als fotograaf heeft ze de mogelijkheid om fotoshoots in het
buitenland te doen en dat doet ze dus ook. De titel van dit werk is vrij eenduidig en heeft daarom mijns
inziens geen verklaring nodig.

Waar Toeps zich in eerste instantie nog maar weinig vertrouwd voelt in Japan (en specifiek in
Tokio) en zich dus beperkt tot de vertrouwde delen, groeit haar bekendheid met het land al snel en
durft ze zich gedurende het verhaal steeds verder buiten haar comfortzone te begeven in de nieuwe
omgeving. Wanneer ze in Nederland heimwee begint te koesteren naar Japan wordt haar de vraag
gesteld waarom ze niet gewoon in Japan gaat wonen. Vanaf dit moment komt het proces van de
migratie op gang.

Vervolgens beschrijft ze het (tamelijk gecompliceerde) proces van het emigreren zelf, dat nog
eens een stuk moeilijker wordt gemaakt door het coronavirus. Wanneer het haar ondanks alle
hindernissen is gelukt om zich in Japan te vestigen, merkt ze dat het vestigen in een nieuw land nog
behoorlijk wat moeilijkheden met zich meebrengt, ook wanneer de formele immigratieprocedure is
geslaagd. Het laatste hoofdstuk (‘open einde’) geeft aan dat de migratie nog niet geslaagd of voltooid
is.

Angst en onzekerheid

In het werk is een aantal momenten aan te wijzen waarop expliciet onzekerheid en/of angst wordt
geuit. In het begin is Toeps nog niet bepaald thuis in Japan en houdt zich sterk vast aan bepaalde
(bekende) delen van Japan en specifiek de stad Tokio. Langzaam wordt deze onzekerheid gedurende
het verhaal minder: ‘Door mijn opgebouwde ervaringen voelde ik me steeds zekerder worden.’ (p. 50).
Vanaf dit moment voelt Toeps zich zeker genoeg in Japan om nieuwe dingen te gaan proberen. Dit
vertrouwen is een belangrijke, zo niet essentiéle stap in de aanloop naar de daadwerkelijke migratie.
Dit blijkt ook uit het feit dat het vanaf dit moment niet lang meer duurt voordat Toeps de knoop
doorhakt en het proces van migratie in beweging zet.

In eerste instantie lijkt de voorbereiding op de migratie goed te verlopen: Toeps verzamelt de
benodigdheden voor een ondernemersvisum en dit wordt op pagina 78 goedgekeurd. Op dat moment
is het echter eind 2020 en was de Coronacrisis dus op een hoogtepunt. Op pagina 79 geeft Toeps aan
dat ze zich ‘enigszins zorgen’ maakt en kort daarna sluit Japan de grenzen: het migreren is (voorlopig)
geblokkeerd. Omdat het onder de omstandigheden van die context niet mogelijk is om ver vooruit te
kijken, belandt Toeps in een situatie die het best kan worden omschreven als een stadium tussen het
emigreren en het immigreren in: in Nederland heeft ze haar huur opgezegd en heeft ze dus geen thuis
meer en tot Japan wordt ze niet toegelaten. Het feit dat Toeps tijdens deze periode ‘nooit enig
vooruitzicht langer dan een maand’ had zorgt voor veel onzekerheid. Niet alleen is Toeps in deze
periode voortdurend het nieuws en online groepen met andere migranten in dezelfde situatie in de
gaten aan het houden, maar ook moet ze ervoor zorgen dat ze geen corona krijgt. Dit zou namelijk de
migratie onmogelijk maken wanneer de grenzen weer opengaan. Deze onzekerheid door en over
corona komt op verschillende momenten in het werk naar voren, met als meest expliciete vorm het
volgende citaat: ‘lk was de hele periode extreem bang om covid te krijgen. Niet vanwege covid, maar
omdat een positieve test mijn plannen zou kunnen verpesten.’

11 Toeps, B. (2023). Deze autist ging naar Japan. En wat er toen gebeurde zal je verbazen. Utrecht: Blossom
Books.



Op een later moment is zowel van angst als onzekerheid sprake. Japan heeft dan besloten een
beperkt aantal inreizigers toe te laten, maar het aanmeldplatform gaat eerder dan aangekondigd open
en bovendien geeft de contactpersoon van Toeps aan dat ze nog moet wachten op inloggegevens voor
het aanmeldplatform. Dit zorgt voor veel onzekerheid en angst bij Toeps: ‘ik werd gék! Hallo?! Hier
ging kostbare tijd verloren! Ik zag mijn aanmelding al helemaal achteraan in de rij belanden’ (p. 100-
101).

Behalve over het slagen van de migratie is er nog een aantal zaken waar onzekerheid over
wordt geuit. Dit komt het duidelijkst naar voren wanneer Toeps op afstand een huis koopt (p. 115) en
wanneer ze expliciet twijfelt of de migratie wel zo’n goed idee is (p. 146).1% In het eerste geval bevindt
de onzekerheid zich op financieel vlak: wordt ze niet opgelicht? In het tweede geval komt deze voort
uit eenzaamheid; Toeps vreest dat ze haar vrienden in Nederland erg gaat missen.

Heimwee

In dit werk komt slechts op een beperkt aantal momenten heimwee naar voren. Het heimwee heeft
bovendien alleen betrekking op de mensen die zijn achtergebleven. Op verschillende momenten geeft
Toeps aan dat ze zich ontzettend eenzaam voelt in Japan. Dit komt allereerst duidelijk naar voren op
pagina 142: ‘lIk voelde me de eerste maanden in Japan eigenlijk ontzettend eenzaam.’ Interessant in
dit fragment is bovendien dat Toeps in deze eenzaamheid veel luistert naar de muziek van K3. Dit
luisteren naar Nederlandse muziek kan ook begrepen worden als teken van heimwee.

Dat heimwee wel degelijk aanwezig is en ook veel effect heeft op Toeps, blijkt wel uit pagina
146. Hier beschrijft Toeps ook de eenzaamheid die ze voelde, die zoals gezegd sterk genoeg is om
Toeps te laten twijfelen over de migratie in het algemeen. De koppeling van het heimwee aan de
mensen die zijn achtergelaten is niet uniek voor Toeps; op pagina 58 vertelt Charlotte (een Belgische
die Toeps in Japan ontmoet) dat ze de emotionele afstand die is ontstaan tussen haar en haar vrienden
moeilijk vindt.

Mogelijk is het gebrek aan heimwee in dit werk te verklaren aan de hand van het volgende
citaat: ‘Eenmaal in Nederland ontdekten Charlotte en ik dat het land waaruit we een paar maanden
eerder vertrokken waren, eigenlijk niet meer bestond.” (p. 69). Hoewel Toeps op dit moment enkel
nog lange reizen naar Japan maakt en nog niet daadwerkelijk gemigreerd is, kan deze uitspraak
geinterpreteerd worden als een definitieve breuk met het land van herkomst. In dat geval verklaart dit
ook de afwezigheid van heimwee naar het land zelf.

Hoop en voldoening

Het feit dat Toeps de migratie ondanks alle onzekerheid, angst en heimwee doorzet, betekent dat er
sprake moet zijn geweest van hoop in de eerdere stadia van de migratie. Als er geen sprake was van
hoop had ze de verhuizing immers wel opgegeven. In het werk is dan ook op verschillende momenten
sprake van hoop.

De belangrijkste manier waarop hoop naar voren komt is in de volharding die Toeps vertoont
wanneer ze tegen zaken aanloopt in het proces van de migratie. Het eerste moment waarop dit
expliciet naar voren komt is op pagina 72: ‘Kan niet mag niet wil niet gaat niet? Sorry, ik heb mijn hele
jeugd naar Peter Jan Rens gekeken die al ‘Geef nooit op!’ roepend met kinderen in een magisch gat
sprong en dan in Disneyland Parijs uitkwam.” Deze weigering om op te geven komt op een vergelijkbare
manier naar voren in het aanhalen van de uitspraak ‘just keep swimming’ uit de film Finding Nemo op
pagina’s 121 en 124.

12 9k postte de prachtigste kiekjes van mijn avondwandelingen, terwijl ik me ongelukkig en alleen voelde. De
twijfel sloeg toe: was dit nu echt zo’n goed idee? Was het niet veel fijner toen de afstand tussen mij en mijn
loved ones gewoon Den Haag — Rotterdam of Den Haag — Utrecht was?’



Deze volharding blijkt ook uit het handelen van Toeps. Op de verschillende momenten dat ze
te horen krijgt dat iets niet kan, probeert ze het toch.!* Meestal lukt het haar, in tegenstelling tot wat
haar is verteld, wel om iets op een bepaalde manier te doen. Als ze geen hoop had dat haar aanpak
enig effect zou hebben, zou ze deze niet ingezet hebben.

Ook de periode van corona die voor veel onzekerheid en angst bij Toeps zorgt, biedt een aantal
voorbeelden van hoop. Het duidelijkste voorbeeld hiervan is te vinden op pagina 79, waar ze haar
emigratie ondanks alle onzekerheden rondom de coronapandemie plant. Tegelijkertijd zegt ze ook de
huur van haar appartement in Den Haag op. In december 2021 is de pandemie al een behoorlijke tijd
gaande en is het al meerdere keren gebleken dat het Japanse immigratiebeleid snel kan veranderen
onder de grillen van covid-19. De risicovolle keuze om de huur op te zeggen kan alleen maar door hoop
gedreven zijn.

Culturele verschillen

Tot slot zal ik hier aandacht besteden aan de tegenstellingen die worden gecreéerd tussen de cultuur
van Toeps, de cultuur van Nederland en de cultuur van Japan. Dit gebeurt op een groot aantal
momenten en manieren. In deze paragraaf zal ik een aantal voorbeelden bespreken ter illustratie van
een aantal tegenstellingen die in het werk worden aangetroffen.

De eerste tegenstelling die hier van belang is, is tussen de Nederlandse en Japanse cultuur. De
Nederlandse cultuur wordt door Toeps vaak beschreven als asociaal —in tegenstelling tot het socialere
Japan. Dit komt bijvoorbeeld naar voren in de beschrijving van het openbaar vervoer in de twee
landen: in Nederland zitten in de stiltecoupé luidruchtige Nederlanders (p. 18), terwijl in Japan geldt:
‘Andere mensen niet tot last zijn is een concept dat iedere Japanner van jongs af aan wordt aangeleerd’
(p. 43). De ergernis die deze luidruchtige Nederlanders veroorzaken bij Toeps kan daarbij bovendien
gezien worden als een tegenstelling tussen haar eigen cultuur en de Nederlandse cultuur. Hierbij dient
wel te worden opgemerkt dat deze beschrijving zich in het eerste deel van Deze autist ging naar Japan
bevindt, waarin Toeps nog niet gemigreerd is. Om deze reden kan deze geinterpreteerd worden als
een drijfveer voor de migratie.

Daarbij worden er in dit werk nog een aantal andere opposities gecreéerd tussen de
Nederlandse en Japanse cultuur. De eerste is de vrijheid om jezelf te uiten zoals je wilt: ‘In Nederland
hebben we natuurlijk de uitdrukking “doe maar normaal, dan doe je al gek genoeg”, en terwijl Japan
toch internationaal vaak omschreven wordt als een land vol conformisten, merk ik dat juist in
Nederland je spreekwoordelijke kop eraf gaat als je die boven het maaiveld uitsteekt.” (p. 42).

Daarnaast is de Japanse samenleving een stuk minder crimineel. Het is in Japan bijvoorbeeld
niet erg als je je deur vergeet op slot te doen (p. 25). Daarbij wordt deze cultuur beschreven als
vriendelijker dan de Nederlandse: ‘Stationspersoneel was zo ontzettend vriendelijk en behulpzaam, en
ook de mensen op straat liepen regelmatig een eind mee om ons de weg te wijzen’ (p. 25). Waar de
Japanse cultuur op dit vliak aan de positieve kant van de vergelijking staat, staat deze op het gebied
van tolerantie juist weer aan de negatieve kant: ‘Xenofobie werkt nog altijd goed bij het vergrijsde
Japanse electoraat’ (p.83).

Een tegenstelling tussen de cultuur van Toeps en de cultuur van Japan komt naar voren in het
bijgeloof: ‘gelukkig geloof ik niet in geesten’ zegt Toeps als ze een huis koopt dat een stuk goedkoper
is omdat er iemand in is overleden (p. 114). Met enige voorzichtigheid kan deze tegenstelling
gekoppeld worden aan een koloniale tegenstelling: de westerse Toeps als rationeel en de gemiddelde
Japanner als bijgelovig. Dit wordt nogmaals geillustreerd wanneer het opnieuw gaat over geesten: ‘Nu
geloof ik daar in principe nietin.” (p. 132).

13 Op pagina 72 krijgt ze te horen dat het niet mogelijk is om met een eigen bedrijf te wonen en werken in
Japan, maar na een zoektocht ontdekt ze dat dit wel degelijk kan. Op pagina 96 geeft ze aangehoord te hebben
dat ze met het Certificate of Eligibility langs de Japanse ambassade in Nederland moest voor een visum en dat
dat in Korea niet zou kunnen, terwijl het tegendeel waar blijkt te zijn. Ze heeft het voor de zekerheid
meegenomen.



Conclusie

In Deze autist ging naar Japan is dus aan het begin sprake van onzekerheid door de onbekendheid met
het land, die al snel wordt overwonnen. De andere onzekerheid die de migrant in dit werk uit, wordt
weliswaar veroorzaakt door de omstandigheden (corona), maar heeft te maken met de onzekerheid
over het slagen van de migratie en veroorzaakt ook angst. Met name de onzekerheid die in het tweede
geval naar voren komt is in het kader van dit onderzoek interessant.

Het heimwee beperkt zich in dit werk (en dus bij Toeps) tot de mensen die zijn achtergelaten,
dus niet zozeer tot het land. Dit houdt verband met het feit dat de Nederlandse cultuur in vrijwel alle
tegenstellingen met de Japanse cultuur als negatief wordt beschouwd. Hoewel hoop in dit werk niet
expliciet geuit wordt, komt deze naar voren in de volharding die Toeps vertoont bij de tegenslagen
tijdens het proces van de migratie.

De tegenstellingen, tot slot, die in Deze autist ging naar Japan naar voren komen, tekenen de
Japanse cultuur zoals hierboven beschreven dus nagenoeg exclusief positief af, in tegenstelling tot de
Nederlandse cultuur. Dit is niet geheel onverwacht in het licht van een migratie. Migratie zou namelijk
vreemd zijn als (de cultuur van) het land van herkomst als positiever wordt afgeschilderd dan (de
cultuur van) het land van aankomst.



Vogels moeten vliegen

Inleiding

In Vogels moeten vliegen beschrijft Anja Keesmaat-Pott de migratie van haar gezin naar Suriname,
beginnend bij de aanloop hiernaar.'* In het werk wordt verslag gedaan van de beweegredenen om
over te gaan tot migratie en de hindernissen die het gezin moet trotseren om de migratie te laten
slagen. Net als bij Deze autist ging naar Japan wordt in Vogels moeten vliegen van Anja Keesmaat-Pott
een waargebeurd verhaal verteld, waardoor het dichter bij een memoire dan bij een roman zit. De titel
van deze roman moet begrepen worden in het licht van de vrijheid waar de familie in Suriname naar
op zoek gaat. Het gezin wordt hierbij vergeleken met vogels: voor hen is het natuurlijk om te vliegen
(en om vrij te zijn), maar in Nederland hebben zij hier niet de mogelijkheid voor.

Het eerste deel van Vogels moeten vliegen speelt zich nog in Nederland af. Haar echtgenoot
heeft voor de zoveelste keer een burn-out en zit werkeloos thuis. Na lang zoeken raakt hij aan het werk
als vertaler bij een uitgever. Dit past bij hem en bovendien kan hij zelf zijn tijd indelen. Wanneer Anja
en haar man op een avond nog snel met de auto naar de supermarkt gaan voor een paprika, krijgen ze
tijdens de paar minuten dat ze in de supermarkt zijn een boete omdat ze geparkeerd staan in een zone
waar sinds de vorige dag een parkeerkaart verplicht is. Dit is de druppel die de emmer doet overlopen:
het echtpaar besluit te emigreren. Na veel landen overwogen te hebben besluiten ze naar Suriname
te gaan, omdat dat het enige land is dat binnen hun budget past en enigszins aansluit bij hun leefwereld.
Ze gaan eerst met een kennis van de kerk naar Suriname op vakantie om te kijken wat de
mogelijkheden zijn. Ze vinden een betaalbaar doch vervallen huis en besluiten het te kopen. Vanaf dit
moment wordt het proces van migratie in gang gezet. Op een later moment doet het gezin een
mislukte poging om vanuit Suriname nogmaals te migreren, ditmaal naar Curagao. Vogels moeten
vliegen wordt afgesloten met drie hoofdstukken die door de kinderen van Keesmaat-Pott zijn
geschreven en waarin zij hun visie op de migratie kort uit de doeken doen. Op deze hoofdstukken kom
ik later in dit hoofdstuk nog terug.

Angst en onzekerheid

In Vogels moeten vliegen is op verschillende momenten onzekerheid aan te wijzen. De momenten
waarop die aanwezig is concentreren zich in het eerste deel van Vogels moeten vliegen, tijdens de
aanloop naar de migratie en in het proces van de gewenste migratie naar Curacao. Deze onzekerheid
tijdens de periode voorafgaand aan de daadwerkelijke migratie hebben toonde ik eerder aan bij Deze
autist ging naar Japan. In het werk van Keesmaat-Pott is daarentegen geen sprake van angst.

Het eerste geval van onzekerheid komt naar voren wanneer het gezin via een kennis van de
kerk op bezoek gaat bij een kaasboer die in Suriname woonachtig is geweest. Hier krijgen de leden van
het gezin foto’s te zien van ‘puinhopen, afvalbergen en allerlei misstanden’ (p. 34). De kinderen geven
in de auto aan dat ze het een stom land vinden. Dat onder andere dit moment voor enige onzekerheid
zorgt bij de toekomstige migranten, blijkt wel uit het feit dat het achtste hoofdstuk, dat op de volgende
pagina begint, getiteld is ‘Doen we het wel of doen we het niet?’ (p. 35).

Wanneer het gezin uiteindelijk de keuze heeft gemaakt om naar Suriname te migreren, moet
het nog een aantal zaken regelen om de droom ook echt werkelijkheid te maken. Er wordt besloten
de boot te verkopen om zo het benodigde geld bij elkaar te schrapen. Kort nadat de verkoop rond is,
raakt deze bij een ongeluk op de jachthaven zwaar beschadigd. De jachthaven is niet verzekerd en het
gezin krijgt dus geen echte vergoeding. Het maakt de verkoop van de boot ongedaan en blijft met een
ernstig tekort op de balans zitten. De onzekerheid die dit veroorzaakt bij het gezin wordt uiteindelijk
opgelost doordat het lukt het benodigde geld te verkrijgen door de combinatie van een schikking met
de jachthaven en de verkoop van het wrak.

14 Keesmaat-Pott, Anja. (2018). Vogels moeten vliegen. Hoornaar: Uitgeverij Gideon.
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De onzekerheid die de ouders hebben in het werk van Keesmaat-Pott lijkt niet aanwezig te zijn
bij de kinderen. Op een dag hebben zij al hun speelgoed verzameld om het te verkopen op de
rommelmarkt. Wanneer de hoofdpersoon op pagina 39 aan de kinderen vraagt ‘Wat als Suriname niet
doorgaat? Dan hebben jullie geen speelgoed meer’, geven de kinderen aan dat ze dan wel nieuw
speelgoed op een andere rommelmarkt kopen. Het feit dat de kinderen zich hier geen zorgen over
maken, toont dat de kinderen er volledig op vertrouwen dat de migratie gewoon zal slagen.

Tot slot is er sprake van onzekerheid wanneer het gezin op een later moment besluit om vanuit
Suriname te emigreren naar Curagao. De koper die ze voor hun woning in Suriname gevonden lijken
te hebben, laat het afweten. Het lukt het gezin niet om het huis in Suriname te verkopen. Hierdoor
ontbreken de financiéle middelen om deze migratie te doen slagen en slaat de onzekerheid toe. Deze
onzekerheid is dusdanig hevig dat er een geloofscrisis volgt. Hoewel het gezin nog een tijd lang
probeert het huis alsnog te verkopen, wordt de hoop na verloop van tijd opgegeven. De tweede
migratiepoging is mislukt.

Heimwee
In Vogels moeten vliegen is weinig sprake van heimwee naar Nederland. Dit houdt mogelijk verband
met het feit dat het gezin hoofdzakelijk emigreert omdat het zich in Nederland niet meer op zijn plaats
voelt en aanmerkelijk minder omdat Suriname zo’n geweldig land lijkt. Slechts van één moment in het
verhaal kan betoogd worden dat er sprake is van heimwee naar Nederland: ‘Wanneer ik in de winkel
ben, sta ik een beetje hulpeloos in het rond te kijken. Waar zijn de mixjes gebleven? En de snelle hap?’
(p. 55). Dit citaat toont in combinatie met de titel van het hoofdstuk — ‘Back to basics’ (p. 54) — dat de
luxe die in Nederland bestaat en in Suriname niet aanwezig is in eerste instantie nog wel enigszins
wordt gemist. Later in het werk wordt hier geen aandacht meer aan besteed.

Overigens is er wel een ander moment in Vogels moeten vliegen waarop teruggeblikt wordt
op Nederland als land van herkomst. Dit gebeurt echter niet op de meest positieve manier:

We zitten nog steeds in een paradijs en dat beseffen we maar al te goed. Wat dat betreft willen
we voor geen goud terug naar Nederland en het [besluit om te emigreren, PLZ] is nog steeds
één van de beste beslissingen die we ooit hebben genomen. (p. 180).

In dit citaat wordt expliciet verteld dat de ouders) geen heimwee naar Nederland hebben. Opvallend
is dat er ook geen sprake is van heimwee naar de personen die in Nederland achtergebleven zijn —iets
dat in het werk van Toeps wel aanwezig is.

Tot slot is er in het werk van Keesmaat-Pott daarentegen wel sprake van heimwee naar
Suriname. Dit is het geval wanneer de kinderen Suriname verlaten voor studie of werk. In de laatste
hoofdstukken kijken de kinderen terug op hun tijd in Suriname. De herinneringen die hier worden
beschreven zijn buitengewoon positief, waardoor deze ze in hun geheel kunnen worden gelezen als
uitingen van heimwee. Voor de kinderen, die op relatief jonge leeftijd al migreerden, geldt dat zij
Suriname mogelijk meer dan Nederland als hun moederland ervaren. Met dat in het achterhoofd is
het niet opmerkelijk dat ze hier heimwee naar hebben.

Hoop en voldoening
In Vogels moeten vliegen is in tegenstelling tot heimwee wel veel hoop en voldoening aan te wijzen.
Een van de redenen hiervoor is dat er behoorlijk wat moet gebeuren om de migratie te laten slagen.
Niet alleen is het verkrijgen van de benodigde financiéle middelen een uitdaging, maar ook is het huis
dat het gezin in Suriname aanschaft niet bepaald van alle gemakken voorzien. Er moet dus nog een
hoop gebeuren.

Wanneer het gezin zich nog in Nederland bevindt is er al meerdere keren sprake van zowel
hoop als voldoening, die zich met name richt op de boot die ze kopen en opknappen. Omdat dit geen
verband houdt met de migratie, is dit in het kader van dit onderzoek niet van belang.

11



Een moment van hoop in het werk van Keesmaat-Pott is te vinden wanneer het echtpaar aan
het twijfelen is over de migratie. Als het duidelijk wordt dat het gezin het financieel vermogen niet
heeft om te kunnen emigreren, wordt gesteld: ‘Gelukkig is ons geloof groter dan het saldo van onze
bankrekening.’ (p. 35). Het is duidelijk dat het gezin niet van plan is zich te laten tegenhouden door
deze financiéle drempel.

In Suriname vertoont de hoop zich voor het eerst duidelijk als het gezin het nieuwe huis staat
te bestuderen. Dit verkeert niet in de beste toestand, maar toch: ‘Dwars door alles heen zien wij hoe
het kan worden. Zijn de verveloze muren opeens spierwit. Liggen er mooie tegelvloeren beneden en
zijn alle kleine ruitjes in de ramen gerepareerd.’ (p. 43). Hoewel het er tijdens dit begin van de migratie
nog niet allemaal even rooskleurig uit ziet, kiest het gezin ervoor om het huis te houden voor wat het
kan zijn, niet voor wat het nu is.

Verder wordt gedurende Vogels moeten vliegen een aantal keren expliciet gebruik gemaakt
van woorden die gekoppeld kunnen worden aan het hebben van hoop. Zo ‘hopen [ze] op een bloederig
einde voor de slechteriken’ als zich op de zolder een enorme groep vleermuizen ophoudt, maar weten
ze wel: ‘Wij gaan deze strijd winnen.’ (p. 59). Een andere expliciete uiting van hoop komt naar voren
nadat een vrij dure omvormer doorbrandt: “’Zodra de uitgever heeft betaald, koop ik een nieuwe
omvormer,” zegt echtgenoot optimistisch.” (p. 67).

Nadat de omvormer is doorgebrand begint het lot zich te keren. Hiermee komt ook de
voldoening van de migratie naar voren: ‘Een echte wc en een echte douche! Weliswaar met koud water,
maar je kunt niet alles hebben. We lossen dat op door ’s ochtends een keteltje water te koken zodat
elk kind een eigen emmer warm water heeft.’ (p. 68).

Culturele verschillen

In Vogels moeten vliegen is er veel aandacht voor de verschillen tussen de Nederlandse cultuur en de
Surinaamse cultuur. De cultuur van de migranten zet zich zowel tegen de Surinaamse als tegen de
Nederlandse cultuur expliciet af en plaatst zich er zo tussenin. In dit werk is dus sprake van Cultural in-
betweenness.

Het verschil tussen de cultuur van de migranten en de cultuur van Nederland kan begrepen
worden als een van de hoofdredenen waarom het gezin besluit te emigreren. De kritiek richt zich
hierbij vooral op de regelzucht die aan de Nederlandse cultuur wordt toegeschreven: ‘Als ik mijn deur
blauw wil verven, moet ik een vergunning aanvragen. En stel je voor dat ik een dakraam wil. Dat is pas
erg. Of een voliere. Nog gekker.” (p. 32). Deze regelzucht kan ook gevonden worden op de momenten
waarop het gezin in aanraking komt met de Nederlandse ambtelijke systemen. Zo doet zich het
volgende gesprek met een gemeentemedewerkster zich voor wanneer het gezin zich wil laten
uitschrijven uit het Nederlandse systeem:

‘Dat kan niet, hoor.’

Een beetje sullig kijken we haar aan: ‘Hoezo “dat kan niet, hoor”? Is de printer kapot, dan?’
‘Nee, maar u krijgt het bewijs pas als u daadwerkelijk bent vertrokken.’

‘Dat kan niet, hoor, want we hebben dat papiertje nodig om ons in Suriname in te schrijven,’
leggen wij geduldig uit.

‘En toch kan het niet.” (p. 49).

Deze onmogelijkheid van het Nederlandse ambtenarenapparaat om buiten de kaders te kleuren, staat
in schril contrast met de manier waarop in het Surinaamse consulaat omgegaan wordt met het
emigratieproces. Dit komt duidelijk naar voren als de hoofdpersoon belt met de Surinaamse
ambassade:

Ik bel de Surinaamse ambassade. Het kost even moeite om duidelijk te maken hoe het zit. We

zijn namelijk geen Surinamers die remigreren, maar Nederlanders die willen emigreren. Dat
geeft problemen. Daar zijn geen formulieren voor.
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‘Maar,” zegt de dame vriendelijk, ‘dan moeten jullie
papieren in en horen er vervolgens nooit meer iets van. (p. 48

maar even doorstrepen.” We vullen de
) 15

Uit dit citaat blijkt direct een van de eigenschappen die aan de Surinaamse cultuur wordt toegedicht
en waar de cultuur van de migranten zich tegen afzet: nonchalance. Andere eigenschappen die in dit
werk aan de Surinaamse cultuur gekoppeld worden zijn traagheid, gebrek aan organisatie en gebrek
aan logica.

De nonchalance komt duidelijk naar voren wanneer het gezin geinterviewd moet worden door
de vreemdelingenpolitie om de immigratie in Suriname rond te krijgen. Hier krijgt het geen complexe
vragen over de immigratie zelf, maar vragen als ““Hebben jullie een hek om de tuin?’”, “’Wie zijn jullie
buren” en “’Vinden jullie Suriname leuk?”’ (p. 64).

De traagheid komt expliciet naar voren wanneer het gezin aankomt op het Surinaamse
vliegveld. De douaniers zijn niet onder de indruk van het gemopper van de gelande Nederlanders en
‘“Traag vervolgen ze hun procedures. Ze hebben geen haast.’ (p. 53). Ook op andere momenten wordt
beschreven dat de werkzaamheden in Suriname enigszins traag verlopen.

Ook het gebrek aan organisatie komt op verschillende momenten naar voren. Meestal gebeurt
dit in de context van Surinaamse overheidsinstellingen. Wanneer het gezin bij het emigratiekantoor is,
worden de zaken niet alleen beschreven in termen van ‘traag’ en ‘slaperig’, maar valt ook de volgende
alinea te lezen:

Jongste dochter ligt inmiddels met haar hoofd op het bureau de boel in ogenschouw te nemen.
Ik zie haar denken en even later komt ze met een weloverwogen conclusie: ‘Het is hier al net
zo’n rotzooi als op mijn kamer in Nederland.” Ik kan haar geen ongelijk geven. (p. 63).

Het gebrek aan logica dat aan de Surinaamse cultuur wordt toegeschreven komt het meest expliciet
naar voren als het gezin zich in het Surinaamse consulaat in Amstelveen bevindt: ‘Er hangen overal
mededelingen dat er geen pasfoto’s uit een pasfotoautomaat mogen worden overlegd. Midden in de
ruimte staat echter een pasfotoautomaat. Surinaamse logica.’” (p. 48).°

Conclusie

Concluderend kan gesteld worden dat er in Vogels moeten vliegen op meerdere momenten sprake is
van onzekerheid. Het gebrek aan angst in dit werk kan het beste verklaard worden door de hoge mate
van hoop en geloof die hier tegenover staat. De onzekerheid die in het werk wel degelijk aanwezig is
biedt daarbij wel ruimte voor voldoening in het tweede deel van het werk.

Heimwee naar Nederland is in dit werk niet aanwezig. Wel kan er heimwee naar Suriname
aangetroffen worden in de hoofdstukken die door de kinderen geschreven zijn. Zij zijn naar andere
landen getrokken voor werk of studie en missen bepaalde aspecten van Suriname sterk.

Tot slot is er sprake van een duidelijke cultuur van de migranten, die zich zowel afzet tegen de
Nederlandse als de Surinaamse cultuur. Eigenschappen van de beide culturen worden op de hak
genomen, waardoor gesteld kan worden dat de migranten zich op cultureel vlak precies tussen de
twee culturen in positioneren.

15 Het gaat hierbij om de eerste ‘r’ in het woord ‘remigreren’. Door die door te strepen wordt het volgens de
medewerkster van de ambassade een emigratieformulier.

16 Het Consulaat-Generaal van Suriname bevindt zich in werkelijkheid in Amsterdam. Het lijkt erop dat de
auteur zich heeft vergist in de locatie.
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De hemel is altijd paars

Inleiding

Sholeh Rezazadeh is een Nederlandse schrijfster van Iraanse afkomst. Slechts drie jaar na haar
aankomst in Nederland in 2015, tekende ze een contract voor haar Nederlandstalige debuutroman:
De hemel is altijd paars.l” Deze roman beschrijft een periode uit het leven van Arghavan: een jonge
vrouw die vanuit Iran naar Nederland is gemigreerd en in Amsterdam een tweedehandswinkel uitbaat.
Arghavan is een dromerige vrouw, die zich in sterke mate verbonden voelt met de natuur en daar ook
veel aandacht aan besteedt. Gedurende het verhaal ontmoet ze een aantal Nederlanders die onderling
behoorlijk verschillen. Ze verwondert zich over de Nederlandse cultuur en omgangsvormen en
vergelijkt die expliciet met de Iraanse cultuur die ze gewend is. In de roman kunnen twee afzonderlijke
verhaallijnen aangewezen worden. De verhaallijn die hier beschreven is, vormt het vertelheden.

De tweede verhaallijn wordt gevormd door herinneringen van Arghavan aan lIran. Deze
herinneringen richten zich vooral sterk op haar vader. Beschreven wordt hoe ze in het begin een zeer
bijzondere band met haar vader had, maar dat die achteruitging naarmate haar vader verslaafder
raakte aan opium.

De titel van dit verhaal verwijst allereerst naar de kleur die de hemel aanneemt tijdens
zonsondergang. Deze tussenfase tussen dag en nacht kan gemakkelijk betrokken worden op het
hoofdpersonage. Door het gemis van hoe het ooit in Iran was en de moeite om in Nederland haar draai
te vinden is het nooit helemaal dag voor Arghavan. Tegelijkertijd is de situatie in Nederland niet zo
slecht dat het voor haar altijd nacht is. Alleen op het moment dat het uitgaat met de vriend van de
hoofdpersoon lijkt dit te veranderen: ‘Ik kijk naar het zwart van de kraaien in een hemel die helemaal
grijs is.” (p. 180). De kleur paars speelt daarbij een grote, terugkerende rol in het verhaal. Niet alleen
betekent de naam van het hoofdpersonage paars in het Perzisch, maar ook speelt de Judasboom (die
paars bloeit) een grote rol in dit verhaal.!®

Angst en onzekerheid

Over de migratie zelf wordt in deze roman niets verteld. De hemel is altijd paars behandelt alleen de
periodes voor en na de migratie. Bovendien is er in de herinneringen aan de periode voorafgaand aan
de migratie geen aanloop naar de migratie te vinden. Doordat de migratie in De hemel is altijd paars
niet wordt besproken, kan hier ook moeilijk angst en/of onzekerheid over geuit worden.

De angst kan in de roman van Rezazadeh slechts op een beperkt aantal momenten
aangewezen worden en is bovendien impliciet. Het eerste moment waarop angst naar voren komt is
op het moment dat een klant haar winkel betreedt met een aantal fotoalbums uit huizen van mensen
die eenzaam waren gestorven. Over de interactie met hem zegt Arghavan: ‘We hadden niet lang
gesproken, maar ik wist dat hij, net als ik, bang was om alleen te sterven’ (p. 25). Dit kan
geinterpreteerd worden als een angst dat de migratie op sociaal vlak niet zal slagen. Dit sluit ook aan
bij de omstandigheden op dit moment van de roman: Arghavan heeft op dit moment nog geen
vrienden in Nederland en is ervan overtuigd dat de Nederlanders haar gedrag gek vinden. Een
voorbeeld hiervan is het moment dat ze achter de Nederlandse Anna aanrent om een aantal bladeren
van de Judasboom die zal worden omgezaagd in haar tas te stoppen: ‘Ik weet zeker dat ze denkt dat ik
gek ben. Vooral met die rare woorden: “De laatste bladeren van een boom.”” (p. 12).

Een ander geval van impliciete angst is zichtbaar worden in een droom die Arghavan later in
de roman heeft:

17 Rezazadeh, S. (2021). De hemel is altijd paars. Amsterdam: Ambo Anthos.

Bwiktionary. (z.d.). 0ls&)l. Geraadpleegd op 13 maart 2024, via:
https://en.wiktionary.org/wiki/%D8%A7%D8%B1%D8%BA%D9%88%D8%A7%D9%86. Overigens wordt op
pagina 54 van de roman ook expliciet gezegd dat de vertaling van ‘arghavan’ ‘judasboom’
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Vlammen schieten vanaf de wortels van de boom omhoog, langs de stam, langs de dunne en
dikke takken naar de jonge bladeren. De hele boom staat in vuur en vlam. Een vogel die op de
hoogste tak zit, springt angstig op en verdwijnt in de blauwe hemel. De boom is een bal van
vuur. Het geluid van het brandende hout suist in mijn oor (p. 123).

Deze passage is vooral interessant omdat de viammen die de boom verteren expliciet vanuit de wortels
komen. Dit kan symbolisch geinterpreteerd worden als de Iraanse wortels van Arghavan die haar
verteren. De aanvaardbaarheid van deze lezing wordt versterkt door het feit dat de naam ‘Arghavan’
vanuit het Perzisch vertaald kan worden als ‘judasboom’.’® Dit maakt het aannemelijk dat uitspraken
over bomen in De hemel is altijd paars kunnen worden gelezen als uitspraken over het hoofdpersonage.
Hierbij kan gesproken worden van een angst om door haar Iraanse wortels opgebroken te worden in
Nederland.

Tot slot valt er angst waar te nemen wanneer Arghavans vader vertelt over wat een arend doet
als hij gaat sterven. Hierbij herinnert de hoofdpersoon zich dat ze bij het beeld van een vliegende arend
angst en hoop tegelijk voelde (p. 131). Vogels — en de arend in het bijzonder — staan vaak symbool voor
het idee van vrijheid. Het verhaal dat Arghavans vader vertelt kan daarom verbonden worden aan de
migratie uit Iran naar een vrijere plek. Als we van deze koppeling uitgaan, kunnen we deze uitspraak
in de roman aanmerken als impliciet moment waarop er angst wordt geuit over de migratie zelf.

Heimwee

In De hemel is altijd paars is een grote rol weggelegd voor heimwee naar Iran. Dit heimwee komt
allereerst naar voren in de hoofdstukken waarin Arghavan terugdenkt aan Iran. In haar herinneringen
staat haar vader centraal. De hoofdstukken waarin deze herinneringen worden beschreven, wisselen
de chronologische verhaallijn die in de tegenwoordige tijd geschreven is af. Interessant hierbij is dat
ook in het werk van Rezazadeh het heimwee zich in het bijzonder richt op de mensen. Dit is ook het
geval in Deze autist ging naar Japan. Het gaat hierbij niet alleen om het gemis van haar vader, maar
ook dat van de cultuur en omgangsvormen van de Iraniérs in het algemeen. Overigens beperkt het
heimwee zich niet enkel tot personen: ook de natuur speelt een grote rol. Met name de bergketen
rondom haar geboortestad Tabriz is belangrijk.

Hoewel de natuur in de herinneringen van Arghavan van belang is, vormt haar vader in alle
herinneringen de kern van het verhaal. De verhaallijn behandelt namelijk de relatie met en de liefde
voor haar vader en de aftakeling die het opiumgebruik met zich meebrengt. Om deze reden kunnen
we ook bij deze roman stellen dat het heimwee zich grotendeels beperkt tot heimwee naar personen.
Dit is ook het geval op momenten in de roman dat er schijnbaar alleen heimwee wordt geuit naar een
natuurlijk fenomeen. Zo denkt Arghavan wanneer ze in de trein naar Maastricht zit om haar ex-vriend
op te zoeken: ‘Ik wou dat er op de route naar Maastricht bergen bestonden, waarnaar ik vanuit de
trein kan staren’ (p. 153). Dit kan gelezen worden als heimwee naar Iran, omdat in de herinneringen
aan Iran de bergen vaak een belangrijke rol spelen. De koppeling van het missen van bergen aan de
vader komt echter ook nu al snel: ‘Ik wist dat ik zou vertrekken naar een plek waar de rode bergen en
de schijnende zon me nooit meer aan mijn vader zouden doen denken’ (p. 160).

Al met al kan dus gesteld worden dat het heimwee zich in deze roman, net als in Deze autist
ging naar Japan, zich vooral beperkt tot personen die zijn achtergelaten. Slechts in mindere mate
wordt het fysieke land dat achtergelaten is gemist.

Hoop en voldoening

In De hemel is altijd paars is geen grote rol weggelegd voor hoop en de aanwezige hoop is bovendien
uiterst impliciet. Over de aanwezige hoop kan gesteld worden dat deze zich bevindt op het relationele

Bwiktionary. (z.d.). 0ls&)l. Geraadpleegd op 13 maart 2024, via:
https://en.wiktionary.org/wiki/%D8%A7%D8%B1%D8%BA%D9%88%D8%A7%D9%86. Overigens wordt op
pagina 54 van de roman ook expliciet gezegd dat de vertaling van ‘arghavan’ ‘judasboom’ is.

15


https://en.wiktionary.org/wiki/%D8%A7%D8%B1%D8%BA%D9%88%D8%A7%D9%86

vlak en daardoor aansluit op de eerder besproken angst om op sociaal vlak niet te aarden in het land
van aankomst. Arghavan doet om die reden haar best om een band op te bouwen met de personages
Anna, Johan en Mees.

Een voorbeeld hiervan is het eerder beschreven fragment waarin Arghavan met bladeren van
de judasboom achter Anna aanrent. Omdat ‘judasboom’ een van de vertalingen van het Perzische
woord ‘arghavan’ is, kunnen de bladeren van de judasboom begrepen worden als een stuk van
Arghavan zelf. Daarbij kan in dit fragment de hoop gezien worden dat het Anna zal lukken om
Arghavans wereld binnen te treden en het belang van de bladeren in te zien. Deze hoop gaat gepaard
met angst dat ze hiertoe niet in staat blijkt te zijn: ze geeft aan er zeker van te zijn dat Anna wel zal
denken dat ze gek is. Uit het feit dat Arghavan achter Anna aanrent en haar ware aard laat zien blijkt
de hoop dat Anna zich in die ware aard kan vinden.

Bij Johan blijkt al direct dat hij in een vergelijkbare wereld als Arghavan leeft: hij geeft namelijk
aan dat hij (sommige) bomen kan horen praten. Dit sluit aan bij het wereldbeeld van Arghavan waarbij
de natuur bewustzijn heeft. Arghavan gaat na de eerste ontmoeting met hem direct op zoek naar een
cassetterecorder, zodat ze een reden heeft om contact met Johan op te nemen.? Ook hieruit komt
een (lichte) hoop op een sociale connectie naar voren.

Bij Mees, tot slot, hoopt Arghavan op een romantische relatie. Wanneer de werelden van deze
twee personages dusdanig blijken te verschillen dat Mees het met haar uitmaakt en van Amsterdam
naar Maastricht verhuist voor een baan, reist Arghavan achter hem aan. In Maastricht smeekt ze hem
de relatie nog een kans te geven. Hieruit blijkt dat ze hoop heeft dat het nog goed kan komen met de
verbroken relatie.

Van voldoening lijkt in dit verhaal helemaal geen sprake te zijn. Uit de mislukte relatie met Mees valt
geen voldoening te halen en de relaties met Anna en Johan lijken wel te slagen, maar ook deze leveren
die niet duidelijk op. Arghavan blijft zoekende in het land van aankomst en lijkt op geen enkel moment
haar plek echt te vinden in Nederland: ‘Er is geen plek om te blijven staan’ (p. 181).

Culturele verschillen
De hierboven beschreven onmogelijkheid om te blijven staan komt ook duidelijk naar voren in de
cultuur van Arghavan. Hoewel de afstand met de Iraanse cultuur vergroot wordt en onderdelen van
de Nederlandse cultuur worden overgenomen door het hoofdpersonage, wordt er zeer kritisch
gesproken over de Nederlandse cultuur. Ze zet zich tegen alle Nederlandse culturele kenmerken af.
Er zijn verschillende kenmerken die de Nederlandse cultuur in deze roman toegedicht krijgt.
Het belangrijkste is dat de Nederlandse cultuur beheerst wordt door tijd. Dit staat allereerst in contrast
met de Iraanse cultuur:

In Iran waren spontane bezoekjes normaal. (...) Het was nooit een probleem om voor iemand
tijd vrij te maken of om afspraken te verzetten, ook al leidde dat ertoe dat mensen soms
moesten afzeggen, waardoor ik af en toe geirriteerd was; de tijd was een makkelijk geschenk
om aan iemand te geven of van iemand te vragen.

In Nederland is het precies tegenovergesteld. Tijd is het belangrijkste en meest
waardevolle wat er is. Je mag tijd alleen voor belangrijke mensen reserveren en de
belangrijkste persoon die jouw tijd waard is ben je zelf (p. 49-50).

Dat dit ook in contrast staat met de persoonlijke cultuur van Arghavan blijkt allereerst uit het feit dat
ze er blij mee is dat Anna anders is: ‘Ze speelt het spel niet volgens de Nederlandse regels. Ze belt me
wanneer ze maar wil en ze is niet bang om me wakker te maken en uit mijn slaap te houden’ (p. 50).

20 Johan geeft bij het inleveren van zijn cassetterecorder eerder in het verhaal aan dat hij deze wil ruilen tegen
een werkende cassetterecorder, wanneer deze bij de tweedehandswinkel binnenkomt.
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Bovendien houdt Arghavan niet van horloges (p. 35) en draagt ze die dus ook niet (p. 28). De migrant
lieert zich wat tijd betreft dus meer aan de Iraanse cultuur.

Het tweede kenmerk van de Nederlandse cultuur is het individualisme. Hierover geeft
Arghavan aan dat het toen ze net in Nederland vreemd voor haar was ‘om zoveel mensen alleen te
zien’ (p. 25). Ze beschrijft dit als een kleurrijk kleed dat de Nederlanders dragen, maar waaronder ze
naakt en lelijk zijn: ‘Het was alsof eenzaamheid een vertrouwd kleed was dat ze elke dag droegen’ (p.
26). Hoewel ze er niet bepaald positief over is, heeft ze deze eenzaamheid die bij het individualisme
van de Nederlandse cultuur komt kijken wel overgenomen. De reden hiervoor is dat ze dit ziet als ‘de
prijs die je moet betalen om in deze prachtige herberg te verblijven’ (p. 26). Uit het feit dat Arghavan
hierna direct beschrijft dat ze haar pas versnelt, zou opgemaakt kunnen worden dat ze toch de haast
die in de Nederlandse cultuur een belangrijke rol speelt heeft overgenomen.

Tot slot ontbreekt volgens Arghavan ook de spontaniteit in de Nederlandse cultuur. Het is
duidelijk dat ze deze spontaniteit mist en dat deze spontaniteit in de Iraanse cultuur wel bestaat:

Ik mis die spontane kussen die we elkaar in Iran gaven. Niet die drie kussen aan het begin en
het einde van een bezoek, met grote afstand tussen twee lichamen. Ik weet dat spontaan
gedrag belachelijk, kinderachtig, onbegrijpelijk lijkt. (p. 32)

Er zijn in de roman van Rezazadeh dus verschillende momenten aan te wijzen waarop Arghavan zich
afzet tegen de Nederlandse cultuur. Tegen de Iraanse cultuur zet ze zich daarentegen dan weer een
stuk minder af. Slechts op één moment in de roman kan betoogd worden dat ze kritisch is over de
Iraanse cultuur. Haar Iraanse vriendin verbaast zich er wanneer ze op bezoek is bij Arghavan over dat
er in het rijke Europa tweedehandswinkels zijn: ‘Koopt er iemand in dit rijke Europa nog steeds
tweedehands spullen?’ (p. 72). De neiging om te hergebruiken en om te kijken naar het milieu lijkt
daardoor een element van de Nederlandse (of Europese) cultuur te zijn waarmee Arghavan zich juist
wel verbindt. Dit is niet verwonderlijk, gezien het feit dat zij zich voortdurend dichtbij de natuur
positioneert.

Conclusie

Over De hemel is altijd paars kan dus gesteld worden dat de sociale connecties een bijzonder grote rol
spelen. Deze vormen weliswaar een bron van angst en onzekerheid, maar bieden ook hoop. Hoewel
deze zaken geen bijzonder grote of expliciete rol spelen in de roman, zijn ze impliciet wel degelijk
aanwezig. Het heimwee in deze roman richt zich, net als in de andere geanalyseerde werken, met
name op personen en daarmee dus ook op de sociale connecties. Het heimwee manifesteert zich
regelmatig en richt zich met name op de vader.

Arghavan vertoont wel trekken van cultural in-betweenness, maar lijkt zich meer te kunnen
vereenzelvigen met de Iraanse cultuur dan met de Nederlandse. Er wordt in de roman geen specifiek
Nederlands cultureel aspect genoemd dat in positieve termen wordt beschreven of waar ze zich in kan
vinden. Aan de andere kant geeft ze wel expliciet aan ten minste een van de Nederlandse culturele
aspecten over te hebben genomen en lijkt het erop dat er impliciet ook andere zijn overgenomen. Met
de Iraanse culturele aspecten kan ze zich gemakkelijker vereenzelvigen en naar een gedeelte hiervan
heeft ze ook heimwee.
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Citroeninkt

Inleiding

De roman Citroeninkt van Maral Noshad Sharifi verscheen in 2023 bij uitgeverij Prometheus te
Amsterdam.?! De hoofdpersoon is Talar, een meisje dat op jonge leeftijd samen met haar moeder
vanuit Iran naar Nederland is gevlucht. Het betreft een autobiografisch werk, waarin deze Talar te
vereenzelvigen is met de schrijfster. De titel houdt verband met het feit dat de hoofdpersoon op
aanraden van haar onderwijzer de zaken waar ze mee worstelt met citroeninkt opschrijft; zo kan ze de
problemen van zich afschrijven en zullen deze niet snel gelezen worden omdat teksten die met
citroeninkt zijn geschreven onder normale omstandigheden niet gelezen kunnen worden. Citroeninkt
kan ruwweg in vijf verschillende delen gedeeld worden.

Allereerst zijn er twee delen aan te wijzen die het best kunnen worden gekarakteriseerd als
schrijverscommentaar. Het gaat hierbij om het Woord vooraf (p. 9-10) en het Woord van dank (p. 249-
251). Hierin ligt het woord niet bij Talar, maar bij de schrijfster zelf.

Het tweede deel omvat de Proloog (p. 11- 13), Het vliegtuig (p. 137-140) en de Epiloog. Deze
delen spelen zich af in 2018. Talar verblijft op dit moment in Cuba en wordt daar gebeld door haar
broertje Cesar, die haar vertelt dat hun moeder waarschijnlijk een hersentumor heeft. Hierna wordt
beschreven hoe de ik-verteller terugvliegt naar Nederland om aan haar moeders ziekbed te verschijnen.

Het derde en vierde deel spelen zich af in de periode 1994-2005. Het gaat hier om de oneven
genummerde hoofdstukken. Het verhaal wordt in deze hoofdstukken verteld vanuit een ik-
vertelperspectief in de tegenwoordige tijd en beschrijft het proces van aarden in de Nederlandse
maatschappij. Citroeninkt wordt op basis van de locatie waar het verhaal zich in deze hoofdstukken
afspeelt in twee delen verdeeld. Het eerste deel speelt zich af in het gereformeerde dorp Moerkapelle
en het tweede deel in Scheveningen.

Het vijfde deel, tenslotte, bestaat uit de even hoofdstukken in het werk en wordt door de
hierboven beschreven tweedeling ook in tweeén geknipt. De even hoofdstukken in het eerste deel van
Citroeninkt wijken mijns inziens echter dusdanig weinig af van die in het tweede deel, dat die beter als
één deel gezien kunnen worden. De gebeurtenissen in deze hoofdstukken vinden plaats tussen 1982
en 1993 en spelen zich af in Iran. Deze periode wordt beschreven vanuit een derde persoon. Een
uitzondering hierop is het veertiende hoofdstuk van het tweede deel, dat in ik-perspectief is
geschreven en de oudste herinnering van Talar beschrijft. Dit staat tegenover de andere even
genummerde hoofdstukken, die het leven van de ouders en grootouders van Talar in Iran beschrijven.

Angst en onzekerheid
In de roman van Sharifi komt op een behoorlijk aantal momenten expliciet angst naar voren. Dit is voor
het eerst het geval op pagina 91, waar de buurvrouw aan Talar het fenomeen scheiden uitlegt. Door
de vele ruzies tussen de ouders van Talar wekt dit een behoorlijke reactie bij de ik-figuur op: ‘Mijn hart
begint sneller te kloppen, mijn handen voelen licht. Ik weet niet waarom, maar opeens wil ik
wegrennen en huilen.’

Een ander moment van angst is wanneer Talar in het zwembad wordt ondergeduwd door een
Nederlandse jongen, die kwaad lijkt:

‘Vieze stinkturk!’ Hij grijpt mijn hoofd en duwt me onder water. Ik duw mijzelf omhoog,
hap naar lucht.

‘Tieft op naar je eigen land!’ Ik probeer zijn vingers los te maken, maar hij is te sterk.
Met ingetrokken knieén gaat hij op me zitten. Ik zink. De chaos en gekte van boven heeft de
onderwaterwereld bereikt. Ik sla mijn handen omhoog in de hoop dat mensen zien dat dit geen
vriendelijk gevecht is. Alle rust die ik net onder water voelde is weg. Het voelt alsof er een

21Sharifi, Maral Noshad. (2023). Citroeninkt. Amsterdam: Prometheus.
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steen in mijn lichaam groeit die mijn borstkas en hals overneemt. Ik voel een straal warme plas
langs mijn bovenbenen. (p. 105-106).

In Citroeninkt is nog een aantal andere momenten aan te wijzen waarop angst naar voren komt, maar
deze gevallen zijn telkens vergelijkbaar met de twee situaties die ik hierboven heb beschreven. De
angst van Talar beperkt zich dus met name tot concrete situaties waarbij angst als vanzelfsprekend kan
worden gezien: het is normaal voor een kind om bang te zijn dat zijn ouders gaan scheiden en in een
situatie van fysiek geweld zijn gevoelens van angst ook normaal.

Dit is anders voor de oudere Iraniérs in de roman, van wie op verschillende momenten ook
wordt beschreven dat ze angst hebben. Allereerst is dit het geval bij de ouders van Talar. Wanneer zij
Talar naar de Iraanse school in Rotterdam brengen instrueren ze haar duidelijk wat ze wel en niet mag
zeggen tegen de Iraanse kinderen daar. De reden hiervoor is expliciete angst: “’Dit is echt belangrijk,
Talar. Die nieuwsgierigheid van jou kan ons in de problemen brengen.”’ (p. 110). Hier komt duidelijke
angst voor vervolging door de Iraanse autoriteiten naar voren. Deze angst wordt nog helderder
verwoord door Talar:

Tijdens de pauze draai ik me om naar Ziba. Als ik in haar ogen kijk, zie ik die van mijzelf. ‘Ik heet
Talar,’ zeg ik, ‘en ik ben negen jaar oud en verder ga ik je niks vertellen.’

‘Is goed!’

‘Anders worden we doodgemaakt!’ (p. 113).

Uit het feit dat de twee meisjes later wel informatie geven door die op te schrijven in plaats van uit te
spreken, blijkt dat de angst bij de meisjes secundair is.

Wanneer de ouders van Ziba — het vriendinnetje dat Talar op de Iraanse school heeft gemaakt
—langskomen en vertellen dat een van de Iraniérs die aan de Iraanse school verbonden is dood langs
de Duitse snelweg gevonden is en een spion geweest blijkt te zijn wordt deze angst opnieuw manifest:
‘Mijn ouders kijken elkaar verschrikt aan. ‘Hier gaan mijn nachtmerries over,” zegt mama.’ (p. 122).
Ook Ziba’s ouders gaat het gegeven dat er een Iraanse spion aanwezig was niet in de koude kleren
zitten. Dat blijkt wel uit het feit dat Ziba van de Iraanse school verdwijnt. Als Talar haar jaren later
tegenkomt krijgt ze een verklaring voor deze plotselinge verdwijning: ‘Ziba legde uit dat ze niet meer
naar de school mocht komen vanwege de spion die er was opgepakt. Haar ouders vertrouwden
niemand meer, ze verbraken het contact met alle Iraniérs.” (p. 211).

In de hoofdstukken in Iran gaat het ook steeds over angst om vervolgd te worden, tot op het
punt dat de moeder van Talar, Sepideh, zelfs binnenshuis doodsbang is dat de autoriteiten komen.
Wanneer haar partner Arash in het trappenhuis loopt valt het volgende te lezen:

Sepideh liep terug naar het raam en zag dat er weer een nieuwe auto voor de deur van het
gebouw was geparkeerd. Nu hoorde ze voetstappen in het trappenhuis, steeds harder. Haar
hart begon sneller te kloppen. ‘Arash, ben jij het?’ (p. 117)

Deze angst wordt versterkt door de verschillende kennissen en vrienden die door het Iraanse regime
worden gearresteerd en gemarteld of zelfs vermoord. De onveiligheid die Sepideh hierdoor ervaart is
een van de belangrijke redenen voor Sepideh om uiteindelijk de keuze te maken om te vluchten.

Onzekerheid is in de roman minder expliciet. Enkel in hoofdstuk 13, bestaande uit een brief
die Sepideh aan haar dochter heeft geschreven, komt dit naar voren. Hier legt Sepideh uit waarom
Talar haar barbiepop nooit uit de verpakking mocht halen: ‘Jij denkt dat ik jou pesten wil met de
barbypop[sic]. Die pop was het eenige[sic] wat ik kon verkopen alser[sic] iets mis zou gaan. Ik dacht
steeds als het eten op is, dan kan ik die pop voor tien gulden verkopen aan iemand’ (p. 239).
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Heimwee
Heimwee komt al in de eerste alinea van het Woord vooraf duidelijk aan de orde: ‘Wie zijn land
noodgedwongen verlaat, verliest een deel van zichzelf. Diegene gaat een beetje dood, er sterft een
stuk af — noem het zoals je wil. Dertig jaar had ik nodig om dit echt te begrijpen.’ (p. 9). Ook in de rest
van de roman blijft heimwee een grote rol spelen, met name wanneer het gaat over de ouders van
Talar.

Het heimwee naar Iran kan in eerste instantie in sterke mate gevonden worden bij Talars
moeder. Dit heimwee wordt met de tijd sterker:

Hoe ouder ze wordt, hoe meer ze het heeft over Iran, en hoe meer ze het mij kwalijk
neemt dat ik dat niet doe. Wil ze liever in Iran zijn dan hier? Mijn maag trekt samen. We zijn
toch niet zomaar weggegaan? Wat als ze er ooit voor zou kiezen om terug te keren en ik mijn
hele broertje en halve moeder kwijtraak?

Het is daar zo mooi,” zegt ze. ‘In Iran heb je natuur. Woestijnen, bergen, meren. Wat
zie je als je hier naar buiten kijkt? Gebouwen, fabrieken, gras. (p. 169).

Ook in de rest van de roman richt de heimwee van Sepideh zich met name op de natuur die Iran rijk is.
Interessant in dit citaat is ook de uitspraak ‘halve moeder’. Hiermee wordt bedoeld dat de moeder
door haar sterke band met en heimwee naar Iran geestelijk gedeeltelijk in Iran leeft. Op een later
moment in het verhaal wordt dit nogmaals geillustreerd:

Sinds ze YouTube heeft ontdekt, zit mijn moeder hele dagen achter haar computer video’s te
bekijken uit Iran. Ze beginnen allemaal met een zwart beeld en op de achtergrond
onheilspellende orkestmuziek. Dan zie je schokkerige filmpjes van gewelddadige incidenten,
huilende moeders, echtgenoten, zussen die met zwarte balkjes voor hun ogen vertellen over
hun vermoorde familieleden. Ze krijsen, slaan met vlakke handen op hun hoofd. (p. 223).

Opvallend in deze roman is dat hoewel het heimwee bij de moeder heftiger lijkt te zijn maar zich met
name richt op de natuur, dit bij Talar ook aanwezig is. Bij Talar richt het zich daarentegen juist exclusief
op de personen die in Iran zijn achtergebleven. Op verschillende momenten in de roman denkt Talar
aan deze personen terug. Zo herinnert ze zich verschillende keren de vrienden van haar ouders die in
Iran vaak langskwamen, haar oma Dana, haar oom Houman, die nagenoeg dezelfde leeftijd als zij heeft,
en haar andere familieleden. De herinneringen komen naar voren door bepaalde dingen die Talar in
Nederland ziet. Zo doen de wapperende bomen haar denken aan haar tantes: ‘De takken zwiepen zoals
de armen van mijn tantes op feestjes in Iran.’ (p. 39) en doen de bramen op een Nederlandse dijk haar
denken aan het plukken van deze zelfde bessen met Houman in de tuin van haar oma (p. 66).

Hoop en voldoening

De personages in Citroeninkt zijn gedurende het verhaal ook geregeld hoopvol. In eerste instantie richt
de hoop zich vooral op een beter leven in het land waar ze naar op weg zijn. Dit is bijvoorbeeld duidelijk
zichtbaar bij de vader van Talar:

In boeken leerde Arash over werelden waarin hij wél wilde leven. Zijn hoopje dekens in de
slaapkamer, die hij deelde met twee broers, herkende je aan de stapels boeken die hij als een
verdedigingslinie om zich heen had gebouwd. Boeken over het secularisme, de
sociaaldemocratie, gedichten van Ahmad Shamloo. De rest van zijn gezin was nooit verder
gekomen dan de Koran. (p.101).

De hoop van Arash op een beter leven in een andere wereld blijkt duidelijk uit dit fragment. Hierbij

moet wel opgemerkt worden dat er op dit moment in de geschiedenis van Arash nog geen sprake is
van plannen om te vluchten of te migreren. De hoop is dus met name op een verbetering van de
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situatie in Iran. Omdat de werelden waarin hij wel wil wonen zich kenmerken door secularisme en
sociaaldemocratie, kan gesteld worden dat zijn ideale Iran veel kenmerken heeft van het Europa waar
hij later naar zal emigreren en dat dit hem hoop geeft. Verder is het opvallend in dit fragment dat de
stapel boeken die hij om zijn ‘hoopje dekens’ heeft staan wordt beschreven in oorlogstermen. Dit geeft
aanleiding om het fragment te begrijpen als een oorlog tussen de waarden van Arash en de waarden
van zijn gezin (die overeenstemmen met die van Iran), waaruit wederom hoop op verbetering blijkt.

Opvallend in de roman van Sharifi is dat er ook hoop is op terugkeer naar Iran. Dit is met name
het geval bij de moeder van Talar. Ondanks het feit dat het regime in Iran aan de macht blijft en er
weinig verandert, verdwijnt de hoop nooit helemaal:

Papa tikt met zijn vingers op tafel alsof het vuisten zijn. ‘Sinds de eerste dag dat ik Sepideh ken
zegt ze dat het regime over twee maanden weggaat. Al tien jaar dus.’

‘Het islamitische regime gaat weg, ja, dat beloof ik je,” zegt mijn moeder. ‘Nog een paar
maanden... Het is heel simpel. Als alle gevluchte Iraniérs een groot protest organiseren voor
de Iraanse ambassades van hun land, dan moeten al die regeringen wel in actie komen. Ze
kunnen toch niet toekijken hoe Iran verandert in een terreurstaat? Wiem(sic] Kok is een goede
man, hij laat het hier niet bij zitten. (p. 126).

Zowel de hoop op een goed leven in het Westen als op een Iran dat zich meer naar de waarden die
aan de Westerse maatschappij verbonden worden aanpast, komt ook terug op verschillende andere
momenten.

Voldoening speelt een minder grote rol in Citroeninkt, maar is zeker niet geheel afwezig. Het
duidelijkste voorbeeld hiervan doet zich voor wanneer Talar in haar nieuwe klas in Scheveningen komt
en te horen krijgt dat kroonprins Willem-Alexander in dezelfde klas heeft gezeten maar naar een
privéschool moest omdat zijn cijfers te laag waren: ‘Met dit nieuws kan ik mama zeker een halfuur
opvrolijken. Het verhaal zal rondzingen in Iran: “Talar zit nu in een klas die de zoon van de Nederlandse
sjah te moeilijk vond.”” (p. 146).

Culturele verschillen
In de roman van Sharifi kan een aantal culturele verschillen worden opgemerkt. In sommige gevallen
komt de Iraanse cultuur hierbij beter uit de verf dan de Nederlandse. Dit is het geval op het vlak van
hygiéne, sociaal gedrag, zuinigheid en racisme. Het denken over hygiénische gebruiken komt het
duidelijkst naar voren uit de verbazing over het feit dat Nederlanders toiletpapier gebruiken wanneer
ze naar de wc zijn geweest: ‘Mensen wassen hun billen hier niet met water, maar gebruiken alleen wc-
papier. Mama spoelt haar billen schoon met een gieter. “Als je poep op je vingers krijgt veeg je het
toch ook niet af aan een papiertje?” zegt ze.” (p. 42). Op sociaal vlak vertoont de Nederlandse cultuur
zich minder uitbundig: ‘In Moerkapelle word je niet tegen iemand aan gedrukt en gekust als je een huis
binnenkomt. Je loopt gewoon naar binnen, zoals bij vreemden in een winkel.” (p. 81). De zuinigheid die
als kenmerkend voor de Nederlandse cultuur wordt gezien, komt naar voren wanneer ze bij een
buurvrouw op bezoek gaat krijgt en een kaakje uit een trommel krijgt die direct hierop weer in de kast
wordt geplaatst (p. 84). Verder is er ook nog sprake van racisme in de roman, die zich niet alleen
manifesteert in het onderduwen van Talar in het zwembad, dat ik hierboven heb beschreven, maar
ook andere vormen aanneemt in de roman. Zo zegt een Nederlander die door een Marokkaanse
winkelier wordt aangesproken op het feit dat hij een voorwerp niet op de toonbank heeft gelegd: “’Doe
ik bijna waar jullie goed in zijn”’ (p. 153) en vindt Talars vriendin een Perzische tas “heerlijk exotisch”.
Hierop denkt de ik-figuur ‘In haar wereld vlieg ik straks op mijn tapijt terug naar mijn paleis’ (p. 200).
De Iraanse cultuur wordt een enkele keer in negatieve termen beschreven. Het gaat hierbij
met name om de ondergeschikte positie van de vrouw. Dit blijkt het duidelijkst uit de beschrijving van
het verloop van het eerste huwelijk van Dana, Talars oma:

21



Die eerste nacht was ze, vijftien jaar oud, door haar kersverse echtgenoot besprongen. Hij
drukte zijn lange, tengere lijf tussen haar smalle heupbotten. Met veel kracht had ze hem van
zich af weten te duwen. Maanden na hun trouwdag was Dana nog altijd maagd en toen haar
familie daarachter kwam, via via, werd een specialist ingeschakeld: een vrouw die steden en
dorpen afging om de maagdenvliezen van tegenstribbelaars met haar vinger door te prikken.

(p. 33).

De manier waarop Dana wordt behandeld door haar echtgenoot kan het beste gekarakteriseerd
worden als verkrachting. Het wrange hierbij is dat de familie deze verkrachting ondersteunt door een
specialist in te schakelen die het tegenstribbelen zal stoppen. De vrouw staat in Iran volledig ten
dienste van de man volgens dit fragment.

Conclusie

Concluderend kan gesteld worden dat er in de roman Citroeninkt in veel gevallen sprake is van angst.
Deze heeft betrekking op vervolging door de Iraanse autoriteiten en blijft zelfs in Nederland aanwezig.
Ook wordt fysiek geweld tegen leden van het Iraanse gezin door Nederlanders gevreesd. Onzekerheid
speelt een minder grote rol in de roman, maar is wel degelijk aanwezig.

Daarnaast speelt heimwee een belangrijke rol in de roman. Opvallend hierbij is dat het
heimwee van Sepideh zich met name richt op de natuurlijke omgeving van Iran, terwijl de heimwee
van Talar zelf zich meer richt op personen. Dit houdt mogelijk verband met het feit dat Talar enkel
inzicht heeft in haar eigen gedachten, waardoor ze inzicht heeft in wie of wat ze mist en daardoor in
staat is dit te beschrijven. Daarentegen kan ze bij haar moeder alleen afgaan op wat ze hoort. Hierdoor
is het goed mogelijk dat haar moeder wel degelijk de personen in Iran sterk mist, maar dit niet laat
merken. Daarbij heeft Talar vanwege haar jonge leeftijd ten tijde van de migratie vermoedelijk niet
zo’n helder beeld van de Iraanse natuur, terwijl de personen een blijvende indruk op haar hebben
gemaakt.

Verder is er in Citroeninkt veelvuldig sprake van hoop, zowel op een betere toekomst voor het
gezin in het land van aankomst als op verbetering van de situatie in het land van herkomst. Hierbij is
er ook sprake van hoop op terugkeer naar Iran, wanneer de situatie daar is verbeterd.

Tot slot valt er een groot aantal culturele verschillen op te merken in de roman. In het grootste
deel van de gevallen wordt de Nederlandse cultuur hierbij in negatievere termen beschreven dan de
Iraanse. Echter, er is een aantal momenten waarop problematische aspecten van de Iraanse cultuur
benoemd zijn. Hoewel de ik-verteller zich dus op cultureel vlak meer in de Iraanse cultuur kan vinden,
wordt deze niet als perfect beschouwd.
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Wanneer het water breekt

Inleiding

Wanneer het water breekt van Chris de Stoop verscheen in 2018 bij De Bezige Bij in Amsterdam.??
Hierin beschrijft deze auteur, die zelf geen migratieachtergrond heeft, de migratie van een groep
(Zuid-)Vietnamese vluchtelingen, hun aankomst in Vlaanderen en de reis die hij met ze maakt naar Qui
Nhon, waar ze geboren zijn. In dit werk wordt het verhaal van verschillende vluchtelingen verteld. In
eerste instantie gaat het om de reis van de migrant Hung, die de eigenaar en kapitein was van het
vissersbootje waarop de groep Zuid-Vietnam achterliet. De migranten komen aan in het koude,
regenachtige Belgié en krijgen het voor elkaar om goed hun weg te vinden en in sommige gevallen
bijzonder succesvol te worden, ondanks de grote afstand tussen de Vlaamse en Vietnamese culturen
en omstandigheden. Interessant aan Wanneer het water breekt is dat de migranten in dit verhaal de
mogelijkheid hebben om terug te keren naar het land waar ze zich ooit dusdanig bedreigd voelden dat
ze tot vluchten overgingen. Deze terugkeer levert een interessante confrontatie op tussen de
vluchtelingen en hun afkomst.

De titel van dit werk moet begrepen worden in termen van de wedergeboorte van de migrant
in een nieuw gebied. Dit geboortemotief komt het meest expliciet naar voren wanneer een van de
migranten tijdens de vluchtpoging op volle zee bevalt. Tegelijkertijd kan het breken van het water ook
verbonden worden aan het wateroppervlak dat onder het viuchtelingenbootje breekt.

Angst en onzekerheid

De personen in Wanneer het water breekt gaan de gevaarlijke overtocht aan omdat ze niet veilig zijn
in het land waar ze geboren zijn. De fysieke migratie is voor de vluchtelingen gevaarlijker en nauwelijks
een vrije keuze. Dit gaat uiteraard gepaard met een andere groep problemen. Dit leidt ertoe dat angst
en onzekerheid een belangrijke rol spelen in dit verhaal, zeker aan het begin.

Het eerste moment waarop dit duidelijk naar voren komt, is tijdens de voorbereidingen van de
vlucht (p. 39). In deze passage biedt Phong aan Diep aan om mee te vluchten op de boot van Hung,
mits ze van tevoren een bedrag van 1000 dong betaalt.?® Hierop reageert Diep dat ze bereid is om dat
te betalen, zolang de kapitein te vertrouwen is. Diep is volgens deze passage op haar hoede, omdat ze
bij een eerdere vluchtpoging is opgelicht door een smokkelaar en daarbij 3000 dong is verloren. Dit
was, zo wordt direct hierna beschreven, in die tijd heel gebruikelijk in Vietnam: ‘In die tijd werd je door
de smokkelaars bedrogen waar je bij stond, soms zelfs als het goede kennissen waren.’

Wanneer de vluchtpoging daadwerkelijk start verplaatst de onzekerheid en angst zich van het
risico geld te verliezen naar het risico het leven te laten. Tijdens de vlucht gaat al snel het nodige mis:
de motor gaat kapot, het kompas werkt niet en voorbijvarende vrachtschepen stoppen niet voor het
volgestouwde vluchtelingenbootje. Ze dobberen op open zee en lijken geen kant meer op te kunnen.
Op een gegeven moment wordt de situatie op zee zo benauwend dat Hung spijt krijgt van de keuze
om te vluchten: ‘Nu dacht hij: was ik maar thuisgebleven, ik zou nooit meer weggaan. Qui Nhon scheen
hem ineens een veilige haven en niet de plek vol gevaar en armoede die hij ontvlucht was’ (p. 151).
Wanneer een Belgisch schip uiteindelijk voor ze stopt is de onzekerheid nog niet weg. De kapitein van
het vrachtschip overlegt langdurig met ‘Brussel’ over de situatie en de vluchtelingen vrezen dat ze
alsnog achtergelaten zullen worden, omdat Belgié zal weigeren de vluchtelingen aan te nemen (p. 155-
156). Dit is het laatste moment dat in dit werk expliciet angst en onzekerheid wordt geuit. De
onzekerheid en angst lijken dus weg te vallen op het moment dat de vluchtelingen weten dat ze
toegelaten zijn tot het veilige Belgié.

22 Stoop, Chris de. (2018). Wanneer het water breekt. Amsterdam: De Bezige Bij.
23 De personages die hier worden benoemd spelen in de rest van het verhaal geen grote rol. Om die reden acht
ik het overbodig om hier te expliciteren wie deze personages precies zijn.
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Heimwee

In Wanneer het water breekt is een bijzonder grote rol weggelegd voor heimwee. Bij Hung is dit al
vanaf het begin van het werk sterk het geval. Hij wil, ‘sinds hij met pensioen is, het liefst teruggaan
naar het land waar de mensen z'n moedertaal spreken en eruitzien zoals hij’ (p. 16). Op een later
moment wordt dit nogmaals bevestigd: ‘Ik wil in Vietham oud worden en begraven worden’ (p. 69).
Het is duidelijk dat Belgié niet de voorkeur heeft voor het personage Hung, en dat hij— als dat mogelijk
was geweest — het liefst in Vietnam was gebleven.

Het sterke heimwee naar het land van herkomst is bij vrijwel alle gemigreerde personen in dit
verhaal aanwezig. Wanneer dit naar voren komt in het werk, richt het zich in een groot gedeelte van
de gevallen op de personen die moesten worden achtergelaten. Dit is bijvoorbeeld zichtbaar in het
volgende fragment:

Hier moest hij alles in stilte verduren. Je kon niets zeggen en je kon niets verstaan. Het contact
was woordeloos. Eenzaam en vervreemd in de pastorie droomde hij van Vietnam. Hij was erg
gehecht aan zijn huis, familie, geboortestreek. En al was het niet het beste huis dat hij had
moeten achterlaten: het was van hem, hij had het met eigen handen gebouwd. Hij realiseerde
zich dat een leven zonder familie geen leven was. Toch niet voor Hung die, als middelste van
vijf broers en als vader van een talrijk kroost, altijd omringd was geweest door familie. (p. 75).

Het heimwee naar personen die in het land van herkomst moesten worden achtergelaten komt
verschillende keren op een minder expliciete manier terug. De positieve herinneringen aan Vietnam
kunnen beschouwd worden als een uiting van heimwee en handelen vaak over situaties waarin andere
personen (vrienden en familie) een belangrijke rol spelen. Dit is bijvoorbeeld het geval als Quyen zich
herinnert dat ze ‘met haar mooie tante mee mocht naar de Cham-torens, achter op de fiets’ (p. 196).

Belangrijk bij het heimwee in Wanneer het water breekt is dat dit ook vaak sterk betrekking
heeft op de voorvaderen die in Vietnam aanwezig zijn voor de migranten en op het feit dat Vietnam
het geboorteland is. Wat het belang van deze twee omstandigheden is, wordt uitgelegd nadat Hung
heeft aangegeven dat hij in zijn geboorteland oud wil worden en wil sterven:

Doden zijn hier alomtegenwoordig. Ze waken in graven op akkers over de oogst, wonen in
altaartjes in de huiskamer, tronen in tempels. Ze krijgen eten en drinken, zelfs flessen whisky
en pakjes sigaretten. Elke dag wordt met hen gepraat. In ruil daarvoor beschermen ze hun
familie. Maar wie op reis gaat, staat niet meer onder bescherming van de voorouders. Wie op
een onbekende plek sterft zonder dat iemand ervan weet, kan niet herdacht worden en is
gedoemd om als spook te blijven rondwaren (p. 70).

De aanwezigheid van de doden en het begraven van de moederkoek, wat de verbondenheid met de
geboortegrond symboliseert, maakt het land van herkomst zeer belangrijk voor de migranten. Deze
wortels in het land van herkomst komen ook expliciet naar voren op een ander moment in de tekst:
“’Als je een boom met wortel en tak uitrukt,” zegt Quyen, “kun je die overplanten, maar hij wordt nooit
meer zo stabiel”’ (p. 257-258). Het belang van de geboortegrond kan als verklaring gezien worden voor
het feit dat Hung, ook wanneer de meest nabije familie naar Vlaanderen is overgekomen en hij
bovendien het Nederlands meester is en daardoor contact kan leggen met de Vlaamse bevolking, toch
terug wil naar Vietnam.

Tot slot komt heimwee duidelijk naar voren bij Quyen. In eerste instantie lijkt zij zich van de
verschillende migranten in dit werk het meest losgemaakt te hebben van haar Viethamese wortels,
maar tegen het einde van de roman wordt juist bij haar het heimwee het hevigst. Quyen, een
succesvolle zakenvrouw in Vlaanderen, voelt zich alsof ze zich heeft vermomd als iemand die ze niet
is:
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Het schijnt haar nu toe dat ze al die jaren in Brussel gerend heeft als een gek om niet stil te
hoeven staan, om niet ontmaskerd te worden, om niet haar ware aard te laten blijken. Ze heeft
een manier van spreken, een houding en een lach aangenomen die niet de hare zijn. Ze zag
het vroeger niet, maar ze ziet het nu: ze is zichzelf kwijtgeraakt. Ze is ver van huis (p. 257).

Het werk eindigt met een bezoek van de verteller aan Quyen, die in een Vietnamees boeddhistisch
klooster in de Dordogne zit. Ze lijkt zich losgemaakt te hebben van haar Vlaamse vermomming en
teruggekeerd te zijn naar haar afkomst: ‘eens migrant, altijd migrant, denkt Quyen’ (p. 277).

Hoop en voldoening

Gelukkig is de migratie niet alleen maar kommer en kwel in dit werk. Op verschillende momenten in
de tekst komen hoop, trots en voldoening naar voren, al gebeurt dat in de meeste gevallen niet al te
expliciet.

Dat de vluchtelingen bij het vertrek met de boot hoop koesteren is niet vreemd: anders waren
ze niet aan boord gekomen. Deze hoop wordt bij vertrek expliciet verwoord: ‘Maar hij wist dat achter
deze baai de horizon wachtte. En daarachter weer een horizon’ (p. 93). Hoop komt nogmaals expliciet
naar voren wanneer de volle vluchtelingenboot zich eenmaal op open zee bevindt: ‘Telkens als ze een
schip zagen vatten ze hoop, en telkens als het schip wegvoer voelden ze wanhoop’. Hoewel de hoop
dus van korte duur is, blijft deze steeds terugkeren als er ook maar enige reden toe is.

Impliciet komt de hoop van de migranten natuurlijk allereerst naar voren in de keuze om de
gevaarlijke boottocht in de richting van Hong Kong te maken. Als ze geen hoop hadden op succes,
zouden ze dit risico niet nemen. Daarbij getuigt de keuze van Diep om toch 1000 dong te betalen om
mee te kunnen op de boot van Hung (zie het eerder aangehaalde citaat), terwijl ze al voor 3000 dong
is opgelicht bij een eerdere vluchtpoging, van een diepgewortelde hoop die niet verdwijnt door
tegenslagen.

In het tweede deel van dit werk maakt deze hoop ruimte voor trots en voldoening. Zo kijkt Hung met
‘onverholen trots’ neer op het kerkschip waar hij sinds zijn aankomst in Vlaanderen onderhoud en
andere werkzaamheden aan heeft verricht (p. 121). Ook bij Quyen, die in Brussel een zeer succesvol
restaurant heeft opgebouwd, kan expliciete trots aangewezen worden. Wanneer ze in Vietnam haar
oude jeugdvlam Dung spreekt, vertelt ‘ze met een vleugje trots over haar trendy restaurant en haar
beroemde klanten’ (p. 261).

Daarbij kan het gedrag van de migranten wanneer ze weer in Vietnam zijn gezien worden als
een impliciete vorm van trots. Het is de migranten gelukt om in Europa een bestaan op te bouwen,
waardoor ze naar Vietnamese maatstaven rijk zijn. Omdat de Vietnamese overheid inziet dat de
geémigreerden (ook wel Viet Kieu genoemd) door het delen van hun welvaart met hun achtergebleven
familie veel geld opleveren, geeft ze hun een voorkeursbehandeling. Dit ‘bezorgde de Amerikaanse
Viet Kieu een gevoel van triomf’ (p. 217).

Culturele verschillen

De ‘cultural in-betweenness’ van de migranten in dit werk komt niet alleen regelmatig indirect naar
voren, maar wordt ook meerdere keren expliciet benoemd. Zo kan over Quyen gelezen worden: ‘Ze
heeft welvaart en vrijheid gevonden, maar is nu het spoor bijster. Altijd ergens tussenin’ (p. 272). Dat
dit een bekend probleem is bij migranten wordt uitgesproken door Phap, een broeder in het
boeddhistische klooster in Frankrijk: “’"Het probleem speelt bij veel migranten die zich hier niet op hun
plek voelen, maar ook in hun herkomstland niet meer.”” Deze beide citaten illustreren goed de
culturele positie van de migrant die in dit werk wordt geschetst: zowel in het land van herkomst als in
het land van aankomst voelen ze zich niet volledig thuis. Waar sommige eigenschappen worden
overgenomen, gebeurt dit voor andere juist niet. Dit leidt tot een persoonlijke cultuur bij de migranten
die tussen twee culturen in staat.
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Indirecter komt de culturele positie van de migrant naar voren in uitspraken van andere
personages in het werk. Zo vertelt de Viethamese acupuncturist aan Quyen dat hij geen Vietnamese
vrouw meer in haar herkent omdat ze stijf staat van de stress en zichzelf geen moment rust geeft (p.
53). Hier wordt een duidelijke tegenstelling tussen de twee culturen gecreéerd: waar de Vietnamese
cultuur gekenmerkt wordt door rust, is de Europese cultuur juist erg gehaast.

Ook de verteller laat zich uit over de moeilijkheden die de verschillende culturele systemen
veroorzaakten bij de migranten: ‘ze assimileerden snel en keerden zich af van de oude waarden. De
spanning tussen de Vietnamese tradities en westerse invloeden bracht hen soms helemaal van de kook’
(p. 209). Opvallend bij dit laatste citaat is dat van de migranten wordt gezegd dat ze hun oude waarden
snel achter zich hebben gelaten. Wanneer we dit lezen met de verhaallijn van Quyen in ons
achterhoofd, kunnen we dit iets beter begrijpen. Quyen lijkt zich heel goed aan te passen aan het
nieuwe land, maar merkt op latere leeftijd dat dit toch vooral schijn is: ze merkt dat haar Vietnamese
afkomst toch weer aan haar begint te trekken.

Conclusie

Zoals hierboven beschreven leveren de omstandigheden van de migratie — een vluchtpoging — veel
onzekerheid en angst op. Deze angst beperkt zich echter tot de daadwerkelijke reis in een kleine boot
op volle zee en de angst om door een mensensmokkelaar opgelicht te worden.

Het heimwee is ook in Wanneer het water breekt vaak gekoppeld aan het missen van de
mensen die achtergelaten werden. Zeker voor Hung is dit belangrijk, omdat hij in Vietnam een vrouw
en kinderen achterliet. Opvallend hierbij is wel dat er in dit werk ook heimwee is naar het land zelf. Dit
heeft met name te maken met de overtuiging dat de doden in Vietnam op de plaats waar ze begraven
zijn aanwezig blijven. Deze aanwezigheid van de doden maakt het mogelijk het heimwee naar de
‘grond waarin de moederkoek begraven is’ te verbinden aan het heimwee naar personen die bij de
andere werken ook naar voren kwam.

Hoop bevindt zich in het werk van De Stoop met name in het eerste deel. Dit is goed te
verklaren vanuit het feit dat er in de beginfases van een migratie (of vlucht) nog niet zo veel dingen
zijn om trots over te zijn of voldoening uit te halen. De hoop manifesteert zich hier met name als hoop
op het slagen van de reis en de migratie. De voldoening die ze voelen heeft te maken met het succes
dat de migranten hebben geboekt in het nieuwe land.

Tot slot vertoont een groot deel van de migranten in dit werk ‘cultural in-betweenness’. Ze
voelen zich in Belgié vaak niet helemaal thuis en hebben hier ook in Vietnam last van. Hierbij geldt wel
dat de migranten in ieder geval de indruk wekken de Vietnamese waarden snel achter zich te laten en
ontzettend rap de Belgische cultuur overnemen. Dit lijkt echter, wanneer we naar Quyen kijken, vooral
schijn te zijn.
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Conclusie

Alle onderzochte teksten kunnen verbonden worden aan het fenomeen migratieliteratuur zoals ik dat
in het theoretisch kader heb gedefinieerd en de recente verschijningsdata maken het mogelijk om te
spreken over de hedendaagse Nederlandstalige migratieliteratuur. Een gedeelte van de zes kenmerken
die zijn opgesteld aan de hand van de oratie van Van Kalmthout en Orientalism van Said — angst,
onzekerheid, heimwee, hoop, voldoening en culturele positie — komt in alle geanalyseerde werken
naar voren. Omdat het vanwege de beperkte omvang van het corpus onmogelijk is om conclusies over
de gehele hedendaagse Nederlandse migratieliteratuur te trekken, is vervolgonderzoek nodig. Toch is
al een aantal voorlopige observaties te geven en kan het analyse-instrument dat ik voor dit onderzoek
op basis van de secundaire literatuur heb opgesteld mijns inziens goed ingezet worden bij toekomstige
analyses van migratieliteratuur.

In de meeste onderzochte werken is angst een regelmatig terugkerend fenomeen. In Citroeninkt en
Wanneer het water breekt wordt deze angst veroorzaakt door fysiek gevaar. Zo geldt voor het eerste
boek dat de gemigreerde personages zowel geweld van de Nederlandse bevolking als van de Iraanse
veiligheidsdiensten vrezen en geldt voor het tweede werk dat de vluchtelingen in een vissersbootje op
zee hun leven niet zeker zijn. Bij Deze autist ging naar Japan geldt dat de kenmerken angst en
onzekerheid in een oorzakelijk verband tot elkaar staan: de twijfel over het slagen van de migratie
heeft angst als gevolg. Het enige werk waarin geen vrees wordt geuit is Vogels moeten vliegen. Hier
kan het gebrek aan angst gedeeltelijk worden verklaard vanuit het sterke geloof in God dat migranten
koesteren.

Voor alle geanalyseerde teksten geldt dat er een rol is weggelegd voor onzekerheid, die telkens
betrekking heeft op het slagen van de migratie. In Wanneer het water breekt en Deze autist ging naar
Japan is er al twijfel of het lukt om het nieuwe land te bereiken, terwijl de migranten in Citroeninkt en
Vogels moeten vliegen zich afvragen of het ze lukt om zich staande te houden in het land van aankomst.
De hemel is altijd paars is wat dit betreft een uitzondering. In dit werk bevindt de onzekerheid zich
exclusief op het sociale vlak: het hoofdpersonage twijfelt of ze geaccepteerd zal worden door de
Nederlanders.

Het derde kenmerk, heimwee (naar het land van herkomst), speelt alleen in Vogels moeten
vliegen geen grote rol. In alle andere werken komt dit wel duidelijk naar voren en is het consistent in
de zin dat het zich met name richt op personen en in veel mindere mate op het fysieke land zelf. Waar
het zich op richt, heeft mogelijk ook sterk te maken met de redenen waarom de personages besluiten
om te kiezen voor migratie. Bij de migraties in Citroeninkt, De hemel is altijd paars en Wanneer het
water breekt, die minder een vrije keuze van de migrant zijn, lijkt heimwee een grotere rol te spelen,
zowel naar personen als naar het land zelf.

In de geanalyseerde werken is wel altijd een rol weggelegd voor hoop. Alleen in De hemel is
altijd paars speelt dit kenmerk een minder grote rol. Net als de onzekerheid beperkt de hoop zich hier
voornamelijk tot het sociale vlak. De hoofdpersoon, Arghavan, doet er alles aan om relaties aan te
gaan met Nederlandse personages en deze in stand te houden. De grote hoeveelheid energie die ze
hierin investeert toont dat er hoop op succes aanwezig is.

Voldoening komen we alleen tegen in het werk van De Stoop en van Keesmaat-Pott. In Deze
autist ging naar Japan kan de afwezigheid hiervan verklaard worden door het feit dat de migratie nog
in volle gang is aan het einde van het boek. Dit betekent dat er voor het personage nog niet veel is om
voldoening uit te halen: er moet vooral nog veel gebeuren. In Citroeninkt is het gebrek aan dit kenmerk
te wijten aan de jonge leeftijd van het personage Talar ten tijde van de migratie en het gegeven dat
haar moeder zich geestelijk nog gedeeltelijk in Iran lijkt te bevinden en daardoor nooit helemaal haar
plek gevonden lijkt te hebben in het land van aankomst.

Over de culturele positie van de migrant kan in alle werken worden vastgesteld dat hij of zij
zich tussen de twee culturen in bevindt, zij het meer aan de kant van de cultuur van het land van
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herkomst. Dit sluit aan bij de definitie die in het theoretisch kader van deze scriptie gegeven is. Op
basis van het geanalyseerde corpus kan niet in zijn algemeenheid geconcludeerd worden dat de
personages in deze migratieliteratuur de cultuur van het land van herkomst of het land van aankomst
hoger waarderen. Wel is het duidelijk dat de migranten in de literatuur zich tussen de twee culturen
in bevinden: in alle gevallen worden bepaalde aspecten van de nieuwe cultuur overgenomen en passen
de personages zich hier in enige mate aan aan. In geen van de gevallen wordt deze echter volledig
overgenomen. Deze culturele positie is kenmerkend voor de migratieliteratuur. Zoals in de definitie
die in het theoretisch kader al werd gegeven, is er bij de personages die gemigreerd zijn sprake van
cultural-in-betweenness. Opvallend hierbij is wel dat de migrant zich dichter bij de cultuur van het land
van herkomst lijkt te positioneren. Ook wanneer de migranten, zoals in Deze autist ging naar Japan,
de cultuur van het land van aankomst hoger waarderen dan de cultuur waarin ze zijn grootgebracht,
blijkt dat ze in hun handelen en denken nog sterk verbonden zijn aan de cultuur van het land van
herkomst. In het geval van Wanneer het water breekt lijkt het bij de gemigreerde personages in eerste
instantie dat ze zich in zeer sterke mate hebben aangepast aan de nieuwe omgeving, maar blijkt later
dat dit vooral schijn is. De aanwezigheid van dit fenomeen in het gehele corpus bewijst dat de vijf
werken tot de migratieliteratuur gerekend kunnen worden, volgens de in dit onderzoek aangehouden
definitie.

Op basis van de hierboven beschreven eigenschappen kan ik een antwoord geven op de hoofdvraag
van dit onderzoek, namelijk welke eigenschappen de hedendaagse Nederlandse migratieliteratuur
deelt. Omdat binnen het corpus geen duidelijke ‘outlier’ aan te wijzen is, die sterk afwijkt van de
andere werken, kunnen we voorzichtig uit deze selectie opmaken dat de hedendaagse literatuur over
migratie bepaalde kenmerken deelt. Het lijkt daarbij niet van belang of het werk door een migrant is
geschreven noch welke richting de migratie op gaat noch in welke mate het besluit te migreren een
vrije keuze was. De personages zijn veelal onzeker maar wel hoopvol. Ze staan weliswaar vaak nog
dicht bij de cultuur van het land van herkomst, maar ze bewegen zich altijd tussen twee culturen in en
missen met name de personen die in het moederland zijn achtergebleven.

Uiteraard ben ik me ervan bewust dat het heel moeilijk is om al te brede conclusies te trekken
op basis van slechts vijf literaire werken met migratie als onderwerp. Verder onderzoek moet uitwijzen
of de kenmerken die ik hier heb beschreven ook in andere werken uit de hedendaagse
migratieliteratuur naar voren komen.

Tot slot zij opgemerkt dat dit onderzoek zich beperkt tot de meer artistieke literatuur en dat
het andere vormen, zoals de kinder- en gebruiksliteratuur, buiten beschouwing laat. Omdat deze
volgens de hier gehanteerde definitie wel degelijk tot de migratieliteratuur gerekend dienen te worden,
is het nuttig om ook hieraan in toekomstig onderzoek aandacht te besteden: in hoeverre komen de
kenmerken die in deze scriptie beschreven zijn ook voor in andere en andersoortige literatuur over
migratie? Tot slot is het ook mogelijk dat de gedeelde thema’s die hier zijn beschreven universeler zijn
dan uit dit corpus valt te destilleren: mogelijk komen deze bijvoorbeeld ook terug in journalistieke
teksten. Ook om dit vast te stellen is vervolgonderzoek nodig.
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